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CIALDINI 


II  y  a  quelques  semaines  le  bruit  se  répandait  que  le  général 
Cialdini  était  en  danger  de  mort.  Plusieurs  des  nombreux  amis 
qu'il  a  su  conserver  en  France  m'écrivirent,  me  priant  de  les 
tenir  au  courant  des  progrès  de  son  mal  ou  des  espérances  de  sa 
guérison.  Après  bien  des  angoisses,  j'ai  pu  leur  donner  l'assu- 
rance qu'il  avait  une  fois  de  plus  triomphé  de  la  mort.  C'est  à  ces 
amis  français  du  général  Cialdini  que  je  dédie  ces  lignes. 

Dans  ce  siècle  merveilleux  qui  touche  à  sa  fin,  qui  a  vu  tant 
de  choses  glorieuses  et  inscrit  dans  ses  annales  tant  de  noms 
illustres,  ce  n'est  pas  petite  chose  que  de  pouvoir  prendre  place 
parmi  les  figures  les  plus  belles  et  les  plus  pures  de  notre  temps. 
Le  général  Cialdini  a  droit  à  une  de  ces  places  pour  sa  valeur  et 
sa  droiture,  pour  son  grand  esprit  comme  pour  son  héroïsme.  Ita- 
lien, il  a  de  l'Italien  toutes  les  tendresses,  les  imaginations  poé- 
tiques, la  pensée  profonde,  les  tendances  élevées;  Espagnol  par 
sa  mère,  il  a  de  l'Espagnol  toutes  les  audaces,  toutes  les  ironies. 
Il  y  ajoute  l'entrain,  l'élégance,  la  loyauté  française,  et  il  a  su 
garder  pendant  cinquante  ans,  Dieu  sait  au  milieu  de  quelles  luttes 
et  de  quels  déboires,  la  grande  amitié  qu'il  a  vouée  à  la  France. 

Cialdini  a  été,  avec  Garibaldi,  l'âme  et  le  bras  de  l'Italie  nou- 
velle :  l'âme  qui  pousse  aux  grandes  choses  et  le  bras  fort  qui  sait 
merveilleusement  les  accomplir. 

Ces  deux  noms,  l'histoire  ne  saurait  les  disjoindre;  ils  s'évo- 
quent l'un  l'autre  et,  pour  ainsi  dire,  s'entrelacent.  Garibaldi,  en 
un  mot,  appelle  Cialdini.  Leurs  destinées  sont  en  quelque  sorte 
jumelles;  pareilles  à  deux  nuances  d'une  couleur  éclataute; 
leurs  pensées,  leurs  actions  si  souvent  unies  sous  une  môme  loi, 
sont  véritablement  sœurs. 

Tous  deux  coutumiers  de  batailles,  ils  furent  tous  deux  les 
enfants  gâtés  de  la  fortune.  L'Italie  montait  de  leur  temps  et  avec 
eux  à  l'apogée  du  bonheur,  elle  réalisait  ses  rêves,  et  d'une  façon 
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différente  mais  parallèle,  ils  furent  tous  deux  les  champions  de 
l'épopée  heureuse. 

Garibaldi  était  le  chef  incontesté  du  peuple  prêt  à  se  lever, 
dès  qu'il  l'appelait  aux  armes,  et  disposé  à  le  suivre  partout, 
lisant  sur  sa  blouse  rouge  un  mot  flamboyant  :  Patrie  ! 

Cialdini  était  le  Garibaldi  de  l'armée  régulière.  Sa  belle  et 
mâle  figure  de  soldat,  son  intrépidité,  sa  sévérité,  la  sûreté  de 
son  coup  d'œil  et  le  succès  constant  qui  couronnait  toutes  ses 
entreprises  en  avaient  fait  l'idole  du  soldat. 

Le  soldat  italien  croyait  en  Cialdini  comme  le  peuple  croyait 
en  Garibaldi.  C'était  la  môme  confiance,  la  même  admiration,  le 
môme  enthousiasme  pour  l'un  comme  pour  l'autre. 

Aussi,  en  apprenant  que  Cialdini  est  en  danger,  l'Italie  s 'émeut- 
elle;  l'armée  tout  entière  se  sent  atteinte.  Autour  du  lit  du  duc  de 
Gaëte,  le  roi  d'Italie  et  les  princes  du  sang  viennent  s'incliner  et 
à  sa  porte  accourent  de  grands  et  vieux  amis,  tous  les  officiers 
généraux.  Jeunes  et  vieux  sont  unis  par  les  mômes  sentiments  : 
l'admiration,  l'amour,  le  respect. 

L'homme  qui  inspire  ou  trouble  tant  de  cœurs  vaillants,  cet 
homme-là,  il  est  presque  inutile  de  le  dire,  a  une  valeur  à  la- 
quelle peu  d'hommes  ont  su  atteindre. 

Aussi,  est-ce  un  acte  de  justice  que  de  rechercher  ce  que 
Cialdini  a  été,  ce  qu'il  a  fait,  ce  qui  le  signale  à  l'attention  de  ses 
contemporains. 

Quels  furent  les  progrès  et  la  marche  de  son  esprit,  le  déve- 
loppement de  ses  idées,  la  part  qu'il  prit  aux  événements,  l'hé- 
roïsme de  toute  sa  vie. 

Cialdini  est  né  à  Castelvetro  de  Modène  en  i  811 . 

Son  père,  l'ingénieur  Cialdini,  était  un  esprit  libéral  et  géné- 
reux :  l'éducation  qu'il  devait  donner  à  ses  enfants  n'en  pouvait 
faire  que  des  Italiens  passionnés.  Du  reste,  il  paya  d'exemple, 
ayant  eu  l'honneur  de  compter  parmi  les  victimes  du  duc  de 
Modène. 

En  1831,  lors  des  premiers  mouvements  révolutionnaires  de 
l'Italie,  le  jeune  Enrico  Cialdini, élève  des  Jésuites  auxquels,  par 
une  étrange  contradiction,  son  éducation  avait  été  abandonnée; 
Cialdini,  dis-je,  ayant  vingt  ans  à  peine,  se  sentait  déjà  envahi 
tout  entier  par  la  passion  des  armes. 

Les  actes  monstrueux  qui  furent  commis  sous  ses  yeux  à 
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Modène  étaient  bien  faits  pour  allumer  dans  son  Ame  cet  amour 
de  la  liberté  et  cette  baine  du  despotisme  qui  ne  le  quittèrent 
plus  et  le  poussèrent  toujours  sur  le  chemin  des  nobles  reven- 
dications, des  causes  justes. 

Modène  était,  à  cette  époque  néfaste,  sous  la  domination  du 
duc  François  d'Esté,  un  minuscule  tyran,  un  Tibère  au  petit  pied, 
louchant  d'un  œil,  et,  quand  il  avait  peur,  louchant  des  deux, 
laid  et  méchant  d'une  méchanceté  froide,  invraisemblable.  Sa 
mémoire  est  encore  en  exécration  profonde  dans  tous  les  cœurs 
italiens. 

Aussi  ambitieux  que  féroce  et  que  médiocre,  cet  odieux  petit 
prince  essaya  d'attirer  à  lui  les  esprits  nobles  et  généreux  dont 
Modène  et  toute  l'Italie  centrale  fourmillaient,  et  il  accorda  son 
amitié  au  jeune  et  malheureux  Ciro  Menotti,  l'un  des  patriotes 
les  plus  ardents  de  ce  temps-là. 

Il  espérait  prendre  la  tète  du  mouvement  révolutionnaire  et 
le  faire  tourner  à  son  profit.  Mais  un  beau  jour,  averti  que  le 
mouvement  va  commencer,  qu'il  est  fixé  pour  le  3  février  1831, 
que  la  maison  de  Menotti  sert  de  quartier  général,  pris  de  peur 
il  la  fait  cerner  par  ses  troupes  pendant  la  nuit,  espérant  prendre 
tous  ces  jeunes  chefs  d'un  seul  coup  de  filet. 

Mais  les  vingt-cinq  jeunes  gens  qui  se  trouvaient  avec  Me- 
notti étaient  armés  et  entendaient  bien  se  défendre.  Ils  se  barri- 
cadent et  opposent  une  vigoureuse  résistance  ;  les  troupes  du  duc 
de  Modène  ne  peuvent  en  venir  à  bout  et  battent  en  retraite.  Le 
duc  François,  furieux  de  son  échec,  fait  alors  ouvrir  contre  cette 
pauvre  maison  le  feu  de  ses  canons  ;  et  pour  réduire  cette  poi- 
gnée d'hommes  qu'il  avait  lui-môme  encouragés  et  auxquels  il 
avait  fourni  peut-être  des  armes,  il  frappe  vieillards,  femmes, 
enfants  au  hasard,  car  la  maison  était  habitée,  dans  ses  étages 
supérieurs,  par  des  locataires  qui  n'avaient  rien  à  voir  avec 
Menotti  et  ses  amis. 

Le  duc  de  Modène  ordonna  de  ne  laisser  personne  s'échapper 
de  la  maison  et  le  massacre  s'acheva.  Cette  trahison  infâme,  ce 
sacrifice  d'innocentes  victimes  sont  déjà  un  forfait  que  l'histoire 
a  flétri  :  mais  ils  n'étaient  que  le  prélude  d'actes  abominables  qui 
ont  pleinement  justifié  le  nom  de  bète  féroce  donné  au  petit  Dur. 
(Duchino  di  Modena). 

Dès  le  lendemain  du  massacre  de  la  maison  Menotti,  le 
duc  François  IV  envoie  une  dépèche  au  gouverneur  de  Reg- 
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gio,  le  comte  Valaguzzi-Valeri.  Elle  est  à  citer  et  la  voici  : 

Modène,  4  février  183!. 

Une  terrible  conspiration  a  éclaté  cette  nuit.  Les  conspirateurs  sont 
entre  mes  mains.  Envoyez-moi  le  bourreau. 

François  (1). 

Mais  le  bourreau  ne  devait  pas  arriver  à  temps,  au  moins  ce 
jour-là.  La  nouvelle  de  la  trahison  du  duc,  de  sa  cruauté,  de 
l'arrestation  de  Menotti  blessé  pendant  le  combat  et  de  la  tuerie 
de  ces  enfants  et  de  ces  femmes  égorgés  par  les  sbires  ou  hachés  à 
coups  de  canon,  se  répandit  au  loin  dans  les  campagnes  et  les 
villes  voisines.  Reggio,  Carpi,  Mirandola,  Sassuolo,  Spilamberto, 
Bomporto,  Bastiglia  étaient,  dès  le  lendemain,  en  grande  fer- 
mentation et  le  duc,  effrayé,  perdant  la  tète,  s'enfuit  le  5  février 
de  Modène,  emmenant  avec  lui  sa  cour,  ses  partisans  et  se  fai- 
sant suivre  par  son  armée.  Cinq  à  six  mille  hommes  qui  n'avaient 
pu  venir  à  bout  de  vingt-cinq  enfants  qu'à  coups  de  canon!... 

La  rage,  la  fureur  du  duc  de  Modène  s'acharna  sur  Ciro  Me- 
notti qu'il  ne  voulut  pas  laisser  à  Modène  et  qu'il  emmena  à  sa 
suite,  dans  une  voiture,  enchaîné,  sanglant,  avec  ordre  à  ses  dra- 
gons de  faire  feu  sur  lui  s'il  tentait  de  s'enfuir  ou  si  l'on  faisait 
mine  de  Le  délivrer. 

Les  souffrances  endurées  par  ce  martyr  furent  inouïes  et 
elles  ont  été  consignées  dans  l'histoire.  Jeté  dans  les  cachots  de 
Mantoue,  ramené  à  Modène  lorsque  les  Autrichiens  y  eurent 
réintégré  le  duc,  un  procès  inique  commença  pendant  lequel  il 
fut  impossible  de  rien  prouver  contre  lui  ;  toutes  les  demandes 
qu'on  lui  adressait  n'obtenaient  qu'une  réponse  : 

«  Demandez  au  duc.  Il  sait  cela  mieux  que  moi.  Tout  a  été 
fait  par  son  ordre,  avec  son  consentement.  J'ai  toujours  été  d'ac- 
cord avec  lui,  etc.  » 

Mais  la  peur  talonnait  toujours  le  duc  ;  Menotti  savait  trop 
de  choses  et  il  aurait  pu  le  compromettre  avec  la  Sainte-Alliance. 
La  France,  dont  Menotti  et  ses  amis  lui  avaient  fait  entrevoir 
l'aide  et  l'appui,  n'avait  pas  bougé  et  les  Autrichiens  occupaient 
la  Péninsule  et  s'étendaient  de  tous  côtés.  La  mort  de  Menotti  fut 
décidée  et,  traître,  parjure  à  sa  parole  (car  il  avait  juré  à  l'évèque 
que  Menotti  aurait  la  vie  sauve),  le  duc  donna  l'ordre  de  faire 

(1)  Cmo  Menotti  e  i  suoi  compaoni,  Cenni  storieo-biografici  raccolli  da  Taddeo 
Grandi.  Bologna,  1880. 
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mourir  ce  noble  enfant  qu'il  avait  serré  dans  ses  bras  et  ou  il 
aimait,  disai  t-i  1 , par-dessus  toute  chose  au  monde. 

Ces  événements,  cet  épisode  cruel,  bien  d'autres  atrocités 
encore  exaltèrent  Cialdini  qui,  des  premiers,  prit  les  armes  et 
alla  combattre  les  dernières  batailles  avec  Luccbi,  tenant  tète 
aux  Autrichiens  pendant  trois  jours  à  Modène,  puis  à  Bologne  et 
à  Rimini,  enfin  à  Ancône. 

La  capitulation  d'Ancône  mit  Cialdini  sur  le  chemin  de  l'exil, 
tandis  que  son  père  était  jeté  en  prison  à  Modène  et  tous  ses 
biens  confisqués.  C'était  là  l'amnistie  promise  à  ceux  qui  avaient 
mis  bas  les  armes. 

La  cause  de  l'Italie  était  momentanément  perdue;  mais  Cial- 
dini avait  combattu  à  Rimini  aux  côtés  de  Charles  Bonaparte 
qu'il  avait  reçu  mourant  dans  ses  bras,  et  avec  Louis-Napoléon 
qui  devait  plus  tard  s'en  souvenir. 

Cialdini,  débarqué  à  Marseille,  s'en  fut  tout  droit  à  Paris  où 
il  reprit  ses  études,  mais  son  esprit  enflammé  ne  pouvait  lui 
permettre  de  tenir  en  place  longtemps. 

Dans  les  premiers  jours  de  l'année  1832,  la  révolution  contre 
don  Miguel  éclata  en  Portugal,  et  dom  Pedro  accourut  du  Bré- 
sil pour  revendiquer  ses  droits.  C'était  une  cause  juste,  et  les  vo- 
lontaires affluèrent  de  tous  côtés  pour  se  ranger  sous  ses  dra- 
peaux. 

Cialdini  courut  à  Oporto  et  s'engagea  comme  simple  soldat, 
dans  lerégiment  de  laBegina.  Ilavait  emportéde  Parisdes  lettres 
de  recommandation  puissantes,  mais  il  ne  voulut  rien  devoir  à 
personne  et  fit  bravement  son  devoir  de  soldat.  Il  était  sûr  d'avoir 
dans  sa  giberne  son  bâton  de  maréchal,  mais  il  voulait  le  gagner 
tout  seul  et  pas  à  pas. 

Aussitôt  engagé  il  eut  maille  à  partir  avec  un  Allemand  qui 
insultait 'les  Italiens;  on  dégaina  et  Cialdini  lui  prouva  sur  l'in- 
stant que  les  Italiens  valent  les  Allemands  et  que  le  courage  per- 
sonnel est  surtout  une  prérogative  des  peuples  latins. 

Mais  bientôt  il  prouva  bien  mieux  ce  qu'il  valait,  et  il  gagna 
ses  galons  de  sergent.  Au  siège  d'Oporto,  blessé  deux  fois,  il  ac- 
complit des  actions  d'éclat  qui  émerveillèrent  ses  chefs  et  lui  va- 
lurent la  croix  de  Torre  et  Spada,  décernée  par  un  vote  unanime 
de  sa  compagnie. 

C'était  bien  commencer. 

Il  continua  mieux  encore;  à  Lisbonne,  au  siège  de  Santarem, 
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à  la  bataille  de  Asseceira,  son  régiment  se  couvrit  de  gloire  et 
Cialdini,  toujours  le  premier,  monta  successivement  en  grade  à 
la  suite  de  brillants  faits  d'armes.  A  la  fin  de  la  campagne  il  était 
lieutenant,  et  jamais  épaulette  n'avait  été  mieux  gagnée.  Mais 
aussitôt  la  guerre  finie,  les  corps  de  volontaires  furent  dissous, 
et  Cialdini,  couvert  d'honneurs,  mais  pauvre  comme  devant, 
quitta  le  Portugal. 

Il  n'eut  pas  à  aller  bien  loin. 

En  Espagne,  don  Carlos  levait  déjà  l'étendard  de  la  révolte 
contre  la  reine  Christine.  Les  volontaires  portugais  et  tous  ceux 
qui  avaient  combattu  avec  eux  furent  vivement  sollicités  de  se 
rendre  en  Espagne. 

Le  colonel  du  régiment  de  la  Regina,  Borso  di  Carminati, 
accepta  la  mission  qu'on  lui  offrait  de  former  une  légion  avec  le 
nom  de  :  Chasseurs  d'Oporto,  et  de  la  conduire  en  Espagne,  au 
service  de  Christine. 

La  légion  se  trouva  vite  formée  :  elle  était  composée  mi-par- 
tie de  Portugais  et  d'Italiens  ;  mais  les  officiers  étaient  presque 
tous  des  Italiens.  On  y  voyait  Manfredo  Fanti,  Domenico  Cuc- 
chiari,  Niccola  Fabrizi,  des  croisés  de  la  liberté. 

Cialdini  retrouvait  là  des  camarades  et  des  amis. 

Il  était  prêt  à  combattre  d'autant  plus  volontiers  que  sa  mère 
était  d'origine  espagnole.  Elle  s'appelait  :  LuigiaSantyamjValasco. 

Tous  les  biens  de  la  famille  étant  confisqués,  le  père  en  pri- 
son, les  ressources  épuisées,  c'était  aux  enfants  à  nourrir  leur 
mère,  et  ils  n'y  manquèrent  pas.  Nous  avons  sous  les  yeux 
une  lettre  touchante  de  Mm"  Cialdini  remerciant  son  fils  qui,  se 
privant  de  tout,  enyoyait  sa  paie  à  sa  mère. 

Cialdini  reprit  donc  sa  place  dans  le  rang  et  partit  en  qualité 
de  lieutenant.  Son  frère  Guido  était  sous-lieutenant  avec  lui. 

Aussitôt  arrivé  en  Catalogne,  le  régiment  est  mis  aux  ordres 
de  Mina  qui  le  mène  au  combat. 

A  la  bataille  de  la  Cherta,  Cialdini  se  fait  remarquer  et  il  est 
décoré  de  la  croix  de  San  Ferdinando.  Sur  le  champ  de  bataille 
môme  il  est  nommé  capitaine. 

Bientôt  après,  à  l'assaut  deCantalaviéja  il  gagne  une  médaille. 
Enfin,  à  la  bataille  de  Chiva  (1837),  une  autre  médaille  militaire 
lui  est  décernée  et,  dans  son  ordre  du  jour,  le  général  proclame 
Cialdini  «  un  valeureux,  qui  a  bien  mérité  de  l'Espagne  ». 

Presque  aussitôt  il  est  nommé  commandant  en  second  pour 


CIALDIM. 
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mérite  de  guerre.  Aide  de  camp  de  Carminati  depuis  deux  ans 
déjà,  il  n'en  use  pas  pour  se  dispenser  des  rudes  besognes,  au 
contraire.  Le  16  août  1838  il  demande  et  obtient  de  preudre 
part  à  l'assaut  de  Morella. 

Ce  fut  une  journée  épouvantable. 

Les  carlistes  défendaient  la  brèche  avec  sauvagerie;  ils  se 
servaient  de  poutres  enduites  de  goudron  et  enflammées,  do  gre- 
nades en  verre,  etc.  On  se  battit  avec  un  acharnement  incroya- 
ble. A  un  certain  moment,  Cialdini  voit  tomber  le  commandant 
d'un  bataillon  de  chasseurs  :  il  s'élance  avec  fureur  dans  la  mêlée, 
eflrayant  de  force  et  de  courage,  merveilleux  de  hardiesse.  Les 
ennemis  reculent  et  il  emporte  le  commandant  dans  ses  bras. 

Peu  après,  en  pleine  retraite  que  son  régiment  protège  en 
exécutant  de  furieux  retours  offensifs,  son  frère  est  grièvement 
blessé  et  tombe  aux  mains  des  carlistes. 

Cialdini  met  son  cheval  au  grand  galop,  rejoint  l'ennemi, 
abat  cinq  ou  six  hommes,  en  foule  aux  pieds  quelques  autres  et 
frappe  avec  son  sabre  des  coups  si  terribles,  que  les  carlistes 
abandonnent  leur  proie  et  prennent  la  fuite.  Cialdini  met  son 
frère  en  travers  sur  sa  selle  et  l'emporte  au  galop.  Mais  les  sou- 
bresauts du  cheval  arrachent  au  blessé  des  cris  de  douleur;  il 
supplie  qu'on  l'abandonne  plutôt  sur  la  route.  Cialdini  s'y  refuse  : 
il  met  pied  à  terre,  prend  son  frère  sur  ses  épaules  et  revient 
avec  lui  vers  les  siens,  qui,  émerveillés,  lui  font  une  ovation. 

^\>ur  se  rendre  compte  de  cet  enthousiasme  que  Cialdini  pro- 
voquait par  son  courage  indompté  et  ses  exploits,  môme  parmi 
les  Espagnols,  bons  juges  si  jamais  il  en  fut  en  semblable  raa- 
ière,  il  faut  se  souvenir  que,  dans  les  guerres  d'Espagne,  si  le 
soldat  prisonnier  avait  la  vie  sauve,  les  officiers  et  même  les 
sous-officiers  étaient  invariablement  passés  par  les  armes,  et 
cela  des  deux  côtés. 

Mais  Cialdini  ne  voulut  pas  rester  plus  longtemps  parmi 
les  volontaires.  La  carrière  avait  en  soi  quelque  chose  d'irrégu- 
lier,  de  précaire  qui  ne  s'alliait  pas  avec  sa  nature  ainsi  qu'on  put 
le  voir  plus  tard.  Son  colonel,  le  comte  Carminati,  ayant  à  se 
plaindre  de  je  ne  sais  quelle  injustice,  donna  sa  démission. 
Cialdini  demanda  à  être  admis  dans  l'armée  régulière  espagnole. 
Il  y  avait  quelques  droits. 

Sa  demande  fut  accueillie  et  on  le  nomma,  lui,  comman- 
dant... sous-lieutenant  d'infanterie. 
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Son  camarade  et  ami,  Manfredo  Fanti,  ayant  fait  môme  de- 
mande, eut  môme  sort. 

Tout  deux  entrèrent  au  régiment  d'/l Imanza. 

La  guerre  carliste  touchait  à  sa  fin.  Cabrera  luttait  encore 
cependant,  et  Cialdini  eut  l'honneur  de  se  mesurer  avec  ce  re- 
doutable chef  de  partisans  et  de  se  faire  remarquer  par  des 
actions  d'éclat  qui  lui  valurent  successivement  une  sixième  mé- 
daille et  la  promotion  au  grade  de  capitaine. 

On  avait  beau  le  reculer  dans  les  rangs,  Cialdini  trouvait 
toujours  moyen  de  reprendre  la  tète.  Evidemment  le  comman- 
dement en  chef  l'attendait,  et  il  y  courait  (1). 

Toutefois,  à  un  certain  moment,  sa  bonne  étoile  parut  l'a- 
bandonner; mais  ce  ne  ful[quune  éclipse.  Il  courut  cependant 
un  très  grand  danger;  l'aventure  est  étrange  et  tragique. 

En  1841,  le  général  Bosco  di  Carminati  fut  accusé  d'avoir 
voulu  faire  acte  d'opposition  à  la  régence  d'Espartero.  Ce  qui 
donnait  corps  à  cette  accusation,  c'est  que  Carminati  ne  cachuit 
pas  son  mécontentement,  ayant  été  gravement  offensé  dans  son 
honneur  de  soldat;  voici  comment. 

Dans  un  de  ses  derniers  combats  contre  les  carlistes,  il  s'était 
trouvé,  à  un  moment  donné,  et  quand  les  soldats  ennemis 
s'étaient  enfuis  de  tous  côtés,  en  face  d'un  bataillon  carré  formé 
par  quatre  cents  hommes,  presque  tous  officiers  et  sous-ofliciers 
qui  résistaient  quoique  déjà  complètement  enveloppés,  voulant 
vendre  chèrement  leur  vie.  Le  général  Carminati,  saisi  d'admi- 
ration, et  peut-être  dans  le  but  d'arrêter  l'effusion  du  sang,  leur 
proposa  de  se  rendre,  ce  à  quoi  ils  consentirent  à  condition 
d'avoir  la  vie  sauve.  Le  général  accepta  et  engagea  sa  parole 
dTionneur,  quoiqu'il  eût  reçu  des  instructions  absolues  de  ne 
faire  quartier  à  personne. 

Vainqueur,  il  se  croyait  le  droit  d'épargner  les  vaincus. 

Le  ministère  espagnol  désavoua  le  général,  ne  voulut  rien 
entendre,  et  ordre  lui  fut  donné  de  faire  immédiatement  fusiller 
tous  les  prisonniers,  puis  de  rendre  son  épée. 

Cialdini  a  depuis  bien  souvent  raconté  qu'il  assista  alors  à  un 
spectacle  effrayant,  et  la  scène,  tragique  si  jamais  il  en  fut,  resta 
gravée  dans  sa  mémoire  :  «  Les  prisonniers  marchant  à  la  mort 
—  disait-il  —  défilèrent  devant  le  général  Carminati  en  s'écriant 

ri)  G.  Makcotti.  //  générale  Enrico  Cialdini,  duca  di  Ganta,  0.  Barbera  editore. 
Firenze. 
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tous  les  uns  après  les  autres  :  «  Ck  que  vaut  la  parole  d'honneur 

D'UN  GÉNÉRAL  LIBÉRAL,  NOUS  LE  SAVONS  MAINTENANT  !  »  Le  général, 

impassible,  était  toutefois  plus  à  plaindre  qu'eux;  et,  en  outre,  il 
était,  il  se  sentait  perdu. 

En  effet,  accusé  de  trahison,  quelque  temps  après,  il  fut 
arrêté  et  fusillé  d'une  façon  sommaire,  sans  que  l'on  ait  jamais 
pu  rien  relever  contre  lui. 

Cialdini  avait  été  arrêté  en  môme  temps  que  le  général,  et 
cela  par  la  simple  raison  qu'il  avait  été  jadis  son  aide  de  camp; 
cependant  l'absurdité  était  trop  forte  et  on  dut  le  relâcher;  mais 
ce  fut  pour  l'exiler  à  Barcelone  et  le  mettre  à  la  retraite.  Rien 
n'était  plus  injuste,  mais  c'est  là  un  des  traits  marquants  du 
caractère  de  Cialdini;  toute  sa  vie  l'a  prouvé  depuis  :  jamais  il  ne 
s'est  révolté  contre  l'injustice. 

Toutefois  on  rapporta  bientôt  le  décret  qui  l'exilait;  mais  on 
ne  lui  rendit  pas  son  grade.  L'armée  espagnole  avait  été  mise 
sur  le  pied  de  paix  et  la  convention  de  Vergara  avait  reconnu 
aux  officiers  carlistes  leurs  grades;  il  y  avait  donc  pléthore 
d'officiers. 

Cialdini  alla  se  reposer  à  Valence  auprès  de  son  frère  Guido, 
que  ses  blessures  avaient  forcé  d'abandonner  le  métier  des  armes, 
et  là  il  trouva  justement  ce  qui  devait  lui  faire  prendre  la  dureté 
du  sort  en  patience  :  il  devint  amoureux. 

En  se  promenant  à  l'ombre  des  peupliers  de  l'allée  de  Bar- 
letta,  il  rencontra  un  jour  une  jeune  fille  dont  la  vue  fit  sur  son 
cœur  une  impression  profonde. 

C'était  la  fille  d'un  riche  banquier  de  la  ville,  et  Cialdini  ne 
put  se  dissimuler  que  son  amour  allait  rencontrer  de  grandes 
difficultés.  Ses  précédents  et  sa  condition  ne  plaidaient  pas  en  sa 
faveur  :  officier  étranger,  exilé,  sans  avenir,  très  jeune,  batailleur, 
duelliste,  ce  n'était  vraiment  pas  là  un  gendre  idéal  pour  un 
père  banquier. 

Mais  Cialdini  avait  toujours  réussi,  donc  il  ne  doutait  de  rien 
et  il  avait  bien  raison,  puisque  là  encore  il  triompha  de  tous  les 
obstacles.  Ses  grands  yeux  étincelants  et  sa  figure  martiale  sé- 
duisirent la  jeune  fille,  et  sa  réputation  de  vaillance  lui  gagna  la 
sympathie  du  père. 

Comme  son  ami  Manfredo  Fanti  avait  obtenu  la  main  de  la 
sefiorita  Tio,  Cialdini  obtint  celle  de  doua  Maria  Martine/,  de 
Léon.  Et  si  les  parents  de  la  sefiorita  n'eurent  pas  à  se  plaindre 
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de  Fanti,  ceux  de  doua  Maria  n'eurent  certes  pas  à  regretter 
d'avoir  accordé  leur  fille  au  jeune  officier  italien  qui  sut  à  la 
pointe  de  l'épée  lui  gagner  la  couronne  ducale. 

Son  bonheur  se  doubla  d'une  reprise  de  vie  active  et  glo- 
rieuse :  le  maréchal  Narvaez,  qui  était  des  amis  de  la  famille,  l'ap- 
pela bientôt  auprès  de  lui  et  en  fit  son  aide  de  camp. 

(Test  en  cette  qualité  que  Cialdini  marcha  sur  Madrid  et  prit 
part  aux  pronunciamirntos  qui  renversèrent  le  maréchal  régent 
Espartero. 

Envoyé  en  parlementaire  dans  la  ville  pour  la  sommer  de  se 
rendre,  il  eut  au  retour  à  constater  que  le  droit  des  gens  n'est  pas 
toujours  de  règle  à  la  guerre,  les  gardes  nationaux  ayant  pris 
plaisir  à  tirer  sur  lui  du  haut  des  murs.  Il  voulut  promptement 
se  venger  de  cette  déloyauté,  n'ayant  pas  l'habitude  do  laisser 
traîner  ce  genre  d'affaires.  Voici  ce  qu'il  imagina. 

Le  maréchal  Narvaez  lui  avait  confié  la  direction  des  opéra- 
tions du  siège.  Cialdini  pensa  qu'il  fallait  sans  tarder  s'emparer 
de  quelques  canons  que  les  ennemis,  dans  leur  superbe  confiance 
en  la  hauteur  des  murs,  gardaient  assez  mal.  Pendant  la  nuit  il  fait 
occuper  par  ses  soldats  quelques  maisons  très  rapprochées  des 
murailles  et,  au  petit  jour,  il  va  lui-même,  avec  une  poignée 
d'hommes,  poser  les  échelles  et  donner  l'escalade,  tandis  que  ses 
soldats  ouvrent  un  feu  d'enfer  sur  les  Madrilènes  du  haut  des 
maisons  où  ils  sont  postés.  Cialdini  monte  le  premier  à  l'assaut, 
tue  ou  met  en  fuite  les  défenseurs  et,  profitant  de  leur  surprise, 
sans  leur  laisser  le  temps  de  se  reconnaître,  il  fait  jeter  les  canons 
par-dessus  les  murs  et  les  traîne  dans  ses  lignes. 

De  ce  fait  il  est  nommé  chef  de  bataillon  et,  peu  après,  lors  des 
combats  qui  amènent  la  prise  de  Madrid,  il  passe  lieutenant- 
colonel  dans  le  régiment  de  San  Ferdinando,  un  des  régiments 
les  plus  estimés  et  les  plus  aristocratiques  de  l'armée  espagnole. 

Bientôt  Cialdini  passa  dans  l'état-major,puis  il  devint  comman- 
dant en  chef  dans  la  Gitardia  civil,  légion  choisie  et  tenue  en  si 
haute  considération  qu'elle  prime  toutes  les  autres. 

Notons  enfin  que,  dès  le  moment  où  Cialdini  était  entré  dans 
le  régiment  de  San  Ferdinando,  il  avait  acquis  la  naturalisation 
espagnole,  ce  que  ne  purent  obtenir  ses  camarades  de  la  légion 
d'Oporto,  comme  Fanti  et  Cucchiari,  qui  furent  toujours  consi- 
dérés comme  officiers  étraugers. 

La  guerre  d'Espagne,  la  mémorable  guerre  de  sept  ans  contre 
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les  carlistes,  avait  donc  été  la  grande  école  militaire  de  Cialdini. 
Des  deux  côtés  on  combattait  très  sérieusement  et  très  scientifi- 
quement. Les  généraux  carlistes,  comme  les  cristinos,  étaient  des 
maîtres  de  premier  ordre  dans  l'art  de  la  guerre.  Cialdini  a  déclaré 
maintes  fois  que  rien  n'était  plus  aisé  et  plus  agréable  pour  un 
officier  que  de  servir  sous  les  ordres  de  don  Marcellino,  Orao, 
don  Léopold  O'Donnel  ou  Serrano.  ' 

Les  ordres  que  ces  généraux  donnaient  étaient  toujours 
d'une  remarquable  précision,  d'une  merveilleuse  clarté.  Et  leur 
loyauté  s'affirmait  constamment  en  toute  occasion. 

Le  souvenir  des  guerres  d'Espagne  n'a  jamais  cessé  de  hanter 
et  de  charmer  Cialdini.  Cela  s'explique  :  l'Espagne  fut  pour  lui 
l'aurore  d'un  beau  jour. 

Peut-être  faut-il  attribuer  à  cette  même  raison  la  préférence 
marquée  que  Cialdini  a  toujours  accordée  au  soldat  espagnol,  le 
meilleur  marcheur  du  monde. 

Du  reste,  les  Latins,  dit-il,  sont  comme  soldats  de  beaucoup 
supérieurs  aux  Saxons,  aux  Germains,  à  cause  de  la  conformation 
de  leur  pied,  qui  est  cambré  chez  les  Latins,  plat  chez  les  autres. 

II 

Mais  quels  que  fussent  l'amour  et  l'admiration  que  Cialdini 
professait  pour  les  Espagnols,  il  y  avait  dans  le  cœur  de  ce  vail- 
lant un  sentiment  plus  fort  que  tous  les  autres  :  l'amour  de  sa 
patrie  et  le  désir  ardent  de  la  voir  libre.  Aussi  dès  qu'un  cri  de 
délivrance  retentit  sur  les  Alpes,  rien  ne  peut  le  retenir:  ni  affec- 
tions de  famille,  ni  liens,  formés  à  son  insu,  et  qui  paraissaient 
devoir  le  fixer  par  la  reconnaissance  ou  l'amitié,  ni  l'offre  offi- 
cielle d'un  haut  grade.  Tout  échoua  contre  son  désir  de  courir 
en  Italie  où  il  offrit  ses  services  à  Charles- Albert.  Et  bientôt  il  est 
à  Vicencc,  colonel  sous  les  ordres  du  général  Durando,  ayant 
refusé  le  commandement  en  chef  d'un  corps  de  volontaires  que 
Modène  lui  avait  offert. 

Le  goût  de  Cialdini  pour  les  troupes  régulières  s'affirme  de 
plus  en  plus.  Garibaldi  s'approche  et  Cialdini  va  lui  laisser  l'hon- 
neur de  faire  des  actions  héroïques  avec  ses  corps  francs.  A 
chacun  sa  part  et  les  temps  sont  mûrs  :  il  y  a  de  la  gloire  pour  tous 
à  moissonner. 

Cialdini  à  Vicence  est  mis  à  un  poste  de  combat  terriblement 
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périlleux,  ayant  à  ses  côtés  Massimo  d'Azeglio  qui  lui  prête  une 
immense  houppelande,  en  attendant  l'uniforme  qui  n'est  pas  prêt. 
Si  l'heure  avait  été  moins  tragique,  le  jeune  colonel  aurait  donné 
à  rire  ;  mais  il  conquit  tous  les  cœurs  par  son  intrépidité  et  son 
audace. 

Hélas  !  après  un  combat  disproportionné  et  terrible,  Cialdini, 
sur  lequel  on  tirait  comme  sur  une  cible,  tomba,  une  balle  dans 
le  ventre.  Massimo  d'Azeglio  fut  blessé  presque  en  même  temps 
que  lui.  Sans  s'occuper  de  sa  blessure,  qui  du  reste  était  légère, 
il  vola  au  secours  de  Cialdini,  et  le  croyant  perdu,  il  se  désespé- 
rait et  se  lamentait,  malgré  les  exhortations  de  Cialdini. 

Le  général  autrichien  d'Aspre,  en  apprenant  que  Cialdini 
dont  il  avait  admiré  la  belle  conduite,  était  soigné  dans  une  maison 
de  la  ville,  lui  fit  une  visite,  se  mit  à  sa  disposition  et  finit  par  se 
prendre  pour  lui  d'une  affection  sans  bornes.  Tous  les  jours  il 
allait  le  voir  et,  quand  Cialdini  fut  sur  pied,  il  lui  donna  un  sauf- 
conduit  et  lui  facilita  les  moyens  de  se  rendre  à  Turin. 

On  assure  même  que  ce  furent  les  éloges  que  le  général 
d'Aspre  fit  de  Cialdini  dans  ses  rapports  à  son  gouvernement, 
qui  attirèrent  l'attention  du  ministère  piémontais  sur  lui.  On  l'ap- 
pela aussitôt  au  commandement  du  23*  de  ligne,  régiment  fort 
indiscipliné,  formé  à  la  hâte  de  soldats  et  de  volontaires  parme- 
sans et  modenais  toujours  prêts  a  se  révolter. 

Cialdini  les  dompta  bien  vite  et  en  fit  un  régiment  modèle 
qui,  à  la  Sforzesca  et  à  Novare,  se  couvrit  de  gloire. 

Entre  autres,  le  23  mars,  à  Novare,  le  centre  commandé  par 
le  général  Mollard,  sous  les  ordres  de  qui  était  Cialdini  (brigade 
lies),  avait  battu  et  repoussé  les  Autrichiens  et  s'apprêtait  à  les 
poursuivre  quand  la  gauche  italienne,  à  la  Bicocea,  repoussée  et 
se  mettant  en  retraite,  laissa  à  découvert  le  flanc  gauche  de  Bes 
et  l'obligea  à  arrêter  son  mouvement. 

Cialdini  était  désespéré,  mais  il  ne  put  que  protéger  la  retraite, 
ce  à  quoi  il  parvint  dans  un  ordre  admirable.  Son  régiment  en 
arrière-garde  fit  des  prodiges  de  valeur  et  son  drapeau  fut  décoré. 

Sur  la  poitrine  du  vaillant  colonel  deux  médailles  vinrent 
s'ajouter  à  toutes  celles  qui  l'ornaient  déjà  :  elles  s'appelaient 
Vicence  et  Novare. 

La  réputation  de  Cialdini  comme  soldat  était  faite,  il  montra 
bientôt  qu'il  était  aussi  un  administrateur,  un  organisateur  hors 
ligne.  Au  23*  et  au  14e  régiment  où  il  fut  envoyé  lors  de  l'expédi- 
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tion  de  Crimée,  il  commanda  Tune  des  cinq  brigades  du  corps 
qui  devait  partir. 

Cialdini  avait  bien  compris,  dès  le  premier  jour,  toute  l'im- 
portance de  cette  campagne.  Novare  avait  été  un  écrasement 
dont  il  fallait  à  tout  prix  se  relever.  Il  appela  autour  de  lui  tous 
ses  officiers,  leur  parla  longuement  et  leur  fit  comprendre  ce 
qu'on  attendait  d'eux.  Puis,  non  content  d'avoir  enflammé  le  cou- 
rage des  officiers,  la  veille  de  l'embarquement,  à  Gènes,  il  passa 
une  revue  de  sa  brigade,  parla  aux  soldats,  leur  dit  ce  quïl  allait 
leur  demander  d'efforts,  de  dévouement;  il  sut  si  bien  les  en- 
flammer que,  dès  ce  jour,  il  sentit  qu'il  avait  son  régiment  bien 
en  main  et  qu'il  pouvait  tout  lui  demander. 

L'occasion  devait  vite  lui  en  fournir  la  preuve. 

Embarqués  dans  les  premiers  jours  de  mai,  les  Italiens  débar- 
quent en  Crimée,  le  19,  à  Balaclava,  et  le  25  ils  sont  campés  à  la 
Tchernaïa. 

Le  44  juin,  ordre  est  donné  à  Cialdini  de  faire  une  reconnais- 
sance offensive  ;  à  l'aube,  les  Russes  voient  les  régiments  pié- 
montais  s'avancer  sur  eux  et  ils  ouvrent  le  feu  ;  mais  voilà  que, 
tout  à  coup,  à  cent  pas  de  leurs  lignes,  presque  dans  leurs  jambes, 
surgissent  les  bersagliers  qui,  pendant  la  nuit,  s'étaient  avancés 
jusque-là  en  rampant,  et  qui  se  jettent  sur  les  Russes.  Surpris, 
ceux-ci  prennent  la  fuite.  Ce  premier  succès  augmente  l'ardeur 
des  troupes  de  Cialdini  que  la  maladie  frappe  pourtant  cruelle- 
ment et  décime. 

À  quelques  jours  de  là,  Cialdini,  nommé  général  de  brigade, 
croit  devoir  parler  à  ses  soldats,  qui  n'avaient  pas  pris  part  à  la 
journée  de  la  Tchernaïa.  Son  ordre  du  jour,  le  premier  qu'il 
lance  comme  général,  vaut  la  peine  d'être  cité  : 

...  Soldats  !  vos  regards,  tournés  à  gauche,  m'ont  dit  quels  sentiments 
d'émulation  et  de  regret  vous  éprouviez  en  ne  pouvant  prendre  part  aux 
prodiges  de  valeur  accomplis  par  les  bataillons  français  et  par  ceux  de 
notre  deuxième  division. 

Votre  aspect  calme,  ferme,  disait  clairement  que  si  le  sort  vous  avait 
appelés  à  combattre,  vous  auriez  su  faire  comme  eux. 

Je  vous  ai  vus,  tous,  le  1G  au  matin,  courir  aux  armes  avec  joie,  j'ai  vu 
les  malades  se  lever  de  leurs  lits  et  prendre  leur  place  dans  les  rangs. 

Quand  le  canon  tonne,  il  n'y  a  plus  de  malades  dans  la  3e  brigade. 

J'ai  vu  avec  un  sentiment  de  fierté  et  de  plaisir  votre  indifférence,  votre 
dédain  sous  le  feu  dont  l'artillerie  vous  couvrait. 

Votre  aspect  dit  assez  haut  le  désir  que  vous  avez  de  marchera  la  gloire, 
d'être,  vous  aussi,  à  l'honneur.  Décimés  par  ,1e  choléra,  par  les  fièvres, 
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je  vois  s'amoindrir  votre  nombre,  et  en  même  temps  grandir  vos  âmes. 
Cela  est  bien  !  mes  chers  compagnons  d'armes. 
Vous  méritez  d'avoir  votre  jour  de  gloire,  et  vous  l'aurez  ! 

C'était  prédire! 

Le  8  septembre,  la  brigade  de  Cialdini  est  appelée  à  prendre 
part  à  l'assaut  du  bastion  du  Mât  avec  une  division  française. 

Soldat!...  s'écrie  Cialdini  ,1c  matin  môme...  Il  faut  absolument  que 
le  drapeau  italien  flotte  aujourd'hui  sur  les  murs  de  Sébastopol  ;  nous 
devons  vaincre,  ou  mourir  tous  plutôt  que  de  voir  notre  drapeau  reculer. 
Nous  devons  prouver  au  monde  que  les  soldats  italiens  valent  tous  les 
soldats  de  l'Europe.  Vive  le  Roi  !  Vive  le  Piémont  !  Vive  I'Italir! 

Et  la  brigade  s'ébranla  en  répétant  ces  vivats,  et  alla  prendre 
sa  place  en  tête  de  la  colonne  d'assaut. 

Tout  aussitôt  l'artillerie  russe  ouvre  sur  elle  un  feu  d'enfer. 
Cinq  officiers,  trente-cinq  soldats  tombent  en  quelques  instants. 
Cialdini,  immobile,  regarde  ses  soldats  qui  répondent  par  des 
hourras  aux  décharges  effroyables  des  Russes.  Pas  un  homme 
ne  bouge  ;  le  général  sourit  fièrement.  Ce  sont  bien  les  soldats 
qu'il  a  préparés  à  la  guerre. 

Les  Français,  qui  les  regardent  saisis  d'admiration,  procla- 
ment ces  soldats  italiens  des  vétérans  de  tranchée. 

Le  sang  italien  et  le  sang  français  coulent  pour  une  môme 
œuvre,  dans  un  même  but.  Il  en  sera  de  même  plus  tard  aux 
grands  jours  de  la  conquête  de  l'unité  ;  j'ajoute  :  il  en  sera  ainsi 
dans  l'avenir,  malgré  les  ennemis  de  notre  race. 

Le  soir  de  ce  jour  mémorable,  le  général  Pélissier  adressa 
au  général  Lamarmora  les  plus  grands  éloges  sur  la  brigade 
Cialdini  «  qui  avait  supporté  le  terrible  feu  de  l'artillerie  russe 
avec  l'imperturbabilité  dos  plus  vieilles  troupes,  sans  même 
baisser  la  tête  sous  une  pluie  de  balles  et  de  mitraille  ». 

Rentré  en  Italie,  Cialdini  est  nommé  aide  de  camp  du  roi,  et 
c'est  à  lui  qu'on  sadresse  pour  préparer  l'armée  aux  futurs  com- 
bats qu'on  pressent  pour  la  rédemption  de  la  patrie. 

La  guerre  de  1859  trouve  Cialdini  général  à  la  tète  de  la 
4*  division. 

Avant  de  marcher  à  l'ennemi,  Cialdini,  selon  son  habitude, 
s'adresse  aux  soldats  par  un  de  ces  ordres  du  jour,  une  de  ces 
proclamations  qu'il  faut  citer  parce  qu'elles  révèlent  la  pensée  et 
le  cœur  du  commandant  : 

...Vous  allez  combattre  aux  côtés  d'une  armée  que  la  France,  glorieuse 
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«1  puissante,  envoie  à  notre  aide.  Faites  refleurir  ces  nobles  émulations  qui 
produisirent  en  Crimée  les  faits  d'armes  glorieux  de  la  Tcheruaïa.  Personne 
ne  doit  prendre  le  pas  sur  les  Piémontais  ;  faites  qu'aucun  soldat  ne  puisse 
vanter  devant  vous  sa  vaillance. 

Le  vent  qui  soufile  de  nos  Alpes  doit  apporter  aux  Italiens  un  cri  de 
victoire,  et  ce  sera  bientôt.  Ceinte  d'une  nouvelle  auréole,  la  croix  de  Savoie 
s'élèvera  si  haut,  qu'elle  sera  visible  à  tous  les  yeux,  et  que  tout  le  monde 
la  saluera  ! 

Cialdini  se  met  en  marche  presque  aussitôt  et  l'honneur  des 
premiers  coups  de  feu  est  pour  lui.  Le  3  mai,  quatre  mille  Autri- 
chiens veulent  passer  le  Pô  àFrassineto  ;  Cialdini  les  repousse  et 
les  met  en  fuite.  Ils  s'étendent  alors  sur  la  rive  droite  du  fleuve  et 
se  jettent  en  maraudeurs  dans  les  campagnes,  les  dévastant.  Cial- 
dini sort  de  Casale,  se  précipite  sur  eux,  les  bat,  les  repousse 
de  tous  côtés  et  leur  reprend  tout  leur  butin,  entre  autres 
cinq  cents  bœufs.  Giulay,  qui  croyait  pousser  tout  droit  surTurin 
en  triomphateur,  recule  et  repasse  la  Sesia,  faisant  sauter  le  pont 
de  Vercelli.  Cialdini  ne  s'arrête  pas  et  il  fait  passer  à  gué  la  Sesia 
par  ses  troupes  en  deux  colonnes  sous  le  feu  de  l'ennemi.  C'était 
périlleux  et  hardi  ;  «  mais  avec  des  soldats  latins  ce  sont  des 
choses  possibles,  »  dit-il.  Cialdini,  en  effet,  réussit  à  merveille; 
les  Autrichiens  attaqués  à  la  baïonnette  sont  encore  battus  à 
plate  couture  et  s'enfuient  en  désordre.  Les  deux  colonnes  de 
Cialdini  se  rejoignent  à  point  nommé,  et  bientôt  toute  la  division 
de  Cialdini  s'établit  fortement  sur  la  rive  gauche. 

Ce  succès  eut  pour  résultat  la  retraite  de  Giulay  vers  le  Tes- 
sin.  Mais  il  ne  s'y  décida  qu'après  les  deux  combats  de  Palestro, 
où  les  Autrichiens  furent  délogés  d'une  position  qu'ils  avaient 
tout  fait  pour  rendre  inexpugnable.  Palestro!  c'est  un  fleuron  de 
la  couronne  glorieuse  de  Cialdini.  Un  des  plus  beaux  fleurons. 

Le  30  mai,  Victor-Emmanuel  se  met  à  la  tète  de  la  division 
commandée  par  Cialdini  et  s'avance  vers  le  village  fortement 
occupé  par  le  maréchal  Zobel  qui  s'y  était  fortifié  d'une  façon 
formidable.  A  quinze  cents  mètres  du  village  une  première  re- 
doute arrête  les  bersagliers  en  avant-garde.  Immédiatement,  sur 
l'ordre  de  Cialdini,  ils  s'élancent  à  la  baïonnette  et  enlèvent  la 
position  après  un  combat  acharné.  Mais  le  village  est  défendu 
pied  à  pied,  maison  par  maison;  toute  la  division  Cialdini  vient 
au  secours  des  bersagliers;  un  dernier  combat  a  lieu  au  cime- 
tière, long,  acharné;  mais  à  la  voix  de  Cialdini  un  mouvement 
d'ensemble  a  lieu  avec  une  telle  impétuosité  que  les  Autrichiens 
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s'enfuient,  abandonnant  leurs  blessés  et  leurs  morts,  jetant  leurs 
armes  et  laissant  aux  mains  de  Cialdinî  un  grand  nombre  de  pri- 
sonniers et  deux  canons. 

Le  roi  put,  le  soir  même,  dire  aux  soldats  : 

Noire  première  bataille  est  une  première  victoire.  L'héroïque  courage 
dont  vous  avez  fait  preuve,  l'ordre  admirable  qui  n'a  cessé  de  régner  un 
instant  dans  vos  rangs  pendant  la  terrible  mêlée,  la  hardiesse  et  l'habileté 
de  vos  chefs  ont  triomphé  de  toute  résistance. 

Puis  Victor-Emmanuel  envoyait  à  Gavour  cette  laconique  dé- 
pèche en  français  : 

«  Cavour,  vous  devez  être  content.  » 

Mais  le  général  Cialdini  se  doutait  bien  que  le  lendemain  les 
Autrichiens  reviendraient  à  la  charge  en  grandes  masses  pour 
reprendre  cette  importante  position;  aussi  employa-t-il  toute  sa 
nuit  à  se^fortifier  et  à  disposer  ses  troupes.  Les  Français,  sur  les 
entrefaites,  avaient  pu  passer  la  Sesia  avec  Canrobert  qui  envoya 
le  3e  zouaves  à  Victor-Emmanuel. 

Et  le  roi,  le  21  mai  au  matin,  montant  à  cheval,  expédiait  à 
Cavour  une  nouvelle  dépêche  lui  promettant  une  nouvelle  vic- 
toire. 

Cependant  on  allait  avoir  affaire  à  forte  partie.  Le  maréchal 
Zobel,  avec  plus  de  vingt-cinq  mille  hommes,  arrivait  impétueuse- 
ment sur  Palestro.  Cialdini  comprend  ou  devine  son  plan  :  les  Au- 
trichiens veulent  tourner  sa  gauche  et  se  jeter  sur  les  ponts  de  la 
Sesia  où  Canrobert  continue  à  faire  passer  ses  troupes.  Il  va  agir 
en  conséquence  pour  les  arrêter  et,  avec  une  rapidité  merveilleuse, 
il  fait  passer  de  gauche  à  droite  sa  réserve,  ses  bersagliers,  son 
artillerie.  Le  7'  bersagliers  se  jette  à  la  baïonnette  sur  les  Autri- 
chiens et  les  délogo  d'une  position  qu'ils  avaient  déjà  occupée. 
Les  Autrichiens  reviennent  avec  une  brigade  entière  et  une  bat- 
terie et  ne  peuvent  parvenir  à  les  chasser. 

Ici  trouve  sa  place  l'épisode  légendaire  de  cette  journée  mé- 
morable. Le  combat  continuait,  acharnédepuisdesheures,  quand 
Victor-Emmanuel, à  la  tête  du  3e  zouaves,  se  jette  en  avant,  suivi 
des  bersagliers  et  du  16e  d'infanterie  piémontaise. 

Ce  que  fut  cette  charge  du  3e  zouaves  avec  Victor-Emmanuel 
à  sa  tète,  l'histoire  l'a  trop  répété  pour  que  je  m'y  arrête.  Les 
zouaves,  ce  soir-là,  avaient  un  caporal  de  plus,  Victor-Emmanuel. 

Les  Autrichiens,  repoussés  de  tous  les  côtés,  laissaient  entre 
les  mains  de  Cialdini  seize  mille  prisonniers,  douze  canons,  et  la 
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terre  était  couverte  de  leurs  morts,  de  leurs  blessés  et  d'une 
quantité  considérable  d'armes  et  de  bagages. 

Je  n'ai  pas  besoin,  Général  (écrit  Cialdini  dans  son  rapport  au  chef 
d'état-major),  de  vous  faire  remarquer  combien  la  conduite  des  soldats  de 
la  4e  division  a  été  belle.  Les  troupes  ont  combattu  sous  les  yeux  de  Sa 
Majesté  qui  a  pu  en  admirer  et  en  apprécier  le  dévouement  à  sa  personne 
et  à  la  patrie,  et  juger  ce  qu'elles  seront  encore  capables  de  faire. 

Victor-Emmanuel  avait  été  à  môme  de  juger  aussi  quelle 
était  la  baute  valeur,  la  supériorité  de  Cialdini  comme  tacticien, 
et,  dans  un  ordre  du  jour  à  l'armée,  il  annonça  que  le  général 
Cialdini,  pour  ses  services  signalés,  était  nommé  lieutenant  gé- 
néral. 

Un  détail  singulier  :  ce  fut  le  maréchal  Canrobert  qui  voulut 
apporter  à  Cialdini,  son  camarade  de  Crimée,  la  nouvelle  du 
haut  grade  qui  lui  était  conféré. 

En  causant,  le  soir  môme  de  la  bataille,  avec  Victor-Emma- 
nuel, Canrobert  avait  appris  ce  que  le  roi  entendait  faire  pour 
Cialdini,  et,  en  vrai  camarade,  il  avait  couru  le  prévenir. 

Cialdini,  aujourd'hui  encore,  quand  l'occasion  se  présente, 
quand  le  nom  de  Canrobert  est  prononcé  devant  lui,  ne  manque 
jamais  de  raconter  quelque  anecdote  sur  le  maréchal  de  France 
qu'il  aime  comme  un  frcre,  et  dont  la  délicatesse  exquise  le 
toucha  profondément. 

Il  ne  m'est  guère  possible  de  suivre  Cialdini  pas  à  pas  dans 
sa  glorieuse  carrière  et,  à  mon  grand  regret,  force  m'est  de 
choisir.  Les  pages  glorieuses  de  cette  vie  consacrée  tout  entière 
à  la  patrie,  à  la  liberté,  au  drapeau,  sont  beaucoup  trop  nom- 
breuses pour  tenir  dans  mon  cadre.  Elles  forment,  dans  leur  en- 
semble, un  monument  immortel  ;  elles  ont  assis,  sur  des  bases 
inébranlables,  une  des  plus  hautes  réputations  militaires  de 
notre  temps. 

Nous  allons  donc  prendre  dans  sa  vie  ce  qui  peut  mettre  le  plus 
en  évidence  ses  qualités  exceptionnelles  de  commandant  en  chef, 
d'organisateur  et  ce  qui  peut  le  mieux  donner  une  idée  de  sa 
valeur  morale. 

J'ai  dit  en  commençant  qu'un  point  de  contact  parait  tou- 
jours exister  entre  Garibaldi  et  Cialdini,  de  sorte  que  l'historien 
sera  amené  forcément  à  les  considérer  comme  deux  facteurs 
d'une  égale  importance  dans  les  grandes  questions  politiques  et 
militaires  qui,  de  leur  temps,  agitaient  la  péninsule. 
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Mais  si  leurs  idées  se  touchent  presque  toujours,  dans  l'exé- 
cution ils  diffèrent  sensiblement. 

Cialdini,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  fut  chargé  d'organiser  ces 
«  Chasseurs  des  Alpes  »  et  ces  «  Chasseurs  des  Apennins  »  que 
Cavour  mit  aux  ordres  de  Garibaldi.  Aussi  ce  dernier  trouva-t-il 
des  hommes  admirablement  dressés  et  entraînés  avec  lesquels  il 
put  faire  les  marches  hardies  qui  paraissent  déjà,  à  si  petite  dis- 
tance de  ce  temps-là,  appartenir  à  la  légende  plus  qu'à  l'histoire. 

Les  chasseurs  de  Garibaldi  ne  laissèrent  jamais  de  traînards 
ni  d'éclopés,  pas  plus  que  les  soldats  espagnols. 

Il  ne  manquait  aux  chasseurs  que  ce  don  tout  spécial  au 
soldat  espagnol  qui,  dit-on,  sent  feau  à  distance ,  de  sorte  que 
Cialdini  voyait  en  Espagne,  à  un  moment  donné,  tous  ses  sol- 
dats courir  dans  une  même  direction  sans  que  rien  pût  les  ar- 
rêter. Et  [il  n'avait  qu'à  les  suivre  pour  arriver  sûrement  au 
bord  d'un  fleuve,  d'une  rivière,  d'un  ruisseau.  Mais  si  les  «  chas- 
seurs »  n'avaient  pas  ce  don,  qui  parait  être  un  héritage  des 
Maures  ou  des  Arabes,  ils  en  avaient  bien  d'autres,  et  Garibaldi, 
voyant  Cialdini  pour  la  première  fois,  près  de  Casale,  s'em- 
pressa de  le  constater. 

Ce  que  fut  la  première  entrevue  entre  ces  deux  héros,  nous 
n'avons  pas  besoin  de  le  dire:  les  faits  parlèrent  assez  haut,  ils 
furent  vite  d'accord,  «  étant  tous  deux  le  type  le  plus  purdes  géné- 
raux d'avant-garde  »,  selon  l'expression  de  Paul-Louis  Courier. 
Tous  deux  ils  avaient  la  mémoire  des  lieux,  le  coup  d'œil  rapide 
et  sûr.  Cialdini  opérait  sur  tes  données  scientifiques,  Garibaldi 
voulait  tout  voir  de  ses  yeux  et  ses  explorateurs  ne  lui  appre- 
naient jamais  rien.  Habitué  aux  Pampas,  il  allait  la  nuit,  tout 
seul,  quelquefois  en  rampant,  reconnaître  les  lieux  où  il  aurait  à 
marcher  le  lendemain,  et  Cialdini  avoue  que  souvent  il  a  dû  s'in- 
cliner devant  cette  merveilleuse  activité  de  Garibaldi,  lui  qui 
était  d'une  activité  dévorante. 

A  son  tour,  Garibaldi  eut  souvent  à  remercier  Cialdini  pour 
la  promptitude  avec  laquelle  il  sut  venir  à  son  secours.  Entre 
autres,  un  jour,  Garibaldi  s 'étant  imprudemment  porté  beaucoup 
trop  en  avant,  se  vit  aux  prises  avec  les  Autrichiens  à  Tre  ponti, 
et  en  très  grand  danger.  Victor-Emmanuel,  prévenu,  envoie  à 
Cialdini  une  dépêche  l'engageant  à  se  porter  au  secours  de  Gari- 
baldi. 

La  dépêche  du  roi  arriva  à  Cialdini  au  retour  d'une  longue 
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étape  ;  les  soldats  s'apprêtaient  à  former  les  faisceaux  et  à  manger 
la  soupe. 

Cialdini  saute  à  cheval,  et  à  la  tète  d'un  escadron  et  d'un  ba- 
taillon de  bersagliers,  il  se  lance  au  secours  de  Garibaldi,  en 
laissant  l'ordre  formel  de  lui  envoyer,  au  fur  et  à  mesure,  les 
troupes  qui  rentreraient  au  camp. 

La  rapidité  de  la  course  des  bersagliers,  le  galop  furieux  des 
chevaux  soulevèrent  des  tourbillons  de  poussière,  et  les  vedettes 
autrichiennes  crurent  que  toute  une  division  venait  fondre  sur 
eux  de  deux  côtés  à  la  fois  pour  les  envelopper.  Ils  s'arrêtèrent 
aussitôt  et  battirent  en  retraite  au  moment  môme  où  Garibaldi 
ne  pouvait  plus  soutenir  le  choc. 

Bertani,  qui  vit  passer  Cialdini,  lancé  au  grand  galop  et  de- 
vançant tout  son  monde,  quitta  un  instant  ses  blessés  qu'il  pan- 
sait ou  amputait  pour  lui  crier: 

a  Courez,  Cialdini  !  Courez,  sauvez  Garibaldi  !  » 

Et  la  course  devint  folle,  vertigineuse.  Cialdini  arriva  sur 
l'arrière-garde  autrichienne  en  ouragan,  précipitant  la  retraite,  y 
mettant  le  désordre. 

Puis,  jetant  un  ordre  bref,  sec,  de  sa  voix  de  tonnerre,  il  s'ar- 
rêta et  revint  sur  ses  pas.  Les  deux  généraux,  sans  mot  dire,  se 
jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être,  Garibaldi  ne  put 
maîtriser  son  émotion,  et,  à  chaque  instant,  il  prenait  la  main 
de  Cialdini  et  la  lui  serrait  avec  force.  Le  soir,  au  bivouac,  on 
soupa  gaiment  et  Garibaldi  qui,  contre  son  habitude,  mangeait 
d'appétit,  ne  cessait  de  répéter  tout  haut  :  «  Vous  m'avez  sauvé  ! 
Merci,  Cialdini,  merci!  » 

Cialdini  disait  souvent  à  ses  amis  et  il  le  répétait  encore  il  n'y 
a  pas  longtemps,  en  parlant  de  cette  journée  mémorable,  de  ce 
galop  furieux,  de  cette  charge  folle  : 

«  Je  me  croyais  encore  en  Espagne.  Quelle  journée...  Et 
quel  bonheur  !  » 

Évidemment  Cialdini  avait  raison  de  s'écrier  :  Quel  bonheur!  Ga- 
ribaldi mort,  —  car  les  Autrichiens  ne  l'auraient  pas  eu  prisonnier, 
—  quel  changement!...  Cialdini  fut  ce  jour-là  le  génie  de  l'Italie. 

Les  deux  capitaines  ont  bien  pu  ne  pas  être,  dans  la  suite, 
toujours  d'accord,  mais  ils  se  sont  toujours  aimés  et  compris  ;  ils 
ont  toujours  marché  ensemble  ou  séparément  au  même  but;  ils 
sont  indissolublement  liés  l'un  à  l'autre. 
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Parmi  les  grands  événements  auxquels  Cialdini  prit  part  en 
Italie,  et  qui  en  disent  long  sur  son  compte,  deux  surtout  sont 
de  premier  ordre  :  ils  mettent  fin  —  on  peut  bien  le  dire  —  àune 
période  historique,  ouvrant  une  ère  nouvelle  ;  ce  sont  :  Castel- 
lidardo  et  Gaëte. 

Cialdini  fut,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  l'homme  de 
la  situation. 

Ce  n'était  pas  seulement  un  général  habile  qu'il  fallait  dans 
l'expédition  des  Marches  et  de  l'Ombrie,  mais  un  officier  ferme, 
résolu,  au  coup  d'œil  sûr,  sachant  prendre  au  besoin  tout  sur  lui 
et  mener  l'action  tambour  battant.  Il  y  fallait  encore  le  tact  de 
l'homme  du  monde. 

Pour  Gaëte  aussi,  il  fallait  tout  cela,  et  bien  autre  chose  encore. 
Mon  cadre  ne  me  permet  pas  de  m'amHcr  longuement  sur 
quelques  points  obscurs  de  ce  mémorable  siège  de  Gaëte,  auquel 
l'héroïsme  d'une  femme  a  donné  un  singulier  relief;  mais  tou- 
jours est-il  qu'il  fallait  là  un  homme  de  haute  valeur,  un  homme 
de  science,  un  grand  seigneur,  et  surtout  un  dévouement  sans 
bornes. 

Victor-Emmanuel  et  Cavour 'donnèrent  carte  blanche  à  Cial- 
dini, et  ils  ne  pouvaient  pas  mieux  choisir. 

Voyons  rapidement,  aussi  rapidement  que  possible,  ce  que 
sont  ces  deux  campagnes,  et  quelle  y  fut  la  part  glorieuse  de 
Cialdini. 

L'entrée  des  troupes  italiennes  dans  les  Marches  avait  été  vi- 
vement sollicitée  par  Ricasoli,et  Cavour  sut  y  décider  Victor- 
Emmanuel.  Mais  le  roi,  toujours  loyal,  y  mit  pour  condition 
qu'on  obtiendrait  l'agrément  de  Napoléon  ou  que,  tout  au  moins, 
on  l'informerait  de  ce  mouvement. 

III 

Cavour  envoya  alors  Cialdini  à  Chambéry,  accompagné  par 
Farini  :  ils  devaient  complimenter  l'empereur  et  l'impératrice 
qui  faisaient  leur  voyage  en  Savoie,  et  dire  à  Napoléon  III  ce 
qu'on  allait  entreprendre.  Leur  mission  eut  plein  succès. 

Cialdini  et  Farini  surent  faire  comprendre  à  l'empereur  qu'il 
y  avait  urgence  :  ce  qui  se  passait  à  Naples,  ce  que  Mazzini  ten- 
tait ailleurs,  pouvait  amener  de  graves  complications.  Tout  ce 
qui  avait  été  fait  jusque-là,  l'œuvre  même  de  Napoléon  III  mena- 
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çait  de  s'effondrer;  la  direction  du  mouvement  allant  échapper  au 
gouvernement,  s'il,  ne  prenait  pas  la  tète  encore  une  fois,  par  un 
hardi  coup  de  main  qui  reliât  l'Italie  centrale  avec  l'Italie  méri- 
dionale. 

La  réponso  de  l'empereur  est  célèbre  : 
«  Allez,  mais  faites  vite.  » 

C'était  tout  ce  que  Cavour  voulait,  et  c'était  le  mot  qu'il  était 
à  peine  nécessaire  de  dire  à  Cialdini. 

Chargé  par  Fanti,  commandant  en  chef,  d'entrer  dans  les 
Marches,  de  marcher  sur  Lamoricière  et  d'empêcher  à  tout  prix  la 
concentration  de  celui-ci,  à  Ancône,  Cialdini  agit  avec  une  rapi- 
dité foudroyante.  Il  lança  deux  divisions  sur  Urbino  et  Fano,  et 
lui-même,  à  la  tête  de  la  4°  division,  il  va  assiéger  Pesaro.  En 
une  heure  un  quart,  trois  régiments  de  cavalerie  et  une  section 
d'artillerie  font,  au  trot,  douze  milles.  Trois  bataillons  de  bersa- 
gliers  suivent  à  marches  forcées  ;  derrière  eux,  quelques  batteries 
de  grosse  artillerie. 

A  Pesaro,  on  le  croyait  encore  bien  loin  quand  il  apparut 
sous  les  murs  de  la  ville,  à  laquelle  il  envoya  une  sommation  de 
se  rendre  pour  éviter  une  effusion  de  sang  tout  à  fait  inutile  et 
sans  but. 

M"  Bellà,  délégué  apostolique,  commandait  à  Pesaro.  Jeune, 
ardent,  belliqueux,  aspirant  à  jouer  un  rôle,  il  crut  pouvoir 
choisir  celui  de  Templier.  La  forteresse  lui  semblait  inexpugnable, 
et  il  comptait  s'y  renfermer,  ce  qu'il  fit  le  lendemain,  avec 
quinze  cents  hommes  de  troupes  [commandées  par  le  colonel 
Zappi,  et  y  conduisant  même  un  certain  nombre  d'otages  pris 
parmi  les  plus  notables  personnages  de  la  ville. 

Il  répondit  à  la  sommation  de  Cialdini  d'une  façon  hautaine, 
déclarant  qu'il  saurait  bien  résister  ot  repousser  les  brigands 
commandés  par  le  général  Cialdini. 

Le  mot  était  dur,  et  monseigneur  allait  le  payer  vite  et  cher. 

M.  Giovagnoli,  député  au  Parlement,  qui  servait  alors  dans 
les  troupes  de  Cialdini,  a  écrit  sur  cet  épisode  une  page  fort  belle 
et  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  citer.  Je  la  résume. 

Cialdini  fit  ouvrir  le  feu  immédiatement  contre  la  ville,  plus 
tard  contre  le  fort,  qui  s'essaya  à  répondre  vigoureusement  par 
un  feu  de  mousqueterie  et  d'artillerie. 

Mais  cela  ne  dura  pas  longtemps  :  les  coups  des  batteries  de 
Cialdini  abattaient  des  pans  de  mur  qui,  en  s'écroulant,  parais- 
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saient  s'émietter.  La  vieille  forteresse  des  Sforza  tombait  en 
poussière. 

Une  heure  à  peine  s'était  écoulée  que  déjà  le  drapeau  blanc 
était  hissé  sur  la  tour. 

Cialdini  qui  regardait,  sa  longue-vue  à  la  main,  du  haut  d'un 
monticule,  n'eut  pas  l'air  de  s'en  apercevoir. 

Le  feu  continua. 

Un  second  drapeau  blanc  s'éleva  bientôt  sur  la  forteresse,  et 
un  officier  de  L'état-major  de  Cialdini,  le  commandant  Melegari, 
crut  devoir  le  faire  observer  au  général. 

Quelques  instants  après,  les  vedettes  annonçaient  un  parle- 
mentaire :  c'était  un  officier  d'ordonnance  du  colonel  Zappi. 

—  Au  nom  de  l'humanité,  général,  faites  cesser  le  feu, 
s'écria-t-il  plein  d'émotion,  dès  qu'il  fut  devant  lui.  Monseigneur 
délégué  et  le  colonel  commandant  sont  disposés  à  se  rendre. 

Cialdini  répondit  durement  au  parlementaire.  Les  otages 
emmenés  dans  la  forteresse  lui  tenaient  au  cœur. 

Il  fallut  que  M8r  Bellà  vint  en  personne  se  mettre  entre  les 
mains  de  Cialdini,  en  lui  assurant  que  pas  un  prisonnier  ne  man- 
quait à  l'appel,  pas  un  otage  n'avait  subi  d'injure. 

La  garnison  dut  se  rendre  à  discrétion. 

Le  colonel  Zappi,  type  de  vieux  militaire,  fit  tout  au  monde 
pour  lui  obtenir  de  Cialdini  les  honneurs  militaires.  Il  ne  put  y 
arriver. 

Cialdini  devait  se  montrer  sans  pitié  afin  de  n'être  pas  arrêté 
à  chaque  pas  par  des  petites  résistances  qui  auraient  retardé  sa 
marche  en  avant. 

Du  reste,  le  colonel  Zappi  n'eut  pas  à  se  plaindre  de  son  vain- 
queur. 

En  effet,  lorsque  la  campagne,  menée  tambour  battant  par 
Cialdini,  avec  une  hardiesse,  un  talent,  un  bonheur  inouïs,  eut 
pris  fin,  quand  l'épée  du  général  fut  remise  au  fourreau,  un  jour 
Cialdini  vit  venir  vers  lui  un  homme  qu'il  ne  connaissait  pas,  et 
qui  lui  déclara  être  le  fils  du  colonel  Zappi. 

—  Celui  de  Pesaro  !  demanda  Cialdini. 

—  Justement,  mon  général. 

—  Ah  !  Et  que  puis-je  faire  pour  vous,  Monsieur? 

—  Je  viens  vous  demander,  général,  de  vouloir  bien  me  rendre 
l'épée  de  mon  père,  qu'il  a  remise  entre  vos  mains  à  Pesaro. 

—  L'épée?... 
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—  Oui,  général.  Ce  serait  un  grand  bonheur  dans  ma  vie. 

—  C'est  bien,  Monsieur,  lui  répondit  Cialdini  après  un  mo- 
ment de  réflexion.  Cette  épée  n'est  plus  en  ma  possession,  mais  je 
comprends  votre  demande,  et  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai 
pour  donner  satisfaction  à  la  noblesse  du  sentiment  qui  inspire 
votre  démarche. 

Cialdini  se  donna  beaucoup  de  mal  pour  retrouver  cette  épée 
et  il  fut  assez  heureux  pour  pouvoir  rendre  au  fils  la  relique  du 
père. 

Nous  verrons  tout  à  l'heure,  presque  à  chaque  instant,  cette 
noblesse  de  cœur  de  Cialdini  s'affirmer  en  toute  occasion.  Soldat 
incomparable,  inllexible  dans  l'exécution  rapide  de  l'action,  il 
redevenait  un  homme  d'une  grande  douceur  dos  que  le  combat 
avait  pris  fin. 

Mais  Pesaro  n'avait  été  qu'un  début  heureux.  Cialdini  savait 
à  merveille  qu'il  allait  avoir  affaire  à  des  adversaires  redoutables, 
et,  quelques  heures  après  la  prise  de  Pesaro,  l'armée  se  remettait 
en  marche  sur  Sinigalia. 

Les  soldats,  confiants  dans  leur  chef,  chantaient  à  tue-tôte, 
dans  leur  enthousiasme  patriotique  : 

Addio  mia  bella,  addio 
L'armata  se  ne  va  ; 
Se  non  partissi  anch  io 
Sarebbe  una  viltà  ! 

D'autres  chantaient  une  chanson  composée  par  les  soldats 
eux-mêmes,  chanson  naïve  s'il  en  fut,  mais  qui  est  bien  à  sa 
place  pour  démontrer  comment  les  soldats  mêlaient  toujours 
les  deux  noms  de  Cialdini  et  de  Garibaldi. 

Le  premier  couplet  disait  : 

Garibaldi  su  pei  monti 
E  Cialdini  alla  pianura. 
Tutli  quanti  addirittura, 
Noi  corriam  a  libertà  ! 

La  confiance  de  l'armée  était  du  reste  parfaitement  justifiée; 
on  en  eut  vite  la  preuve. 

Le  général  délia  Rocca  ayant  eu  besoin  de  la  13e  division 
l'appela  à  lui,  laissant  le  corps  de  Cialdini  bien  insuffisant;  mais 
on  était  bien  sûr  au  quartier  général  que  Cialdini  saurait  suppléer 
au  nombre  par  sa  hardiesse,  par  la  rapidité  de  ses  mouvements. 
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Cialdini  en  effet  hâte  sa  marche,  et,  apprenant  que  Lamori- 
cière et  Pimodan,  à  la  tête  de  onze  mille  hommes,  s'avancent  à 
marches  forcées  sur  Ancône,  il  forme  le  plan  audacieux  de  se 
jeter  entre  eux  et  Ancone. 

Pour  tout  autre  que  Cialdini  le  plan  était  impraticable,  et 
Lamoricière  n'y  prêta  pas  foi  un  instant.  Mais  le  futur  duc  de 
Gaëte  avait  fait  plus  difficile  que  cela  en  Espagne.  En  vingt-huit 
heures,  par  des  chemins  impraticables,  il  fait  trente-huit  milles 
avec  des  troupes  harassées,  et  arrive  le  16  àOdime,  où  il  trouve 
enfin  des  nouvelles  de  Lamoricière,  sur  lequel  il  a  une  avance  de 
vingt-quatre  heures.  C'était  tout  ce  qu'il  voulait. 

Il  prend  aussitôt  ses  dispositions  et  se  porte  à  Castelfidardo 
pour  lui  couper  la  route. 

Pendant  la  nuit,  il  réussit  à  se  mettre  en  communication  avec 
l'amiral  Persano. 

La  bataille  s'engagea  bientôt,  terrible,  furieuse,  entre  Cialdini 
et  Pimodan.  Ce  dernier,  dans  le  but  de  faciliter  le  passage  de  Lamo- 
ricière parles  marais,  attira  sur  lui  le  gros  des  forces  italiennes. 

Cialdini,  toutefois,  ne  prend  pas  le  change,  et,  en  grand  capi- 
taine qu'il  était,  il  ose,  sous  le  feu  de  l'ennemi,  évoluer  si  habi- 
lement qu'il  change  son  front  de  bataille,  et  se  met  à  même  de 
pouvoir  à  la  fois  repousser  Lamoricière  et  battre  Pimodan. 

Cialdini  avait  devant  lui  un  vrai  soldat,  un  adversaire  digne 
de  lui,  et  la  bataille  devait  être  décisive. 

Pimodan  attaque  avec  fureur  et  fait  des  prouesses;  trois, 
quatre  fois  de  suite,  il  ramène  en  personne  ses  bataillons  re- 
poussés. Mais  toutes  ses  attaques,  ses  brillantes  charges  se  bri- 
sent contre  Cialdini,  qui  finit  par  lancer  sur  lui  ses  troupes  à  la 
baïonnette.  Pimodan  recule. 

Un  dernier  effort  lui  est  fatal;  il  est  blessé  et  obligé  de  se  reti- 
rer sur  le  «  Musone  »  où  il  a  établi  fortement  son  artillerie. 

La  position,  admirablementchoisie, est  formidable. Pimodanne 
pouvant  plus  attaquer  espère  pouvoir  s'y  défendre  et  s'y  maintenir. 

Mais  il  ne  peut  résister  à  Cialdini,  dont  les  troupes  sont  élec- 
trisées  par  l'exemple  même  du  général,  qui  se  lance  en  avant  et 
les  entraîne. 

Le  Musone  est  gravi  au  pas  de  courso,  et  un  combat  terrible 
corps  à  corps  a  lieu  sur  le  plateau  et  sur  les  versants. 
Pimodan  tombe  frappé  d'une  seconde  balle  au  ventre. 
Ses  soldats,  en  le  voyant  tomber,  sont  pris  d'une  terreur  folle, 
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jettent  leurs  armes  et  s'enfuient  en  grand  désordre,  abandonnant 
leur  chef  à  terre. 

Presque  au  même  moment,  le  corps  commandé  par  Lamori- 
cière  en  personne  se  débandait,  et  s'enfuyait  de  tous  côtés. 

La  déroute  était  complète. 

Lamoricière,  avec  300  hommes,  voulut  essayer,  par  les  ma- 
rais, de  s'enfuir  vers  Ancône.  Mais  tes  bersagliers  s'élancent  sur 
ses  pas,  le  gagnent  de  vitesse,  et  l'atteignent,  lui  tuant,  blessant 
et  faisant  prisonniers  250  hommes. 

Lamoricière  ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse  de  son  cheval. 

5000  prisonniers,  150  officiers,  18  canons,  des  drapeaux,  des 
bagages,  des  munitions  en  quantité  énorme,  tombèrent  aux 
mains  du  vainqueur  qui  avait  combattu  avec  des  forces  bien 
inférieures  à  celles  de  l'ennemi. 

La  victoire  était  due,  sans  aucun  doute,  à  la  rapidité  des 
mouvements  de  Cialdini,  ainsi  qu'à  son  admirable  coup  d'œil. 

Le  soir  môme  de  Castelfidardo,  dont  il  appréciait  l'énorme 
importance,  le  comte  de  Cavour  télégraphiait  à  Cialdini  :  «  Bravo 
Cialdini  ;  c'est  comme  ça  qu'on  fait  la  guerre.  Bravo!  » 

Sur  le  plateau  du  Musone,  Cialdini  trouva  Pimodan  blessé 
grièvement.  Autour  de  lui,  les  médecins  de  l'armée  s'empres- 
saient pour  lui  porter  secours.  Il  donna  des  ordres  pour  que  cet 
admirable  soldat  fût  entouré  de  tous  les  soins.  Malheureusement 
la  blessure  était  mortelle. 

Cialdini  lui  fit  rendre  tous  les  honneurs  militaires,  et  plus 
tard  ce  fut  lui  qui  envoya  le  corps  à  la  famille.  Sur  le  cercueil,  il 
avait  fait  graver  ces  mots  :  «  Ollrc  la  tomba  non  vive  ira  nemica.  » 

Aussitôt  la  bataille  finie,  Cialdini  reprenait  ses  façons  nobles 
et  chevaleresques. 

Le  soir  même  de  Castelfidardo,  ayant  appris  que,  parmi  les 
150  officiers  prisonniers,  un  grand  nombre  appartenaient  aux 
meilleures  familles,  il  les  invita  à  sa  table,  et  les  sachant  sans 
ressources,  leurs  ordonnances  ayant  disparu  avec  les  bagages,  il 
mit  sa  bourse  à  leur  disposition,  et  s'endetta  même  pour  leur 
donner  les  moyens  de  se  rapatrier. 

Cialdini  racontait  souvent  que  tous,  sans  exception,  s'étaient 
souvenus,  et  l'avaient  remboursé.  Et  il  ajoutait  : 

«  C'était  tout  simp/c...  mais  c'est  magnifique!  » 

Quelques-uns  lui  gardèrent  une  profonde  reconnaissance; 
voici  un  fait  qui  le  prouve. 
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Ambassadeur  à  Paris,  il  assistait  un  jour  à  une  séance  à  la 
Chambre,  dans  la  tribune  diplomatique,  ayant  à  ses  côtés  le 
marquis  de  Molènes,  un  de  ses  vieux  amis.  Dans  la  tribune  à  côté, 
une  jeune  femme  admirable  ment  belle  fit  signe  au  marquis  de  Mo- 
lènes qui  s'empressa  d'aller  lui  parler. 

C'était  la  marquise  de  R... 

—  Dites,  je  vous  prie,  au  général  Cialdini  en  mon  nom,  — 
dit-elle  à  l'ambassadeur  d'Espagne,  —  que  je  lui  suis  toujours 
fort  reconnaissante  pour  ses  bons  procédés  envers  mon  mari, 
prisonnier  à  Castelfidardo. 

Lorsque  le  marquis  de  Molènes  lui  fit  sa  commission,  Cial- 
dini, ébloui  et  charmé,  lui  répondit  aussitôt  : 

—  Dites  à  la  marquise  de  R...  que,  si  elle  avait  été  ma  prison- 
nière à  la  place  de  son  mari,  j'aurais  hésité  à  la  laisser  libre  aussi 
facilement. 

Les  exploits  de  Cialdini  ne  s'arrêtèrent  pas  à  cette  campagne 
et  il  y  aurait  un  volume  à  écrire  sur  la  marche  vers  Isernia  pour 
donner  la  main,  sur  le  Volturne,  à  Garibaldi,  qui  avait  du  mal  à 
contenir  l'armée  napolitaine,  l'artillerie  lui  manquant.  Il  fallait 
faire  vite,  et  Cialdini  n'y  manqua  pas.  Dans  sa  marche  sur  Vai- 
raffno,  il  rejoignit  Garibaldi,  et  Cialdini  a  dit  bien  souvent  que 
l'émotion  patriotique  qui  envahit  leurs  cœurs  à  ce  moment  su- 
prême ne  saurait  se  raconter.  «  Il  faut,  disait-il,  avoir  vécu  en 
ce  temps-là,  avoir  rêvé  la  patrie  libre,  et  voir  le  rêve  se  réaliser,  ~~ 
pour  comprendre  ces  sentiments.  » 

Bientôt  Garibaldi,  allant  au-devant  de  Victor-Emmanuel,  qui 
suivait  Cialdini  de  près,  le  rencontra  au  carrefour  de  la  Taverna 
et  le  salua  du  nom  de  :  roi  d'Italie  !  On  assure  que  Cialdini  avait 
exercé  sur  Garibaldi  une  grande  et  bonne  influence. 

Quelques  jours  après,  le  siège  do  Gaèie  commençait. 

Ce  que  fut  Cialdini  devant  Gaëte,  les  talents  de  premier  ordre 
qu'il  sut  montrer,  les  merveilleuses  dispositions  qu'il  sut  prendre, 
tout  cela  appartient  à  l'histoire.  On  sait  que  ce  fut  un  novateur, 
un  précurseur,  et  les  Allemands  surtout  mirent  à  profit  les  moyens 
employés  par  Cialdini. 

Dans  les  écoles  militaires  toutes  ses  opérations  de  siège  furent 
signalées  comme  des  modèles  à  suivre. 

Aussi  le  titre  de  duc  de  Gaëte  que  Victor-Emmanuel  lui  dé- 
cerna n'était-il  qu'un  juste  tribut  rendu  à  sa  valeur. 

Dans  ce  siège,  il  y  a  encore  quelque  chose  à  glaner,  quoique 
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tout  ce  qui  regarde  les  opérations  de  guerre  ait  été  dit.  Ce 
quelque  chose  peint  Cialdini  toujours  chevaleresque  et  très  fin 
diplomate  à  ses  heures, 

Les  généraux  de  François  II  ayant  demandé  que  certains  édi- 
fices destinés  aux  blessés  fussent  respectés,  Cialdini  y  consentit; 
déclarant  en  même  temps  que  le  palais  occupé  par  la  reine,  digne 
de  tous  ses  respects,  serait  respecté  également,  et  qu'on  devait 
hisser  sur  ce  palais  le  même  drapeau  qu'on  hisserait  sur  les  édi- 
fices hospitaliers. 

La  reine,  touchée,  lui  fit  demander  de  consentir  à  ce  qu'on  mît 
en  outre  le  drapeau  des  ambulances  sur  l'église  monumentale  de 
Saint-François. 

Cialdini  acquiesça  à  ce  désir. 

Mais  il  n'avait  pas  toujours  les  mains  libres,  et  le  siège  traînait  en 
longueur.  A  chaque  instant,  ses  résolutions  étaient  arrêtées  de  par 
la  volonté  expresse  du  roi  sur  lequel  bien  des  influences  agissaient. 

M.  Marcotti,  dans  son  remarquable  travail  sur  Cialdini  et  sur 
le  siège  de  Gaëte,  raconte  que,  le  7  janvier,  Cialdini  était  prévenu 
que  Napoléon  III  proposait  un  armistice,  et  qu'il  devait  agir  en 
conséquence. 

Cialdini  envoya  aussitôt  le  général  Menabrea  à  l'amiral  com- 
mandant la  flotte  française  pour  le  prévenir  et  lui  faire  savoir  qu'il 
arrêtait  le  feu  de  ses  batteries. 

L'amiral,  à  sa  grande  surprise,  accueillit  dédaigneusement 
cette  communication  toute  de  courtoisie,  et  ne  cacha  pas  à  Mena- 
brea qu'il  doutait  fort  de  l'efficacité  du  feu  de  Cialdini. 

C'était  étrangement  répondre  à  une  courtoisie  venant  d'un 
officier  général  du  mérite  de  Cialdini.  La  réponse  de  celui-ci  à  ce 
procédé  fut  immédiate. 

Il  envoyal'ordre  au  général  Valfré  d'ouvrir  le  feu  avec  toutes 
ses  batteries  cette  fois,  et  sans  ménagements,  dès  le  lendemain  au 
petit  jour. 

A  sept  heures,  en  effet,  87  canons  commencèrent  le  bombar- 
dement de  la  forteresse,  la  démolissant,  faisant  sauter  une  pou- 
drière, tuant  tant  de  monde,  que,  deux  heures  après,  l'amiral 
dut  s'adresser  à  Cialdini,  le  priant  de  s'arrêter:  la  destruction  de 
Gaëte  paraissant  imminente. 

Cialdini  s'arrêta,  mais  refusa  net  à  l'amiral  la  permission  de  visi- 
ter ses  ouvrages.  En  outre  la  place  devait  accepter  sur  l'heure  l'ar- 
mistice proposé  par  l'empereur.  En  cas  de  refus,  il  rouvrirait  le  feu. 
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C'était  la  fin. 

L'amiral,  sur  le  refus  de  François  II,  qui  ne  voulait  pas  se 
rendre,  s'éloignait  le  lendemain  avec  toute  l'escadre.  La  (lotte 
italienne  accourait  de  Naples,  commandée  par  Persano,  et  le  bom- 
bardement recommençait  de  tous  côtés. 

«  L'horizon,  disait  Cialdini,  s'incendia.  »  Gaëte  paraissait  un 
volcan  sortant  de  la  mer. 

Le  vent  tordait  «  cette  immense  pourpre  de  la  bataille  » ,  où  les 
navires  apparaissaient  et  disparaissaient  comme  des  spectres. 

Cialdini,  ce  jour-là,  après  avoir  été  inspecter  toutes  ses  batte- 
ries, alla  se  placer,  avec  son  état-major,  sous  le  feu  de  la  Grande 
Garde,  aux  avant-postes. 

La  place  tira  onze  mil  le  coups  ;  les  batteries  de  siège  treize  mille. 

La  forteresse  fut  si  fortement  endommagée  que  ses  défenseurs 
s'avouèrent  vaincus,  perdus. 

Le  soir  môme,  Cialdini  écrivait  à  Persano  (1)  : 

Du  haut  de  nos  positions,  on  peut  voir  et  admirer  les  manœuvres  hardies 
de  vos  vaisseaux.  Le  4e  corps  reconnaît  hien  en  vous  l'amiral  et  l'escadre 
de  l'expugnation  de  la  Lanterne  d'Anconb. 

D'un  autre  côté  il  répondait  au  commandant  Ritucci  qui 
demandait  encore  je  ne  sais  quelle  faveur  : 

Je  serais  désolé  d'avoir  à  faire  la  guerre  sans  miséricorde  que  j'ai  faite 
pendant  sept  ans  en  Espagne  —  écrivait-il  au  commandant  de  la  place  ;  — 
mais  il  faut  en  finir.  J'ai  déjà  six  cents  de  vos  blessés  dans  mes  hôpitaux,  je 

n'en  recevrai  plus        Vous  m'avez  trompé  déjà  une  fois,  commandant 

Ritucci,  vous  ne  me  tromperez  plus.  Vous  m'accusez  d'inhumanité.  Je  ne 
crains  pas  le  jugement  qu'on  pourra  porter  sur  moi.  A  mon  tour  cependant 
je  pourrai  affirmer  que  le  gouverneur  de  Gaéle  a  manqué  de  parole. 

Le  lendemain,  le  commandant  Ritucci  était  démissionnaire, 
le  général  Milon  prenait  le  commandement  et,  sans  arrêter  les 
hostilités,  sous  un  feu  terrible,  les  pourparlers  commencèrent. 
Cialdini  dicta  ses  conditions,  assez  douces  en  somme. 

On  n'était  pas  encore  tombé  d'accord  que  la  grande  batterie 
de  Transilvania,  sautait  avec  un  bruit  formidable,  livrant  Gaëte 
à  Cialdini. 

(1)  Cialdini  a  toujours  été  très  bon  pour  Persano.  Une  lettre  de  lui,  publiée  dans 
l'Histoire  générale  de  la  marine  mtlitaire  de  M  .Vecchi.le  défend  comme  personnel- 
lement il  le  défendit  devant  le  Sénat  lors  du  fameux  procès.  La  générosité  natu- 
relle de  Cialdini  y  est  pour  beaucoup. 
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Toutefois,  Cialdini  ne  changea  rien  aux  conditions  offertes 
la  veille,  et  le  13  février,  la  capitulation  de  Gaète  était  signée. 

Gaëte,  pendant  ce  siège,  avait  tiré  trente-cinq  mille  deux  cent 
cinquante  coups,  et  les  assiégeants,  cinquante-six  mille  cinq  cent 
vingt-sept. 

Du  20  novembre  au  13  février,  cent  cinquante-huit  canons 
avaient  été  mis  en  batterie,  on  avait  fait  huit  cents  mètres  de  tran- 
chée, et  vingt-deux  kilomètres  de  routes.  On  avait  jeté  vingt 
ponts,  placé  quatre-vingt  ni  il  le  sacs  de  terre,  trois  cents  mètres 
de  chevaux  de  frise,  huit  mille  cinq  cents  gabions,  etc.,  etc. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  tous  ceux  qui  s'occupent  de 
la  vie  glorieuse  de  Cialdini  s'arrêtent  sur  ce  siège  où  il  donna, 
commandant  en  chef,  toute  sa  mesure,  et  le  général  Valfré  a 
bien  pu  dire  que  le  siège  de  Gaëte  est  le  plus  beau  titre  de  gloire 
de  ce  héros. 

Mais,  pour  bien  apprécier  les  qualités  de  premier  ordre  de 
Cialdini,  il  faut  penser  aux  difficultés  qu'il  avait  à  surmonter, 
difficultés  de  toutes  sortes  qui  lui  venaient  non  seulement  d'une 
place  forte,  quasi  imprenable,  et  que  la  flotte  française  couvrait 
du  côté  de  la  mer,  mais  des  difficultés  du  dehors,  des  sphères 
officielles,  de  très  haut  lieu  où  on  lui  demandait  de  ménager  un 
roi  malheureux,  une  reine  admirable,  une  ville  italienne. 

Aussi,  à  chaque  instant,  sarrêta-t-il  dans  ses  opérations, 
quoiqu  il  sût  bien  qu'il  eût  été  plus  humain  d'en  finir  tout  de  suite, 
convaincu  qu'il  était  que  l'assaut  et  la  prise  de  vive  force  s'impo- 
saient. 

Il  fallut  bien  en  finir  par  où  Cialdini  voulait  commencer  et 
lui  laisser  les  mains  libres. 

Quelques  jours  après,  la  guerre  prenait  fin  et  l'Italie  n'avait 
plus  rien  à  craindre  dans  les  provinces  méridionales. 

Cialdini  et  Garibaldi  les  avaient  rendues  à  l'Italie.  Limité 
rêvée  était  un  fait  accompli. 

Si  Cialdini,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  a  été  un  hé- 
roïque soldat,  un  admirable  général,  voici  venir  un  Cialdini  tout 
différent,  mais  non  moins  glorieux.  S'il  ne  s'agit  plus  de  braver 
la  mitraille,  de  conduire  des  armées,  il  s'agit  encore  de  courage, 
d'audace,  de  sang-froid.  Il  s'agit  de  loyauté,  et  d'une  loyauté  qui 
jette  sur  toute  cette  vie  un  éclat  sans  pareil. 

Nous  avons  vu  plus  haut  ce  qu'avaient  été,  en  toute  occasion, 
les  rapports  de  Cialdini  et  de  Garibaldi.  Ces  deux  hommes  s'ai- 
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maient  et  s'estimaient.  Cialdini  croyait  en  Garibaldi,  en  son  ha- 
bileté, en  son  génie  militaire,  autant  qu'en  sa  bravoure. 

Mais,  hélas!  ils  devaient  se  trouver  aux  prises. 

C'était  fatal. 

Garibaldi,  ceint  d'une  auréole  que  peu  d'hommes  au  monde 
ont  eu  aussi  belle,  était  l'idole  du  peuple  ;  il  jouissait  d'un  pou- 
voir sans  bornes,  et  les  partis  extrêmes  le  poussaient  toujours  en 
avant. 

Cialdini,  deux  fois,  avait  été  assez  heureux  pour  le  retenir, 
l'arrêter,  lui  montrant  dans  quel  effroyable  péril  il  jetterait 
l'Italie  par  une  guerre  civile. 

Garibaldi  aimait  Cialdini,  se  souvenait  de  Castelnedolo  (où 
Cialdini  lui  avait  sauvé  la  vie  en  volant  à  son  secours),  et  devant 
l'éloquence  persuasive  de  son  sauveur,  qui  lui  parlait  de  patrie 
et  d'honneur,  il  cédait. 

Mais  autour  de  lui  des  passions  violentes  s'agitaient,  des  me- 
nées sourdes  s'ourdissaient.  On  exploitait  la  douleur  de  Gari- 
baldi, qui  ne  pardonnait  pas  à  Cavour  la  cession  de  Nice  et  de  la 
Savoie,  et  la  grosse  [question  des  «  volontaires  »  que  le  gouver- 
nement voulait,  disait-on,  sacrifier,  mit  le  feu  aux  poudres,  et  le 
poussa  à  des  éclats  furieux  dans  le  Parlement  et  dans  la 
presse. 

Le  moment  était  critique.  Cavour  n'était  pas  sans  inquié- 
tudes. Il  tenait  tête  à  Garibaldi,  mais  il  se  disait  que  tout  était  à 
craindre. 

Tant  que  les  couches  souterraines  sont  tranquilles,  l'homme 
politique  peut  agir  ;  mais  Viclor  Hugo  l'a  dit  : 

«  Sous  le  plus  révolutionnaire,  il  y  a  un  sous-sol,  et  les  plus 
hardis  s'arrêtent  inquiets,  quand  ils  sentent  sous  leurs  pieds  le 
mouvement  qu'ils  ont  créé  sur  leurs  tètes. 

(^Savoir  distinguer  le  mouvement  qui  vient  des  convoitises, 
du  mouvement  qui  vient  des  principes,  combattre  l'un  et  se- 
conder l'autre,  c'est  là  le  génie  et  la  vertu  des  grands  révolu- 
tionnaires. » 

Cavour  avait  besoin  d'éclairer  là-dessus  Garibaldi.  Mais  qui 
donc  l'oserait  faire? 
Ce  fut  Cialdini. 

Le  20  avril,  une  lettre  de  Cialdini  à  Garibaldi  parut  dans  un 
journal  de  Turin,  éclatant  comme  une  bombe. 
Voici  cette  lettre,  textuellement  : 
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Général, 


Dès  le  premier  jour  que  nous  nous  sommes  connus,  vous  avez  eu  en 
moi  un  ami  sincère  etdévoué,  même  lorsque  aux  yeux  de  bien  des  gens  on 
était  blâmable  de  l'être  et  de  le  dire  tout  haut. 

Mais  vous  n'êtes  plus  l'homme  que  j'ai  connu,  vous  n'êtes  pas  le  Gari- 
baldi  que  j'ai  aimé.  J'étais  sous  le  charme;  le  charme  est  rompu,  emportant 
mon  affection.  Je  ne  suis  plus  de  vos  amis  et,  franchement,  ouvertement, 
je  passe  dans  les  rangs  de  vos  adversaires  politiques. 

Vous  osez  vous  mettre  au  niveau  du  lloi,  vous  en  parlez  avec  une  fami- 
liarité affectée,  comme  s'il  s'agissait  d'un  camarade. 

Vous  vous  mettez  au-dessus  de  nos  coutumes  en  venant  à  la  Chambre 
habillé  de  façon  étrange,  au-dessus  du  Gouvernement  en  appelant  traîtres 
les  ministres  qui  ne  partagent  pas  vos  idées,  au-dessus  du  Parlement  en 
insultant  les  députés  qui  n'appartiennent  pas  à  votre  parti,  au-dessus  du 
pays  que  vous  voulez  pousser  au  gré  de  vos  désirs. 

Eh  bien,  général,  il  y  a  des  hommes  qui  ne  sont  pas  disposés  à  suppor- 
ter tout  cela,  et  ces  hommes-là,  j'en  suis.  Ennemi  de  toute  tyrannie, 
qu'elle  soit  habillée  de  noir  ou  de  rouge,  je  combattrai  la  vôtre  à  outrance. 

Votre  parti  veut  s'emparer  du  pays  et  de  l'armée  et  ose  nous  menacer 
d'une  guerre  civile.  Je  ne  sais  pas  au  juste  ce  que  le  pays  pense  de  tout 
cela,  mais  je  puis  vous  assurer  que  l'armée  ne  craint  pas  vos  menaces,  elle 
ne  craint  que  votre  arrivée  au  pouvoir.  Elle  partage  Je  sentiment  de  dégoût 
et  de  douleur  que  vos  intempérances  et  celles  de  votre  parti  ont  soulevé 
dans  mon  cœur  


Il  est  facile  de  comprendre  l'effet  d'une  semblable  lettre  en  ces 
moments  suprêmes.  Il  s'était  dit  à  la  tribune,  il  se  disait  tous  les 
jours  de  ces  paroles  vertigineuses  qui  ont  quelquefois,  même  à 
l'insu  de  celui  qui  les  prononce,  l'accent  fatidique  des  révolu- 
tions. 

La  lettre  de  Cialdini  fit  un  effet  colossal. 
«  Ainsi  une  voix  dans  la  montagne  suffit  pour  détacher  l'ava- 
lanche »,  dit  encore  Victor  Ilugo. 

Brofferio,  à  la  Chambre,  osa  appeler  cette  lettre  un  pronun- 
ciamiento  à  l'espagnole  ;  la  Chambre  indignée  le  hua;  le  comte  de 
Cavour,  dans  une  réponse  furieuse  et  triomphante,  lui  prouva 
que  Cialdini  était  la  voix  de  la  conscience  publique,  qu'il  était  le 
défenseur  de  la  plus  noble  des  causes,  l'égalité  de  tous  devant 


Au  dehors,  comme  dans  la  Chambre,  un  formidable  tour- 
billon paraissait  devoir  tout  emporter.  Garibaldi  envoyait  ses  té- 
moins à  Cialdini.  Bixio,  Sertori,  Cosenz,  Medici  entendaient  la 


la  loi. 
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voix  tranquille  de  Cialdini  au  milieu  de  l'orage  leur  répétant  : 

«  L'armée  vous  repousse  parce  que  vous  êtes  une  secte.  » 
Puis,  tout  à  coup,  il  se  fit  un  grand  apaisement.  Fabrizi  et  De- 
pretis,Bixio  et  Mcdici  ainsi  que  Cosenz  s'entremirent.  «  Qu'était- 
ce  que  tout  cela?  Le  démembrement,  le  retour  au  passé,  la  guerre 
civile!  Que  nous  faut-il?  Que  demandons-nous,  tous?  L'unité. 
Là  est  le  salut  !  » 

Ces  hommes  aimaient  tous  la  patrie  passionnément;  Gari- 
baldi  et  Cialdini  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  le  soir 
même,  chez  Pallavicino-Trivulzio,  en  présence  des  généraux 
garibaldiens  et  de  l'amiral  Persano. 

Et,  ce  môme  jour,  une  entrevue  entre  Cavour  et  Garibaldi  avait 
servi  à  rétablir  leurs  rapports  d'une  façon  à  peu  près  convenable. 

L'embrasement  qu'on  avait  pu  craindre  était  conjuré  ;  le  choc 
avait  été  violent,  mais  utile;  c'était  une  accalmie  tout  au  moins. 

De  Cavour  et  de  Cialdini,  on  put  dire  en  ces  jours-là  qu'il  y  a 
des  penseurs  qui  sont  des  lutteurs  et  qu'il  y  a  des  lutteurs  qui 
sont  des  penseurs. 

Cialdini  fut  bientôt  appelé  à  la  lieiitenance  générale  à  Naples  ; 
il  devait  réunir  dans  ses  mains  tous  les  pouvoirs  civils  et  mili- 
taires. C'était  un  poste  d'honneur,  et  quoi  qu'il  n'y  soit  pas  resté 
longtemps,  il  trouva  moyen  de  s'y  montrer  administrateur  et 
homme  politique  hors  ligne. 

Mais  il  se  passa,  à  cette  époque,  un  fait  qui  doit  trouver  sa 
place  ici  même,  car  il  s'agit  encore  des  rapports  entre  Garibaldi 
et  Cialdini. 

Cavour  était  mort  le  6  juin  \  861 . 

Hicasoli,qui  avait  pris  les  rênes  du  gouvernement,  malgré 
ses  hautes  qualités  et  sa  fermeté  proverbiale,  n'était  pas  de  force 
à  tenir  tête  à  l'ouragan  qui  grondait  autour  de  lui. 

Au  surplus,  la  situation  était  exceptionnellement  grave. 
L'Europe  défiante  ou  hostile,  l'Autriche  au  Mincio,  la  France  à 
Home,  le  pape  soudoyant  le  brigandage,  l'Italie  agitée,  frémis- 
sante, l'armée  en  formation  et  les  volontaires  mécontents. 

Cialdini,  à  Naples,  avait,  d'une  main  ferme,  apaisé  le  Midi, 
mais,  à  Turin,  la  tradition  cavourienne  luttait  péniblement  con- 
tre le  parti  garibaldien,  poussant  à  la  guerre  contre  l'Autriche  et 
contre  Home. 

C'est  à  ce  moment  qu'un  fait  considérable  et  peu  connu  se 
produisit. 


Digitized  by  Google 


CIALD1NI. 


Le  10  octobre,  au  matin,  un  jeune  et  vaillant  officier  garibal- 
dien débarqua  à  Naples,  demandant  une  audience  à  Cialdini, 
auquel  il  remit  une  lettre  de  Garibaldi. 

Cette  lettre,  la  voici  : 


Une  idée  m'est  venue  que  je  veux  vous  communiquer  sur-le-champ.  Si 
elle  vous  plaît,  répondez-moi  ;  si  elle  ne  vous  va  pas,  ne  vous  donnez  pas  la 
peine  de  me  répondre. 

Vous  avez  le  commandement  de  l'armée  régulière;  je  suis,  moi,  le  chef 
des  volontaires.  Ne  pourrions-nous  pas  faire  servir  ces  deux  forces,  mieux 
qu'elles  n'ont  servi  jusqu'ici,  au  service  de  notre  pays  ? 

Je  pourrais  —  si  vous  consentez  —  aller,  par  exemple,  aux  bains  de  mer 
en  Calabre  et  réunir  autour  de  moi  le  plus  grand  nombre  possible  de 
volontaires.  Cela  pourrait  se  faire,  sinon  secrètement,  ce  qui  est  bien  diffi- 
cile, tout  au  moins  sans  trop  faire  de  bruit. 

Évidemment  la  responsabilité  plus  grande  serait  pour  vous  qui  aurez  à 
lutter  contre  les  frayeurs  et  les  observations  de  Turin.  Mais  nous  y  oppose- 
rons tous  deux  une  fermeté  inébranlable,  même  si  les  remontrances 
venaient  de  haut  lieu,  poursuivant  notre  but  qui  est  de  faire  l'Italie  avec 
Victor- Emmanuel  ! 

Je  crois  bien  vous  connaître  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qui  je 
suis. 

J'aime  à  croire  surtout  que  vous  ne  me  supposez  pas  lié  à  un  parti  poli- 
tique. Comme  vous,  je  les  combattrai  tous;  je  combattrai  contre  le  diable, 
mais  jamais,  au  grand  jamais,  je  ne  compromettrai  la  cause  de  l'Italie  en 
provoquant  une  guerre  avec  la  France,  ni  de  toute  autre  façon. 

Je  pense  toutefois  —  et  je  suppose  que  c'est  là  aussi  votre  avis  —  que 
nos  ennemis  nous  laisseront  faire,  du  jour  où  ils  nous  verront  décidés  à 
combattre,  tous  d'accord,  et  en  masses  imposantes. 

Vous  aurez  vite  fait  de  pacifier  les  provinces  napolitaines;  mais  dans 
l'état  où  nous  sommes,  croyez-vous  que  nous  serons  en  conditions  de  résis- 
ter dans  l'éventualité  d'une  guerre  ? 

Et  l'Italie  se  tiendra-t-elle  tranquille  si  l'on  veut  lui  imposer  de  rester 
l'arme  au  pied  pendant  toute  cette  année  1862? 

Personne  ne  met  en  doute  que  la  vente  de  la  Sardaigne  à  la  France  ne 
soit  un  fait  accompli. 

Tout  cela,  et  des  circonstances  imprévues  qu'on  sent  flotter  dans  l'air, 
sur  l'Europe,  peuvent  nous  entraîner  dans  une  guerre  avant  la  fin  de  l'an- 
née, et  nous  ne  serons  pas  en  état  d'y  marcher  avec  nos  seules  forces . 

Quant  à  prendre  encore  des  tuteurs,  je  suis  sùr  que  cela  ne  saurait  vous 
plaire  plus  qu'à  moi. 

Je  laisse  à  votre  discernement  le  soin  de  peser  la  valeur  de  mes  observa- 
tions et  de  voir  s'il  ne  vous  conviendrait  pas  davantage  de  vous  lancer  dans 
un  tourbillon  d'actions  glorieuses  et  audacieuses  auxquelles  nulle  puissance 
humaine  ne  saurait  résister. 


Au  général  Cialdini. 


Caprera,  20  septembre  18G1. 
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•    Nous  avons  encore  quatre  mois  devant  nous  pour  nous  mettre  à  môme 
de  préparer  ce  qu'il  nous  reste  encore  à  faire. 
Bien  à  vous, 

G.  Gabibaldi. 

En  lisant  cette  lettre,  Cialdini  se  sentit  fort  troublé,  et  il  resta 
plongé  dans  ses  réflexions  pendant  un  temps  assez  long. 

Garibaldi  et  Cialdini  ne  s  étaient  pas  revus  depuis  Turin:  leurs 
rapports,  empreints  de  cordialité  et  môme  d'amitié,  étaient  restés 
tels  quels;  et  voilà  quu  Garibaldi  venait  à  lui,  tout  à  coup,  avec 
toutes  les  séductions  de  son  grand  nom  et  du  but  qu'il  voulait 
atteindre. 

Il  y  avait  là  de  quoi  faire  hésiter  le  cœur  le  plus  ferme.  Tou- 
tefois, l'austère  sentiment  du  devoir  prévalut,  parla  haut  dans 
l'âme  de  Cialdini,  et  lui  dicta  sa  réponse. 

La  voici  : 

Naples,  20  octobre  1861. 

Général, 

Votre  lettre  du  20  septembre  ne  m'est  parvenue  que  le  10  de  ce  mois. 
Le  messager  repartira  d'ici  demain.  Si  j'ai  tardé  à  vous  répondre,  ce  n'est 
donc  pas  de  ma  faute. 

Je  pourrais  me  borner  à  vous  dire  que  mes  pouvoirs  de  lieutenant  géné- 
ral du  roi  dans  les  provinces  napolitaines  expirent  dans  quelques  jours  et 
que  mon  départ  est  décidé,  imminent.  Ceci  déjà  rendrait  impossible  la  mise 
à  effet  de  votre  projet,  projet  à  l'exécution  duquel  vous  me  proposez  de 
prendre  part. 

Mais  puisque  vous  me  faites  l'honneur  de  me  dire  le  fond  de  votre  pen- 
sée, je  crois  de  mon  devoir  de  vous  dévoiler  la  mienne  d'une  façon  tout 
aussi  nette  et  complète. . 

Je  resterais  à  Naples  que  je  ne  saurais  vous  suivre  dans  la  voie  que  vous 
m'indiquez. 

Général,  notre  point  de  départ  est  tout  à  fait  différent  ;  votre  destinée 
et  la  mienne  sont  tout  autres. 

Vous,  vous  êtes  libre  de  tout  engagement,  vous  n'avez  pas  de  devoirs 
à  remplir  vis-à-vis  du  gouvernement,  vous  tirez  votre  force  et  votre  puis- 
sance du  peuple  même  et  de  la  Révolution  dont  vous  êtes  le  capitaine 
habile,  merveilleux. 

En  formant  votre  projet,  en  vous  efforçant  de  l'exécuter,  vous  êtes 
logique  avec  vos  précédents,  avec  la  position  acquise,  avec  votre  grand  nom 
de  Garibaldi. 

Mais  moi  qui  détiens  mon  grade  et  mon  autorité  du  Roi  et  du  gouver- 
nement, moi  qui  dois  tout  mon  prestige  et  ma  réputation  à  l'armée  en 
dehors  de  laquelle  je  ne  suis  rien,  si  j'acceptais  votre  proposition,  si  je 
m'associais  à  votre  projet,  je  ne  mériterais  qu'un  nom,  celui  de  traître. 

J'ai  bien  entendu  parler  d'une  nouvelle  théorie  en  matière  de  conscience 
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militaire  qui  autoriserait  el  rendrait  légitime  la  trahison  et  la  désertion 
sous  prétexte  du  bien  de  la  patrie  el  de  la  liberté. 

J'aime  ma  patrie  par-dessus  toute  chose  et  la  liberté  autant  que  qui  que 
ce  soit,  et  je  m'efforcerai  toujours  de  servir  leur  cause  de  mon  mieux.  Mais, 
je  vous  l'avoue,  la  théorie  dont  il  est  question  n'est  pas  de  mon  goût,  et 
je  m'en  tiens  au  vieux  système  de  la  fidélité  rigoureuse  au  drapeau  et  au 
serment  que  j'ai  prêté. 

Du  reste,  soyez  bien  persuadé  que  si  j'avais,  uu  seul  instant,  la  pensée 
de  manquer  à  mon  devoir  —  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  —  si  je  voulais  me 
mettre  en  révolte  ouverte  contre  le  gouvernement,  l'armée  m'abandonne- 
rait immédiatement,  et  pas  un  bataillon  ne  voudrait  me  suivre. 

J'ajoute  que,  lors  même  qu'il  se  trouverait  dans  mes  troupes  un  corps  dis- 
posé à  défectionner,  ce  que  je  ne  crois  nullement,  je  tiendrai  pour  ennemi 
de  la  patrie  qui  essayerait  de  l'entraîner. 

Une  fois  l'armée  mise  sur  la  voie  funeste  des  défections  et  des  pronun- 
ciamUntos,  que  deviendrait  notre  Italie? 

Au  nom  du  Ciel,  général,  pensez-y  bien.  L'armée  est  animée  de  senti- 
ments libéraux  ;  n'en  faites  pas  un  instrument  révolutionnaire.  Cela  serait 
incompatible  avec  son  essence  même,  avec  son  mandat. 

Écoutez-moi,  général  :  vous  et  moi  nous  aurons  bientôt  disparu  de  la 
scène  du  monde.  Autant  qu'il  est  en  nous,  laissons  à  notre  patrie  une  armée 
forte  et  respectable,  non  seulement  en  nombre  et  en  valeur,  mais  surtout 
par  sa  foi  incorruptible  et  par  ses  principes  et  ses  mœurs  traditionnellement 
austères. 

Comme  je  viens  de  vous  le  dire,  nous  n'avons  pas  la  même  origine  et 
nous  n'avons  pas  le  même  destin,  aussi  nous  faut-il  courir,  par  des  voies 
différentes,  au  même  but:  le  triomphe  de  la  cause  italienne. 

Je  n'ai  pas  vos  qualités:  je  le  voudrais  que  je  ne  pourrais  pas  marcher 
dans  une  voie  nouvelle,  impraticable  pour  tout  autre  que  pour  Garibaldi  ; 
Toie  sur  laquelle  vous  marchez  vite  el  droit,  d'un  pied  sûr.  Vous-même  vous 
seriez  bientôt  obligé  d'avouer  qu'il  vous  serait  impossible  de  plier  votre 
haute  individualité  aux  bien  moindres  proportions  de  la  mienne. 

Que  chacun  de  nous  suive  donc  sa  route. 

Contentez-vous  de  figurer  en  première  ligne  dans  l'histoire  du  relèvement 
de  l'Italie,  et  laissez-moi,  dans  une  sphère  plus  modeste,  à  mes  principes 
militaires  qui  pourront  passer  pour  des  préjugés  aux  yeux  de  bien  des  gens, 
mais  dont  je  ne  me  séparerai  jamais. 

Bien  à  vous  de  tout  cœur, 

ClALDtNI. 

Pour  tous  ceux  qui  voudront  se  reporter  par  la  pensée  à  cette 
époque  légendaire,  il  est  évident  que  ces  deux  lettres  sont 
pleines  de  noblesse  et  de  magnanimité. 

La  première  est  un  reflet  de  l'àme  du  héros  populaire  qui  ne 
connaissait  pas  de  frein  et  dédaignait  tout  danger  quand  l'amour 
irrésistible  de  la  patrie  l'emportait. 

La  deuxième,  dans  laquelle  la  dévotion  à  la  patrie  n'est  certes 
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pas  moindre,  renferme  un  sentiment  profond  du  respect  dû  à 
l'autorité  de  l'État,  à  la  discipline. 

L'amitié  était  entre  les  deux  hommes,  mais  l'antipathie  était 
entre  les  deux  principes.  «  C'était  comme  une  âme  coupée  en  deux 
et  partagée.  »  De  là  un  désaccord  irrémédiable. 

Garibaldi  ne  répondit  rien  à  la  lettre  de  Cialdini.  Ils  devaient 
se  rencontrer  seulement  un  an  après,  à  Aspromonte.  Garibaldi, 
à  la  tète  de  ses  volontaires,  Cialdini  commandant  l'armée  char- 
gée de  l'arrêter  dans  sa  marche. 

Ce  fut  pour  Cialdini  une  heure  de  douleur,  d'angoisse,  et  ceux- 
là  seulement  qui  n'ont  jamais  connu  l'âme  si  haute  du  général 
ont  pu  s  y  tromper.  Son  cœur  en  fut  déchiré,  et  il  aurait  donné 
tout  son  sang  pour  épargner  celui  de  Garibaldi.  Mais  Cialdini 
était  esclave  du  devoir,  et  on  savait  bien  qu'il  n'y  faillirait  pas. 

Une  fois  encore  chacun  d'eux  avait  suivi  son  chemin. 

Faisons  justice,  en  passant,  d'une  fable  ridicule  selon  laquelle 
Cialdini  aurait  refusé  de  saluer  Garibaldi  prisonnier. 

—  C'est  une  calomnie  !  s'est  écrié  le  général  à  la  première 
nouvelle  de  cette  accusation.  Et  il  y  a  peu  de  mois,  il  a  encore 
répété  :  «  C'est  une  calomnie  !  » 

Nul  n'a  le  droit  de  douter  de  la  parole >de  Cialdini. 

•         •••••  ••••  ••••  mm 

Après  cette  funeste  journée  d'Aspromonte,  Cialdini  et  Gari- 
baldi ne  se  rencontrèrent  plus  qu'une  fois,  une  seule  fois.  C'était 
à  la  veille  de  Mentana,  à  la  lin  d'octobre  1867. 

Rattazzi  avant  donné  sa  démission,  Victor-Emmanuel  avait 
chargé  Cialdini  de  former  le  ministère.  Garibaldi  était  arrivé 
à  Florence  le  soir  de  ce  même  jour.  Cialdini  voulut  le  voir. 

L'entrevue  eut  lieu  chez  Crispi,  dans  une  maison  située  hors 
la  Porte  Romane,  au  milieu  de  la  nuit. 

Garibaldi  et  Cialdini  s'enfermèrent  seuls. 

Leur  discussion  fut  calme,  mais  longue  et  pénible. 

Cialdini  savait,  à  n'en  pas  douter,  que  l'intervention  française 
était  chose  résolue.  Il  savait  aussi  que  l'armée  italienne  n'était 
pas  prête.  Aussi  fit-il  tout  au  monde  pour  empêcher  Garibaldi  de 
donner  suite  à  son  projet  de  marcher  sur  Rome.  Il  lui  demanda 
même  de  rappeler  Menotti  qui  était  déjà  à  la  frontière. 

Mais  ce  fut  en  vain. 

Garibaldi  restait  inébranlable. 

Il  marchait  en  voyant,  poussé  par  sa  foi  dans  la  destinée, 
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n'écoutant  que  son  cœur;  et  incapable  de  concevoir  l'idée  que  la 
France  se  mettrait  en  travers,  sur  sa  route,  à  lui,  Italien,  mar- 
chant à  la  délivrance  d'une  ville  italienne,  de  la  capitale  de 
l'Italie. 

Roma  o  Morte  ! 

C'était  le  cri  de  l'àme  de  ce  convaincu. 

Les  deux  généraux  se  quittèrent  tristement  après  s'être  silen- 
cieusement, longuement  serré  la  main. 
Ils  ne  devaient  plus  se  revoir. 
Le  drame  est  grandiose. 

Cette  bataille  des  consciences  n'est  pas  moins  tragique 
que  celles  qui  se  combattent  avec  des  armes.  Elles  précèdent  ou 
suivent  les  événements.  Ces  entrevues,  ces  rencontres  de  deux 
forces,  de  deux  âmes  marchant  au  même  but,  chacune  de  son 
côté  et  à  son  heure,  éclairent  d'un  grand  jour  le  mouvement  ita- 
lien. 

J'arrête  ici  cette  étude  sur  Cialdini. 

Deux  chapitres  manquent;  deux  grandes  pages  d'histoire:  la 
guerre  de  1866  et  l'ambassade  de  Paris.  Une  publication  récente 
de  M.  Chiala  vient,  avec  des  documents  nouveaux,  d'apporter 
de  nouvelles  lumières  sur  ces  faits,  sur  le  dernier  entre  autres, 
qui  réveille  toutes  les  amertumes  de  la  question  tunisienne  et  sur 
les  causes  qui  éloignèrent  l'une  de  l'autre  la  politique  italienne 
et  la  politique  française. 

Cialdini,  avec  sa  grande  lucidité  et  sa  sympathie  pour  la 
France,  prévit  le  parti  que  l'Allemagne,  inspiratrice  de  la  poli- 
tique tunisienne,  tireraitdecettequestion,  le  rôle  qu'elle  yjouerait 
et  il  ne  tint  pas  à  lui  que  les  mobiles  des  ennemis  de  la  France 
ne  fussent  dévoilés. 

Mais  je  n'ai  voulu  faire  que  de  l'histoire  rétrospective  et  ho- 
norer une  vie  héroïque:  l'ayant  fait,  je  m'arrête. 

Henri  MON TECORBOLI. 
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«  Monsieur  le  marquis  do  Launay,  jo  vous  fais  cette  lettre  pour 
vous  dire  de  recevoir  dans  mon  château  de  la  Bastille  le  sieur 
X...,  et  de  l'y  retenir  jusqu'à  nouvel  ordre  de  ma  part.  Sur  ce,  je 
prie  Dieu  qu'il  vous  ait,  monsieur  le  marquis  de  Launay,  en  sa 
sainte  et  digne  garde. 

«  LOUIS. 

«  Par  le  Roy  :  N...,  secrétaire  d'État,  a 

«  Je,  soussigné,  docteur  en  médecine  de  la  Faculté  de..., cer- 
tifie, après  l'avoir  constaté,  que  le  sieur  X...  est  atteint  d'aliéna- 
tion mentale  caractérisée  par...  (tels  symptômes)...,  et  que  son 
état,  le  rendant  dangereux  pour  les  autres  et  pour  lui-même,  né- 
cessite son  internement  dans  une  maison  d'aliénés. 

«  En  foi  de  quoi  j'ai  délivré  le  présent  certificat  pour  faire  ce 
que  de  droit. 

«  Dr  Z.  » 

Et  voilà  comment  en  1892,  aussi  aisément  qu'il  y  a  un  siècle, 
on  peut  faire  enfermer  pour  le  reste  de  ses  jours  une  personne 
qui  a  cessé  de  plaire,  au  moyen  d'un  simple  billet  préparé  d'avance, 
et  facile  à  remplir  à  l'occasion. 

Cette  anomalie,  à  une  époque  où  la  liberté  individuelle  passe 
pour  être  protégée  de  tant  de  manières,  est  bien  faite  pour  sur- 
prendre ;  mais  elle  a  derrière  elle  une  existence  tellement  longue, 
acceptée  par  un  peuple  aussi  prompt  à  se  révolter  contre  des  me- 
sures insignifiantes  qui  l'irritent,  que  disposé  à  se  laisser  mener 
à  la  baguette  par  un  gouvernement  habile,  qu'il  faut  le  scandale 
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<Tun  événement  éclatant  pour  réveiller  le  sentiment  public,  le 
faire  sortir  de  sa  torpeur,  et  provoquer  des  protestations  contre 
l  une  des  dispositions  de  notre  loi  ,les  plus  monstrueusement 
contraires  à  l'esprit  libéral  de  la  constitution  sociale  contempo- 
raine. 

C'est  ainsi  que  deux  ou  trois  aventures  survenues  récemment 
ont  attiré  l'attention  sur  la  facilité  avec  laquelle  un  citoyen  peut 
être  séquestré,  plus  impitoyablement  que  s'il  était  convaincu  d'un 
crime.  Les  pouvoirs  publics  eux-mêmes  s'en  sont  émus;  le  gou- 
vernement s'est  décidé  à  saisir  la  Chambre  d'un  projet  de  loi 
réorganisant  le  régime  des  aliénés.  Cette  loi,  destinée  à  remplacer 
celle  de  1838,  sera  sans  doute  prochainement  discutée.  Le  mo- 
ment semble  donc  opportun  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'état 
de  la  législation,  et  pour  apprécier  les  réformes  qui  ont  été  pro- 
posées. C'est  ce  que  nous  allons  faire  aussi  brièvement  que  pos- 
sible (t). 

Mais,  avant  d'expliquer  ce  qui  se  passe  actuellement,  il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  rappeler  ce  qu'ont  fait  à  l'égard  des  aliénés,  et 
surtout  de  leur  internement,  nos  pères  et  ceux  auxquels  ils  ont 
emprunté  les  éléments  de  leur  jurisprudence. 

La  Grèce,  qui  n'avait  pas  sur  les  aliénés  les  mêmes  opinions 
que  nous  (2),  mais  qui  les  considérait  comme  des  êtres  aimés 
des  dieux,  et  inspirés  de  leur  esprit,  ne  songeait  pas  à  les  en- 
fermer, ni  même  à  guérir  leur  folie,  qu'on  respectait,  loin  de  vou- 
loir la  faire  cesser. 

A  Rome,  cette  croyance  poétique,  mais  dangereuse,  ne  tint 
pas  longtemps  devant  le  sens  pratique  des  futurs  conquérants  du 
monde.  Aussi  les  lois  ne  tardèrent-elles  pas  à  enlever  à  l'aliéné 
l'administration  de  ses  biens,  à  lui  donner  un  curateur,  puis  à 
protéger  les  citoyens  contre  les  violences  des  fous  furieux. 

On  n'a  pas  de  détails  sur  le  régime  des  aliénés,  que  leurs  fa- 

(1)  Nous  n'étudierons  ici  que  la  partie  rie  la  législation  relative  au  placement,  à 
l'internement  des  aliénés,  réservant  pour  plus  tard,  s'il  y  a  lieu,  l'examen  de  leur 
situation  au  point  de  vue  du  droit  civil,  du  droit  criminel,  et  celui  du  régime  inté- 
rieur de  leurs  asiles. 

(2;  Cependant,  Hippocrate  qui,  plus  de  400  ans  avant  notre  ère,  inaugura  dans 
les  sciences  médicales  les  méthodes  exclusivement  scientifiques  auxquelles  l'art  de 
guérir  n'est  revenu  qu'après  tant  de  siècles  d'empirisme,  avait  reconnu  le  caractère 
purement  naturel  de  l'aliénation  mentale.  Mais  cet  homme  de  génie  devançait  trop 
ses  contemporains  pour  les  convaincre.  Et  puis,  celte  idéalisation  de  toutes  choses 
dans  la  mythologie,  avait  tant  de  charmes  !  Qui  ne  regrette  les  Nymphes,  les  Hama- 
dryades,  —  voire  les  Willis  et  les  frères  de  l'aimable  Trilby? 
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milles  étaient  dans  l'impossibilité  de  conserver.  «  Mais  la  légis- 
lation avait  chargé  l'administration  publique  de  prendre  toutes 
les  précautions  pour  obvier  aux  dangers  que  les  furieux  et  les  in- 
sensés pouvaient  faire  courir  à  l'ordre  public  et  à  la  sûreté  des 
citoyens.  Ces  soins  étaient  parmi  les  devoirs  généraux  imposés 
aux  préfets  des  provinces...  L'administration  romaine  avait  mis- 
sion de  faire  renfermer  au  besoin  les  furieux  et  les  insensés  dans 
des  lieux  publics  de  détention,  carceres,  destinés  non  seulement 
à  la  punition  de  certains  coupables,  mais  encore  aux  détentions 
préventives;  enfin,  elle  rendait  les  gardiens  responsables  des 
crimes  commis  par  les  fous,  lorsque  ces  accidents  pouvaient  être 
imputés  au  défaut  de  prévoyance...  L'état  des  fitriosi, mente  capti 
n'avait  pas  besoin  d'être  constaté  par  une  déclaration  judiciaire 
pour  donner  lieu  à  la  curatelle.  Il  suffisait  de  la  notoriété  pu- 
blique. Toutefois,  le  magistrat  pouvait  s'enquérir  de  la  réalité  de 
l'aliénation  mentale  (1).  » 

Au  moyen  âge,  la  folie  était  attribuée  tantôt  à  l'influence  de 
Dieu,  tantôt  à  celle  du  diable.  Si,  fort  heureusement  pour  le 
pauvre  insensé,  la  voix  publique  et  l'intérêt  de  l'Église  le  recon- 
naissaient comme  animé  de  l'esprit  divin,  on  le  laissait  vivre  de 
la  charité  universelle,  pour  le  canoniser  après  sa  mort.  Dans  le 
cas  contraire,  on  le  brûlait,  à  moins  que  la  terreur  superstitieuse 
qu'il  inspirait  aux  paysans  ne  décidât  ceux-ci  à  le  soustraire  aux 
recherches  des  fanatiques,  ou  qu'un  médecin  plus  avisé  que  ses 
confrères,  et  plus  courageux,  ne  parvînt  à  écarter  le  soupçon  de 
possession  diabolique. 

Le  plus  souvent,  on  attribuait  l'état  du  dément  à  quelque  ma- 
léfice jeté  sur  lui  par  un  sorcier,  et  alors  on  l'enfermait  dans  le 
cachot  d'un  manoir  ou  d'un  couvent,  s'il  était  furieux,  ou  bien, 
s'il  était  inofîensif,  on  le  laissait  errer  librement  à  travers  les 
campagnes,  cherchant  sa  vie  comme  un  chien  perdu  et,  comme 
lui,  exposé  aux  outrages  de  la  populace,  à  moins  que  quelque 
bonne  àme  ne  consentît  à  le  recueillir  en  un  coin  de  masure  aban- 
donnée. 

Les  Templiers,  dans  leurs  hospices  ruraux,  reçurent  non  seu- 
lement les  malades  du  corps,  mais  aussi  ceux  de  l'esprit.  Si  la 
haine  et  la  cupidité  n'avaient  pas  détruit  cet  ordre  remarquable, 
l'Assistance  publique  n'eût  peut-être  pas  attendu  si  longtemps 
pour  cesser  d'être  une  rêverie  de  philanthrope. 

(I)  Dai.loz.  Jurisprxulence  générale  ;  v°  Aliéné. 
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Plus  tard,  les  moines  recueillirent  dans  leurs  couvents  ceux 
des  aliénés  que  la  misère  y  amenait,  ou  que  les  autorités  locales 
les  priaient  de  conserver.  Mais  pendant  des  siècles  encore  le 
bûcher  fut  l'un  des  principaux  traitements  de  la  folie.  Depuis,  on 
l'a  remplacé  par  la  douche... 

Il  est  inutile  de  rappeler  ce  que  furent  les  premiers  asilt's 
publics  d'aliénés,  Bieêtre  par  exemple;  asiles  où  l'on  n'enfermait 
pas  seulement  des  fous,  mais  aussi  des  scélérats,  et  les  ennemis 
politiques  ou  privés  des  hommes  au  pouvoir.  Tout  le  monde  sait 
quels  traitements  cruels  étaient  infligés  à  ces  malheureux,  et  le 
nom  du  généreux  Pinel,  qui  osa  proclamer  que  la  démence  est 
une  maladie  du  cerveau  et  non  un  vice  du  cœur,  et  qui  fit  tomber 
les  chaîues  de  ces  victimes  d'une  barbarie  ignorante,  est  présent 
à  la  mémoire  de  tous. 

La  Révolution,  cette  explosion  sublime  de  sentiments  élevés 
au  milieu  desquels  éclatèrent,  hélas  !  des  crimes,  ne  pouvait  se 
désintéresser  du  sort  des  aliénés.  La  loi  des  16-26  mars  1790, 
qui  les  concernait,  est  une  source  où  les  législateurs  de  l'avenir 
ne  sauraient  se  dispenser  de  puiser  leurs  principales  décisions  (1). 

Cette  loi  de  1790  posait  le  principe  de  l'intervention  judi- 
ciaire en  matière  de  placement  d'aliénés.  Une  lettre  du  ministre 
de  la  justice  à  son  collègue  de  l'intérieur  (2),  en  date  du  15  ther- 
midor an  IX,  prouve  bien  que  la  démence  constatée  par  procédure 
était  seule  reconnue  : 

Lorsqu'un  insensé  a  été  provisoirement  arrêté  pur  l'autorité  administra- 
tive, le  tribunal  du  lieu  de  son  domicile  doit  fixer  son  état,  et  c'est  d'après 
le  jugement  rendu  que  l'autorité  administrative  le  fait  définitivement  placer 
dans  les  maisons  destinées  aux  insensés  et  furieux.  Lorsqu'il  n'y  a  pas  eu 
nécessité  de  faire  provisoirement  arrêter  la  personne  atteinte  de  folie,  le 
tribunal  doit,  avant  que  cette  mesure  soit  prise,  rendre  un  jugement  qui 
détermine  et  fixe  son  état.  Si  un  individu  déclaré  fou  par  jugement  recouvre 
sa  raison,  c'est  au  tribunal  qui  le  constate  à  ordonner  sa  mise  en  liberté; 
daus  aucun  cas,  l'autorité  administrative  ne  peut  en  avoir  le  droit,  à  moins 
qu'il  n'ait  été  prononcé  par  les  tribunaux;  mais,  comme  les  insensés  et 
furieux  sont  placés  sous  sa  surveillance  dans  les  maisons  où  ils  sont  détc- 

(1)  Remarquons  ii  ce  propos  que  toutes  les  reformes  utiles  et  raisonnables  ré- 
cemment accomplies,  en  matière  d'administration  publique,  sont  plus  ou  moins 
empruntées  aux  premières  idées  émises  par  les  représentants  de  la  France  de  1*89, 
et  rendons  à  ces  ancêtres  le  culte  qui  leur  est  légitimement  du.  Pouvaient-ils  penser 
que  leurs  voeux  seraient  travestis  comme  ils  l'ont  été  successivement  depuis  un 
siècle?  En  les  reprenant,  notre  reconnaissance  sera  aussi  de  la  sagesse  et  de 
l'habileté. 

(2)  Citée  par  DaUor,  op.  et  loc.  cit. 
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nus,  elle  peut,  dans  tous  les  cas,  lorsqu'il  lui  parait  qu'ils  ont  recouvré  leur 
raison,  provoquer  celte  mesure  auprès  du  ministère  public. 

Malheureusement,  la  loi  de  1790  était  difficile  à  exécuter. 
D'ailleurs,  les  agitations  intérieures  et  extérieures  qui  troublèrent 
notre  pays  au  commencement  de  ce  siècle,  ne  permirent  pas  d'ap- 
porter à  son  application  tout  le  soin  nécessaire;  et,  dès  1836,  le 
Conseil  d'État  élaborait  un  projet  qui  fut  discuté  Tannée  suivante, 
et  aboutit,  le  30  juin  1838,  à  la  loi  qui  régit  encore  aujourd'hui 
les  aliénés,  et  dont  nous  allons  exposer  les  principales  disposi- 
tions, en  ce  qui  concerne  le  placement  des  malades. 

Aux  termes  de  l'article  8  de  la  loi  de  1838,  toute  personne 
peut  demander  l'internement  d'un  aliéné,  soit  dans  un  établis- 
sement public,  soit  dans  une  maison  privée.  Cette  disposition  est 
justifiée  par  la  nécessité  de  mettre  l'aliéné  en  lieu  sûr,  et  de  le 
faire  soigner  immédiatement,  quand  même  sa  famille,  par  négli- 
gence, ne  réclamerait  pas  cette  mesure. 

Voici  la  marche  à  suivre  pour  obtenir  l'internement  d'un 
parent  ou  d'un  ami  convaincu  ou  soupçonné  de  démence. 

(Loi  du  30  juin  1838.  —  Aht.  8.)  —  Les  chefs  ou  préposés  responsables 
des  établissements  publics  et  les  directeurs  des  établissements  privés  consa- 
crés aux  aliénés,  ne  pourront  recevoir  une  personne  atteinte  d'aliénation 
mentale,  s'il  ne  leur  est  remis  :  1°  une  demande  d'admission  contenant  les 
noms,  profession,  âge  et  domicile,  tant  de  la  personne  qui  la  formera  que 
de  celle  dont  le  placement  sera  réclamé,  et  l'indication  du  degré  de  parenté, 
ou,  à  défaut,  de  la  nature  des  relations  qui  existent  entre  elles.  La  demande 
sera  écrite  et  signée  par  celui  qui  la  formera,  et,  s'il  ne  sait  pas  écrire,  elle 
sera  reçue  par  le  maire  ou  le  commissaire  de  police,  qui  en  donnera  acte. 
Les  chefs,  préposés,  ou  directeurs  devront  s'assurer,  sous  leur  responsa- 
bilité, de  l'individualité  de  la  personne  qui  aura  formé  la  demande,  lorsque 
cette  demande  n'aura  pas  été  reçue  par  le  maire  ou  le  commissaire  de 
police.  Si  la  demande  d'admission  est  formée  par  le  tuteur  d'un  interdit, 
il  devra  fournir,  à  l'appui,  un  extrait  du  jugement  d'interdiction;  2°  un  cer- 
tificat de  médecin  constatant  l'état  mental  de  la  personne  à  placer,  et  indi- 
quant les  particularités  de  sa  maladie  et  la  nécessité  de  faire  traiter  la 
personne  désignée  dans  un  établissement  d'aliénés,  et  de  l'y  tenir  renfermée. 
Ce  certificat  ne  pourra  être  admis,  s'il  a  été  délivré  plus  de  quinze  jours 
avant  sa  remise  au  chef  ou  directeur;  s'il  est  signé  d'un  médecin  attaché  à 
l'établissement,  ou  si  le  médecin  signataire  est  parent  ou  allié,  au  second 
degré  inclusivement,  des  chefs  ou  propriétaires  de  l'établissement,  ou  de 
la  personne  qui  fera  effectuer  le  placement.  En  cas  d'urgence,  les  chefs  des 
établissements  publics  pourront  se  dispenser  d'exiger  le  certificat  du  mé- 
decin ;  3°  le  passeport  ou  toute  autre  pièce  propre  à  constater  l'individua- 
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lité  de  la  personne  à  placer.  Il  sera  fait  mention  de  toutes  le»  pièces  pro- 
duites dans  un  bulletin  d'entrée,  qui  sera  renvoyé,  dans  les  vingt-quatre 
heures,  avec  un  certificat  du  médecin  de  l'établissement,  et  la  copie  de  celui 
ci-dessus  mentionné,  au  préfet  de  police  à  Paris,  au  préfet  ou  au  sous- 
préfet  dans  les  communes,  chefs-lieux  de  département  ou  d'arrondissement, 
et  aux  maires  dans  les  autres  communes.  Le  sous-préfet,  ou  le  maire,  en 
fera  immédiatement  l'envoi  au  préfet. 

Les  directeurs  d'établissements  publics,  on  le  voit,  sont  seuls 
autorisés  à  recevoir  l'aliéné  non  muni  d'un  certificat  médical. 
On  a  voulu,  par  cette  exception  en  faveur  de  fonctionnaires  de 
l'Etat,  présentant  des  garanties  de  compétence  et  de  désintéres- 
sement, fournir  à  la  société  le  moyen  de  mettre  en  lieu  sûr  les 
fous  dangereux  sans  être  obligée  de  les  conduire  à  la  prison. 
Mais  la  loi  de  1838  n'a  pas  suffisamment  déterminé  les  conditions 
de  cette  admission  exceptionnelle.  Il  semble,  en  effet,  qu'elle 
devrait  être  immédiatement  suivie  de  la  rédaction  du  certificat 
médical ,  qui  n'a  pas  pu  être  établi  auparavant.  Or,  si  l'article  12(1) 
prescrit  bien  la  transcription  du  certificat  sur  les  registres  de 
l'établissement,  l'article  8  dispensant  les  directeurs  d'établis- 
sements publics  de  se  faire  remettre  ce  certificat  préalable,  en 
cas  d'urgence,  et  ne  disant  rien  déplus,  il  en  résulte  que  la  pièce 
n'est  exigible  dans  ce  cas  ni  avant  ni  après.  Il  est  vrai  que  le  bul- 
letin d'entrée  [doit  être  communiqué  (art.  8,  §  3)  au  sous-préfet 
dans  les  vingt-quatre  heures,  et  que  le  préfet  doit,  dans  les  trois 
jours  de  sa  réception,  faire  examiner  le  malade  par  un  ou  plu- 
sieurs médecins  (art.  9)  (2).  Mais  l'article  9,  qui  l'ordonne,  ne 
s'applique  qu'aux  cinq  établissements  privés  et  il  est  très  regret- 

(i)  Art.  12.  —  Il  y  aura  dans  chaque  établissement  un  registre  coté  cl  parafé 
par  le  maire,  sur  lequel  seront  immédiatement  écrits  les  noms,  profession,  âge  et 
domicile  des  personnes  placées  dans  ces  établissements,  la  mention  du  jugement 
d'interdiction,  si  elle  a  été  prononcée,  et  le  nom  du  tuteur;  la  date  de  leur  place- 
ment, les  noms,  profession  et  demeure  de  la  'personne,  parente  ou  non  parente, 
qui  l'aura  demandé.  Seront  également  transcrits  sur  ce  registre  :  1°  le  certificat 
du  médecin,  joint  à  la  demande  d'admission;  2°  ceux  que  le  médecin  de  l'établis- 
sement devra  adresser  à  l'autorité,  conformément  aux  articles  H  et  11.  Le  médecin 
sera  tenu  de  consigner  sur  ce  registre,  au  moins  tous  les  mois,  les  changements 
survenus  dans  l'état  mental  de  chaque  malade.  Ce  registre  constatera  également 
les  sorties  et  les  décès.  Ce  registre  sera  soumis  aux  personnes  qui,  d'après  l'article  4, 
auront  le  droit  de  visiter  l'établissement  lorsqu'elles  se  présenteront  pour  en  faire 
la  visite;  après  l'aToir  terminée,  elles  apposeront  sur  le  registre  leur  visa,  leur 
signature  et  leurs  observations,  s'il  y  a  lieu. 

(2;  Art.  9.  —  Si  le  placement  est  dans  un  établissement  privé,  le  préfet,  dans 
les  trois  jours  de  la  réception  du  bulletin,  chargera  un  ou  plusieurs  hommes  de 
l'art  de  visiter  la  personne  désignée  dans  ce  bulletin,  à  l'effet  de  constater  son  état 
mental  et  d'en  faire  rapport  sur-le-champ.  Il  pourra  leur  adjoindre  telle  autre  per- 
sonne qu  il  désignera. 
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table  que  la  loi  n'ait  pas  exigé,  pour  les  établissements  publics, 
immédiatement  après  l'internement,  le  certificat  médical,  dans  la 
forme  prescrite  pour  les  placements  ordinaires. 

Indépendamment  des  incarcérations  requises  par  la  famille 
ou  par  «  toute  autre  personne  »,  il  y  a  les  placements  à' office, 
et  bien  que  ces  placements  ne  puissent  pas,  en  réalité,  dissimuler 
autant  de  séquestrations  imméritées  que  les  placements  opérés  à 
la  requête  des  familles,  —  car  l'intérêt  privé  fait  commettre  plus 
de  crimes  que  l'intérêt  public,  —  ils  n'en  constituent  pas  moins 
l'un  des  griefs  le  plus  souvent  invoqués,  tant  l'horreur  de  l'ar- 
bitraire et  l'esprit  de  résistance  à  tout  acte  d'apparence  autocra- 
tique ont  de  force  dans  notre  pays. 

Les  articles  18  et  19  de  la  loi  de  1838,  qui  concernent  ces 
placements,  sont  ainsi  conçus  : 

Art.  18.  —  A  Paris,  le  préfet  de  police,  et,  dans  les  départements,  les 
préfets,  ordonneront  d'office  le  placement,  dans  un  établissement  d'aliénés, 
de  toute  personne  interdite  ou  non  interdite,  dont  l'état  d'aliénation  com- 
promettrait l'ordre  public  ou  la  sûreté  des  personnes.  Les  ordres  des  préfets 
seront  motivés  et  devront  énoncer  les  circonstances  qui  les  auront  rendus 
nécessaires.  Ces  ordres,  ainsi  que  ceux  qui  seront  donnés  conformément 
aux  articles  19,  20,  21  et  23,  seront  inscrits  sur  un  registre  semblable  à 
celui  qui  est  prescrit  par  l'article  12  ci-dessus,  dont  toutes  les  dispositions 
seront  applicables  aux  individus  placés  d'office. 

AnT.  19.  —  En  cas  de  danger  imminent,  attesté  par  le  certificat  d'un 
médecin  ou  par  la  notoriété  publique,  les  commissaires  de  police  à  Paris, 
et  les  maires  dans  les  autres  communes,  ordonneront,  à  l'égard  des  per- 
sonnes atteintes  d'aliénation  mentale,  toutes  les  mesures  provisoires  néces- 
saires, à  la  charge  d'en  référer  dans  les  vingt-quatre  beures  au  préfet,  qui 
statuera  sans  délai. 

Ainsi,  l'autorité  ne  peut  faire  interner  d'office  que  ceux  dont 
l'état  d'aliénation  compromettrait  l'ordre  public  et  la  sûreté  des 
personnes.  Mais  comme  le  préfet  a  toute  latitude  pour  apprécier 
la  gravité  de  cet  état,  cela  laisse  la  porte  ouverte  aux  abus  de  pou- 
voir. On  peut  bien  soutenir,  et  avec  raison,  qu'il  ne  faut  pas 
attendre,  pour  enfermer  un  fou  furieux,  qu'il  ait  prouvé  sa  folie 
par  un  meurtre  ou  un  incendie.  Dès  lors,  tout  individu  soupçonné 
de  propension  à  ces  crimes  peut  être  légitimement  appréhendé 
et  séquestré,  dans  l'intérêt  môme  de  ses  concitoyens.  Or,  dans 
les  temps  de  troubles  politiques,  où  toutes  les  passions  se  font 
jour,  il  n'est  pas  difficile  de  trouver  dans  les  actes,  dans  les  paroles 
de  quelque  énergumène  les  menaces  les  plus  évidentes  contre  la 
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sûreté  personnelle  de  ses  adversaires,  ou  celle  de  leurs  biens.  On 
hésitera  peut-être  à  faire  arrêter  un  tel  tribun  comme  un  vul- 
gaire malfaiteur;  on  hésitera  moins  à  voir  dans  son  exaltation 
un  délire  à  crises  dangereuses,  et  ce  diagnostic  suffirait  à  plus 
d'un  administrateur  «  à  poigne  »  pour  se  débarrasser  momenta- 
nément d'un  opposant  redoutable.  Je  ne  dis  pas  que  le  fait  se  soit 
produit  :  mais  il  peut  se  produire.  Le  public  lésait,  et  il  réclame 
un  peu  plus  de  garanties  contre  les  caprices  possibles  d'un  pou- 
voir accidentellement  privé  de  longanimité  ou  de  sang-froid. 

Telles  sont  les  formalités  requises  pour  l'internement  d'un 
aliéné.  Voyons  s'il  pourra  aussi  facilement  sortir  de  l'asile  qu'il 
a  pu  y  entrer. 

Art.  l'A.  —  Toute  personne  placée  dans  un  établissement  d'aliénés  ces- 
sera d'y  être  retenue*  aussitôt  que  les  médecins  de  rétablissement  auront 
déclaré,  sur  le  registre  énoncé  en  l'article  précédent,  que  la  guérison  est 
obtenue.  S'il  s'agit  d'un  mineur  ou  d'un  interdit,  il  sera  donné  immédiate- 
ment avis  de  la  déclaration  des  médecins  aux  personnes  auxquelles  il  devra 
être  remis,  et  au  procureur  de  la  République. 

Art.  14.  —  Avant  même  que  les  médecins  aient  déclaré  la  guérison, 
toute  personne  placée  dans  un  établissement  d'aliénés  cessera  également 
d'y  être  retenue,  dès  que  la  sortie  sera  requise  par  l'une  des  personnes 
ci-après  désignées,  savoir  :  1"  le  curateur  nommé  en  exécution  de  l'article  :t8 
de  la  présente  loi  ;  2°  l'époux  ou  l'épouse  ;  3°  s'il  n'y  a  pas  d'époux  ou 
d'épouse,  les  ascendants;  4»  s'il  n'y  a  pas  d'ascendants,  les  descendants; 
5°  la  personne  qui  aura  signé  la  demande  d'admission,  à  moins  qu'un  parent 
n'ait  déclaré  s'opposer  à  ce  qu'elle  use  de  cette  faculté  sans  l'assentiment 
du  conseil  de  famille.  S'il  résulte  d'une  opposition  notifiée  au  cbef  de  l'éta- 
blissement par  un  ayant-droit  qu'il  y  a  dissentiment,  soit  entre  les  ascen- 
dants, soit  entre  les  descendants,  le  conseil  de  famille  prononcera.  Néan- 
moins, si  le  médecin  de  l'élalilissement  est  d'avis  que  l'état  mental  du 
malade  pourrait  compromettre  l'ordre  public  et  la  sûreté  des  personnes,  il 
en  sera  donné  préalablement  connaissance  au  maire,  qui  pourra  ordonner 
immédiatement  un  sursis  provisoire  à  la  sortie,  à  la  ebarge  d'en  référer 
dans  les  vingt-quatre  heures  au  préfet.  Ce  sursis  provisoire  cessera  de  plein 
droit  à  l'expiration  de  la  quinzaine,  si  le  préfet  n'a  pas,  dans  ce  délai,  donné 
d'ordres  contraires,  conformément  à  l'article  21  ci-après.  L'ordre  du  maire 
sera  transcrit  sur  le  registre  leuu  en  exécution  de  l'article  12.  En  cas  de 
minorité  ou  d'interdiction,  le  tuteur  pourra  seul  requérir  la  sortie. 

AnT.  16.  —  Le  préfet  pourra  toujours  ordonner  la  soi  lie  immédiate  des 
p?rsounes  placées  volontairement  dans  les  asiles  d'aliénés. 

Ainsi,  tandis  que  le  préfet  peut  ordonner  1  élargissement 
immédiat  et  «  sans  phrases  >»  d'un  aliéné  placé  volontairement, 
sa  propre  famille  ne  pourra  le  faire  sortir  qu'après  obtention  du 
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certificat  médical.  Encore  le  préfet  peut-il  (art.  21)  s'opposer  à  la 
sortie  :  c'est  alors  une  véritable  transformation  du  placement 
Tolontaire  en  placement  d'office. 

S'il  s'agit  d'un  placement  d'office,  la  sortie  ne  peut  jamais  être 
requise  par  des  particuliers.  Le  préfet  seul  peut  l'ordonner 
(art.  20).  Les  parents  peuvent  solliciter  cet  ordre,  mais  sans  au- 
cun droit  à  invoquer  pour  l'obtenir. 

Dans  le  cas  où  le  préfet  se  refuserait  à  ordonner  la  mise  en 
liberté  d'un  aliéné  placé  d'office  et  réclamé  par  sa  famille,  ne 
reste-t-il  donc  à  celle-ci  aucun  moyen  d'arracher  à  la  détention 
le  malheureux  qu'elle  sait  peut-être  jouir  de  toute  sa  raison,  ou 
qu'elle  ne  demande  qu'à  entourer  de  soins  dans  son  foyer? 

Elle  a  ce  moyen,  comme  toute  personne,  du  reste,  y  compris 
l'aliéné  lui-môme  ;  l'article  29  le  déclare  formellement  : 

Art.  29.  —  Toute  personne  placée  ou  retenue  dans  un  établissement 
d'aliénés,  son  tuteur,  si  elle  est  mineure,  son  curateur,  tout  parent  ou  ami 
pourront,  à  quelque  époque  que  ce  soit,  se  pourvoir  devant  le  tribunal  du 
lieu  de  la  situation  de  l'établissement  qui,  après  les  vérifications  nécessaires, 
ordonnera,  s'il  y  a  lieu,  la  sortie  immédiate.  Les  personnes  qui  auront 
demandé  le  placement,  et  le  procureur  de  la  République  d'office,  pourront 
se  pourvoir  aux  mêmes  lins.  Dans  le  cas  d'interdiction,  cette  demande  ne 
pourra  être  formée  que  par  le  tuteur  de  l'interdit  (1;.  La  décision  sera 
rendue,  sur  simple  requête,  en  Cbambre  du  conseil  et  sans  délai  ;  elle  ne 
sera  point  motivée.  La  requête,  le  jugement,  et  les  autres  actes  auxquels  la 
réclamation  pourrait  donner  lieu  seront  visés  pour  timbre  et  enregistrés 
en  débet.  Aucunes  requêtes,  aucunes  réclamations  adressées,  soit  à  l'auto- 
rité judiciaire,  soit  à  l'autorité  administrative,  ne  pourront  êlre  supprimées 
ou  retenues  par  les  cbefs  d'établissements,  sous  les  peines  portées  au 
titre  III  ci-aprés. 

Le  Conseil  d'Etat  (16  décembre  1881)  a  jugé  que  l'autorité 
judiciaire  seule  est  compétente  pour  statuer  sur  les  réclamations 
tendant  à  faire  ordonner  la  sortie  des  aliénés.  C'est  tout  ce  qui 
reste,  pour  le  moment,  de  l'intervention  judiciaire  exigée  par 
les  législateurs  de  1790. 

Mais  que  de  familles  n'oseront  ou  ne  pourront  recourir  à 
cette  intervention  !  Que  de  malheureux  détenus,  fatigués  de  dé- 
marches vaines,  n'auront  plus  le  courage  de  tenter  celle-là, 
dont  ils  ignorent  peut-être  la  possibilité.  Et  puis,  toute  cette 

iT  En  sorte  quo  l'interdit  est  à  la  merci  de  celui  qui  l'a  fait  interdire.  De  même, 
dans  certains  cas,  la  femme  mariée  a  besoin  de  l'autorisation  de  son  mari  pour 
défendre  contre  lui  ses  intérêts. 
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procédure  exige  des  délais  et  quand  le  tribunal,  à  la  fin,  pro- 
noncera la  délivrance  du  détenu  incarcéré  comme  «  dangereux 
pour  l'ordre  public  » ,  il  sera  resté  assez  longtemps  sous  les  ver- 
rous pour  que  les  mesures  contre  lesquelles  s'élevait  son  exal- 
tation compromettante  aient  eu  le  temps  de  s'accomplir,  —  et 
sans  doute,  hélas!  d'être  déjà  sanctionnées  par  l'oubli  ou  la  sou- 
mission. 

Toutes  ces  raisons,  appuyées  sur. certains  faits  bruyants,  agi- 
tèrent l'opinion  il  y  a  une  trentaine  d'années,  et,  après  avoir  ré- 
sisté d'abord  au  mouvement  général,  le  second  Empire  finit 
par  céder,  et  saisit  le  Sénat  d'un  projet  de  revision  de  la  loi  de 
1838.  Un  rapport,  déposé  en  1867,  aboutit  en  1869  à  une  enquête 
administrative.  Le  résultat  de  cette  enquête  fut  conforme  à  ce 
qu'on  pouvait  attendre  à  cette  époque  d'une  consultation  offi- 
cielle des  fonctionnaires  les  plus  directement  intéressés  au 
maintien  du  régime  impérial.  Si  les  aliénistes  et  les  adminis- 
trateurs eurent  raison  de  déclarer  inutile  ou  insuffisante  l'obli- 
gation d'un  second  certificat  médical,  —  presque  aussi  facile  à 
obtenir  que  le  premier,  —  les  préfets  ne  manquèrent  pas  de  s'op- 
poser énergiquement  à  l'intervention  de  la  justice  en  matière 
d'internement  ;  même  alors,  la  magistrature  respectait  les  droits 
des  citoyens,  et,  pour  ce  motif,  était  suspecte  aux  agents  d'un 
gouvernement  basé  sur  l'autorité  sans  contrôle. 

Le  projet,  abandonné  provisoirement,  fut  cependant  repris 
par  Gambetta  au  Corps  législatif;  mais  la  guerre  vint  à  point  pour 
en  débarrasser  l'Empire. 

En  1872,  un  Français  dont  on  ne  saurait  prononcer  le  nom 
qu'avec  une  respectueuse  reconnaissance,  car  son  initiative  pra- 
tique a  plus  fait  en  quelques  années  pour  les  délaissés  et  les  misé- 
rables de  toute  espèce  que  n'avaient  pu  ou  voulu  faire,  depuis 
"Vincent  de  Paul,  deux  siècles  et  demi  de  gouvernements  tout- 
puissants,  M.  Théophile  Roussel,  reprit  la  lutte  avec  sa  ténacité 
de  Cévenol  et  de  vieux  républicain,  et  s'y  acharna  en  dépit  du 
mauvais  vouloir  d'administrations  plus  préoccupées  de  questions 
exclusivement  politiques  que  de  celles  qui  concernaient  notre 
existence  nationale  intime. 

11  réussit  enfin  à  faire  saisir  le  Sénat  d'un  projet  de  loi,  le 
25  novembre  1882.  Cinq  ans  après,  cinq  ans!  (le  11  mars  1887), 
la  haute  assemblée  votait,  sur  le  rapport  de  M.  Roussel,  ce  pro- 
jet, modifié  parla  commission. 
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Deux  uns  plus  tard  encore,  il  fui  soumis  à  la  Chambre  (12  juil- 
let 4889)  et  lo  docteur  Bourneville  en  fit  le  rapport.  La  Chambre 
s'étant  renouvelée  sur  ces  entrefaites.  M.  Joseph  Reinach,  re- 
prenant en  1890  cette  proposition  de  loi,  fit  un  nouvel  exposé 
des  motifs  sur  lequel  les  députés  n'ont  pas  encore  prononcé; 
mais  la  Commission  travaille,  et  il  faut  espérer  que  le  vote 
définitif  n'attendra  pas  la  fin  de  la  législature  actuelle  (1). 

• 

Avant  d'examiner  les  dispositions  les  plus  importantes  du 
nouveau  projet  de  loi,  il  semble  intéressant  de  passer  rapidement 
en  revue  la  législation  étrangère  relative  au  placement  des  alié- 
nés. A  vrai  dire,  cette  législation  étrangère  ne  vaut  pas  beaucoup 
mieux  que  la  nôtre.  Elle  lui  est  môme  très  inférieure  dans  cer- 
tains pays.  Mais  il  y  a  toujours  profit  à  étudier  les  errements  des 
autres,  ne  fût-ce  que  pour  en  éviter  soi-même  les  inconvénients. 

L'Angleterre,  à  qui  l'Assistance  publique  peut  emprunter  tant 
de  bonnes  mesures,  ne  nous  en  offre  pas  beaucoup  à  copier  en  ce 
qui  concerne  le  régime  des  aliénés.  On  sait  d'ailleurs  que  dans  le 
Royaume  «  Uni  »,  l'ensemble  de  la  législation  n'est  pas  commun 
à  l'Angleterre,  à  l'Ecosse  et  à  l'Irlande. 

En  Angleterre,  les  aliénés  sont  divisés  en  deux  catégories 
tout  à  fait  différentes  au  point  de  vue  administratif  :  aliénés  inter- 
dits, ou  aliènes  du  lord  chancelier;  et  aliénés  non  interdits,  de 
beaucoup  les  plus  nombreux. 

Tour  obtenir  le  classement  d'un  malade  parmi  les  premiers, 
il  faut  d'abord  adresser  à  la  chancellerie  une  demande  en  inter- 
diction, qui  doit  être  communiquée  au  sujet.  Celui-ci  a  le  droit 
d'exiger  la  convocation  d'un  jury  spécial,  devant  lequel  il  com- 
parait librement,  assisté  de  défenseurs;  il  cite  des  témoins,  des 
aliénistes  favorables  à  son  cas,  etc.  C'est  une.  vraie  procédure,  et 
l'on  y  remarque  ce  respect  de  la  liberté  individuelle  cher  à  tout 
Anglais.  Si  le  jury  constate  la  réalité  de  l'aliénation  mentale,  ou 
bien  si  le  prétendu  malade  n'a  pas  réclamé  la  convocation  du 
jury,  l'interdiction  est  prononcée  par  l'un  des  deux  maslers  char- 
gés d'exercer  les  fonctions  judiciaires  au  nom  du  lord  chance- 
lier. Mais  le  malade  a  encore  le  droit  d'appeler  de  cette  décision 
à  la  Cour.  Si  la  cour  maintient  l'interdiction,  le  master  nomme 
deux  tuteurs,  l'un  pour  les  biens,  l'autre  pour  la  personne  de 

(1)  Le  rapport  de  la  commission  chargée  d'examiner  la  proposition  de  M.  Joseph 
Reinach  a  été  dépose  lo  21  décembre  isiti. 
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l'aliéné.  Le  second,  dont  la  mission  est  gratuite,  peut  confier  son 
pupille  à  un  asile  public  ou  privé,  ou  le  faire  soigner  à  son  domi- 
cile ou  en  tout  autre  lieu.  Il  doit  l'aller  voir  une  fois  au  moins  par 
trimestre,  et  adresser  tous  les  six  mois,  à  la  chancellerie,  un  rap- 
port sur  son  état  de  santé. 

Il  existe  en  outre  trois  visitors,  recrutés  parmi  les  aliénistes 
les  plus  autorisés.  Ils  ont  mission  d'examiner  chaque  malade  au 
moins  deux  fois  par  an,  et  saisissent  les  masters  de  toutes  les 
questions  intéressant  le  sujet,  et  pouvant  modifier  sa  situation. 

Quant  aux  aliénés  non  interdits,  la  procédure  qui  les  con- 
cerne est  plus  simple.  En  dehors  des  asiles  publics  pour  «  luna- 
tics  »,  dans  lesquels  ils  peuvent  être  placés,  il  existe  des  établis- 
sements privés  en  nombre  d'autant  plus  considérable  que  chacun 
est  libre  d'en  fonder  d'aussi  peu  importants  qu'il  lui  plaît  ;  môme, 
à  l'occasion,  pour  un  seul  pensionnaire.  La  demande  d'admis- 
sion, faite  par  un  parent  ou  un  ami,  doit  être  accompagnée  de 
deux  certificats  médicaux.  Ces  pièces  sont  immédiatement  co- 
piées sur  les  registres  de  l'établissement,  puis  une  seconde  copie 
est  adressée  au  Board  of  commissioners  in  lunaey,  bureau  central 
des  aliénés  d'Angleterre. 

Les  aliénés  indigents  sont  internés  à  la  requête  d'un  juge  de 
paix,  ou  du  ministre  de  la  paroisse  assisté,  soit  d'un  employé  de 
la  «  Public  charity  »,  soit  de  l'inspecteur  des  pauvres. 

En  Angleterre  comme  chez  nous,  l'internement  peut  aussi  être 
ordonné  d'office  ;  mais  ce  n'est  plus  l'autorité  administrative  qui 
a  ce  pouvoir  :  c'est  la  justice,  représentée,  dans  l'espèce,  par  deux 
juges  de  paix,  agissant  collectivement,  ce  qui  rend  bien  moins 
faciles  les  séquestrations  arbitraires. 

On  voit  que,  relativement  à  l'admission  des  aliénés  dans  les 
établissements,  la  liberté  individuelle  est  mieux  protégée  en  An- 
gleterre qu'en  France.  Mais  cette  protection  s'arrête  là.  En  effet, 
chez  nous,  l'aliéné,  sa  famille,  ses  amis,  ou  toute  personne  sïn- 
téressant  à  son  sort,  peuvent  saisir  la  justice  d'une  demande  de 
mise  en  liberté,  et  la  justice  a  le  droit  d'ordonner  son  élargisse- 
ment. En  Angleterre,  ce  droit  n'appartient  qu'aux  commissioners, 
fonctionnaires  d'ordre  administratif. 

Il  est  vrai  qu'une  telle  disposition,  qui  dans  d'autres  pays 
pourrait  autoriser  des  séquestrations  injustes  et  arbitraires,  n'est 
pas  à  redouter  chez  un  peuple  où  le  respect  de  la  liberté  indivi- 
duelle des  citoyens  anglais  est  tellement  inné  et  indestructible 
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que  le  fonctionnaire  le  plus  despote  ne  songera  jamais  à  y  at- 
tenter, et  saura  toujours  résister  aux  invitations  qui  lui  vien- 
draient d'en  haut,  si,  par  impossible,  les  gardiens  naturels  de  la 
Constitution  oubliaient  leurs  devoirs. 

En  Ecosse,  il  n'y  a  qu'une  seule  catégorie  d'aliénés,  et  les  pla- 
cements d'office  ne  diffèrent  pas  des  placements  volontaires.  Nul 
internement  ne  peut  être  opéré  sans  l'ordonnance  du  sheriff,  ac- 
compagnée de  deux  certificats  médicaux.  En  cas  d'urgence  at- 
testée par  certificat,  l'admission  provisoire  est  autorisée  sans 
attendre  l'ordonnance  du  sherifï,  mais  la  situation  doit  être  régu- 
larisée dans  les  trois  jours.  Dans  la  semaine,  le  sheriff  doit  faire 
informer  de  tout  internement  le  Boardof  cornmissiotiers  in  lunacy 
d'Edimbourg,  auquel  le  directeur  de  l'asile  doit,  dans  la  quin- 
zaine, faire  parvenir  toutes  les  pièces  justificatives  de  cet  inter- 
nement. 

En  cas  de  guérison  constatée,  ce  directeur  a  le  devoir  de  met- 
tre en  liberté  son  pensionnaire,  en  notifiant  cette  sortie  au  Board 
of  commissioners.  Toute  personne  peut  requérir  cette  mise  en 
liberté  en  présentant  une  ordonnance  du  sheriff,  rendue  sur  le 
vu  de  deux  certificats  médicaux  attestant  la  guérison. 

La  loi  écossaise,  on  le  voit,  est,  en  somme,  assez  libérale. 

L'Allemagne  est  constituée  par  tant  de  pays  de  mœurs  et  de 
coutumes  diverses,  qu'il  est  difficile  d'en  expliquer  la  législation 
•  générale  relative  au  régime  des  aliénés.  Notons  cependant  qu'en 
Prusse  les  établissements  publics  sont  réservés  aux  placements 
d'office,  les  asiles  privés  aux  placements  volontaires.  Dans  le 
grand-duché  de  Bade,  l'internement  doit  être  demandé,  par  la 
famille  ou  le  tuteur  du  malade,  à  l'autorité  municipale  de  sa 
commune,  et  ne  peut  être  opéré  que  sur  la  déclaration  conforme 
du  conseil  municipal,  accompagnée  d'un  certificat  du  médecin 
traitant,  et  de  celui  du  médecin  officiel  de  la  commune.  L'inter- 
nement peut  d'ailleurs  être  provoqué  d'office,  en  observant  les 
prescriptions  réglementaires. 

En  Autriche,  il  n'y  a  pas  de  loi  sur  la  matière,  qui  est  régie 
par  des  ordonnances  ministérielles.  Le  placement  ne  peut  avoir 
lieu  qu'en  vertu  d'un  certificat  médical,  mais  le  praticien  qui  le 
délivre  doit  être  domicilié  dans  la  commune  ou  dans  le  «  cercle  » 
du  malade,  ou  tout  au  moins  approuvé  par  un  confrère  y  rési- 
dant. L'autorité  publique  peut  ordonner  des  placements  d'office, 
mais,  alors  même,  le  certificat  médical  est  nécessaire. 
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Dans  tous  les  cas,  l'internement  n'est  que  provisoire.  L'auto- 
rité judiciaire  seule  a  pouvoirde  le  rendre  définitif  (à  moins  que 
le  malade,  mineur  de  vingt-quatre  ans,  soit  encore  en  puissance 
paternelle).  A  cet  effet,  le  médecin  de  l'asile  informe,  dans  les 
vingt-quatre  heures  de  l'entrée,  le  tribunal  de  première  instance, 
qui  confirme  l'admission,  ou  s'y  oppose. 

Une  disposition  remarquable  est  celle  qui  donne  aux  per- 
sonnes ayant  requis  le  placement  de  l'aliéné  le  droit  absolu  de 
requérir  sa  sortie,  môme  s'il  s'agit  d'un  fou  dangereux.  Seule- 
ment, dans  ce  cas,  ces  personnes  doivent  prouver,  à  l'appui  do 
leur  requête,  que  les  mesures  sont  prises  pour  l'internement  im- 
médiat du  malade  dans  un  autre  établissement,  ou  pour  qu'il 
soit  gardé  à  vue. 

En  Belgique,  le  placement  d'office  est  prononcé  par  l'autorité 
municipale,  ou,  s'il  y  a  urgence,  par  le  bourgmestre,  qui  en 
réfère  à  l'autorité  municipale.  En  cas  de  folie  dangereuse,  le 
commissaire  de  police,  ou  la  députation  permanente,  peuvent  or- 
donner l'internement.  Le  gouverneur  jouit  aussi  de  ce  droit,  sauf 
à  en  rendre  compte  à  la  députation  permanente. 

Les  placements  volontaires  exigent  des  formalités  diffé- 
rentes, selon  qu'il  s'agit  d'un  aliéné  interdit,  ou  non  interdit. 
Dans  le  premier  cas,  le  conseil  de  famille  décide,  sur  la  demande 
écrite  du  tuteur.  Dans  le  second  cas,  la  demande  faite,  comme 
chez  nous  par  un  parent  ou  un  ami,  doit  être  accompagnée  du 
certificat  d'un  médecin  non  attaché  à  l'asile  désigné,  et  visée  par 
le  bourgmestre,  la  députation  permanente,  ou,  en  cas  d'urgence, 
par  le  gouverneur  de  la  province. 

En  ce  qui  concerne  la  sortie,  qui  peut  être  prononcée 
d'office,  il  appartient  à  toute  personne  de  la  demander  à  la  justice, 
comme  en  France  ;  mais,  au  lieu  de  faire  l'objet  d'une  délibéra- 
tion du  tribunal,  elle  exige  simplement  une  sentence  du  président 
statuant  en  référé. 

En  Hollande,  ou  l'intervention  judiciaire  est  obligatoire,  il 
faut  remarquer  que  la  détention  est  proportionnée  en  durée  au 
degré  de  la  juridiction  qui  l'a  ordonnée. 

En  Italie,  c'est  encore  la  justice  qui  prononce.  Tout  citoyen  a 
le  droit  de  demander  au  syndic  ou  à  l'autorité  préfectorale  l'in- 
ternement, en  joignant  à  l'appui  de  sa  demande  un  certificat  mé- 
dical. Mais  l'administration,  qui  peut  ordonner  le  placement 
d'urgence,  ne  peut  l'ordonner  qu'à  titre  provisoire,  et,  dans  les 
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quinze  jours  de  l'admission,  le  directeur  de  l'asile  doit  adresser 
un  rapport  détaillé  au  tribunal,  qui  décide  s'il  y  a  lieu  de  main- 
tenir l'internement.  Si,  au  bout  d'une  année,  le  malade  n'est  pas 
guéri,  le  parquet  requiert  d'office  son  interdiction.  La  justice 
seule  peut  aussi  accorder  la  sortie,  môme  si  le  malade  est  entière- 
ment revenu  à  la  raison. 

En  Russie,  lorsque  l'autorité  a  connaissance  d'un  cas  d'alié- 
nation, elle  le  fait  examiner  par  une  commission  mixte,  com- 
posée de  médecins,  de  fonctionnaires  et  de  magistrats,  qui  pro- 
nonce, s'il  y  a  lieu,  l'ordre  de  placement  provisoire,  et  saisit  le 
Sénat  de  la  question.  Le  Sénat  décide  en  dernier  ressort.  Dans 
le  cas  de  l'affirmative,  les  biens  de  l'aliéné  sont  confiés  à  ses  héri- 
tiers, et  l'aliéné  lui-même  est  remis  à  sa  famille.  Si  celle-ci  ne 
peut  le  soigner,  ou  s'y  refuse,  le  malade  est  interné  dans  un 
asile. 

La  guérison  entraîne  la  sortie  provisoire,  mais  la  mise  en  li- 
berté définitive  n'est  accordée  que  par  le  Sénat,  qui  rend  en 
môme  temps  à  l'intéressé  l'administration  de  ses  biens. 

Aux  États-Unis,  la  législation  varie  suivant  les  États.  Il  serait 
trop  long  de  l'étudier  en  détail.  On  y  observe  presque  partout,  au 
reste,  l'obligation  de  l'intervention  judiciaire. 

En  résumé,  dans  aucun  pays,  le  régime  des  aliénés  n'est  or- 
ganisé d'une  manière  vraiment  satisfaisante.  Il  reste  à  apprécier 
les  modifications  à  la  loi  de  4838,  introduites  par  le  Sénat  dans 
le  projet  de  loi  qu'il  a  adopté  les  14  décembre  1886  et  H  mars 
1887,  et  celles  qu'y  ajoute  la  proposition  de  M.Joseph  Reinach. 

Alfred  MUTE  AU. 

(A  suivre.) 
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III  « 

Le  projet  de  home  rulet  tel  que  nous  l'avons  formulé  <lans 
notre  précédent  article,  présente  au  moins  deux  très  grands 
avantages  sur  ses  rivaux  :  c'est  son  origine  anglaise,  et  c'est  sur- 
tout la  personnalité  de  son  inventeur. 

L'Angleterre,  pas  toute  l'Angleterre,  mais  sa  meilleure  partie, 
reconnaissant  le  crime  de  lèse-nation,  commis  envers  l'Irlande, 
est  enfin  entrée  dans  la  voie  de  la  réparation,  et  du  repentir  effi- 
cace. Son  bon  mouvement  lui  a  été  inspiré  par  la  vibrante  parole 
de  son  plus  glorieux  homme  d'État,  M.  Gladstone. 

Bien  captivante  ligure  que  celle  de  ce  great  old  mon, 
(G.  0.  M.),  resté  jeune  de  corps,  d'esprit  et  de  cœur,  à  plus  do 
quatre-vingts  ans,  et  qui  se  délasse  de  ses  fatigues  parlementaires 
en  fendant  les  chênes  de  son  domaine  de  Hawarden,  ou  en  com- 
mentant Homère.  Il  y  a  en  lui  du  Fox  et  du  Cavour,  avec  quelque 
chose  d'antique  à  la  Plutarque.  Comme  celle  du  sympathique 
défenseur  de  89,  sa  large  intelligence  s'ouvre  à  toutes  les  idées 
généreuses  d'où  qu'elles  soufflent,  môme  si  c'est  de  France. 
Comme  Fox,  il  joint  le  don  de  l'émotion  à  celui  plus  rare  de  la 
communiquer,  et,  par  ce  don  de  s'enthousiasmer  et  de  s'indigner, 
il  est  plus  grand  homme  encore  que  grand  Anglais.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  bannit,  à  l'instar  de  ses  plus  illustres  compatriotes,  le 
sentiment  de  la  politique  :  le  sentiment  est  le  principal  ressort 
de  la  sienne,  il  en  fait  quelquefois  la  faiblesse,  plus  souvent  la 
force,  l'excuse  toujours.  L'orateur,  qui  fut  pour  toute  l'Europe 

,(1)  Au  nombro  dos  ouvrages  qui  nous  ont  fourni  les  plus  précieux  documents, 
figure  celui  de  M.  Dicey  :  EngUtnd's  case  ar/ainst  home  rule,  livre  doctrinal  non 
moins  remarquable  par  la  hauteur  des  vues  que  par  la  science  de  l'écrivain;  —  la 
Contcmporary  Heview  (February  92),  l'article  intitulé  :  Colonial  opinion  on  home 
rule,  E.  J.-C.  Morton;  —  the  Parnetlite  sptit  or  the  ilisruption  of  the  Frish  par- 
liamentary  pnrly  from  the  Times,  with  an  introduction  :  —  Distressed  Ireland  :  llius- 
traled  letters  from  the  Daily  Graphie,  commissioners,  T.  W.  Russel  and  C.  J. 
Staniland  ;  enfin  plusieurs  renseignements  pris  sur  le  vif  et  qui  nous  ont  été  com- 
muniqués par  notre  ami  et  collaborateur  M.  G.  Boucher. 
(2)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  l"  et  15  août  181*2. 
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l'écho  sonore  de  la  souffrance  bulgare,  et  presque,  dans  le  minis- 
tère, l'avocat  des  Boers  contre  l'injustice  de  sa  patrie,  il  y  a  long- 
temps que  le  malheur  de  l'Irlande  l'avait  touché,  bien  longtemps 
avant  qu'il  devint  le  champion  de  l'île  déshéritée.  Tout  d'abord, 
ce  malheur  l'avait  sollicité  comme  un  problème  à  résoudre,  comme 
une  irritante  énigme,  posée  par  la  nature  et  l'histoire  à  sa  curio- 
sité de  chercheur.  Et  puis,  par  une  pente  insensible,  il  s'est  at- 
taché à  l'objet  de  sa  recherche,  et  il  l'a  pris  en  affection.  Génie 
ondoyant  et  divers  au  point  de  paraître  versatile,  il  ignore  les 
entêtements  sublimes,  contre  l'évidence  des  faits,  où  l'inintelli- 
gence entre  pour  moitié  avec  l'orgueil;  il  sait  se  modifier  avec 
les  choses,  il  comprend.  Au  même  degré  que  le  créateur  de  l'unité 
italienne,  il  possède  cette  faculté  si  précieuse  de  se  renouveler 
soi-même  incessamment  et  de  varier  des  moyens  qui  tendent  tou- 
jours à  une  même  fin.  C'est  merveille  de  le  voir,  depuis  trente  ans 
qu'il  a  entrepris  la  question  d'Irlande,  essayerde  tous  les  remèdes, 
sans  en  excepter  la  rigueur,  multiplier  les  expériences,  frapper 
à  toutes  les  portes,  et  progressivement  se  rapprocher  de  la  vérité 
jusqu'à  ce  projet  de  home  ride  qui  est,  pour  ainsi  dire,  la  dernière 
relâche  avant  l'arrivée  dans  le  port. 

Autour  de  ce  projet  s'est  livrée  la  grande  bataille  électorale 
de  juillet  dernier.  Phare  pour  les  uns,  épouvantail  pour  les  autres, 
sur  lui  convergeaient  tous  les  regards  des  quatre  points  cardi- 
naux du  Royaume  encore  uni.  Dans  le  camp  libéral  victorieux, 
sans  doute  il  faut  ranger  les  partisans  de  la  journée  de  huit 
heures,  ceux  du  desestablishment  de  l'Eglise  épiscopale  en 
pays  gallois.  Mais  ils  n'ont  figuré  dans  la  mêlée  qu'en  qualité 
d'auxiliaires  et  comme  des  forces  d'appoint.  Au-dessus  de  la 
forêt  des  questions  secondaires  «  tel,  parmi  les  joncs,  un  cyprès  » 
tout  le  temps  s'est  dressée  la  question  du  home  rule.  Après 
comme  avant  et  pendant  le  combat,  elle  a  conservé  sa  position 
prédominante.  Le  bataillon  irlandais  qui,  en  inclinant  à  droite 
ou  à  gauche,  peut  déplacer  l'axo  de  la  majorité,  tient  la  clef  de 
cette  position,  C'est  donc  le  moment  de  se  demander  ce  que  se- 
rait pour  l'Irlande  la  constitution  gladstonienne  (celle  du  moins 
de  86)  et  dans  quelle  situation  elle  établirait  la  vassale  vis-à-vis 
de  la  suzeraine. 

La  constitution  gladstonienne  dont  nous  avons  tracé  l'esquisse 
est,  avant  tout,  un  compromis  entre  les  aspirations  de  l'Irlande 
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et  les  répugnances  de  l'Angleterre.  C'est  un  essai,  à  la  fois  hardi 
et  ingénieux,  de  combiner  dans  un  système  unique  le  home  ride 
colonial  et  le  home  ride  fédéral. 

Il  ressemble  au  premier  par  deux  traits  :  le  pouvoir  exécutif 
en  Irlande  est,  dans  une  certaine  mesure,  réservé  à  un  gouver- 
neur, représentant  de  la  métropole;  celle-ci  conserve  le  droit 
(strictement  délimité  d'ailleurs)  de  légiférer  pour  celle-là.  Il  rap- 
pelle le  second  par  la  taxe  contributive  que  l'Irlande  est  tenue 
de  verser  annuellement  dans  le  trésor  anglais,  et  par  la  création 
d'un  tribunal  suprême. 

On  aperçoit  tout  de  suite  les  avantages  de  cette  quatrième 
forme  du  home  ride.  Elle  satisfait  le  désir  immédiat  de  millions 
d'Irlandais;  la  législature  britannique  est  débarrassée  de  l'ob- 
struction. L'Angleterre  est  garantie  contre  toute  tentative  révolu- 
tionnaire du  Parlement  de  Dublin.  Voilà  l'endroit  de  la  médaille  ; 
voici  maintenant  son  revers,  car  il  y  a  malheureusement  un 
revers. 

La  suprématie  de  la  Grande-Bretagne,  qui  semble  respectée, 
est,  en  réalité,  menacée.  Le  Parlement  de  Westminster  pourrait- 
il,  de  par  sa  seule  volonté,  modifier  la  constitution?  Oui,  s'il  est 
souverain,  et  sa  souveraineté  subsiste  en  principe.  Mais  alors,  à 
quoi  sert  le  Parlement  impérial  qui  doit  comprendre  les  repré- 
sentants des  Trois-Royaumes,  si  celui  de  Londres,  à  lui  tout  seul, 
a  des  pouvoirs  égaux  aux  siens  ?  Il  n'est  plus  qu'un  rouage  inu- 
tile, un  mensonge  qu'il  faut  supprimer,  pour  qu'un  jour,  s'il 
prend  à  l'Angleterre  la  fantaisie  d'user  de  son  droit,  on  ne  puisse 
pas  l'accuser  de  mauvaise  foi.  Certes,  cela  serait  loyal,  mais  cela 
serait  impolitique.  La  clause  que  nous  critiquons,  n'est  pas  une 
contradiction  échappée  à  l'inadvertance  de  Gladstone.  Il  na  pas 
fait  ce  qu'il  a  voulu,  mais  ce  qu'il  a  pu.  C'est  à  dessein  que  l'ha- 
bile homme  d'État,  obligé  de  louvoyer  entre  des  prétentions  ri- 
vales, s'est  réfugié  dans  l'équivoque. 

Le  projet,  qui  pèche  un  peu  par  défaut  de  franchise,  blesse 
aussi  la  justice.  Est-il  équitable  que  l'Irlande  contribue  aux  dé- 
penses d'empire,  et  cela  au  moment  môme  où  elle  perd  sa  voix 
à  la  politique  impériale?  Cette  contribution,  qui  aura  tout  l'air 
d'un  tribut  imposé  et  subi,  l'appauvrira,  l'humiliera,  et,  par  là, 
ira  directement  à  l'encontre  du  but  que  poursuit  le  home  rule 
qui  est  de  la  satisfaire.  M.  Gladstone  a  si  bien  compris  l'objection 
qu'aujourd'hui,  il  semble  disposé  à  satisfaire  le  vœu  de  l'Irlande 
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et  à  lui  accorder  une  représentation  au  Parlement  de  Westminster. 

D'autre  part,  les  individus  seront-ils  efficacement  protégés 
contre  une  éventuelle  oppression?  La  minorité  protestante  ne 
sera-t-clle  pas  exposée  au  despotisme  populaire  de  la  majorité 
catholique  ?  Sans  doute,  par  les  clauses  du  pacte,  l'Irlande  s'en- 
gage à  la  tolérance.  Mais,  si,  emportée  par  la  passion,  elle  fran- 
chit ses  limites,  comment  l'obligera-t-on  à  y  rentrer?  J'entends 
bien  qu'on  a  deux  armes  contre  elle.  Le  veto  du  lord-lieutenant, 
et  le  recours  au  comité  du  conseil  judiciaire.  Mais  le  veto  est  un 
droit  théorique  dénué  de  sanction  pratique.  Qu'arrivera-t-il  si  le 
Parlement  irlandais  s'entête?  On  en  appellera  au  comité,  le  tri- 
bunal fédéral  de  la  constitution  gladstonienne.  Mais  on  se  heurtera 
à  la  même  difficulté  que  tout  à  l'heuro  :  comment  assurera-t-ii 
l'exécution  de  sa  sentence?  Même  en  Amérique,  où  ce  tribunal 
a  pour  lui  la  tradition  et  le  sentiment  public,  il  n'y  a  pas  tou- 
jours réussi,  et  l'on  peut  citer  l'exemple  du  président  Jackson 
lui-même,  qui,  s'insurgeant  contre  un  arrêt  du  juge  suprême,  a 
osé  dire  :  «  John  Marshall  a  prononcé  son  verdict,  qu'il  le  fasse 
exécuter,  s'il  peut.  » 

Et  puis  la  composition  anglaise  de  cette  cour,  siégeant  à 
Londres,  n'enlèvera-t-elle  pas,  d'avance,  à  ses  décisions  toute  au- 
torité morale? 

Les  garanties  dont  nous  parle  le  projet  sont  donc  illusoires, 
si  elles  ne  sont  pas  confirmées  par  la  sagesse  du  peuple 
irlandais. 

A  mesure  qu'on  s'enfonce  davantage  dans  cette  analyse,  les 
objections  se  multiplient  .  Un  juge  irlandais  appliquera-t-il  dans 
l'île  une  loi  anglaise,  contraire  à  la  constitution  gladstonienne 
qu'il  a  jurée?  Les  soldats  ne  pourront-ils  se  trouver  placés  entre 
deux  devoirs  contradictoires?  Supposons  qu'au  cours  d'une 
émeute  un  insurgé  soit  tué  par  eux  ;  qu'arrivera-t-il  s'ils  sont 
poursuivis  comme  criminels  devant  un  tribunal  d'Irlande  L'An- 
gleterre souffrira-t-elle  qu'ils  soient  condamnés? 

La  constitution  nouvelle  gênerait  le  fonctionnement  des  insti- 
tutions anglaises.  Il  n'est  pas  sur  que  le  Parlement  britannique 
pourrait  supprimer  la  Chambre  des  lords,  augmenter  ou  diminuer 
le  nombre  des  députés  aux  Communes,  car  ces  réformes  modifie- 
raient indirectement  l'importance  relative  de  la  représentation 
irlandaise  dans  le  Parlement  impérial.  Sur  tous  ces  points,  le  projet 
est  muet,  intentionnellement. 
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Cette  ambiguïté  et  cette  obscurité  sont  voulues.  Mais  fermer 
les  yeux  au  péril,  n'est  pas  le  supprimer.  La  constitution  amé- 
ricaine ne  disait  rien  non  plus  de  l'esclavage,  rien  du  droit  d'un 
État  de  se  retirer  de  l'Union,  et  nous  ne  voyons  pas  que  son  si- 
lence ait  prévenu  la  guerre  de  sécession. 

Ainsi  ce  projet,  très  courageuse  et  très  habile  tentative  de 
conciliation,  présente  des  lacunes  et  des  défauts  qui  tiennent  non 
à  l'homme  mais  aux  choses,  et  sur  lesquels  il  fallait  faire  la  lu- 
mière. Et  pourtant  il  devait  être  et  a  été  accepté  par  l'Irlande 
comme  l'offre  d'un  bienfait. 


Les  peuples  ont  le  devoir  d'être  égoïstes  et  l'Angleterre,  qui 
n'y  a  jamais  manqué,  ne  saurait,  dans  l'état  actuel  et  tout  d'un 
coup,  consentir  à  l'affranchissement  complet  de  sa  sujette.  Or, 
le  homo  ride  gladstonien,  plus  riche  peut-être  en  lointaines 
conséquences  que  ne  l'a  rêvé  son  auteur,  est  la  transition  néces- 
saire entre  l'union  d'aujourd'hui  et  la  séparation  d'après-demain. 

L'indépendance  :  telle  est  la  solution  définitive  qui  donnerait 
à  l'Angleterre  la  paix,  à  l'Irlande  la  prospérité. 

Certes,  le  divorce  serait  suivi  d'une  période  un  peu  confuse 
où,  des  deux  côtés,  on  tâtonnerait.  Un  si  radical  changement  de 
régime  et  d'habitudes  ne  s'accomplirait  pas  sans  un  trouble  pas- 
sager dans  l'existence  des  deux  ex-conjoints.  Ils  manquerait 
quelque  chose  à  l'Angleterre  débarrassée  du  fardeau  de  la  domi- 
nation, et  l'Irlande  s'ennuierait  peut-être  un  peu  (on  s'attache 
môme  au  malheur!)  de  ne  plus  souffrir.  C'est  pourquoi  le  /touir 
ru/e,  qui  n'est  que  la  séparation  de  corps  préliminaire,  serait  une 
excellente  école  préparatoire  à  la  liberté  réciproque.  Mais,  au 
bout  du  compte,  après  un  stage  plus  ou  moins  court  dans  cet 
état  intermédiaire,  rendue  à  elle-même,  chacune  des  deux  victi- 
mes de  ce  long  mariage  forcé  n'aurait  qu'à  se  féliciter  de  la 
rupture  d'un  lien  si  incommode  à  l'un,  si  douloureux  à  l'autre. 

La  première  partie  au  moins  de  cette  assertion  semble  para- 
doxale. Et,  de  fait,  il  serait  puéril  de  nier  que  la  séparation  expose 
l'Angleterre  à  quelques  risques  et  à  quelques  inconvénients.  Ce 
désaveu  solennel  qu'elle  s'infligerait  à  elle-même  et  à  tout  son 
passé,  l'atteindrait  momentanément  dans  son  prestige,  sa  force 
vive,  non  pas  aux  yeux  des  philosophes  et  des  moralistes,  mais 
du  monde  qui  ne  juge  ni  d'après  la  morale  ni  d'après  la  philoso- 
phie. 11  est  admis  par  bien  des  gens,  dont  l'ensemble  fait  l'opinion, 
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qu'il  est  moins  dangereux  à  un  peuple  de  se  tromper  que  de  con- 
fesser son  erreur,  et  que  le  plus  sùr  moyen  de  la  réparer  est 
encore  d'y  persévérer.  On  ajoute  que  l'indépendance  de  l'Irlande 
signifierait  bientôt  son  hostilité,  qu'elle  placerait  l'Angleterre 
sous  la  menace  perpétuelle  d'une  coalition  entre  le  gouverne- 
ment de  Dublin  et  l'étranger;  qu'outre  le  tort  matériel  et  le  dan- 
ger éventuel,  il  résulterait  de  la  séparation  pour  la  Grande-Bre- 
tagne plus  d'un  préjudice  matériel  :  une  diminution  très  sensible 
dans  ses  ressources  d'hommes  et  d'argent,  en  môme  temps  qu'une 
aggravation  des  charges  du  Trésor  tenu  d'indemniser  les  landlords 
dépossédés.  Et  enfin,  comme  dernier  trait,  l'éternel  argument  : 
l'Angleterre  engagée  d'honneur  à  ne  pas  trahir  les  hommes  qui 
ont  mis  leur  confiance  en  elle,  à  défendre  les  orangistes  d'Ulster 
contre  la  rancune  irlandaise. 

L'événement  a  prouvé  que  l'Ulster  était  bien  le  principal 
obstacle  à  la  réalisation  du  plan  gladstonien  et  à  tout  projet 
séparatiste.  En  juin,  dans  la  période  d'effervescence  qui  a  pré- 
cédé les  élections,  une  assemblée  monstre  s'est  réunie  à 
Belfast,  meeting  «  sans  parallèle  dans  l'histoire  de  l'Irlande  », 
qui  englobait  des  représentants  de  toutes  les  classes  et  de  tous 
les  cultes  de  la  province  de  Belfast  :  «  de  vigoureux  libéraux  côte 
à  côte  avec  d'obstinés  conservateurs,  des  épiscopaliens,  des  pres- 
bytériens, des  méthodistes,  des  congrégationnalistes  et  de  loyaux 
catholiques  romains  ».  Encouragés  par  les  prophéties  du  mar- 
quis de  Salisbury,  claires  encore  qu'hypocrites  excitations  à  la 
guerre  civile,  les  orateurs  ont  tenu  un  langage  révolutionnaire. 
Ils  ont  affirmé  leur  volonté  do-  rester  Anglais,  envers  et  contre 
tous,  même  contre  l'Angleterre  :  «  Au  trône  et  à  la  couronne  de 
l'Empire-Uni  nous  voulons  rester  attachés,  a  déclaré  l'un  d'eux, 
et  devant  le  parlement  de  la  Grande-Bretagne,  seul,  nous  incli- 
nerons notre  hommage.  »  Et  dans  un  autre  discours  :  «  Laissez- 
nous  en  paix  dans  la  jouissance  absolue  de  notre  nationalité  ou 
bien  employez  une  armée  anglaise,  pour  nous  en  expulser.  Rien 
que  la  force  et  la  violence  ne  pourra  terrasser  le  peuple  dUlsler, 
et  cette  violence,  elle  sera  appliquée  par  des  Anglais  à  des  Irlan- 
dais leurs  frères  par  la  chair  et  le  sang.  Quiconque  votera  pour 
le  ïiotw  rulr  votera  pour  l'éternelle  coercition  appliquée  à  quel- 
ques-unsdes  meilleurset  des  plus  loyaux  citoyens  du  royaume.  » 
Et  pour  conclure  enfin,  cette  exclamation  de  défi  :  «  Nous  ne  vou- 
lons pas  du  home  rule.  » 
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L'importance  de  cette  convention  n'est  pas  contestable  ;  il  ne 
faudrait  pourtant  pas  se  l'exagérer,  en  méconnaître  le  caractère 
théâtral.  C'était  dans  l'esprit  des  manifestants  un  moyen  d'intimi- 
dation avant  ia  lutte,  et  jusqu'à  un  certain  point,  disons  le  moi, 
une  gigantesque  manœuvre  électorale  destinée  à  impressionner 
le  vote.  Au  lendemain  de  l'action,  les  esprits  seront  plus  calmes. 
D'ailleurs,  il  serait  inique  d'opposer  les  répugnances  de  la  mino- 
rité de  Belfast  au  vœu  séculaire  de  tout  un  peuple.  Par  la  crainte 
d'une  injustice,  ce  serait  verser  dans  une  injustice  plus  grande. 
D'ailleurs,  il  n'est  nécessaire  de  sacrifier  personne.  Il  n'est  pas 
impossible  de  trouver  un  moyen  de  conciliation.  Si  les  popula- 
tions du  Nord  s'obstinent  dans  leur  attitude,  ne  pourrait-on,  par 
exemple,  les  détacher  de  la  législature  de  Dublin,  rattacher  par 
quelque  lien  ces  Anglais  d'Irlande  (eux-mêmes  proclament  leur 
origine  exotique)  à  leurs  compatriotes  d'Angleterre? 

Voilà,  toutefois,  un  tableau  bien  effrayant  des  difficultés  que 
présente  l'établissement  de  l'indépendance  irlandaise.  Mais  la 
couleur  en  est  singulièrement  poussée  au  noir,  et  puisque  nous 
sommes  dans  le  domaine  des  hypothèses,  il  est  facile  de  lui  en 
opposer  un  autre. 

Oui,  l'indépendance  irlandaise  a  ses  périls,  ses  ennuis,  mais 
très  largement  compensés. 

Par  elle,  d'abord,  est  effacée  la  tache  séculaire  qui  ternit  le 
blason  anglais.  La  justice  est  satisfaite.  C'est  peu  de  chose,  je  le 
veux;  mais,  enfin,  c'est  quelque  chose  et  ce  n'est  pas  tout. 

La  séparation  n'est  pas  moins  un  affranchissement  pour  l'An- 
gleterre que  pour  l'Irlande.  Toutes  les  gênes  que  la  domination 
entraîne  à  sa  suite  et  que  nous  avons  signalées,  l'obstruction,  la 
législation  faussée,  la  machine  gouvernementale  détraquée,  toutes 
ces  misères  s'évanouiront  du  coup,  et  la  Grande-Bretagne  sera 
débarrassée  à  jamais  du  boulet  qui  alourdit  son  essor.  Le  mot 
pittoresque  et  si  vrai  :  «  l'Irlande  bloque  la  route  »  aura  vécu  ! 

Quant  au  péril  dont  on  veut  l'effaroucher,  il  est  bien  plus 
imaginaire  que  réel.  Ainsi  qu'il  arrive  souvent,  les  mots  sont  ici 
plus  terribles  que  la  chose.  On  nous  représente  l'Irlandais  indé- 
pendant comme  assoiffé  de  vengeance,  prêt  à  entrer  daus  toutes 
les  combinaisons  dirigées  contre  son  ancien  tyran.  Remarquons 
d'abord  que,  si  tel  est  son  désir,  ce  n'est  pas  l'Union  qui  le  retien- 
drait dans  l'obéissance,  je  ne  dis  pas  la  fidélité.  L'indépendance, 
pas  plus  que  le  home  rule,  ne  crée  un  danger,  il  ne  fait  que  dé- 
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chirer  le  rideau  qui  le  cachait.  Mais  tout  cela  n'est  que  vagues 
suppositions  suggérées  par  la  crainte  de  l'inconnu.  La  vérité  est 
que  l'Irlande,  même  libre,  n'en  continuerait  pas  moins,  demain 
comme  aujourd'hui,  de  n'être  que  la  pauvre  et  faible  voisine  de 
la  riche  et  puissante  Angleterre.  Et  en  vertu  de  cette  loi  de  gra- 
vitation qui  régit  les  relations  des  États  entre  eux,  la  petite  ile 
serait  condamnée  à  n'être  que  le  satellite  de  la  grande.  Si  la 
reconnaissance  toute  seule  ne  produisait  pas  l'attraction,  il  res- 
terait l'intimidation.  De  toutes  façons,  les  hommes  de  Dublin 
chercheraient  leur  point  d'appui  de  l'autre  côté  du  canal.  Mais, 
mieux  encore,  le  cabinet  de  Saint-James  aurait  bien  autrement 
de  prise  sur  une  Irlande  indépendante  que  sur  une  Irlande  su- 
jette, envers  laquelle,  bon  gré  mal  gré,  il  est  obligé  à  de  certains 
devoirs,  tenu  de  certains  ménagements!  Ne  voilà-t-il  pas  bien  là 
une  raison  machiavélique  de  nature  à  émouvoir  l'impassible 
raison  d'Etat? 

Mais  ce  qui  nous  parait  infiniment  plus  vraisemblable,  c'est 
qu'à  Londres  on  n'aurait  à  recourir  ni  à  la  crainte  ni  à  la  force.  En 
supprimant  la  cause  on  supprimerait  l'effet  :  supprimée  la  domi- 
nation, supprimée  la  haine.  Entre  peuples,  les  blessures,  lors- 
qu'elles ne  constituent  pas  une  lésion  permanente,  sont  oubliées 
aussi  vite  que  cicatrisées,  ils  ne  se  laissent  guider  ni  par  la  ran- 
cune ni  par  la  gratitude.  N'a-t-on  pas  vu  la  Hollande,  à  peine 
libre,  se  liguer  avec  l'Espagne,  abhorrée  la  veille,  contre  la  France 
qui  avait  concouru  à  sa  délivrance,  et  de  nos  jours,  n'a-t-on  pas 
assisté  à  cette  piquante  comédie  :  Alexandre  de  Baltenberg, 
presque  au  sortir  des  conférences  de  Berlin,  et  à  la  face  de 
l'Europe,  se  tournant  vers  Conslantinople  et  concluant  avec  le 
sultan  un  bel  et  bon  traité  défensif,  apparemment  dirigé  contre 
le  ezar  son  libérateur?  Et  enfin,  plus  près  de  nous,  le  fils  de  Victor- 
Emmanuel,  infidèle  à  la  révolution  et  au  génie  latin,  n'a-t-il  pas 
mis  sa  main  dans  celle  du  chef  de  la  maison  de  Habsbourg?  Au- 
jourd'hui, c'est  l'union  de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande  qui  les 
divise;  séparez-les.  et  vous  les  réconcilierez.  —  Tout  se  ramène 
en  somme  à  un  calcul  de  probabilités.  Il  ne  s'agit  que  d'établir 
une  balance  entre  les  pertes  et  les  profits  éventuels,  de  l'union 
comparée  à  l'indépendance.  Dans  cette  balance,  c'est  la  seconde 
qui,  visiblement,  l'emporte. 

Et  d'ailleurs,  l'Angleterre  est  acculée  à  ce  dilemme  :  gouver- 
nement d'opinion  elle  appliquera  en  1892  le  régime  de  l'auto- 
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crate  François  II,  qui  mettait  des  Italiens  en  Ilongrie  et  des 
Hongrois  en  Italie;  et  cela  sans  Metternich  ;  elle  devra  mettre  des 
Anglais  en  Irlande  et  des  Irlandais  aux  Antipodes,  pratiquer  la 
compression  à  outrance,  multiplier  les  lois  de  coercition,  régner 
par  le  fer  et  le  sang  ;  ou  bien  elle  acceptera  franchement  le  prin- 
cipe démocratique  qui  est  le  sien  avec  toutes  ses  conséquences; 
elle  prendra  son  parti  de  relever  sa  victime  et  de  la  réintégrer 
dans  sa  dignité  de  nation. 

Car  l'Irlande  en  est  toujours  une,  en  dépit  de  plusieurs  siè- 
cles de  servitude. 

Elle  souffre  de  la  môme  souffrance  que  l'Italie  aux  temps 
proches  encore  où  celle-ci  n'était  qu'une  «  expression  géogra- 
phique »,  et  elle  ne  pourra  être  sauvée  que  par  le  même  remède. 

L'indépendance,  avant  d'être  le  vœu  de  l'Irlande,  a  été  le  vœu 
de  la  nature  elle-même  et  qui  s'est  affirmé  dans  le  langage  le 
plus  clair,  par  le  ciel,  par  le  sol,  par  la  race.  Raisons  de  senti- 
ment que  tout  cela  !  objecteront  dédaigneusement  les  esprits 
positifs  de  qui  dépendent  les  destinées  de  l'île  sœur;  oui,  mais 
qui  se  traduisent  en  faits,  puisqu'elles  agissent  sur  l'âme  des 
peuples  et  dont  les  chefs  d'un  gouvernement  populaire,  s'ils  sont 
logiques  avec  eux-mêmes,  n'ont  pas  le  droit  de  faire  fi.  Et  si  ces 
considérations  leur  semblent  vagues,  qu'ils  interrogent  sincère- 
ment l'histoire.  L'histoire,  comme  la  géographie,  répond  qu'à  la 
racine  du  mécontentement  irlandais  [irish  discontent)  il  y  a  le 
sentiment  national  froissé.  Pour  en  venir  à  bout,  on  a  dit,  au 
commencement  du  siècle  :  «  Si  vous  voulez  que  l'Irlande  se  taise, 
donnez-lui  la  liberté  de  conscience,  supprimez  l'église  épisco- 
pale  ;  »  et  on  a  accordé  la  liberté  de  conscience,  et  on  a  sup- 
primé l'église  épiscopale  ;  mais  le  mécontentement  a  persisté.  Et 
alors,  ceux  qui  aiment  à  expliquer  les  grands  effets  par  les 
causes,  sinon  petites,  du  moins  plus  petites  qu'eux,  réduisant  la 
question  d'Irlande  à  la  question  de  la  terre  (quand  ils  n'allaient 
pas  jusqu'à  réduire  la  question  de  la  terre  à  celle  de  la  pomme 
de  terre),  se  sont  écriés  et  s'écrient  en  chœur  :  «  Faites  des  te- 
nanciers une  classe  de  paysans  propriétaires  »,  et  l'Irlande  se 
calmera.  Et  le  législateur,  s'inspirant  à  plusieurs  reprises  de  ces 
conseils,  sans  aller  pourtant  jusqu'à  leur  extrême  conclusion,  a 
tenté  d'adoucir  la  condition  du  fermier.  Et  le  mécontentement  a 
persisté.  On  parle  de  racheter  en  masse  toutes  les  terres  qui 
appartiennent  à  des  étrangers  et  d'en  faciliter  l'acquisition  aux 
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indigènes  ;  ce  sera,  sans  doute,  une  nouvelle  déception  ajoutée  à 
tant  d'autres.  De  guerre  lasse,  la  série  des  remèdes  empiriques 
étant  usée,  d'aucuns  ont  accusé  «  la  perversité  du  naturel  irlan- 
dais »  ;  pareils  à  ces  savants  du  moyen  âge  qui,  ne  pouvant  se 
rendre  compte  rationnellement  de  je  ne  sais  quel  phénomène 
physique,  l'expliquaient  par  l'horreur  de  la  nature  pour  le  vide. 

Il  serait  trop  désagréable  d'ouvrir  les  yeux  et  de  voir  tout 
simplement  ce  qui  est,  d'admettre  que  ce  mécontentement  irlan- 
dais a  sa  source  nullement  mystérieuse  dans  la  violence  faite  au 
sentiment  d'une  nation  qui  a  conscience  de  son  individualité  et 
aspire  à  la  plénitude  de  l'être;  que,  derrière  la  question  reli- 
gieuse, derrière  la  question  agraire,  il  y  a  l'éternelle  question 
politique  ;  car  c'est  là,  et  non  ailleurs,  que  gît  la  raison  dernière 
de  ce  spectacle  que  nous  avons  sous  les  yeux:  la  loi  en  conflit 
avec  le  droit ,  la  loi  violant  le  droit  éternel,  non  pas  celui  à  l'abri 
duquel  tel  diplomate  autrichien  plaçait  ses  convenances,  mais 
celui  qui  est  gravé  au  cœur  des  peuples;  des  Fenians,  Boycot- 
ters,  Moonlighters  représentant,  à  leur  manière  sauvage,  le  droit 
contre  le  policeman  et  le  soldat  qui  ne  représentent  que  la  loi  ; 
le  désordre  arrivé  à  ce  point  que  le  seul  moyen  de  triompher  des 
infracteurs  de  cette  loi  est  d'en  faire  des  législateurs. 

Alors,  tout  rentrera  dans  l'ordre.  L'indépendance  est  un  pou- 
voir vivifiant.  Donnez-la  aux  Irlandais.  Sans  doute,  elle  ne  fera 
pas  qu'une  terre  pauvre  offre  demain  toute  seule  la  nourriture 
qu'il  faut  lui  arracher  aujourd'hui  ;  elle  ne  transformera  pas,  en 
un  jour,  la  lande  aride  en  terre  fertile,  mais  attendez  un  peu. 
Bientôt  elle  provoquera  des  activités  nouvelles,  éveillera  des  ap- 
titudes qui  s'ignorent,  suscitera  des  énergies  latentes.  Elle  pro- 
duira un  peuple  de  marins  qui,  par  delà  les  mers,  iront  chercher 
la  richesse  pour  en  doter  la  patrie  pauvre.  Et  qu'on  ne  parle  pas 
de  rêve  et  d'utopie  ;  le  sentiment  national,  ce  grand  magicien, 
n'en  serait  pas  à  son  premier  miracle.  N'est-ce  pas  lui  qui,  des 
marécageux  Pays-Bas, a  fait  les  riants  pâturages  de  la  Hollande, 
qui  a  régénéré  l'Amérique  du  Sud,  qui  a  créé  la  Grèce  et  qui 
est  en  train  de  métamorphoser  les  principautés  Danubiennes? 

Qu'enfin,  si  vous  doutez  encore  de  la  nature  du  mal  Irlandais 
et  du  traitement  où  est  le  salut,  écoutez  plutôt  cette  plainte  qui 
monte  de  la  terre  de  souffrance  : 

«  0  cher  Paddy,  avez-vous  appris 

«  La  nouvelle  qui  circule? 


Digitized  by  Google 


LA  QUESTION  D'IRLANDE. 


67 


«  La  loi  défend  au  Trèfle 

«  De  croître  sur  le  sol  irlandais. 

«  On  tue  les  hommes  et  les  femmes  qui  arborent  le  vert  de 
l'Irlande. 


«<  Si  la  couleur  que  nous  devons  porter 
«  Est  le  cruel  rouge  de  l'Angleterre, 

«  Qu'il  soit  fait,  ce  rouge,  de  tout  le  sang  que  «  la  pauvre 
«  vieille  Irlande  »  a  répandu.  » 

Cri  de  désespoir!  après  la  chanson  vague,  venue  on  ne  sait 
d'où  et  adoptée  par  la  douleur  anonyme  de  tout  un  peuple.  Que 
nous  voilà  transportés  loin,  par  lui,  des  raisonnements  des  froids 
docteurs  ! 

A  une  pareille  misère,  quel  autre  remède  que  la  liberté?  La 
liberté,  fée  bienfaisante,  dont  la  baguette  fera  jaillir  hors  des 
haillons  de  «  la  pauvre  vieille  Irlande  »  une  jeune  et  joyeuse 
Erin  ! 

Paul  HAMELLE. 
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TROISIÈME  PARTIE 

La  pente  que  suivait  Marie  était  funeste.  Si  elle  avait  eu  la 
franchise  de  reprocher  à  son  mari  les  griefs  qu'elle  croyait  fondés 
et  que  celui-ci  ignorait,  tout  aurait  pu  encore  être  sauvé.  Mais 
elle  recula  devant  ce  moyen  si  simple  et  si  loyal,  et  se  laissa  do- 
miner par  l'astuce  de  Mœ"Moumdjane.  Celle-ci  avait  sollicité  de- 
puis longtemps  Marie  de  vouloir  bien  lui  faire  l'honneur  d'une 
visite.  La  jeune  femme,  qui  connaissait  l'antipathie  que  Youssouf 
nourrissait  à  l'égard  de  l'Arménienne,  avait  toujoursj  décliné 
cette  invitation. 

Cependant,  un  jour  que  Mme  Moumdjane  l'avait  accompagnée 
au  bazar,  puis  à  Péra,  où  elle  avait  des  achats  à  faire,  Mario  con- 
sentit par  lassitude  à  s'arrêter  quelques  minutes  dans  le  logement 
de  la  femme  du  docteur,  rue  Cabristan. 

C'était  une  modeste  maison  en  bois,  surmontée  d'un  étage  et 
d'un  grenier  et  ayant  une  sorlie  sur  les  Petits-Champs.JUne  pla- 
que en  cuivre  au  nom  du  docteur  était  fixée  au  milieu  d'une 
porte  basse  servant  d'entrée.  Puis  venait  un  {corridor'où  donnait 
la  porte  du  cabinet  de  consultations.  Au  bout  de  ce  corridor  un 
escalier  droit,  en  bois,  conduisait  aux  chambresVlc  l'unique  étage. 

Dans  l'une  d'elles,  faisant  un  tapage  infernal,  étaient  enfer- 
més trois  garçons  de  neuf  à  treize  ans,  aux  cheveux  bouclés, 
à  la  physionomie  fine  et  intelligente  des  enfants  arméniens. 
M"  Moumdjane  les  présenta  à  Marie  avec  un]  certain  sentiment 
d'orgueil  fort  légitime. 

—  Ce  sont  mes  enfants,  dit-elle.  Ils  promettent  de  devenir 
aussi  intelligents  que  leur  père. 

Marie  fit  aux  bambins  une  caresse,  ce  qui  les  enhardit  à  re- 

(1)  Voir  la  Souvelte  Hevue  des  1"  et  13  août  18'J2. 


Digitized  by  Google 


LES  NUITS  DU  BOSPHORE. 


69 


commencer  leur  tapage.  Grâce  à  quelques  bourrades  maternelles 
libéralement  distribuées,  les  petits  drôles  s'enfuirent  dans  une 
cbambre  à  crtté,  où  ils  se  tinrent  relativement  tranquilles. 

—  Mettez-vous  donc  à  votre  aise  !  nous  allons  prendre  du 
café,  dit  M"-  Moumdjane  en  s'empressant  autour  de  la  jeune 
femme  et  en  l'aidant  à  se  débarrasser  du  yachmack  qui  cacbait 
ses  traits.  S'approchant  alors  de  la  porte  donnant  sur  l'escalier, 
elle  cria  : 

—  Irinie! 

—  Cocona! —  Madame?  —  répondit  une  voixdans  le  lointain. 

—  Du  café  et  des  confitures  ! 

Un  moment  après  une  jeune  servante  grecque,  l'air  très 
éveillé,  fit  son  entrée  ;  elle  portait  sur  ses  bras  un  plateau  chargé 
du  nectar  et  des  douceurs  demandés.  Elle  déposa  le  tout  sur  une 
table-guéridon  placée  près  d'un  large  divan  sur  lequel  Marie  vint 
s'asseoir. 

Comme  la  servante  allait  sortir,  Mm'  Moumdjane  l'interpella 
vivement  en  langage  palicare,  que  Marie  ne  pouvait  comprendre. 

—  Vous  avez  à  vous  plaindre  de  cette  fille?  dit-elle  quand  la 
mercuriale  un  peu  longue  fut  finie  et  que  la  servante  eut  dis- 
paru. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  j'en  suis  outrée,  dit  Mm*  Moumdjane 
de  l'air  le  plus  calme  du  monde.  On  n'a  pas  l'idée  de  la  stupidité 
de  ces  gens-là.  Mon  mari  ne  cesse  de  tonner  contre  l'arriérismc 
où  se  complaisent  les  Turcs  ;  mais  je  puis  bien  vous  assurer  que 
Grecs  et  Levantins  ne  valent  guère  mieux. 

Et  sans  discontinuer,  pendant  une  grande  demi-heure, 
Mme  Moumdjane  se  mit  à  déblatérer  contre  la  lèpre  qui,  disait- 
elle,  rend  le  séjour  de  Constantinople  insupportable  aux  gens 
doués  d  une  certaine  délicatesse.  Quand  ce  ne  sont  pas  les  Turcs 
qui  vous  glacent  avec  leur  éternel  baclialloum!  (nous  verrons  !) 
ce  sont  les  raïas  de  toutes  nationalités  qui  vous  volent,  qui  vous 
pillent,  qui  vous  égorgent,  qui  vous  massacrent  sous  toutes  sortes 
de  prétextes. 

Marie,  très  amusée,  s'attardait.  Pourtant,  songeant  à  l'heure, 
elle  se  levait  pour  se  disposer  à  prendre  congé,  lorsqu'un  bruit 
de  pas  d'homme  se  lit  entendre  dans  l'escalier. 

—  Dieu!  s'écria  la  maîtresse  du  logis,  comment  faire?.  . 
Et  moi  qui  n'ai  pas  prévu  !..  C'est  lui  !..  c'est  le  comte! 

La  jeune  femme,  ne  sachant  dequi  il  était  question,  et  n'ayant 


Digitized  by  Google 


70 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


d'ailleurs  aucun  soupçon  de  la  manière  adroite  dont  la  mégère 
s'y  était  prise  pour  la  faire  tomber  dans  un  piège  infâme,  se  sai- 
sit aussitôt  de  son  yachmack,  dont  elle  voulut  s'entourer  le  visage. 
Klle  n'en  eut  pas  le  temps,  car  la  porte  s'ouvrit,  et  le  comte  Islé- 
nieff-Bellegarde  fit  son  apparition  en  dévisageant  Marie  de  son 
air  le  plus  calme. 

—  Je  vous  demande  humblement  pardon.  Mesdames,  dit  le 
nouveau  venu  ;  je  serais  au  désespoir  si  vous  preniez  ma  présence 
pour  un  manque  de  respect,  car,  en  entrant,  j'ignorais  que  Ma- 
dame fût  ici. 

Et  ses  yeux  ne  quittèrent  ceux  de  Marie  que  lorsque  celle-ci 
eut  enfin  réussi  à  rattacher  son  voile  d'une  main  qui  tremblait. 
Elle  ne  répondit  rien,  et  se  dirigea  vers  la  porte  de  sortie. 

—  Mais,  ma  chérie,  dit  M0"  Moumdjane  d'une  voix  pleurarde, 
vous  vous  en  allez  comme  si  M.  le  comte  avait  voulu  vous  offen- 
ser... Restez  donc  un  instant!  En  somme,  vous  êtes  chrétienne  et 
française...  Et  puis,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  le  comte 
vous  voit  sans  voile! 

Marie  se  souvint  alors,  en  effet,  qu'elle  avait  vu  le  comte  plu- 
sieurs fois  à  Paris  dans  l'atelier  de  son  père.  Mais  comme  jamais 
elle  ne  lui  avait  parlé,  c'était  pour  elle  un  inconnu.  Elle  répondit 
donc  d'une  voix  que  l'émotion  faisait  trembler  : 

—  En  devenant  la  femme  légitime  d'un  Turc,  j'ai  par  cela 
même  pris  l'engagement  sur  l'honneur  de  me  soumettre  à  toutes 
les  coutumes  et  à  toutes  les  exigences  du  rôle  que  j'ai  choisi  de 
mon  plein  gré...  Je  comprends  mal  la  présence  de  M.  le  comte 
—  et  dans  ses  grands  yeux  passa  un  éclair  d'indignation.  — 
Quant  à  vous,  madame  Moumdjane,  en  qui  je  croyais  avoir 
une  amie,  c'est  bien  mal  de  vous  prêter  à  de  pareilles  traî- 
trises! 

Et  elle  se  dirigea  vers  la  porte  sans  regarder  en  arrière,  lais- 
sant le  comte  cacher  sous  un  sourire  contraint  le  sentiment  de  sa 
déconvenue. 

Mme  Moumdjane  la  suivit,  et  on  entendit  sa  grosse  voix  dans 
l'escalier  essayer  de  prouver  ou  d'expliquer  quelque  chose. 

L'impression  que  le  comte  Islénieff-Bellegarde  avait  faite  sur 
Marie  était  positivement  défavorable.  Ce  qui  avait  séduit  cette 
dernière  dans  Youssouf,  c'était  son  exquise  délicatesse,  cette 
bonté  dune  âme  rêveuse,  implorant  la  confiance  et  s'y  livrant 
tout  entière.  Le  sans-gêne  du  comte  l'offusquait  ;  elle  y  voyait 
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moins  un  hommage  à  sa  beauté  qu'un  mépris  pour  cette  situa- 
tion équivoque  de  femme  de  musulman. 

En  pensant  à  cet  incident  dans  sa  voiture  qui  la  remenait  au 
conak,  elle  s'irritait  do  plus  en  plus.  Sa  première  impulsion  fut 
de  tout  dire  à  Youssouf ;  mais  elle  réfléchit  quelle  avait  beau 
avoir  raison,  le  fait  seul  quelle  s'était  mise  dans  le  cas  de  subir 
un  tel  outrage  devait  causer  à  Youssouf  une  impression  défavo- 
rable qui  rejaillirait  sur  elle. 

C'est  pour  cette  raison  que,  le  lendemain,  elle  se  décida  môme 
à  recevoir  M""  Moumdjane,  qu'elle  tança  sévèrement  et  dont  elle 
prit  les  protestations  bruyantes  pour  de  la  monnaie  de  bon  aloi. 

Cependant  ni  la  Moumdjane  ni  le  comte  IsléniefT-BelIegarde 
ne  se  tenaient  pour  battus.  Après  un  court  conciliabule,  il  fut 
convenu  que  le  comte  écrirait  à  sa  hideuse  proxénète  une  lettre 
explicative  que  celle-ci  viendrait  montrer  à  Marie.  Ce  qui  fut 
fait. 

Cette  lettre,  écrite  sur  un  aristocratique  papier  vélin  légère- 
ment parfumé,  était  rédigée  dans  un  style  élégant;  les  expres- 
sions en  étaient  choisies  et  pleines  do  respect  pour  Marie.  À  l'en 
croire,  sa  visite  intempestive  était  due  à  un  pur  hasard;  et  c'était 
un  véritable  malheur  pour  lui,  car  désormais  il  se  sentait  perdu 
dans  l'estime  d'une  personne  qui  avait  tous  les  droits  aux  hom- 
mages les  plus  respectueux. 

Cette  belle  protestation  n'empêcha  pas  le  comte  de  paraître 
partout  où  il  espérait  rencontrer  la  voiture  de  Marie,  et  d'exé- 
cuter sur  son  cheval  toutes  sortes  de  voltiges  de  haute  école  sous 
les  fenêtres  du  palais  du  vieux  Ruschdi. 

Aïchéet  Emineh,  de  leur  côté,  ne  désarmaient  pas  et  pour- 
suivaient leur  œuvre  de  basses  calomnies,  mêlant  la  vérité  au 
mensonge,  accumulant  les  commérages.  A  les  entendre,  Marie 
encourageait  les  manœuvres  compromettantes  du  comte...  Elle 
se  mettait  à  sa  fenêtre  lorsque  celui-ci  caracolait,  et  lui  faisait  des 
signes  d'intelligence...  Certainement  les  choses  ne  devaient  pas 
se  borner  à  un  flirt  platonique...  Des  rendez-vous  avaient  lieu... 
où?...  on  ne  pouvait  le  savoir...  La  ghiaour  était  rusée...  un  vrai 
démon.  Le  comte  était  riche,  il  leur  était  donc  facile  de  s'arranger 
et  de  cacher  leurs  amours. 

Huschdi-pacha,  retenu  au  logis  par  son  état  de  valétudinaire, 
avait  les  oreilles  pleines  de  ces  racontars.  Il  avait  essayé  d'appe- 
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1er  l'attention  de  Youssouf  sur  tous  ces  faits.  Celui-ci  lui  avait 
répondu  :  Bosch  laf!  c'est-à-dire  :  Hôtisesque  tout  cela! 

Le  vieillard,  aiguillonné  par  Aïché,  finit  par  se  fâcher  contre 
ce  qu'il  appelait  l'insouciance  de  son  petit-fils  pour  tout  ce  qui 
touchait  l'honneur  du  foyer. 

Un  jour,  il  s'en  expliqua  assez  vertement.  Il  reprocha  à  Yous- 
souf d'être  un  esprit  fort,  un  impie,  qui,  dans  le  contact  des  Occi- 
dentaux, avait  perdu  tout  sentiment  religieux.  Car  comment 
expliquer  la  liberté  qu'il  accordait  à  cette  ghiaour  qui  se  condui- 
sait si  mal? 

—  Pardon,  pacha  effendi  !  répondit  Yousouf  :  on  a  abusé 
de  votre  bonne  foi...  J'ai  la  certitude  que  tout  cela  n'est  que  ca- 
lomnie ! 

—  Eh  bien  !  que  cela  soit  vérité  ou  mensonge,  peu  m'importe  ! 
exclama  le  pacha.  Mon  petit-fils,  les  choses  qui  n'ont  pas  été  vues 
des  hommes  n'existent  pas  ;  mais  celles  dont  on  parle  font  du 
mal  tout  en  n'ayant  pas  existé.  Le  harem  est  un  endroit  de  mys- 
tère défendu  par  des  grillages  contre  les  regards  indiscrets.  Rien 
de  ce  qui  s'y  passo  ne  doit  transpirer  au  dehors  et  servir  de  thème 
à  la  médisance  et  aux  récits  scabreux  ! 

Là-dessus  Youssouf  prit  congé  du  vieillard.  Il  était  impa- 
tienté et  nerveux,  et  alla  trouver  Marie,  qui  fut  un  peu  étonnée 
de  le  voir  entrer  chez  elle  à  une  heure  inaccoutumée. 

—  Ma  petite  femme,  dit  Youssouf  en  s'asseyant  sur  le  divan 
et  en  prenant  les  mains  de  Marie  dans  les  siennes,  je  ne  veux 
rien  te  dire  de  désagréable,  mais  cette  manie  qu'a  prise  ce  maudit 
comte  russe  de  te  suivre  à  la  promenade  et  partout  te  fait  le  plus 
grand  tort...  On  en  parle  dans  les  harems,  et  le  pacha  vient  de 
longuement  m  entretenir  de  tous  ces  commérages.  Il  y  aurait  un 
moyen  bien  simple  :  ce  serait  de  faire  bàtonnercet  individu,  afin 
de  lui  ôter  l'envie  de  roder  autour  de  ma  maison.  Par  malheur, 
j'ai  une  position  officielle  qui  m'empêche  de  provoquer  un  inci- 
dent diplomatique.  Certainement,  si  cela  dure,  j'irai  jusqu'au  bout. 
En  attendant,  j'aime  mieux  te  demander  si,  par  quelque  inadver- 
tance, tu  as  pu  sinon  encourager,  du  moins  pousser  cet  homme 
à  faire  ce  qu'il  fait.  Tu  sais,  tu  es  Parisienne.  A  Paris  l'échange 
d'un  regard  avec  un  homme  est  chose  permise  I 

Il  ne  put  achever.  Marie  avait  fondu  en  larmes  et  sanglotait, 
le  visage  enfoncé  dans  les  coussins  du  divan. 

—  Oh  !  je  suis  bien  malheureuse  !  gémissait-elle...  Dans  cette 
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existence  renfermée...  avec  toutes  ces  femmes  haineuses...  ce 
qui  me  donnait  du  courage  c'était  de  savoir  que  toi,  mon  Yous- 
souf,  tu  n'avais  cessé  de  m  aimer...  que  tu  avais  confiance  en 
moi...  Et  maintenant  je  vois  que  toi  aussi,  depuis  quelque  temps, 
tu  te  joins  aux  autres...  Tout  cela  ne  peut  durer...  Il  faut  que 
d'une  manière  ou  d'une  autre  cette  existence  prenne  fin. 

Et  la  pauvre  femme  affolée  se  tordait  les  mains.  Youssouf, 
très  énervé,  tâchait,  mais  inutilement,  de  la  calmer. 

—  Mais,  ma  chérie,  disait-il,  un  peu  de  raison,  je  t'en  supplie  ! 
Pense  donc  que  si  j'appelle  ton  attention  sur  toutes  ces  misères, 
c'est  précisément  pour  assurer  notre  commun  bonheur...  Quand 
il  y  a  un  danger,  on  en  parle  et  on  s  arrange  pour  l'éviter. 

—  Non  !  non  !  laisse-moi  !  suffoquait  Marie.  Et  sa  plainte  était 
tantôt  perçante  et  lamentable,  tantôt  c'était  un  râle  entrecoupé... 
Je  m'en  irai  à  Paris...  Je  sais  que  je  serai  compromise...  peu 
importe  !  Là,  du  moins,  on  ne  s'acharne  pas  contre  une  malheu- 
reuse femme!... 

—  Ma  chère,  dit  Youssouf,  dont  la  patience  était  à  bout...  je 
ne  demanderais  pas  mieux  que  de  vous  assister  dans  cette  crise 
de  nerfs...  A  mon  regret,  il  est  temps  pour  moi  que  je  me  rende 
au  palais...  Je  dois  donc  vous  abandonner  aux  soins  du  docteur 
Moumdjane  que  je  vais  faire  quérir... 

Marie  n'entendait  plus  rien.  Une  détente  avait  succédé  à  la 
crise,  et  elle  restait  étendue  sur  le  divan  dans  une  prostration 
complète. 

Lorsque  Youssouf  se  fut  éloigné,  elle  se  releva  lentement,  le 
-  visage  tout  changé  et  son  front  pur  traversé  d'un  pli  mauvais. 
Passant  ses  doigts  écartés  dans  sa  chevelure  éparse,elle  en  rejeta 
les  ondes  en  arrière  d'un  geste  de  défi  hautain. 

—  Ah  !  on  dit  que  j'ai  un  amant  !  s  ecria-t-elle  les  dents  ser- 
rées et  la  voix  sifflante,  que  je  n'observe  pas  le  setri-avret  /...  Eh 
bien!  je  ne  veux  plus  qu'on  m'accuse  à  tort...  Femme  turque,  je 
me  conduirai  en  femme  turque...  Je  serai  dévergondée  comme 
Aïché,  méchante  et  menteuse  comme  Emineh  ! 

Youssouf-bey  souffrait  beaucoup  de  tous  ces  caquets  de  femme 
qui  avaient  fini  par  semer  la  mésintelligence  entre  lui  et  Marie. 
Il  redoubla  d'attention,  mais,  à  son  grand  étonnement,il  constata 
quelques  jours  après  cette  dernière  scène  que  le  comte  avait 
brusquement  cessé  ses  promenades  quotidiennes  à  cheval  et 
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n'apparaissait  plus  dans  le  voisinage  ni  dans  les  endroits  où  se 
rendait  sa  femme  en  voiture.  Il  en  félicita  Marie,  qui  ne  dit  mot; 
mais  il  remarqua  que  les  effusions  si  pleines  d'abandon  de  la 
jeune  femme  avaient  fait  place  à  une  soumission  résignée.  Evi- 
demment, la  Parisienne,  si  vive,  si  gamine  dans  son  exubérance 
de  jeunesse,  s'était  laissé  gagner  par  l'Orient  ;  elle  devenait  in- 
dolente, un  peu  lourde  et  indifférente. 

Quand  il  lui  faisait  remarquer  ce  changement,  elle  lui  disait  : 

—  Que  veux-tu?  Moi,  je  tâche  de  me  faire  à  cette  vie!... Toi, 
tu  as  ton  service  au  palais...  Je  cherche  à  me  distraire  par  les 
toilettes,  les  sucreries  et  le  babillage  des  commères'....  MmeMoum- 
djane  m'a  promis  le  récit  d'un  nouveau  scandale  de  M™*  Ver- 
nazza,  la  maîtresse  de  Coronini...  Tout  cela  m'amuse  maintenant. 
Peut-être  est-ce  parce  que  je  m'ankylose,  mon  cher...  Mais,  bah  ! 
si  on  jase  moins  à  mes  dépens,  tout  est  pour  le  mieux  ! 

Youssouf  ne  comprenait  rien  à  ce  changement;  mais  comme 
sa  tranquillité  ne  fut  plus  troublée,  il  s'en  montra  satisfait. 

Il  voyait  BeschmétiefT  fréquemment,  et,  quoiqu'ils  fussent 
rarement  d'accord,  leur  intimité,  basée  sur  uneestime  réciproque, 
n'en  souffrait  aucune  atteinte. 

Un  jour,  il  se  rendit  au  palais  de  l'ambassade  de  Russie  pour 
communiquer  à  BeschmétiefT  que  le  Sultan  venait  d'accorder  à 
l'ambassadeur,  prince  Chadourski,  l'autorisation  de  visiter  un  des 
eu i rassés  tu  rcs  ancrés  vi  s-à-vi  s  de  Top '  1 1 ané .  Cette  permission  avait 
été  demandée  par  l'attaché  militaire,  comte  Islénieiï-Bellegarde. 

BeschmétiefT  était  au  courant  des  bruits  malveillants  qui 
avaient  couru  sur  la  femme  de  son  ami  ;  il  n'ignorait  pas  la  part 
odieuse  que  le  comte  avait  à  se  reprocher  dans  cette  affaire.  Mais 
il  était  trop  délicat,  d'abord,  et  trop  au  courant  des  mœurs  de 
l'Orient,  ensuite,  pour  s'être  jamais  permis  de  faire  à  son  ami  la 
moindre  allusion  à  ces  bruits.  C'est  pourquoi  il  profitait  de  la 
visite  de  Youssouf  pour  entamer  avec  celui-ci  de  longues  dis- 
cussions qui  ne  concluaient  à  rien.  Ce  jour-là,  BeschmétiefT  tâcha 
de  convaincre  Youssouf  que  la  politique  suivie  par  la  Turquie 
devait  être  fatale  au  pays. 

—  Chaque  concession  que  vous  accordez  aux  capitalistes 
occidentaux,  dit-il,  est  un  lambeau  que  vous  vous  laissez  arra- 
cher. Chaque  jour,  l'or  de  l'Occident  s'accumule  ici,  mais  les  in- 
digènes n'en  profitent  guère! 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  mon  cher  BeschmétiefT,  répondit 
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Youssouf;  mais  la  Russie  actuelle  serait-elle  de  taille  à  nous 
couvrir  si  nous  entrions  dans  la  voie  que  vous  indiquez?...  La 
veille  de  la  convention  de  Chypre,  nous  vous  avons  prévenu  que 
nous  avions  besoin  d'un  appui,  et  que  si  vous  nous  refusiez  le 
vôtre,  nous  chercherions  ailleurs.  Eh  bien!  vous  avez  élude"  la 
réponse.. .  Soyez  franc,  mon  cher  :  si  nous  venions  offrir  a  la 
Russie  le  protectorat  de  tout  l'empire,  l'accepte rait-elle? 

—  Mais  en  doutez- vous? 

—  Et  très  fort  ;  je  crois  que  vous  profiteriez  de  nos  embarras 
pour  vous  arranger  avec  les  autres...  et  à  nos  dépens  ! 

—  Comme  vous  jugez  mal  mon  pays  !  Youssouf. 

—  Dieu  m'en  garde!...  Je  dis  seulement  que  celui  qui  veut 
tenir  la  corde  ne  doit  pas  se  dérober  devant  les  obstacles  possi- 
bles... Vous  vous  êtes  brûlé  les  doigts  à  Berlin,  lors  du  Congrès, 
et  maintenant  vous  tenez  à  éviter  toute  complication.  Dans  ce  cas, 
souffrez  que  les  autres  s'arrangent  entre  eux  comme  ils  peuvent  î 

Il  était  minuit  passé  quand  Beschmétieff  se  rendit  chez  le 
comte  Islénieff-Bellegarde  pour  lui  annoncer  l'autorisation  ap- 
portée par  Youssouf. 

Le  comte  habitait  un  magnifique  appartement  d'une  maison 
neuve  en  pierre  située  non  loin  et  presqueen  face  du  collège  im- 
périal de  Galata-Séraï,  à  Péra.  Il  était  meublé  avec  un  luxe  em- 
prunté à  ce  qu'ont  produit  de  plus  exquis  l'Orient  et  l'Occident 
réunis. 

Il  n'était  pas  encore  rentré.  Beschmétieff  l'attendit  sur  ledivan 
du  salon,  et  bientôt  s'assoupit.  Une  heure  venait  de  sonner  à  une 
magnifique  pendule  de  Boule  placée  sur  la  tablette  de  marbre 
vert  de  la  cheminée  quand  le  comte  parut. 

—  Mon  cher,  dit-il  à  Beschmétieff  en  lui  serrant  la  main,  je 
suis  heureux  d'avoir  renoncé  à  danser  le  cotillon,  autrement 
vous  auriez  passé  la  nuit  à  m  attendre  ! 

Le  comte,  en  effet,  était  en  habit  de  soirée,  et  avait  fort  grand  air. 

—  Et  vous  êtes  content  de  votre  soirée? 

—  Mais,  oui!...  La  comtesse  de  Ilasfield  a  eu  un  succès  des 
plus  étourdissants...  Quelle  magnifique  créature! 

—  Reste-t-elle  encore  longtemps  ici,  cette  dame? 

—  Quelques  jours  seulement...  Elle  a  hâte  de  revenir  en 
Russie,  où  le  soin  d'un  procès  important  l'appelle. 

—  De  quelle  nationalité  est  donc  la  comtesse?  demanda 
Be  schmétieff,  intéressé  sans  trop  savoir  pourquoi. 
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— -  Son  mari  est  Allemand,  Prussien  môme...  Elle,  elle  est 
Polonaise...  Avec  cela,  patriote  russe  exaltée! 

—  Patriote  russe!  s'écria  BesehmétieiT  très  étonné...  Ce  pa- 
triotisme ne  vous  paraît-il  pas  tant  soit  peu  suspect? 

—  En  aucune  façon!  répondit  le  comte  très  tranquille...  La 
comtesse  a  eu  des  déboires  avec  les  siens...  Et  puis  ses  intérêts 
sont  en  Russie. 

Beschmétieff  n'insista  pas  et  se  contenta  de  hausser  les 
épaules. 

—  Je  viens  vous  dire,  Isléniefî,  que  j'ai  eu  la  visite  de  Yous- 
souf-bey.  L'autorisation  que  vous  avez  sollicitée  est  accordée. 
Chadourski  se  rendra  quand  il  lui  plaira  à  bord  du  cuirassé,  et 
vous  pourrez  l'accompagner. 

—  Merci  pour  la  peine  que  vous  vous  êtes  donnée.  A  propos! 
où  en  ètes-vous  avec  Youssouf? 

—  Nous  nous  voyons  assez  souvent.  Nos  idées  ne  sont  pas  les 
mômes;  mais  Youssouf  est  un  charmant  et  loyal  garçon!...  Vous 
avez  bien  fait  d'abandonner  la  manie  que  vous  vous  étiez  mise 
en  tête  de  vous  attaquer  à  sa  femme  ! 

—  J'ai  cessé  la  manie  dont  vous  parlez  une  fois  qu'elle  est 
devenue  inutile. 

—  Que  voulez-vous  dire  par  là? 

—  Une  chose  bien  simple  :  je  n'ai  nul  besoin  de  mettre  le 
public  dans  la  confidence  de  mes  caprices  quand  j'ai  toutes  les 
facilités  de  les  satisfaire  en  cachette  ! 

—  Vous  plaisantez!  Isléniefî,  exclama  Beschmétieff,  tout 
étourdi  de  la  confidence...  Comment  pourriez-vous  voir  en  ca- 
chette une  femme  cloîtrée  dans  un  harem  et  que  des  eunuques 
ne  quittent  pas  un  seul  instant? 

—  Ma  foi,  de  la  môme  manière  que  vous  pouvez  me  voir  en 
ce  moment...  Il  est  vrai  que  me  regarder  ne  vous  coûte  rien, 
tandis  que  cette  Moumdjane  me  soutire  tant  d'argent  que  je  n'en 
puis  plus  ! 

Beschmétieff  pensait  que  le  comte  voulait  plaisanter.  Celui-ci 
fumait  tranquillement  une  cigarette  qu'il  venait  d'allumer  à  la 
bougie  de  cire  d'un  flambeau. 

—  C'est  à  n'y  pas  croire!...  Mais  comment  vous  y  êtes-vous 
pris? 

— Parle  vieux  jeu,  qui  est  le  meilleur...  Je  lui  ai  fait  une  cour... 
un  peu  tapageuse,  j'en  conviens,  pour  la  galerie...  mais  très  res- 
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pectueuse  pour  elle...  Elle  m'a  d abord  traité  fort  mal,  ne  voulant 
rien  entendre...  C'est  la  réplique  forcée...  Puis  soudain  elle  s'est 
adoucie...  La  galerie,  comme  toujours,  avait  travaillé  pour  moi... 
Des  différends  avaient  surgi  au  harem...  Pour  quelles  raisons, 
cela  m'est  égal  !.. .  Toujours  est-il  qu  elle  s'est  donnée  à  moi  pour 
se  venger...  C'est  affaire  à  elle!...  Les  femmes  ont  toujours  des 
raisons  spécieuses  quand  il  s'agit  pour  elles  de  se  livrer! 

—  Mais  tout  le  plaisir,  toute  la  vanité  qu'un  pareil  succès 
peut  procurer,  ne  sont-ils  pas  empoisonnés  par  la  conscience 
d'avoir  peut-être  brisé  une  existence  en  arrachant  la  femme  à  ses 
devoirs,  en  la  jetant  dans  une  voie  infâme?... 

Et  Beschmétieff,  sous  l'impression  de  toutes  ces  idées,  se  leva 
et  se  mit  à  arpenter  la  chambre  d'un  pas  agité.  Le  comte  Islénieff- 
Bellegarde  sifflotait  entre  ses  dents.  Quand  Beschmétieff  s'arrêta 
devant  lui  pour  attendre  la  réponse  à  sa  question,  il  dit  d'un  air 
de  commisération  : 

—  Vous,  Beschmétieff,  avec  toute  votre  science,  quand  on 
a  des  idées  comme  les  vôtres,  il  faut  se  faire  professeur  de 
morale  ou  pasteur  anglican...  J'ai  brisé  une  existence,  dites- 
vous?...  Eh  bien!  après?...  Pour  moi  cette  aventure  n'est  qu'un 
vaudeville  :  vous  tenez  absolument  que  ce  soit  une  tragédie!... 
Admettons  que  son  mari  la  tue,  ou  qu'elle  se  tue  elle-même... 
J'en  serais  désolé;  mais  je  m'en  consolerais  avec  l'idée  que  si 
le  malheur  a  voulu  qu'elle  me  prît  pour  amant,  un  autre,  à  mon 
défaut,  serait  arrivé  quand  même,  et,  somme  toute,  j'ai  bien 
fait  de  porter  à  mon  avoir  le  plaisir  qui  s'offrait  à  moi. 

—  Mais  alors  l'homme  qui  porte  préjudice  à  son  prochain 
est  tout  aussi  peu  responsable  qu'un  engrenage  mécanique  qui 
brise  les  os  d'un  être  humain  ?  11  est  horrible,  votre  raisonnement, 
Islénieff! 

—  Vous  oubliez  que  je  n'ai  commis  aucun  acte  de  violence... 
M"'  Youssouf  s'est  donnée  spontanément.  Elle  n'est  ni  folle  ni 
mineure.  Je  sais  que  vous  seriez  de  force,  si  une  femme  qui  vous 
plairait  venait,  toute  rayonnante  de  beauté  et  d'amour,  se  livrer 
à  vous,  à  lui  dire  :  «  Ma  chère,  je  le  regrette,  mais  je  ne  veux  pas 
vous  détourner  du  droit  chemin  :  rentrez  au  foyer  conjugal!...  •> 
Non,  mon  cher  Beschmétieff,  nous  ne  sommes  pas  du  même 
acabit!...  Vous,  vous  êtes  un  songe-creux!...  vous  vivez  dans  le 
rêve!...  Moi,  je  suis  un  esprit  pratique...  Je  cherche  à  tirer 
avantage  de  chaque  chose  ! . . . 
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Le  calme  cynique  du  comte  exaspéra  BeschmétiefT;  toute 
l'honnêteté  de  sa  calme  et  franche  nature  se  révolta  et  monta 
de  son  cœur  sur  ses  lèvres. 

—  Vous  êtes  un  homme  sans  principes,  dit-il  avec  indi- 
gnation. 

—  Je  suis  plus  diplomate  et  homme  de  cour  que  militaire, 
répondit  le  comte  sans  se  démonter.  Et  vous,  le  savant  et  l'hon- 
nête homme,  vous  ne  sentez  pas  la  ridicule  inutilité  de  votre  rôle. 
Vous  travaillez  à  des  besognes  ingrates,  vous  vous  essoufflez,  et 
vous  ne  vous  apercevez  pas  que  plus  on  vous  emprunte  de  vos 
idées,  plus  on  prend  soin  de  vous  laisser  croupir  dans  l'ombre. 

—  Je  travaille  pour  mon  pays...  je  n'ai  nul  souci  de  succès 
personnel,  répondit  BeschmétiefT. 

—  Avec  cela,  la  Russie  a  beaucoup  prolité  de  ce  que  vous  avez 
fait  faire  à Chadourski...  Non, mon  cher,  tout  cela  est  une  piètre 
diplomatie...  Pour  faire  de  grandes  choses,  il  faut  d'abord  avoir 
le  pouvoir,  et  alors  on  peut  montrer  ce  que  l'on  veut...  Vous, 
mon  cher,  vous  vous  êtes  laissé  deviner  trop  vite,  et  toutes  les 
précautions  sont  prises  pour  vous  empêcher  d'arriver.  L'alerte 
est  donnée  aux  douaniers,  il  n'y  a  plus  de  contrebande  possible. 

—  J'ai  semé  ce  que  j'ai  considéré  être  le  bon  grain,  dit 
BeschmétiefT  :  puissent  les  autres  profiter  de  la  récolte! 

—  Consolation  stérile  et  banale  des  impuissants  !  dit  l'in- 
traitable Islénieff...  Pensez- vous  donc  que  je  sois  l'ennemi  de 
la  Russie?...  Mais  mon  système  est  diamétralement  opposé  au 
vôtre,  en  inorale  comme  en  politique.  Vous  vous  adressez 
aux  instincts  généreux  de  la  nature  humaine;  mais,  comme 
ceux-ci  sont  en  minorité,  il  est  clair  que  moi,  qui  spécule 
sur  les  côtés  opposés,  l'égoïsme  et  la  vanité,  je  dois  réussir 
davantage.  Quand  Chadourski  fait  un  impair,  vous  vous  em- 
pressez de  le  lui  signaler.  Il  profite  de  l'observation,  mais  vous 
en  veut  de  la  lui  avoir  inspirée.  Moi,  je  trouve  parfait  tout  ce  que 
M.  l'ambassadeur  daigne  décider...  Et  demandez-lui  qui  de  nous 
deux  il  préférerait  garder  près  de  lui  ?  La  réponse  ne  sera  pas  dou- 
teuse. Dans  les  hautes  sphères,  par  exemple,  on  tient  à  ménager 
l'Allemagne.  Vous,  vous  soulignez  bruyamment  chaque  pas  que 
cette  puissance  fait  en  avant.  Résultat  définitif  :  on  vous  consi- 
dère comme  un  esprit  inquiet  et  alarmiste.  Vous  n'ouvrirez  pas 
les  yeux  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  voir,  et  l'Allemagne  n'en 
continuera  pas  moins  à  avancer,  jusqu'au  jour  où  elle  aura  sup- 
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planté  la  Russie  dans  les  positions  que  celle-ci  avait  le  droit 
d'occuper  en  les  payant  du  prix  de  son  sang  et  de  son  or. 

—  Très  bien  !  dit  Beschmétieff  ;  mais,  avec  tout  ce  machiavé- 
lisme, ne  craignez-vous  pas  de  vous  perdre  dans  un  labyrinthe 
de  compromissions,  et  de  finir  par  confondre  le  moyen  avec  le 
but?  Même,  si  vous  obteniez  le  pouvoir,  vous  auriez  le  caractère 
tellement  détrempé  que  l'élan  indispensable  pour  agir  vous 
ferait  défaut. 

—  Qui  vivra  verra  !  dit  Islénieff  avec  insouciance...  Avec  tout 
cela,  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  Voussouf  peut  être  désormais  tran- 
quille, autant  que  cela  ne  dépend  que  de  moi...  pour  son  repos 
conjugal...  Je  quitte  Constantinople  définitivement  au  plus  tard 
à  la  fin  de  la  semaine  prochaine.  Je  vais  être  dorénavant  attaché 
au  ministère  de  la  guerre...  Je  suis  très  content  de  ce  chan- 
gement. 

—  Si  c'est  ainsi,  recevez  toutes  mes  félicitations. 
Là-dessus,  Beschmétieff  prit  congé  du  comte  et  retourna  chez 

lui. 

En  chemin,  son  esprit,  enclin  à  l'analyse,  se  demanda  si,  dans 
toutes  les  choses  que  le  comte  lui  avait  dites  avec  une  franchise 
qu'il  ne  pouvait  mettre  en  doute,  il  n'y  en  avait  pas  qui  fussent 
en  partie  fondées...  Oui,  il  devait  convenir  qu'en  bien  des  circon- 
stances il  avait  manqué  de  ce  tlair  qu'ont  toutes  les  intelligences 
médiocres  pour  faire  prévaloir,  au  profit  de  leurs  ambitions  per- 
sonnelles, les  côtés  mesquins  des  questions  capitales  en  jeu.  Il  s 
avait  eu  le  tort  fréquent  de  supposer  chez  les  autres  la  môme  gé- 
nérosité d'intention  que  celle  qu'il  éprouvait  lui-même.  Il  n'avait 
jamais  pris  la  peine,  alors  que  son  propre  intérêt  eût  dû  le  lui 
commander,  de  s'accommoder  aux  idées  et  aux  goûts  des  autres. 
La  certitude  d'avoir  raison  l'avait  trop  souvent  rendu  tranchant 
et  inflexible. 

Et  tandis  que  celui  que  Bechmétieff,  dans  son  indignation 
d'honnête  homme,  avait  qualifié  d'homme  sans  principes,  tandis 
que  le  diplomate  aux  vues  étroites,  le  courtisan,  Islénieff,  en  un 
mot,  se  couchait  tranquillement  et  s'endormait  sans  rêve  comme 
sans  remords,  lui,  l'idéaliste,  le  patriote  fanatique,  se  retourna 
longtemps  sur  sa  couche  sans  pouvoir  fermer  les  yeux.  Et  dans 
l'obscurité  de  la  nuit,  il  continuait  à  scruter  sa  conscience. 

—  Après  tout,  notre  existence,  se  dit-il  en  manière  de  conso- 
lation, nos  succès  et  nos  déboires  ne  sont-ils  pas  impliqués  dans 
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l'essence  de  noire  être  moral?  S'il  était  en  moi  de  le  vouloir, 
pourrais- je  être  comme  le  comte  Islénieff-Bellegarde?...  Et  ne 
vaut-il  pas  mieux  souffrir  selon  les  impulsions  de  sa  propre  nature 
que  de  butter  misérablement  en  voulant  plagier  le  caractère  des 
autres? 

Entre  le  comte  et  lui  il  y  avait,  en  effet,  un  contraste  frappant, 
mais  dont  la  cause  lui  échappait,  lslénieff, Slave  comme  lui, 
s'était  assimilé  toutes  les  idées  occidentales  dont  l'ensemble  a 
pour  effet  de  développer  à  un  point  excessif  le  principe  de  l'indi- 
vidualité. Il  s'ensuivait  que  l'apparente  souplesse  du  comte  —  di- 
sons mieux,  la  servilité  —  n'était  qu'un  masque  commode  qui  lui 
permettait  de  poursuivre  sans  relâche  le  but  personnel  qu'il  avait 
en  vue.  Dépourvu  de  tout  idéalisme,  le  développement  excessif 
de  son  moi  l'avait  affranchi  de  bonne  heure  de  tout  scrupule 
d'une  morale  étroite  et  universelle;  en  revanche,  il  poussait  au 
plus  haut  point  la  ténacité  et  la  persévérance  à  se  maintenir  dans 
la  ligne  qu'il  jugeait  la  plus  utile  au  triomphe  de  ses  propres 
intérêts. 

Beschmétieff,  au  contraire,  était  un  rêveur,  toujours  à  la 
poursuite  d'un  idéal  fuyant  et  changeant.  Semblable  à  ces  enfants 
qui  courent  à  la  fois  après  plusieurs  papillons,  on  l'avait  vu  fré- 
quemment renoncer  a  la  capture  de  l'un  d'eux,  près  d'être  atteint, 
pour  se  lancer  à  la  poursuite  d'un  autre,  qui  lui  échappait  égale- 
ment. C'est  ainsi  qu  il  avait  quitté  l'Université  de  Moscou,  dont 
il  était  un  des  meilleurs  élèves,  juste  au  moment  où  ses  succès 
allaient  lui  obtenir  un  grade.  Plus  tard,  avant  la  guerre,  l'idée  lui 
vint  de  publier  dans  une  revue  de  Moscou  une  série  d'études  re- 
marquables sur  la  mission  et  les  destinées  historiques  du  peuple 
russe  aflranchi  des  idées  occidentales.  Ces  études  firent  an  bruit 
énorme  :  elles  étaient  les  prémisses  éloquentes  d'un  syllogisme 
dont  le  monde  politique  attendait  fiévreusement  la  conclusion. 
Tout  à  coup  elles  cessèrent  brusquement  :  Beschmétieff  s'était  mis 
à  la  poursuite  d'un  autre  idéal.  Et  chaque  fois  que  le  but  qu'il 
poursuivait  semblait  sur  le  point  d'être  atteint,  Beschmétieff  s'en 
éloignait,  ne  s'apercevant  pas  que,  pour  germer  et  fructifier,  la 
semence  qu'il  venait  de  jeter  aurait  eu  besoin  d'efforts  continus 
et  persévérants.  Et  chacun  de  ces  reculs  incompréhensibles  dans 
la  lutte  qu'il  avait  lui-même  entreprise  lui  avait  plus  nui  dans 
sa'carrière  que  s'il  eût  persévéré  et  finalement  abouti  à  un  échec 
final. 
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Islénieff  et  Beschmétieff  étaient  les  deux  pôles  opposés  de  ce 
que  l'on  est  convenu  d'appeler  la  question  sociale.  Islénieff  était 
le  pôle  positif,  attirant  tout  à  soi,  essayant  avec  succès  de  se  tenir 
dans  le  courant  des  idées  politiques  du  jour,  et  faisant  litière  de 
tous  les  grands  principes  qui  fermentent  dans  les  couches  pro- 
fondes des  peuples,  dans  la  crainte  que  leur  éclosion  ne  vienne 
à  troubler  l'égoïsme  parfait  où  il  se  complaisait.  Sûr  de  l'issue  de 
la  lutte,  soutenu  par  ceux  qu'il  servait  et  qui  se  trouvaient 
toujours  du  côté  du  manche,  il  allait  de  l'avant  sans  appréhension 
pour  les  revers  possibles  du  lendemain.  Beschmétieff,  au  con- 
traire, était  le  pôle  négatif.  Sans  volonté  très  accusée  et  sans  ini- 
tiative, si  parfois  quelque  cauchemar  dont  son  esprit  très  délié 
prévoyait  la  prochaine  réalisation  passait  dans  ses  rêves,  on  le 
voyait  sortir  de  son  apathie,  lancer  un  coup  de  boutoir,  puis  re- 
venir tranquillement  sous  sa  tente,  sans  s'inquiéter  ni  de  l'effet 
produit  ni  du  résultat  possible. 

A  côté  de  ces  deux  hommes,  Youssouf-bey  faisait,  en  quelque 
sorte,  transition.  Cet  Arabe  semi-Turc,  semi-Occidental  était  un 
éclectique.  Sans  rien  renier  de  ses  origines,  il  eût  voulu  infuser 
aux  peuples  mahométans  en  décadence  une  partie  (des  progrès 
occidentaux  qui  l'avaient  séduit,  et  dans  lesquels  il  croyait  de 
bonne  foi  trouver  de  solides  étais  contre  une  dissolution  dont  les 
symptômes  ne  lui  avaient  pas  échappé,  et  dont  la  gravité  mena- 
çante avait  imprimé  aux  traits  réguliers  de  son  visage  une  teinte 
d'indicible  mélancolie. 

Au  conak  de  Stamboul,  tout  semblait  être  rentré  dans  l'ordre 
régulier.  Aïché  et  Emineh  en  étaient  pour  leurs  frais  d'espion- 
nage. D'ailleurs,  le  printemps  était  déjà  avancé  ;  on  était  à  la  fin 
d'avril  :  encore  un  mois,  et  Marie  leur  échappait,  car  c'était 
l'époque  fixée  où  Youssouf  devait  transporter  sa  résidence  au 
Kiosque  des  Fleurs. 

La  jeune  femme  paraissait  avoir  pris  son  parti  et  s'accom- 
moder au  milieu  dans  lequel  elle  vivait.  Youssouf  ne  savait  s'il 
devait  s'en  réjouir  ou  s'en  plaindre.  Marie  avait  insensiblement 
changé  à  son  égard.  Lui,  qui  chaque  fois  qu'il  était  entré  inopi- 
nément chez  sa  femme  avait  toujours  été  reçu  avec  une  grâce 
pleine  d'abandon  et  de  caresses,  constatait  maintenant  que  sa  pré- 
sence inattendue  causait  toujours  un  frisson,  une  gène,  que 
Marie  ne  pouvait  dissimuler.  Craignant  de  l'offenser  ou  de  la 
tome  Lxxrm.  6 
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brusquer,  il  était  devenu  circonspect  et  pesait  ses  paroles. 

Certainement,  leur  bonheur,  jadis  si  resplendissant,  était 
sinon  à  jamais  perdu,  du  moins  fort  compromis. 

Youssouf  pensait  que  la  jeune  femme  avait  gardé  un  profond 
ressentiment  de  la  communication  qu'il  lui  avait  faite  des  propos 
malveillants  auxquels  avait  donné  lieu  la  poursuite  compromet- 
tante du  comte  Islénieff.  C'est  pourquoi,  un  jour,  pensant  qu'il 
allait  enfin  dissiper  le  malentendu  qui  régnait  entre  eux,  il  entra 
chez  Marie  le  visage  éclairé  d'un  bon  sourire. 

—  Ma  chérie,  dit-il  en  lui  prenant  les  mains  et  en  approchant 
de  sa  bouche  les  boucles  parfumées  de  la  jeune  femme,  je  viens 
d'apprendre  une  nouvelle  qui  te  fera  plaisir,  j'en  suis  sûr. 

—  Quoi  donc?  dit  Marie,  étonnée  et  déjà  émue. 

—  Tu  sais,  cet  affreux  comte  Islénieff-Bellegarde,  qui  s'est 
conduit  d'une  façon  si  indigne  cet  hiver...  il  part  dans  huit  jours... 
et  c'est  pour  toujours...  Mais  qu'as-tu  donc? 

Marie  était  subitement  devenue  d'une  pâleur  livide...  Ses 
yeux  ardents  et  clairs  semblaient  s'être  agrandis  et  trahissaient 
un  sentiment  d'épouvante  infinie...  Ses  lèvres  décolorées  trem- 
blaient sans  laisser  passer  aucun  son...  Elle  fût  tombée  sans  le 
bras  de  Youssouf  qui  la  soutenait...  Elle  fut  une  longue  minute 
ainsi  sans  pouvoir  reprendre  sa  respiration.  Mais,  voyant  les  yeux 
de  son  mari  attachés  à  son  regard  et  essayer  de  lire  jusqu'en  sa 
conscience,  elle  se  remit  promptement  et  répondit  d'une  voix  mal 
assurée  : 

—  Rien,  mon  ami,  rien!  Ce  nom,  ces  souvenirs  que  tu  rap- 
pelles m'ont  impressionnée...  J'ai  tant  souffert  de  tous  ces 
propos  ! 

Youssouf  crut,  en  effet,  que,  sous  l'excitation  énervante  de  la 
solitude  où  elle  vivait,  l'imagination  maladive  de  sa  jeune  femme 
avait  grossi  démesurément  toutes  les  petites  contrariétés  du 
temps  passé.  Et  lorsqu'il  vit  Marie  lui  rendre  ses  caresses  avec 
plus  d'abandon,  bien  qu'elle  ne  pût  retenir  les  larmes  qui  cou- 
laient sans  qu'elle  en  eût  conscience,  il  fut  persuadé  que  cette 
grande  émotion  était  due  au  soulagement  que  devait  lui  causer 
la  nouvelle  du  départ  d'un  homme  dont  les  assiduités  l  avaient 
un  moment  compromise. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  pendant  lesquels  Marie  eut  mille 
prétextes  pour  sortir  et  aller  chez  Mme  Moumdjane,  dont  elle  pa- 
raissait ne  plus  pouvoir  se  passer.  Quant  à  Aïché  et  Emineh,elle 
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ne  les  voyait  presque  plus.  Les  hostilités  sourdes  avaient  succédé 
à  la  guerre  ouverte. 

Contrairement  à  ce  qu'il  avait  espéré,  Youssouf  constata  que 
le  caractère  de  Marie  s'aigrissait  de  plus  en  plus.  Il  n'y  avait  plus 
entre  eux  cet  échange  d'idées  incessant  qui  avait  été  un  des 
charmes  les  plus  purs  du  commencement  de  leur  union. 

Il  souffrait  beaucoup  ;  mais  il  trouvait  une  distraction  puis- 
sante dans  ses  occupations,  qui  devenaient  chaque  jour  plus  ab- 
sorbantes. Le  Sultan  s'était  pris  d'une  véritable  amitié  pour  son 
jeune  secrétaire  et  en  avait  fait  en  quelque  sorte  son  favori. 

Un  jour,  Youssouf,  libre  à  cinq  heures,  regagnait  en  toute 
hâte  le  conak.  Dès  qu'il  eut  franchi  la  porte,  [il  crut  s'apercevoir 
qu'une  agitation  extraordinaire  régnait  dans  la  maison.  Les  do- 
mestiques mâles  et  femelles  couraient  comme  affolés  dans  toutes 
les  directions. 

Très  surpris,  il  arrêta  au  passage  Fatma,  dont  le  visage  effaré 
respirait  la  folie.  Elle  reconnut  pourtant  son  maître,  mais,  au  lieu 
de  répondre  aux  questions  qu'il  lui  adressait,  elle  s'écria  : 

—  L'effendi  a  vu  Madame?  demanda-t-elle;  et  sa  voix, 
comme  tout  son  corps,  tremblait  d'émotion. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  là?  s'écria  Youssouf;  où  est  la 
Hanoum? 

—  Je  ne  sais  pas,  gémit  la  servante  avec  découragement.  La 
voiture  conduite  par  Fahreddin  est  revenue  sans  elle. 

Elle  n'acheva  pas  la  phrase  :  Youssouf  l'avait  saisie  à  la  gorge 
jetée  à  terre,  et,  la  main  levée,  la  voix  terrible,  il  s'écria  : 

—  Parle  !  fille  de  Satan!  où  est  la  Hanoum? 

—  Grâce!  grâce!  suppliait  la  malheureuse.  Effendim!  pitié! 
Je  jure  que  je  ne  sais  pas...  que  j'ignore...  Demande/  à  Fahred- 
din :  c'est  lui  qui  a  accompagné  Madame  ! 

Youssouf  lâcha  Fatma,  et  se  précipita  dans  l'appartement  des 
eunuques.  Il  entendit  la  voix  perçante  de  Ferbad  qui  injuriait 
son  compagnon.  Son  entrée  fit  l'effet  d'un  coup  de  foudre  sur  les 
deux  eunuques. 

— -  Fahreddin!  dit  Youssouf  d'une  voix  basse  et  concentrée 
par  la  colère,  qu'est  devenue  la  Hanoum  confiée  à  ta  garde? 

—  Aman!  Effendim,  implora  le  misérable,  que  la  terreur  ren- 
dait encore  plus  horrible.  Nous  étions  au  bazar;  la  Hanoum  est 
entrée  chez  un  marchand  acheter  un  morceau  de  soie  de  Brousse. 
Pendant  qu'elle  marchandait,  j'étais  allé  prendre  un  café,  puis 
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je  revins:  pas  de  llanoum!  J'ai  cherché,  j'ai  cherché.  Demander 
aux  gens  était  impossible,  la  honte  est  trop  grande  !  Je  me  décidai 
à  revenir  au  conak,  pensant  qu'elle  était  revenue  seule.  Je  suis 
tout  aussi  désolé  que  vous,  je  suis  vieux  ;  il  y  a  cinquante  ans 
que  je  sers  dans  le  harem  de  votre  grand-père,  puis  dans  celui 
de  votre  père  :  jamais  pareil  opprobre  n'est  arrivé. 

Youssouf  n'en  voulut  pas  entendre  davantage.  Il  s'enferma 
chez  lui. 

Ainsi, elle  l'avait  abandonné!  Mais  pourquoi  ne  lui  avait-elle 
pas  parlé,  à  lui?  Avait-elle  douté  de  sa  générosité?  Il  l'avait 
traitée  avec  toute  la  bonté  possible,  et  elle  s'était  enfuie  comme 
une  lâche  esclave,  prise  en  faute,  et  craignant  le  châtiment. 

Et  lui,  le  front  brûlant  contre  la  vitre  froide  de  la  fenêtre,  il 
laissait  passer  les  heures  l'œil  perdu  dans  les  ténèbres  d'une  nuit 
sans  lune.  De  loin  en  loin,  la  flamme  d'un  réverbère  trouait 
l'opacité.  Il  entendait  les  propos  tenus,  dans  quelque  chambre 
non  loin  de  lui,  par  les  gens  de  sa  maison.  Et  ces  commérages 
qui  lui  martelaient  le  cerveau,  il  savait  qu'ils  étaient  vrais  et  que 
demain  ils  seraient  le  grand,  l'inépuisable  sujet  de  conversation 
de  toute  la  ville. 

La  vérité  se  faisait  jour.  On  répétait  déjà  que  Marie  avait  été 
en  liaison  intime  avec  l'attaché  militaire  russe...  que  les  rendez- 
vous  avaient  eu  lieu  chez  la  Moumdjane...  que,  l'attaché  ayant  été 
rappelé,  Marie  était  allée  le  rejoindre.  Voilà  toute  l'affaire,  elle 
était  des  plus  simples. 

Et  dans  les  chuchotements  qui  soulignaient  en  les  commen- 
tant ces  étranges  nouvelles,  Youssouf  comprenait  que  les  musul- 
mans et  les  fonctionnaires  surtout  se  réjouiraient  de  la  punition 
méritée  par  un  des  leurs,  assez  audacieux  pour  avoir  dédaigné  les 
coutumes  nationales  en  allant  prendre  femme  chez  les  Occiden- 
taux. 

Au  jubé  extérieur  du  haut  minaret  de  la  mosquée  voisine,  un 
mouezzin,  à  la  voix  perçante  et  harmonieuse,  venait  de  commen- 
cer la  longue  psalmodie  qui  sert  d'invitation  à  la  prière.  Tour- 
nant autour  de  l'étroit  monument  pour  lancer  aux  quatre  coins 
de  l'horizon  les  paroles  sacrées  du  Koran,  les  modulations  de  sa 
voix  semblaient  s  éteindre  dans  le  lointain,  puis  renaître,  grossir 
et  résonner  avec  ampleur  pour  s'éloigner  de  nouveau. 

Youssouf  sentit  sa  fièvre  se  calmer.  Tout  n'avait  été  qu'illu- 
sion, et  il  n'osait  arrêter  sa  pensée  et  considérer  eu  face  l'abîme 
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de  fange  où  s  était  englouti  ce  bonheur,  cet  amour  qui  avait  con- 
sumé ce  que  son  âme  recélait  de  plus  pur. 

Marie,  en  effet,  s'était  enfuie.  Trompant  la  surveillance  odieuse 
de  Fahreddin,  et  familiarisée  avec  le  dédale  inextricable  des  rues 
du  Grand  Bazar,  elle  s'était  dirigée  vers  une  des  issues  latérales, 
avait  gagné  la  Corne  d'Or,  puis  l'avait  traversée  sur  un  pyros- 
caphe,  réfugiée  à  l'avant,  dans  la  partie  réservée  aux  femmes, 
et  cachée  aux  regards  par  un  long  tapis  dressé  en  forme  de  tente. 

Descendue  à  Haskcuï,  elle  n'eut  qu'à  gravir  la  montée  assez 
rude  des  Petits-Champs  et  déboucha  dans  la  rue  de  Péra,  juste 
en  face  l'ambassade  de  France.  S'adressant  au  cawas  albanais  en 
faction  à  la  grille  qui  donne  accès  dans  un  vaste  jardin  disposé 
devant  le  palais,  elle  demanda  à  parler  à  l'ambassadeur. 

L  V  I  Lmais  devina  tout  de  suite  à  qui  il  avait  affaire  et  la  na- 
ture de  la  démarche  de  cette  jeune  femme  si  richement  vêtue  à 
la  turque  et  parlant  avec  tant  de  facilité  le  français.  Il  l'invita  à 
le  suivre,  descendit  avec  elle  quelques  pas  dans  la  rue  de  Péra, 
et,  tournant  à  gauche,  il  lui  indiqua  une  ruelle  où  se  trouvait  le 
consulat  général  de  France. 

Marie  suivit  ces  indications,  et,  quelques  minutes  après,  elle 
était  assise  dans  une  salle  banale  où  quelques  employés,  après 
lui  avoir  jeté  un  regard  curieux,  se  remirent  d'un  air  ennuyé  au 
dépouillement  de  nombreuses  paperasses  dont  la  vue  seule  peut 
servir  d'enseigne  aux  diverses  administrations  françaises. 

Il  était  trois  heures  et  demie.  Marie  dut  attendre  que  deux 
solliciteurs  venus  avant  elle,  et  dont  l'un  se  trouvait  dans  le  ca- 
binet consulaire,  eussent  été  reçus.  Elle  se  mit  alors  à  réfléchir 
aux  suites  de  la  grave  résolution  qu'elle  venait  de  prendre.  C'était 
bien  fini.  Pour  rien  au  monde,  elle  n'eût  consenti  à  reprendre,  ne 
fût-ce  que  pour  une  heure,  la  misérable  existence  qu'elle  menait 
depuis  un  an.  La  pensée  du  désespoir  de  Youssouf  ne  l'émut  pas. 
L'avait-elle  d'ailleurs  jamais  aimé?  Quandune  femmeaime  pour  la 
seconde  fois,  elle  s'imagine  facilement  que  la  première  elle  s'était 
trompée,  et  que  cela  ne  compte  pas.  Or,  elle  aimait  le  comte  Islé- 
niefF-Bellegardc  de  tout  l'emportement  de  sa  nature  passionnée. 

La  veille  de  son  départ,  le  comte  lui  avait  fait  les  serments 
les  plus  solennels  ;  il  n'aimait  qu'elle,  disait-il;  les  liens  qui  atta- 
chaient Youssouf  à  Marie  étaient  fragiles  ;  la  répudiation  suffi- 
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rait,  et,  selon  la  loi  musulmane,  c'est  le  seul  parti  que  prendrait 
le  jeune  secrétaire  si  le  comte,  ayant  écrit  à  Marie  qu'il  l'atten- 
dait à  Saint-Pétersbourg,  celle-ci  consentait  à  venir  Le  rejoindre. 

Non,  elle  n'avait  jamais  aimé  Youssouf.  Elle  se  rappelait  le 
temps  où  le  jeune  attaché  venait  chez  son  pére  lui  faire  une 
cour  timide  qui  lui  paraissait  maintenant  ridicule.  S'était-elle 
amusée  de  sa  confusion  qu'elle  poussait  à  bout  par  ses  agaceries? 
Insensible  et  moqueuse,  elle  s'était  jouée  sans  scrupule  de  cet 
amour  persistant. 

Cependant  cette  indifférence  avait  fait  place  à  un  sentiment 
qui  tenait  à  la  fois  de  la  curiosité  et  de  la  sympathie,  lorsqu'elle 
avait  vu  cet  homme,  si  gauche  et  si  timide  devant  elle,  exercer 
dans  tous  les  cercles  où  il  se  trouvait,  une  réelle  autorité  prépon- 
dérante qu'il  devait  autant  à  son  caractère  sérieux  et  grave  qu'à 
l'incontestable  supériorité  de  son  esprit  et  à  la  maturité  précoce 
de  son  expérience  des  hommes  et  des  choses. 

Puis  [elle  fut)  séduite  par  ses  allures  de  grand  seigneur,  sa 
suprême  élégance  lorsque,  monté  sur  un  pur  sang,  il  la  rencon- 
trait au  bois  de  Boulogne  et  aux  Champs-Elysées  où  la  présence 
de  ce  beau  garçon  causait  toujours  une  vive  émotion  parmi  la 
phalange  féminine  des  belles  mondaines,  péripatéticiennes  habi- 
tuelles et  infatigables  de  ces  parages. 

A  la  vérité,  l'idée  du  harem  l'avait  longtemps  fait  hésiter  ; 
mais  Youssouf  lui  avaitsi  solennellement  juré  qu'il  n'aurait  qu'elle 
pour  épouse,  qu'il  lui  serait  fidèle  jusqu'à  la  mort,  et  qu'à  part 
certaines  coutumes  qu'elle  aurait  à  observer  pour  ne  pas  heurter 
des  convenances  sociales  respectables  en  somme,  elle  pourrait 
arranger  sa  vie  intérieure  à  sa  guise,  qu'elle  avait  vu  ses  dernières 
hésitations  disparaître. 

Certainement,  un  sentiment  de  curiosité  pour  l'horizon  in- 
connu qui  allait  s'ouvrir  devant  elle  avait  été  pour  beaucoup 
dans  sa  résolution  finale;  mais  quant  à  l'amour,  tel  qu'elle  com- 
prenait aujourd'hui  ce  sentiment,  elle  n'en  avait  jamais  éprouvé 
pour  Youssouf. 

En  ce  moment  quatre  heures  sonnèrent  àl'horloge  de  la  chan- 
cellerie ;  les  employés  qui,  depuis  dix  minutes,  guettaient  avec 
impatience  la  marche  des  aiguilles,  se  levèrent  avec  un  accord 
parfait  et  rivalisèrent  à  qui  serait  le  premier  parti. 

Le  jeune  secrétaire  qui  avait  fait  asseoir  Marie,  s'approcha 
d'elle  et  lui  dit  de  son  air  le  plus  navré  : 
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—  Madame,  il  est  quatre  heures.  Nos  bureaux  ferment;  M. le 
consul  général  ne  reçoit  plus,  ainsi... 

—  Je  vous  en  supplie,  Monsieur,  dit  Marie  avec  des  larmes 
dans  la  voix...  l'affaire  qui  m'amène  ne  souffre  aucun  retard  et 
ne  peut  être  remise! 

En  ce  moment  le  dernier  solliciteur  sortait  du  cabinet  du 
consul.  Le  jeune  employé  était  très  perplexe.  L'audience  pouvait 
être  longue  ;  il  lui  faudrait  rester,  perspective  qui  l'ennuyait 
beaucoup,  car  ses  amis  l'attendaient  au  café  du  Luxembourg. 

Cependant  il  était  encore  trop  jeune  pour  s'être  cuirassé  de 
la  morgue  bureaucratique  qui  lui  eût  permis  d'éconduire  la 
jeune  femme  sous  prétexte  que  le  moindre  dérangement  dans 
la  marche  régulière  des  coutumes  administratives  pourrait  avoir 
une  portée  désastreuse  sur  des  questions  d'ordre  européen. 

Il  entr'ouvrit  la  porte  du  cabinet  consulaire,  dit  quelques 
mots  et  fit  signe  à  la  jeune  femme,  qui  se  leva  et  qu'il  introduisit 
dans  cette  pièce  imposante  et  envahie  par  l'ombre  épaisse  de 
lourds  rideaux  interceptant  la  crudité  de  la  lumière  extérieure. 

Marie,  d  abord,  ne  sut  où  elle  se  trouvait.  Elle  se  laissa  tom- 
ber dans  le  fauteuil  que  lui  avança  le  jeune  secrétaire,  et  ce 
dernier  dut  pendant  do  longues  années  conserver  la  douce  illu- 
sion que  «  la  vertu  trouve  toujours  ici-bas  sa  récompense  »  lors- 
qu'il entendit  son  chef  lui  dire  avec  bonté  : 

—  C'est  bien  !  Raimond.  vous  êtes  libre  et  vous  pouvez  par- 
tir. Dites  au  cawas  de  fermer  la  chancellerie. 

Le  consul  général  de  France  était  un  homme  de  cinquante- 
cinq  à  soixante  ans.  Il  était  arrivé  depuis  quelques  mois  à  peine 
à  ce  poste  qui  devait  être  la  dernière  étape  de  sa  carrière  consu- 
laire. Il  avait  passé  quarante  ans  de  sa  vie  à  parcourir  les  Échelles 
du  Levant  et  aucune  particularité  des  mœurs  et  des  coutumes 
de  l'Orient  ne  lui  était  étrangère. 

Il  n'eut  besoin  que  d'un  coup  d'œil  jeté  sur  la  solliciteuse 
pour  savoir  à  qui  il  avait  affaire.  Et  d'abord,  il  parla  à  Mario 
avec  bonté  et  l'engagea  à  ne  lui  rien  cacher. 

Marie  raconta  alors  son  mariage  avec  Youssouf-bey,  la  vie 
impossible  qui  lui  était  faite  au  harem,  et  sa  résolution  de  recon- 
quérir sa  liberté. 

—  Uum  !  fit  le  consul,  peut-être  avez-vous  tort  de  prendre 
une  aussi  grave  détermination.  Cependant  nous  ne  pouvons  pas 
vous  refuser  la  protection  que  vous  réclamez.  Un  bateau  partira 
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pour  Marseille  après-demain;  en  attendant  vous  resterez  cachée 
ici  auprès  de  ma  femme  qui  vous  procurera  d'autres  vêtements. 

—  Pardon!  dit  Marie  avec  hésitation...  une  affaire  sérieuse 
m'appelle  à  Saint-Pétersbourg... 

Le  consul  regarda  plus  attentivement  la  jeune  femme.  Il  avait 
compris.  Prenant  sur  son  bureau  un  horaire  des  départs  mari- 
times, il  le  consulta,  et  dit  d  un  ton  plus  froid  : 

—  Demain  malin  part  un  bateau  pour  Odessa;  mais  nous 
n'aurions  pas  le  temps  d'ici  là  de  vous  établir  un  passeport  et 
d'obtenir  le  visa  indispensable  du  consulat  de  Russie.  Mais,  après- 
demain,  il  y  a  le  départ  d'un  navire  du  Lloyd  autrichien  pour 
Varna.  Vous  pourrez  prendre  cette  voie.  En  attendant,  venez, 
que  je  vous  présente  à  ma  femme. 

Marie  se  leva  et  suivit  le  consul  qui  sortit  de  son  cabinet  et 
se  dirigea  vers  son  appartement  particulier. 

L'épouse  de  l'agent  consulaire  était  une  Levantine  qui,  à 
première  vue,  conçut  une  grande  sympathie  pour  la  jeune  femme. 
Grâce  à  ses  soins  obligeants,  Marie  put  changer  de  costume  et 
attendre  avec  sécurité  le  départ  du  bateau. 

Le  surlendemain,  à  sept  heures,  munie  d'un  passeport  en 
règle  au  nom  de  Marie  Tavernier,  elle  fut  conduite  en  voiture 
fermée,  sous  l'escorte  d'un  cawas  du  consulat,  au  quai  de  Galata 
où  stationnait  le  navire  en  partance  pour  Varna.  On  la  conduisit 
à  l'avant  dans  le  compartiment  exclusivement  réservé  aux  fem- 
mes et  elle  eut  la  satisfaction  de  constater  qu'elle  était  la  seule 
passagère.  Une  demi-heure  après,  le  bateau  quittait  le  quai. 

La  traversée  de  Constantinople  à  Varna  est  fort  courte,  sept  à 
huit  heures  en  temps  calme. 

Marie  ne  regrettait  rien.  Son  départ  était] une  délivrance,  et 
pourtant,  à  mesure  que  le  navire  pénétrait  plus  avant  dans  la 
mer  Noire,  la  nature  semblait  changée.  L'atmosphère  devenait 
plus  lourde,  tandis  qu'au  ciel  si  pur  de  l'Orient  qu'elle  venait  de 
quitter  succédait  un  ciel  d'un  ton  gris  ardoisé.  Ce  singulier  phé- 
nomène, que  tous  les  voyageurs  ont  pu  observer,  réagit  puis- 
samment sur  l'âme  et  la  porte  à  la  mélancolie.  Marie  ne  put  s'y 
soustraire,  et  pendant  deux  longues  heures,  enfermée  dans  sa 
cabine,  oppressée  par  un  pressentiment  qu'elle  ne  pouvait  définir, 
ses  nerfs  se  détendirent,  et  des  larmes  abondantes,  les  premières 
qu'elle  eût  versées  depuis  sa  fuite,  s'échappèrent  de  ses  yeux 
accompagnées  de  sanglots  convulsifs. 
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Enfin,  cette  crise  nerveuse  passa,  et  lorsque,  vers  quatre  heu- 
res, le  navire  vint  jeter  l'ancre  dans  le  port  incommode  de  Varna, 
Marie  était  tout  à  fait  remise.  Sans  vouloir  prendre  quelques 
heures  de  repos  nécessaire,  un  train  allantpartirpour  Routschouk. 
elle  v  monta  et  arriva  dans  cette  ville  à  neuf  heures  du  soir.  Elle 
descendit  à  l'hôtel  Islah-IIané.  tenu  par  des  Européens,  et,  après 
un  léger  repas  qui  répara  ses  forces  épuisées,  elle  se  mit  au  lit. 

Le  lendemain,  elle  traversa  le  Danube  sur  un  pyroscaphe, 
prit  le  train  à  Giurgevo  et  arriva  à  Bucarest  où  elle  dut  rester 
trois  jours  pour  se  pourvoir  de  linge  et  de  vêtements.  Elle  ne 
manquait  pas  d'argent  et  avait  d'ailleurs  emporté  tous  ses  bijoux 
sur  lesquels  elle  eût  pu  réaliser  une  somme  assez  importante. 

Ses  achats  terminés,  elle  prit  la  voie  de  Yassy-Unguéni,  et, 
quatre  jours  après,  elle  était  à  Saint-Pétersbourg. 

Son  premier  soin,  après  une  nuit  de  repos  indispensable,  fut 
de  s'informer  de  la  demeure  du  comte  Islénieff-Bellegarde. 

Le  comte  occupait  un  élégant  appartement  d'une  maison 
située  non  loin  de  l'ambassade  allemande,  dans  la  Grande-Mors- 
kaïa;  de  cette  manière  il  était  près  du  ministère  de  la  guerre  et 
des  bureaux  du  grand  état-major  où  l'attachaient  ses  fonctions. 

Ce  matin-là,  il'était  d'humeur  assez  maussade.  Ses  affaires  près 
de  la  belle  Mme  do  Hasfield  n'avançaient  décidément  pas.  Non 
qu'elle  le  décourageât,  loin  de  là;  mais  toutes  les  fois  qu'il  voulait 
avec  elle  amener  la  conversation  sur  le  terrain  sentimental,  elle 
avait  l'art  de  le  dérouter  en  reutraînant  lui-même  sur  des  sujets 
politiques  quelle  traitait  avec  un  patriotisme  ardent  contrastant 
singulièrement  avec  l'indifférence  parfaite  qu'il  professait  pour 
ces  matières  en  dehors  de  son  service  officiel. 

Le  sentiment  qu'éprouvait  le  comte  Islénieff-Bellegarde 
n'avait  rien  de  commun  avec  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  du 
nom  d'amour.  La  beauté  troublante  de  Mm*  de  Hasfield  n'était  pas 
ce  qui  l'attirait.  Il  admirait  dans  cette  femme,  à  l'esprit  fantasque, 
aux  allures  indépendantes,  certains  côtés  obscurs  et  louches  qui 
flattaient  secrètement  ses  propres  tendances  réalistes  et  scepti- 
ques. Il  avait  trop  vécu  pour  n'être  pas  blasé  sur  la  sentimentalité. 

D'ailleurs  son  tempérament,  fortifié  par  l'éducation  cosmo- 
polite qu'il  avait  reçue,  l'avait  toujours  porté  à  n'envisager  que  le 
côté  positif  et  réaliste  des  choses.  Il  était  attiré  non  par  la  beauté 
ou  les  vertus  morales  qu'il  eût  pu  soupçonner  dans  Mmc  de  Has- 
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lield,  mais,  au  contraire,  par  les  indices  certains  d'une  perversité 
qui  répondait  à  ses  secrets  instincts.  Il  calculait  froidement  le 
but  élevé  que  son  ambition  pourrait  atteindre  s'il  parvenait  un 
jour  à  faire  de  cette  femme,  qu'il  savait  exempte  de  tout  scru- 
pule, l'instrument  docile,  mais  intelligent,  de  sa  propre  élévation. 

Et  puis,  le  moment  était  venu  pour  lui  d'enrayer.  Il  avait 
trente-sept  ans  ;  si  son  cœur  n'avait  reçu  aucune  blessure  dans  la 
vie  qu'il  avait  menée  à  grandes  guides,  il  n'en  était  pas  de  même 
de  son  patrimoine  qu'il  retrouva  passablement  diminué.  A  ce 
point  de  vue  encore,  son  union  avec  M""  de  Haslield  était  une 
solution  désirable.  Pour  cela,  il  fallait  d'abord  lui  plaire  —  ce 
qui  semblait  chose  faite  — puis  attendre  que  la  fameuse  instance 
en  divorce,  intentée  par  cette  dame  contre  son  mari,  eût  reçu  sa 
solution  à  Berlin. 

La  comtesse  de  Ilasfield  passait  pour  princièrement  riche.  Son 
hôtel  de  la  Serguievskaïa  était  un  modèle  de  luxe,  d'élégance  et 
de  confort.  Elle  était  servie  par  un  nombreux  domestique  à  li- 
vrées éclatantes  quoique  de  bon  goût.  Ses  voitures  et  ses  che- 
vaux faisaient  sensation  parmi  les  plus  riches  équipages  qui  sil- 
lonnaient la  Perspective  Nevski.  Elle  possédait  par  là, en  Crimée, 
d'autres  disaient  au  Caucase  ou  dans  les  monts  Ourals,  une  pro- 
priété de  cent  mille  hectares,  dans  laquelle  se  trouvait  une  mine 
de  nickel  dont  les  revenus  seraient  incalculables  le  jour  où  elle 
se  déciderait  à  l'exploiter  en  faisant  simplement  épuiser  l'eau  qui 
en  avait  envahi  les  galeries. 

La  comtesse  était  reçue  dans  le  meilleur  monde,  et  surtout 
dans  le  monde  diplomatique  russe  et  étranger.  Jomini  professait 
pour  elle  une  admiration  légèrement  saturée  d'un  soupçon  de 
galanterie.  Seul,  le  maître  de  police,  le  général  Gramer,  lui  tenait 
rigueur  et  se  montrait  plus  qu'offusqué  de  la  manière  imperti- 
nente avec  laquelle  elle  avait  su  dépister  les  limiers  qu'il  avait 
chargés  de  le  renseigner  sur  le  véritable  caractère  de  cette 
femme. 

Intelligente,  spirituelle  et  riche,  la  comtesse  ne  pouvait 
échapper  à  une  loi  à  laquelle  semblent  soumises  toutes  les  per- 
sonnalités marquées  d'un  cachet  de  supériorité.  Une  légende  dont 
l'écho  ne  dépassait  pas  l'office  ou  le  cercle  étendu  mais  obscur 
de  ses  envieux,  courait  sur  elle,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  ou 
qu'elle  s'en  préoccupât,  et  avait  dû  certainement  parvenir  aux 
oreilles  du  comte  IsléniefT-Bellegarde. 
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D'après  cette  légende,  la  belle  comtesse  avait  vu  le  jour 
dans  le  modeste  magasin  d'un  petit  marchand  droguiste  de  Wilna. 
Sa  mère  exerçait  les  fonctions  de  sage-femme.  Des  propos  mal- 
veillants la  privèrent  très  jeune  de  l'affection  des  respectables 
auteurs  de  ses  jours,  accusés  et  convaincus  d'avoir  fait  un  usage 
illicite  trop  fréquent  de  substances  et  de  manœuvres  abortives. 

Un  ménage  de  petits  rentiers,  sans  enfants,  recueillit  l'inté- 
ressante épave  de  ce  désastreux  naufrage.  A  sept  ans,  Malvina 
promettait  déjà  de  devenir  l'éclatante  beauté  qu'elle  fut  plus  tard. 
On  lui  donna  des  maîtres  qui,  tous,  furent  émerveillés  de  ses 
dispositions  naturelles.  A  seize  ans,  elle  parlait  à  la  perfection 
le  russe,  le  polonais,  l'anglais,  le  français  et  l'allemand.  Elle  pro- 
fessait en  outre  un  goût  très  vif  pour  la  sculpture,  et  plusieurs  de 
ses  maquettes  avaient  été  appréciées  et  achetées  par  Barbedienne. 

A  cette  époque,  le  consul  d'Allemagne  à  Wilna  était  le  comte 
de  Hasfield,  gentilhomme  puissamment  riche  et  d'étoffe  à  fournir 
une  brillante  carrière.  Il  vit  Malvina,  en  tomba  éperdument 
amoureux,  et,  ne  pouvant  en  faire  sa  maîtresse,  il  l'épousa,  bien 
qu'il  eût  vingt  ans  de  plus  qu'elle. 

C'est  alors  que  se  développèrent  les  facultés  vraiment  extra- 
ordinaires de  cette  femme.  Du  jour  au  lendemain,  elle  se  trouva 
initiée  aux  problèmes  les  plus  ardus  de  la  diplomatie  et  y  prit 
goût. 

Deux  ans  après  son  mariage,  un  fait  sur  lequel  la  lumière  n'a 
jamais  été  faite  amena  une  rupture  entre  les  deux  époux.  Le 
comte  demanda  son  déplacement  et  fut  attaché  comme  conseiller 
au  ministère  des  affaires  étrangères  à  Berlin,  abandonnant  à  la 
comtesse  tous  les  avantages  qu'elle  avait  su  se  réserver  dans  son 
contrat  de  mariage,  ce  qui  n'empècha  pas  cette  dernière  d'enta- 
mer une  action  en  divorce,  action  qui  menaçait  de  s'éterniser,  on 
ne  savait  trop  pourquoi.  En  même  temps,  elle  afficha  tous  les 
dehors  du  plus  pur  patriotisme  et  une  haine  ardente  aussi  bien 
contre  les  aspirations  timides  des  Polonais  séparatistes,  que  con- 
tre les  Allemands  et  les  idées  germaniques. 

Elle  quitta  alors  Wilna  et  vint  se  fixer  à  Saint-Pétersbourg, 
menant  tout  à  la  fois  une  vie  galante  et  mondaine  dont  certains 
dessous  échappaient  sinon  à  la  vigilance,  du  moinsà  l'intelligence 
aussi  bien  de  ses  admirateurs  que  do  ses  détracteurs. 

On  la  vit  en  plusieurs  circonstances  accomplir  de  longs  voyages 
en  Angleterre,  en  France,  en  Autriche,  en  Allemagne  et  môme 
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en  Turquie  et  en  Egypte.  Les  mauvaises  langues  prétendirent 
que  ces  voyages  n'étaient  motivés  que  par  la  nécessité  où  elle  se 
trouvait  de  conduire  à  bon  terme  la  conclusion  inévitable  d'une 
faiblesse  galante.  D'autres,  plus  perspicaces  peut-être,  ne  voyaient 
dans  ces  pérégrinations  que  le  désir  d'une  âme  ambitieuse  et  dés- 
équilibrée de  jouer  on  ne  savait  quel  rôle  politique  ou  mon- 
dain. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  comtesse  de  Hasfield,  par 
l'étendue  de  ses  relations,  parla  connaissance  exacte  qu'elle  avait 
acquise  du  caractère  intime  des  hommes  grands  et  petits  placés 
au  premier  rang  de  la  scène  politique  contemporaine,  par  le  brio 
avec  lequel  elle  tranchait  les  questions  les  plus  compliquées  de 
la  diplomatie,  jouissait  d'un  prestige  que  le  vulgaire  transfor- 
mait en  pouvoir  occulte,  énigme  que  la  police  avait  elle-même 
renoncé  à  résoudre. 

Un  seul  homme,  peut-être,  devina  le  véritable  caractère  de 
la  comtesse  ;  ce  fut  le  comte  Isléniefï-Bellegarde.  Exempt  de  tous 
préjugés  opposés  à  son  seul  intérêt,  il  comprit  bien  vite  tous  les 
avantages  qu'il  pouvait  retirer  d'une  alliance  étroite  avec  la 
comtesse.  Un  moment,  il  songea  à  en  faire  sa  maîtresse  ;  mais  il 
reconnut  bien  vite  que  dans  ce  rôle  il  sortirait  vaincu  et  amoindri  ; 
en  effet,  si  la  comtesse  passait,  à  tort  ou  à  raison,  pour  avoir  eu 
de  nombreux  amants,  tout  le  monde  s'accordait  à  reconnaître 
qu'aucun  d'eux  n'avait  pu  exercer  sur  elle  une  influence  assez 
grande  pour  l'amener  à  des  confidences  compromettantes  qui 
l'eussent  mise  sous  la  dépendance  de  son  amant. 

C'est  lorsqu'il  eut  acquis  la  certitude  bien  évidente  que  la 
comtesse  menait  de  front,  sans  les  confondre,  la  galanterie  et  des 
intrigues  dont  il  soupçonnait  le  but  ténébreux  et  inavouable,  que 
le  comte  se  posa  résolument  en  prétendant  à  la  succession  'mari- 
tale du  comte  de  Hasfield. 

Ce  matin  donc,  le  comte  Islénieff-Bellegarde  s'était  éveillé  de 
fort  mauvaise  humeur.  Jusqu'à  deux  heures  du  matin,  il  avait 
plaidé  sa  cause  avec  autant  de  zèle  que  d'insuccès  près  de  la  belle 
Mal \  i  11a  Hasfield. 

Celle-ci,  à  qui  la  personne  du  comte  ne  déplaisait  pas,  n'eû^ 
peut-être  pas  demandé  mieux  que  de  donner  à  ce  flirt  la  conclu- 
sion naturelle  et  extra-matrimoniale  qu'il  comportait;  mais,  elle 
aussi,  avait  deviné  dans  le  comte  un  fond  vaseux  composé  de 
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compromissions  louches  dont  elle  se  promettait  de  tirer  parti. 

Elle  sentait  bien  que  le  comte  netait  pas  exclusivement  sous 
l'empire  de  sa  beauté,  quoiqu'elle  eût  usé  de  tous  les  artifices 
pour  lui  faire  perdre  la  tête,  ce  qui  l'eût  mis  à  sa  discrétion  et 
simplifié  bien  des  choses.  Elle  comprenait  vaguement  qu'elle 
avait  été  devinée;  que  l'homme  qu'elle  rivait  d'asservir  nour- 
rissait à  son  égard  le  même  désir.  Elle  sentait  en  lui  une  supério- 
rité d'instincts  pervers  qu'elle  eût  voulu  diriger  à  son  gré. 

La  veille,  le  comte  lui  avait  offert  de  mettre  à  son  service 
toutes  les  hautes  influences  dont  il  disposait  dans  le  corps  diplo- 
matique pour  obtenir  des  tribunaux  de  Berlin  une  prompte  solu- 
tion à  son  instance  en  divorce.  La  comtesse  avait  décliné  cette 
intervention  pour  plusieurs  raisons  spécieuses,  dont  la  principale 
était  que  le  soin  de  sa  réputation  l'obligeait  à  certains  ménage- 
ments, en  vue  de  diminuer  le  scandale  qui  rejaillirait  sur  elle 
et  lui  aliénerait  de  puissants  appuis  dans  le  monde  officiel. 

La  mauvaise  humeur  du  comte  augmentait  à  mesure  que  les 
divers  incidents  de  la  veille  se  reproduisaient  dans  son  esprit, 
encore  mal  éveillé,  et  tout  troublé  par  des  rêves  sans  suite  qui 
avaient  agité  son  court  sommeil. 

Il  était  huit  heures  du  matin.  D'épais  rideaux  de  damas  rouge, 
soigneusement  croisés ,  interceptaient  la  lumière  éclatante  du 
jour,  tandis  que  le  pavé  de  bois  de  la  chaussée  assourdissait  le 
bruit  des  équipages  déjà  nombreux  à  cette  heure  matinale.  La 
lueur  expirante  d'une  veilleuse  enfermée  dans  une  suspension 
élégante  aux  parois  cloisonnées  de  verres  de  couleur  et  d'un  des- 
sin oriental  combattait  imparfaitement  l'obscurité  de  la  chambre 
en  piquant  de  points  lumineux  et  mouvants  les  ors  des  corniches 
et  des  bronzes. 

Sentant  l'impossibilité  de  se  rendormir,  le  comte  se  décida  à 
frapper  sur  un  timbre  placé  à  sa  portée.  A  cet  appel,  son  valet 
de  chambre,  Giaconi,  parut,  tenant  à  la  main  un  plateau  d'argent 
où  se  voyaient  quelques  lettres  et  des  journaux,  et  l'ayant  placé 
sur  un  guéridon,  il  s'empressa  d'aller  relever  les  rideaux  dans 
leurs  embrasses.  Un  jour  brillant  pénétra  aussitôt  dans  la  chambre 
et  en  fit  ressortir  l'élégance  de  bon  goût  qui  avait  présidé  à  son 
arrangement. 

Pendant  que  le  comte , aidé  par  Giaconi  procédait  aux  détails  mi- 
nutieux et  importants  de  sa  toilette,  il  n'est  pas  superflu,  croyons- 
nous,  de  décrire  en  quelques  mots  la  personnalité  de  ce  dernier. 
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Lorsque  le  comte  revint  à  Saint-Pétersbourg,  son  premier 
souci  fut  de  monter  sa  maison.  Il  fut  surtout  embarrassé  pour 
le  choix  de  son  personnel,  et  la  comtesse,  à  qui  il  confia  ses  en- 
nuis à  cet  égard,  lui  recommanda  chaleureusement  Giaconi,  en 
qualité  de  valet  de  chambre.  Ce  domestique  de  confiance,  par- 
faitement stylé,  avait  pourtant  une  physionomie  peu  engageante. 
Il  se  disait  sujet  autrichien,  bien  que  son  langage  et  sa  pronon- 
ciation rappelassent  à  s'y  méprendre  les  sons  et  les  tournures 
de  l'idiome  poméranien.  Son  profil  on  lame  de  couteau  se  rap- 
prochait du  type  juif  par  la  proéminence  du  nez  et  de  petits  yeux 
aux  regards  vifs  et  mobiles  abrités  par  d'épais  sourcils  en  brous- 
saille.  Il  semblait  toujours  inquiet,  fureteur.  Il  ne  marchait  pas, 
il  glissait,  et  pour  peu  qu'on  le  perdit  un  seul  instant  de  vue, 
on  était  tout  étonné  en  relevant  les  yeux  do  le  voir  précisément 
au  point  opposé  où  il  se  trouvait  auparavant. 

Ces  allures  louches  avaient  d'abord  frappé  le  comte  ;  mais 
comme,  après  tout,  Giaconi  s'acquittait  scrupuleusement  des 
moindres  détails  de  ses  fonctions,  il  s'y  était  habitué. 

Le  valet  de  chambre  était  sorti  pour  s'occuper  des  préparatifs 
du  thé.  Le  comte,  assis  sur  le  canapé,  parcourait  d'un  œil  distrait 
le  courrier  contenu  dans  le  plateau.  Il  rejeta  sans  en  rompre  la 
bande  plusieurs  journaux  qui  s'y  trouvaient,  et  prit  une  à  une 
des  cartes  qu'il  rejeta  également.  Il  ouvrit  négligemment  quel- 
ques lettres  qui,  presque  toutes,  se  rapportaient  à  ses  affaires 
embarrassées.  L'une  d'elles,  pourtant,  le  tira  de  sa  torpeur  et  lui 
causa  une  subite  émotion  ;  elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Mon  chéri, 

«  J'ai  attendu  deux  mortelles  semaines,  dans  l'anxiété  et  les 
larmes,  l'appel  que  vous  deviez  me  faire.  La  maladie  seule  a  dû 
vous  faire  manquer  à  votre  promesse.  C'est  pourquoi,  ne  pouvant 
surmonter  l'inquiétude  que  m'inspire  l'amour  ardent  que  je  vous 
ai  voué,  et  puisque  je  me  suis  donnée  toute  à  vous  et  sans  retour, 
je  me  suis  décidée  à  la  fuite.  Je  suis  heureusement  arrivée  à 
Saint-Pétersbourg,  et  suis  descendue  à  l'hôtel  de  France,  où 
j'attends  avec  une  impatience  que  vous  partagerez,  j'en  suis  cer- 
taine, le  moment  où,  par  votre  chère  présence,  vous  viendrez 
rassurer  celle  que  vous  avez  autorisée  à  se  dire  avec  bonheur  votre 
épouse  affectionnée, 

«  Maiue  Tavermer.  » 
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En  ce  moment,  Giaconi  rentrait,  apportant  le  plateau  et  le 
service  à  thé. 

—  Qui  a  apporté  cette  lettre?  lui  demanda  le  comte  en  lui 
mettant  l'enveloppe  sous  les  yeux. 

Giaconi  parut  chercher,  puis  répondit  : 

—  C'est,  je  crois,  un  commissionnaire  de  l'hôtel  de  France. 

—  C'est  bien  !  laissez-moi,  dit  le  comte,  regrettant  déjà  sa 
question  inutile,  et  en  jetant  la  lettre  dans  une  coupe  placée  sur 
le  marbre  de  la  cheminée. 

Giaconi  sortit,  non  sans  avoir  suivi  avec  intérêt  le  voyage  de 
la  lettre  mise  au  rebut. 

Quand  il  fut  seul,  le  comte  Islénieff-Bellegarde,  les  sourcils 
froncés,  un  mauvais  regard  dans  les  yeux,  se  mit  à  réfléchir, 
laissant  le  thé  parfumé  se  refroidir  dans  la  tasse  de  porcelaine 
de  Saxe  dans  laquelle  Giaconi  l'avait  versé. 

—  Voilà  l'orage!  pensa-t-il, comment  l'éviter? 

Sa  première  pensée  fut  d'abord  d'éconduire  la  jeune  femme 
tout  simplement.  Mais  il  ne  s'arrêta  qu'un  instant  à  cette  idée. 
Était-elle  femme  à  se  résigner  docilement?  Ne  chercherait-elle 
pas  plutôt  à  se  venger,  à  faire  un  esclandre?  Lui,  l'officier  correct, 
le  fonctionnaire  exemplaire,  le  modèle  des  courtisans,  verrait-il 
sa  carrière,  son  avenir  à  la  merci  d'un  drame  judiciaire,  son 
nom  sali  dans  la  chronique  scandaleuse  des  petits  journaux? 

Tout  troublé,  lui,  l'homme  impassible,  il  resta  un  moment 
accoudé,  la  tète  dans  ses  mains,  cherchant  à  se  ressaisir,  à  trou- 
ver dans  sa  féconde  imagination  une  pensée,  un  stratagème  qui 
pût  l'aider  à  sortir  de  l'impasse  où  l'acculait  l'arrivée  de  Marie. 
Le  choix  des  moyens  lui  importait  peu.  Il  avait  toujours  consi- 
déré les  scrupules  de  conscience  comme  une  faiblesse  d'esprit 
qui  s'attaque  aux  intelligences  médiocres. 

Tout  à  coup  Giaconi  entra  de  son  pas  discret  et  oblique. 

—  Ivan  Grégoriévitch  Makéefl*  désire  voir  Votre  Excellence. 

—  Faites  entrer!  dit  le  comte.  Et  un  mauvais  sourire 
éclaira  comme  une  lueur  fugitive  son  visage  naguère  encore  si 
assombri. 

A.  PÉRIT  OR. 

(A  suivre.) 
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Je  n'ai  pas  l'intention  de  discuter  et  moins  encore  la  préten- 
tion de  résoudre  les  innombrables  problèmes  d'érudition  et 
d'exégèse  que  suscite  encore,  après  trois  siècles  de  recherches, 
l'œuvre  de  Rabelais.  Ni  les  «  beuveurs  très  illustres  et  goutteux 
très  précieux»  auxquels  il  dédie  son  livre,  ni  les  laborieux  érudits 
qui  nous  ont  donné  édition  sur  édition  de  l'épopée  rabelaisienne 
n'ont  encore  trouvé  le  dernier  mot  de  l'indéchiffrable  énigme,  et 
ce  mystère  impénétrable  fera  longtemps  encore  leur  joie  et  leur 
désespoir.  C'est  proprement,  selon  l'énergique  expression  de 
M.  Lenient,  l'Apocalypse  de  la  libre  pensée.  Mais  un  point  par- 
ticulier du  débat  semble  avoir  été  singulièrement  éclairé  par 
d'heureuses  trouvailles  pendant  ces  vingt  dernières  années  ;  je 
veux  parler  du  séjour  à  Lyon,  la  Pathmos  de  ce  Jean  très  pro- 
fane qui  eut  certainement  ses  «  horrifiques  »  visions  dans  «  l'in- 
clyte  et  famosissime  urbe  de  Lugdune  »,  comme  parle  l'écolier 
limousin.  Je  voudrais  déterminer  avec  précision  ce  que  Rabelais 
dut  à  Lyon  et  ce  que  Lyon  dut  à  Rabelais.  On  sait  depuis  long- 
temps, par  le  témoignage  même  des  contemporains,  que  le  nom 
du  «  Démocrite  populaire  »  était  indissolublement  associé  au 
nom  de  la  grande  ville  florissante  quicomptait  déjà  à  cette  époque 
cent  vingt  mille  habitants.  L'un  d'eux,  Simon  Macrin,  dans  une 
épigramme  adressée  à  Rabelais,  vante  «  l'opulente  cité  de  Lyon 
où  sont  tes  pénates  et  ta  paisible  résidence  ».  Un  autre,  le  juris- 
consulte Boyssonné,  déclare  «  qu'ignorer  Lyon  et  Rabelais,  ce 
serait  ignorer  deux  merveilles  de  l'univers  ».  Rabelais  lui-même, 
non  sans  tendresse,  appelle  Lyon  le  centre  ou  le  siège  de  ses 
études,  sedes  studiurum  meorttm.  On  sait  aussi  que  les  vers  de 
Clément Marot  et  d'Etienne  Dolet  célèbrent  l'amitié  qui,  pendant 
leur  séjour  à  Lyon  où  ils  formaient  un  incomparable  trio  de  thé- 
lémites,  les  unit  intimement  à  Rabelais.  Mais  de  nombreuses 
brochures  locales,  tirées  à  peu  d'exemplaires,  œuvres  d'une  éru- 
dition patiente,  souvent  heureuse,  toujours  amoureuse  de  son 
sujet,  sont  encore  à  demi  ignorées  et  nous  fournissent  des  rensei- 
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gnements  précieux  qu'il  est  temps  de  faire  passer  dans  le  grand 
courant  de  l'histoire  littéraire.  Que  le  lecteur  soit  donc  rassuré  : 
j'éviterai  de  lui  apprendre  que  La  Bruyère  a  dit  de  Rabelais 
«  qu'il  est  le  charme  de  la  canaille  et  le  régal  des  délicats  »  ! 

I 

Quelques  exemples  montreront  1'intérôt  général  et  non  sim- 
plement régional  de  ta  question.  Un  jour,  en  1872,  on  découvre 
que  Rabelais  eut  à  Lyon  un  enfant  qui  fut  nommé  Théodule  et 
ne  vécut  que  deux  années.  —  Ratthery  et  Marty-Laveaux  ont 
apporté  des  preuves  et  des  textes  irrécusables  d'un  événement 
qui,  à  coup  sûr,  n'est  pas  de  peu  d'importance  dans  la  vie  de  Ra- 
belais. Sa  fuite  mystérieuse  de  Lyon  à  Grenoble  s'expliquerait 
assez  naturellement  par  la  nécessité  de  se  dérober  aux  conséquences 
d  une  aventure  amoureuse  :  du  moins  c'est  l'avis  d'un  érudit  gre- 
noblois, M.  Ravenat,  dont  la  brochure  vient  de  paraître.  Un  autre 
jour,  en  1881 ,  un  chercheur  lyonnais,  V.  de  Valous,  relevé  dans 
les  registres  de  I'Hôtel-Dieu  le  curieux  détail  des  sommes  payées 
à  Rabelais  pour  ses  «  gaiges  »  de  médecin  de  cet  hôpital  et  l'inté- 
ressante délibération  des  administrateurs  obligés  de  pourvoir  au 
remplacement  de  leur  médecin  trop  disposé  à  donner  des  consul- 
tations buissonnières  et,  comme  il  dit  lui-même  dans  sa  supplique 
au  pape,  «  vagabonder  à  travers  le  siècle»,  tandis  que  sesmalades 
se  morfondaient.  Voici  une  importante  découverte  due  à  un  érudit 
«nivernais  »  ou  plutôt  parisien,  M.  A.  Heulhard,  qui  l'a  publiée 
en  1885  :  Rabelais  avait  inventé  et  dessiné  deux  instruments  de 
chirurgie,  dont  l'un  est  destiné  à  réduire  les  fractures  du  fémur, 
l'autre  à  débrider  les  plaies  profondes  de  l'abdomen.  Or  il  se 
trouve  que  ces  dessins,  que  Rabelais  avait  confiés  à  un  collègue 
pour  en  enrichir  sa  traduction  de  Galien,  ont  été  empruntés  pres- 
que sans  y  rien  changer  par  un  des  plus  illustres  maîtres  de  la 
chirurgie  française,  Ambroise  Paré.  Tout  récemment  enfin,  le 
bibliothécaire  de  la  ville  de  Lyon,  ami  des  lettres  autant  que  des 
livres,  M.  A.  Vingtrinier,  nous  signalait  des  notes  marginales 
nombreuses  et  minutieuses,  écrites  tantôt  en  latin  tantôt  en  grec 
sur  un  vieil  exemplaire  d'Hippocratc  qui  fut  certainement  feuil- 
leté et  collationné  par  Rabelais  l'année  môme  où  il  donnait  à 
Lyon  une  édition  des  Aphorismes.  Ces  notes  sont  à  coup  sûr  de 
sa  main. 
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Voilà  certainement  plus  de  documents  quil  n'est  nécessaire 
pour  renouveler  et  rajeunir  le  sujet.  Évitant  tout  étalage^d'érudi- 
tion  je  chercherai  d'abord  dans  l'œuvre  même  de  Rabelais  les 
souvenirs  et  les  allusions  que  son  séjour  a  Lyon  y  a  laissés  :  ils 
témoignent  non  d'une  influence,  pour  ainsi  dire,  à  fleur  de  peau, 
mais  d'une  action  profonde  et  durable  qui  se  fait  sentir  jusque 
dans  les  moelles  et  s'accuse  dans  la  pensée  et  dans  le  style  de 
l'écrivain. Lyon  est,  après  Chinon,  la  seconde  patrie  de  Rabelais  ; 
il  eut  toujours  un  faible  très  prononcé  pour  la  ville  qui  avait  vu 
naître  Gargantua  et  Pantagruel  dans  les  ateliers  de  ses  célèbres 
imprimeurs.  Outre  ses  livres  d'érudition  et  ses  publications  <«  de 
haute  graisse  »  on  a  trop  oublié  que  Rabelais  composa  spéciale- 
ment pour  les  Lyonnais  ses  beaux  almanachs  dont  la  série,  si 
nous  la  possédions  entière,  s'étendrait  probablement  de  1533  à 
15o0  et  qui  sont  toujours  «  calculés  sur  le  méridional  de  la 
noble  cité  de  Lyon  ». 

De  l'almanach  de  l'an  dernier,  on  fait  généralement  peu  de 
cas  :  pour  ces  dix-sept  almanachs  vieux  de  trois  siècles  et  demi, 
je  donnerais  volontiers  pour  ma  part  toute  notre  production  lit- 
téraire d'une  semaine,  c'est-à-dire  une  centaine  de  volumes  ha- 
billés de  jaune  ou  de  bleu  !  Les  fragments  qui  nous  restent,  ou 
plutôt  les  débris  qui  subsistent,  ont  été  retrouvés  récemment  dans 
les  garnitures  d'anciennes  reliures  :  l'industrieuse  habileté  des 
admirateurs  de  Rabelais  nous  réserve  des  surprises  de  tout 
genre.  Enfin  nous  interrogerons  ses  contemporains,  et  nous  es- 
sayerons d'interpréter  leurs  témoignages.  Ils  sont  heureusement 
fort  nombreux  :  Lyon  possédait  alors  toute  une  pléiade  de  lettrés 
et  de  savants,  de  poètes  et  de  poétesses,  les  uns  nés  dans  ses 
murs,  les  autres  attirés  par  la  renommée  d'une  ville  florissante 
qui  comptait  déjà  plus  de  cent  vingt  mille  habitants.  Rabelais, 
n'étant  pas  de  ceux  qu'on  pouvait  aisément  ignorer  ou  bien  ou- 
blier, aimer  ou  haïr  médiocrement  :  les  syllabes  mômes  de  son 
nom  étaient  passées  au  creuset  de  l'alchimie  étymologique  et  de- 
venaient aux  latinistes  enragé  [rabie  laesus),  et  aux  hébraïsants 
maître  moqueur.  C'est  évidemment  l'hébreu  qui  avait  raison. 

II 

Parmi  les  caractères  originaux  de  la  ville  de  Lyon  qu'il  vint 
habiter  en  1532,  mais  qu'il  connaissait  déjà  probablement  par  des 
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séjours,  ou  du  moins  des  visites  qui  remontent  à  une  date  anté- 
rieure de  quelques  années,  quel  est  celui  qui  devait  tout  d  abord 
frapper  un  étranger  fraîchement  arrivé?  La  hauteur  démesurée 
des  maisons,  obligées,  dit  un  ancien  voyageur,  de  s'étendre  «  du 
côté  du  ciel  »,  à  cause  de  l'étroitesse  de  l'assiette  de  la  ville, 
alors  resserrée  entre  la  Saône  et  l'amphithéâtre  de  la  colline  de 
Fourvières,  autour  de  la  vieille  cathédrale  de  Saint-Jean.  C'est 
un  bon  sujet  de  plaisanterie  pour  le  jeune  Gargantua  :  Vous  êtes 
au  rez-de-chaussée,  vous  montez  sept  à  huit  étages,  et  vous  vous 
trouvez  encore  au  rez-de-chaussée  à  cause  de  la  déclivité  de  la 
colline.  «  Cet  enfant  nous  abuse,  car  les  étables  ne  sont  jamais 
au  haut  delà  maison.  —  C'est,  dit  le  maître  d'hôtel,  mal  entendu  à 
vous,  car  je  sais  des  lieux,  à  Lyon...  où  les  étables  sont  au  plus 
haut  du  logis  :  ainsi  peut-être  que  derrière  il  y  a  issue  au  mon- 
toir.  Mais  je  demanderai  plus  assurément.  Lors  demanda  à  Gar- 
gantua :  Mon  petit  mignon,  où  nous  menez-vous?  A  1  etable, 
dit-il,  de  mes  grands  chevaux.  Nous  y  sommes  tantôt  :  montons 
seulement  ces  échelons.  »  Il  est  vrai  qu'il  s'agit  ici  de  chevaux 
«  factices  »,  de  chevaux  de  bois,  qui  peuvent  à  la  rigueur  loger  au 
grenier,  mais  pour  bien  comprendre  la  plaisanterie,  il  n'est  pas 
mauvais  d'avoir  gravi  la  colline  de  Fourvières  ou  la  montée  du 
Gourguillon  qui  donne  aujourd'hui  son  nom  à  une  académie  lo- 
cale de  vieux  langage  et  de  vieille  gaieté  lyonnaise. 

Il  va  sans  dire  qu'un  amateur  d  antiquités  aussi  éclairé  que 
Rabelais,  qui  se  fit  l'éditeur  d'un  savant  ouvrage  latin  sur  les 
Restes  de  la  vénérable  antiquité  et  de  la  Description  fie  la  Home 
antique,  devait  porter  un  singulier  intérêt  aux  vieux  monuments 
qui  attirent  à  chaque  pas  l'attention  des  voyageurs.  Parmi  ceux-ci 
se  place  en  première  ligne  l'antique  église  de  Saint-Martin  d'Ai- 
nay,  du  vi*  siècle,  dont  les  quatre  énormes  piliers  granitiques  du 
chœur  sont,  disent  les  archéologues,  les  colonnes  qui  s'élevaient 
de  chaque  côté  de  l'autel  d'Auguste.  Assurément,  ces  piliers 
méritaient  une  mention  spéciale  :  «  Gargantua  portait  ordinaire- 
ment un  gros  écritoire,  pesant  plus  de  sept  mille  quintaux,  du- 
quel le  Galimart  (l'étui  à  plumes)  était  gros  et  grand  plus  que  les 
gros  piliers  d'Ainay;  et  le  cornet  y  pendait  à  grosses  chaînes  de 
fer,  à  la  capacité  d'un  tonneau  de  marchandise.  »  Ailleurs,  il 
rappelle  que  Lyon  pouvait  fournir  à  point  le  supplément  de  cet 
attirail  d'écolier.  Dans  son  plaidoyer  incohérent  le  seigneur 
Humevesnes  proclame  «  qu'il  n'est  tel  que  de  faucher  l'été,  en 
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cave  bien  garnie  de  papier  et  d'encre,  de  plumes  et  ganivets 
(canifs)  de  Lyon  sur  le  Rhône  ». 

Lyon  sur  le  Rhône  !  Les  deux  grands  cours  d'eau  symbolisés 
en  sculpture  par  les  célèbres  statues  des  frères  Coustou,  et  ré- 
cemment en  peinture,  avec  non  moins  de  bonheur  par  M.  Pu  vis 
de  Chavannes,  ne  pouvaient  manquer  de  figurer  dans  l'épopée 
rabelaisienne.  Pantagruel  dans  son  berceau,  non  content  de  téter 
avidement  la  vache  qui  lui  sert  de  nourrice,  lui  happe  et  dévore 
en  trois  coups  de  dents  «  les  deux  tétins  et  la  moitié  du  ventre 
avec  le  foie  et  les  rognons  ».  Pour  prévenir  un  nouvel  exploit  du 
nourrisson,  il  faut  l'attacher  solidement  :  «  ce  que  voyant,  ceux 
qui  le  servaient,  le  liaient  à  gros  cables,  comme  ceux  que  l'on 
fait  à  Tain  pour  le  voyage  du  sel  à  Lyon  ».  Des  câbles  à  remor- 
quer les  plus  gros  bateaux  qui  remontent  le  Rhône,  cela  ne 
suffit  pas  encore  et  ne  l'empêche  pas  de  dévorer  l'ours  apprivoisé 
qui  eut  l'imprudence  de  rôder  autour  de  lui  :  «  il  se  défit  des 
dits  cables  aussi  facilement  que  Samson  d'entre  les  Philistins,  et 
vous  print  monsieur  de  l'ours,  et  le  mil  en  pièce  comme  un 
poulet  ».  Il  fallut  commander  d'énormes  chaînes  au  nombre  de 
quatre,  et  de  puissants  arcs-boutants  pour  les  fixer.  Or,  si  vous 
voulez  savoir  ce  que  sont  devenues  ces  chaînes,  Rabelais,  qui 
n'ignore  rien,  aura  soin  de  vous  en  informer  :  il  y  en  a  une  à 
Lyon,  une  à  la  Rochelle  «  qu'on  lève  au  soir  entre  les  deux 
grosses  tours  du  havre  »,  une  à  Angers.  Quant  à  la  quatrième, 
elle  fut  «  emportée  des  diables  pour  lier  Lucifer  qui  se  déchaî- 
nait en  ce  temps-là,  à  cause  d'une  colique  qui  le  tourmentait 
extraordinaircment,  pour  avoir  mangé  l'àme  d'un  sergent  à  son 
déjeuner  ».  Sur  la  Saône,  Rabelais  a  remarqué  les  fameuses 
batelières  aussi  habiles  à  manier  la  rame  d'un  bras  vigoureux, 
qu'alertes  à  lancer  l'invective  et  la  plaisanterie  d'une  langue  acérée 
et  toute  gauloise.  Les  vieux  Lyonnais  s'en  souviennent  encore, 
mais  la  vapeur  les  a  depuis  longtemps  déjà  reléguées  au  rang 
des  souvenirs  pittoresques.  Rabelais  a  dû  leur  emprunter  une 
partie  de  son  riche  vocabulaire  de  propos  salés.  Aux  enfers,  où 
descendit  Epistémon  pendant  le  temps  qu'il  eut  la  tète  coupée, 
«  tous  les  chevaliers  de  la  Table  Ronde  étaient,  raconte-t-il, 
pauvres  gagnedeniers,  tirant  la  rame  pour  passer  les  rivières  de 
Gocyte,  Phlégéton,  Styx,  Achéron  et  Léthé,  quand  messieurs  les 
diables  se  veulent  ébattre  sur  l'eau,  comme  font  les  batelières  de 
Lyon  et  gondoliers  de  Venise  ».  Venise  a  gardé  quelques  gondo- 
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liers,  mais  Lyon  n'a  pas  conservé  ses  batelières,  et  môme  cer- 
tains éditeurs  ont  commis  ce  déni  de  justice  de  dénaturer  cette 
oraison  funèbre  anticipée  en  remplaçant  les  batelières  de  Lyon 
par  de  vulgaires  bateliers! 

Il  y  a  heureusement  d'autres  traditions  locales  que  ne  peuvent 
atteindre  ni  les  inventions  modernes  ni  les  ignorances  des  édi- 
teurs :  je  veux  parler  de  la  tradition  lyonnaise  des  repas  panta- 
gruéliques. Lyon,  en  effet,  semble  prédestinée  par  sa  position 
géographique  aux  tentations  qui  assiègent  le  gourmand  et  le 
gourmet.  Un  peu  moins  vite,  mais  tout  aussi  sûrement  que  nos 
chemins  de  fer,  le  Rhône  lui  apportait,  au  temps  de  Rabelais,  les 
produits  du  Midi  et  les  crus  renommés  de  ses  côtes  ;  la  Saône,  de 
son  côté,  lui  amenait  les  vins  de  Bourgogne  et  les  produits  du 
Nord.  Les  Lyonnais  ne  sont  point  dégénérés  :  chaque  fondation 
nouvelle,  chaque  anniversaire  important  est  célébré  par  un  ban- 
quet. Parfois  on  prend  les  desrants  :  c'est  ainsi  que  l'Université 
lyonnaise,  qui  n'existe  pas  encore  officiellement,  a  déjà  été  inau- 
gurée par  plusieurs  banquets.  Et  parfois  quels  festins!  On  ne  se 
doute  pas,  à  Paris,  de  ce  que  les  Lyonnais  appellent  un  déjeuner 
dtnatoire,  mais  le  mot  explique  la  chose,  et  ni  les  commande- 
ments de  Dieu  ni  ceux  de  l'Église  n'ont  jamais  obligé  un  hon- 
nête homme  à  mettre  un  intervalle  d'inactivité  entre  un  déjeuner 
succulent  et  un  dîner  plantureux.  Vrai  pays  de  Cocagne,  où 
Rabelais  eût  pu  placer  sa  bataille  épique  des  boudins  et  des  an- 
douilles,  où  le  plus  clair  de  ses  «  gaiges  »  comme  médecin  était 
peut-être  la  «  réfection  do  dessous  le  nez  »  qui  lui  était  octroyée 
et  pendant  laquelle  il  composait  ses  joyeux  récils.  J'avoue  toute- 
fois ne  pas  savoir  avec  précision  ce  qu'avaient  de  particulier  ces 
«  soupes  lyonnaises  »  dont  le  souvenir  est  consigné  dans  son  œuvre  : 
«  Nous  fûmes  avertis  que  l'hôte  en  son  temps  avait  été  bon  rail- 
lard  (joyeux  compère),  grand  grignoteur,  beau  mangeur  de  soupes 
lyonnaises,  notable  compteur  d'horloge,  éternellement  dînant.  » 

Le  carnaval  lyonnais  n'est  plus  qu'un  souvenir,  comme  le 
carnaval  de  Venise  n'est  plus  qu'un  thème  à  variations  musi- 
cales; mais  les  réjouissances  du  carnaval  avaient  intéressé  Rabelais 
par  leur  caractère  bruyant  et  populaire.  La  gaieté  lyonnaise  a 
encore  un  brillant  et  populaire  interprète,  c'est  Guignol,  arrière- 
petit-fils  de  l'incomparable  Panurge  et  bien  différent  du  Guignol 
des  Champs-Elysées.  Rabelais  avait  été  surtout  frappé  de  la  pro- 
menade grotesque  de  Mâchecroute.  A  Lyon,  au  carnaval,  on 
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l'appelle  Machecroute  (le  Manduco  des  anciens)...  «  C'était  une 
effigie  monstrueuse,  ridicule,  hideuse  et  terrible  aux  petits  en- 
fants, ayant  les  yeux  plus  grands  que  le  ventre,  et  la  tête  plus 
grosse  que  tout  le  reste  du  corps,  avec  amples,  larges  et  horri- 
fiques  mâchoires  bien  dentelées,  tant  au-dessus  comme  au- 
dessous,  lesquelles,  avec  l'engin  d'une  petite  corde  cachée  dedans 
le  bâton  doré,  l'on  faisait  l'une  contre  l'autre  terrifiquemcnt  cli- 
queter. »  Mais  en  cherchant  bien,  on  trouverait  l'endroit  où 
s'assemblent  aujourd'hui  ceux  que  Rabelais  appelle  «  les  bavards 
de  Confort  »,  c'est-à-dire  les  flâneurs  et  les  désœuvrés  de  la  place 
Notre-Dame  de  Confort,  où  son  libraire,  François  Juste,  avait  sa 
boutique.  Il  est  à  remarquer  que  Rabelais  a  lui-même  effacé  dans 
les  éditions  postérieures  certaines  expressions  que  les  seuls  Lyon- 
nais pouvaient  aisément  comprendre  :  le  livre  avait  pris  son  vol 
à  travers  l'Europe,  et  il  fallait  en  atténuer  les  expressions 
purement  locales.  Ainsi  les  bavards  de  Confort  deviennent  les 
«  bavards  de  godale  »,  ceux  qui  discutent  et  pérorent  autour 
d'un  pot  de  bière  (aie).  Il  trouva  sans  doute  que  la  France  et 
toute  l'Europe  devaient  connaître  le  banquier  lyonnais  Gadagne 
qui  prêta  50  000  écus  à  François  Ier  qu'on  menait  prisonnier  en 
Espagne,  car  il  n'effaça  pas  cette  allusion.  Riche  comme  Gadagne 
était  à  Lyon  un  dicton  populaire  et  Rabelais  consigne  ce  souvenir 
quand  il  parle  des  «  escus  de  Gadaigne  ».  Il  profite  même  de  ce 
que  le  nom  du  Rothschild  du  temps  tombe  sous  sa  plume  pour 
nous  donner  une  excellente  leçon  de  pantagruélisme,  c'est-à- 
dire  de  modération.  «  Les  Génois,  dit-il,  emploient  cette  formule 
de  salut  :  Santé  et  gain  !  Ils  ne  se  contentent  de  santé;  d'abondant 
ils  souhaitent  gain ,  voire  les  escus  de  Gadaigne.  Dont  advient  qu'ils 
souvent  n'obtiennent  l'un  ni  l'autre.  »  Souhaitez  donc  médio- 
crité, dit-il  m  elle  vous  adviendra,  et  encore  mieux  dûment  labou- 
rans  et  travaillans  ».  De  tout  temps,  les  Lyonnais  furent  des 
travailleurs  et  des  laborieux,  mais  personne  à  Lyon  ne  laboura 
et  ne  travailla  avec  plus  d'ardeur  et  de  succès  que  Rabelais  :  ce 
furent  des  années  de  prodigieuse  fécondité  ;  jusque-là  il  avait 
ensemencé  :  il  récoltait. 

Fécond  aussi  fut  son  séjour  en  amitiés  précieuses  et  durables. 
On  pourrait  reconstituer  la  vie  intellectuelle  lyonnaise  de  cette 
belle  époque  rien  qu'en  relevant  dans  son  livre  les  noms  qu'il 
cite  et  qui  s'offrent  en  foule  à  sa  plume.  Contentons-nous  d'en 
rappeler  quelques-uns.  Voici  d'abord  Sébastien  Gryphe,  à  l'ate- 
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lier  duquel  il  avait  peut-être  travaillé  comme  correcteur,  l'im- 
peccable et  inimitable  imprimeur,  calcographus  ad  unguem  con- 
summatus etperpolitus,  qui  le  premier,  selon  le  bibliophile  Jacob, 
joignit  à  ses  admirables  éditions  grecques  et  latines  des  errata 
en  témoignage  du  travail  minutieux  de  la  correction  des  textes; 
François  Juste,  dont  la  boutique  hospitalière  était  le  rendez-vous 
non  seulement  des  bavards,  mais  des  savants  et  des  poètes  ; 
Etienne  Dolet,  un  autre  imprimeur  qui  passait  pour  être  un  fils 
naturel  de  François  Ier,  et  qui,  selon  toutes  les  apparences,  avait 
servi  à  Lyon  d'introducteur  à  Rabelais.  Moins  habile  ou  moins 
heureux  que  son  ami,  il  devait  expier  sur  le  bûcher  les  har- 
diesses de  sa  pensée  et  de  sa  parole.  Citons  encore  parmi  les 
grands  imprimeurs  lyonnais  :  Claude  Nourry,  l'éditeur  du  pre- 
mier ouvrage  authentique  de  Rabelais,  édition  en  caractères 
gothiques  du  premier  livre  de  Pantagruel  signée  de  l'anagramme 
de  son  nom.  Alcofribas  Nazier  (1532),  et  Michel  Parmentier  dont 
la  boutique  a  pour  enseigne  «  à  l'Escu  de  Bàle  »  sous  le  couvert 
duquel  Rabelais  expédiait  ses  lettres  à  Rome  à  l'évèque  de 
Maillezais.  L'industrie  de  la  soierie  n'est  pas  plus  florissante  à 
Lyon  que  ne  l'était  à  cette  époque  le  métier  ou  plutôt  les  arts  du 
livre  :  ce  sont  ces  grands  imprimeurs  qui  firent  vibrer  et  lan- 
cèrent aux  quatre  points  cardinaux  ce  que  Rabelais  appelle  les 
«  paroles  dégelées  »,  ingénieuse  allégorie  qui  désigne  sans  doute 
les  paroles  cristallisées  dans  les  vieux  manuscrits,  paroles  d'éman- 
cipation ou  de  menaces,  grosses  des  révolutions  futures.  Voici 
Symphorien  Champier,  savant  universel,  écrivain  fécond  qui 
fonda  le  premier  collège  qu'il  y  ait  eu  à  Lyon  pour  l'éducation 
de  la  jeunesse;  Jean  Grollier,  bibliophile  fameux  dont  Rabelais 
s'appropria  le  délicat exlibris,  «  ce  livre  est  à  moi  et  à  mes  amis  »  ; 
Jean  Bourgeois,  fondateur  du  couvent  desCordeliers  et  de  l'Obser- 
vance à  qui  Panurge  trouve  plaisant  d'emprunter  ses  bésicles  et 
sa  rhétorique  pour  prêcher  aux  moutons  de  Dindenaut  qui  vont 
périr  dans  la  mer  «  les  misères  de  ce  monde,  le  bien  et  l'heur 
de  l'autre  vie  »  ;  les  médecins  Pierre  Tolet  avec  lequel  Rabelais 
joue  à  Montpellier  «  la  morale  comédie  de  celui  qui  a  épousé  une 
femme  muette  »  reprise  par  Molière,  qui  reprenait  son  bien  où  il 
le  trouvait,  et  Canapé  auquel  Rabelais  avait  généreusement  fait 
don  de  deux  instruments  de  chirurgie  pour  en  orner  sa  traduc- 
tion de  Galien,  mais  qui  n'eut  aucun  scrupule  à  se  mettre  sur  les 
rangs  des  concurrents  qui  se  présentaient  pour  le  remplacer  à 
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l'Hôtel-Dieu  ;  Philibert  de  l'Orme,  qui  lui  commente  Vitruve  et 
qu'il  nomme  le  «  grand  architecte  du  roi  Megiste  ».  Si  rémuné- 
ration n'était  aride  par  nature,  on  pourrait  aisément  la  continuer. 
Clément  Marot  et  Étienne  Dolet  paraissent  être  ceux  que  Rabe- 
lais a  le  plus  goûtés  et  qui  lui  payèrent  avec  le  plus  d'abandon  un 
ample  retour  d'amitié  et  d'admiration.  Il  ne  paraît  pas  avoir  trop 
souffert  à  Lyon  de  ces  deux  vices  «  communs,  dit  Tacite,  aux 
grandes  et  aux  petites  cités  et  qui  sont  l'ignorance  du  bien  et 
l'envie  ». 

III 

Aussi  dédia-t-il  au  bon  peuple  de  Lyon  ses  curieux  alma- 
nachs  qui  firent  de  lui,  pendant  vingt  ans,  le  Mathieu  Laensberg 
de  la  France.  Ils  sont  écrits  non  pour  les  savants,  mais  pour  les 
petits  et  les  humbles  ou,  comme  il  dit,  pour  «  les  pauvres  et  souf- 
freteux >'.  On  aurait  grand  tort  de  dédaigner  cette  modeste 
branche  de  la  littérature  populaire;  outre  que  les  almanachs  de 
Rabelais  ont  l'avantage  de  nous  fournir  des  dates  très  précises,  ils 
nous  renseignent  merveilleusement  sur  ce  qu'on  appellerait  au- 
jourd'hui l'état  d'àme  des  foules.  En  1848,  l'éditeur  politique 
Pagnerre  commença  une  série  d'almanachs,  interrompue  bien- 
tôt par  le  coup  d'Etat,  dont  les  rédacteurs  étaient  entre  autres 
Victor  Cousin,  Armand  Marrast,  Arago  et  Lamartine.  Un  alma- 
nach,  un  livre  d'heures,  une  vie  des  saints,  telle  fut  longtemps, 
telle  est  encore  la  bibliothèque  de  ceux  qui  n'ont  ni  le  temps  ni 
les  moyens  d'en  avoir  d'autres.  Interrogeons  donc  avec  respect 
ces  précieux  petits  livres  en  lambeaux  et  voyons  comment  Rabe- 
lais s'y  prenait  pour  instruire  et  divertir  ses  chers  Lyonnais. 

Le  premier  en  date  est  de  1553,  «  calculé  sur  le  méridional  de 
la  noble  cité  de  Lyon  et  sur  le  climat  du  royaume  de  France, 
composé  par  moi  François  Rabelais,  docteur  en  médecine  et 
professeur  en  astrologie  ».  Voilà  un  professeur  qui  n'a  qu'une  foi 
faible  et  chancelante  en  la  science  qu'il  enseigne  et  qui  ne  s'en 
cache  pas.  Les  «  mutations  »  des  royaumes  et  des  religions  ne 
sont  pas,  dit-il,  écrites  dans  les  astres  :  «  ce  sont  secrets  du  con- 
seil étroit  du  Roy  éternel,  qui  tout  ce  qui  est  et  qui  se  fait  mo- 
dère (gouverne)  à  son  franc  arbitre  et  bon  plaisir  ».  Celui  de  i  535 , 
dont  il  nous  reste  des  débris,  ajoute  aux  titres  de  l'auteur  celui 
de  «  Médecin  du  grand  hôpital  dudit  Lyon  ».  D'astrologie  il  n'est 
plus  question.  Le  début  nous  offre  une  admirable  preuve  de  l'im- 
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mortalité  de  l'Ame,  celle-là  môme  que  de  nos  jours  le  mélan- 
colique et  éloquent  Jouffroy  développait  devant  son  auditoire 
transporté  :  «  Nature  a  en  l'homme  produit  convoitise,  appétit 
et  désir  de  savoir  et  apprendre,  non  les  choses  présentes  seule- 
ment, mais  singulièrement  les  choses  à  venir,  parce  que  d'icelles 
la  connaissance  est  plus  haute  et  admirable.  Parce  donc  qu'en 
cette  vie  transitoire  ne  peuvent  venir  à  la  perfection  de  ce  savoir 
(car  l'entendement  n'est  jamais  rassasié  d'entendre,  comme  l'œil 
n'est  jamais  sans  convoitise  de  voir,  ni  l'oreille  d'ouïr)  et  nature 
n'a  rien  fait  sans  cause,  ni  donné  appétit  ou  désir  frustratoire  ou 
dépravé,  s'ensuit  qu'une  autre  vie  est  après  cette-cy,  en  laquelle 
ce  désir  sera  assouvi.  »  Quel  magnifique  langage  et  quel  admi- 
rable enseignement  par  l'almanach  !  Mais  attendez  :  avec  la  sou- 
plesse du  génie,  Rabelais  va  transposer  son  thème  et  passer  du 
grave  au  doux,  du  sévère  au  plaisant  ;  «  ce  que  nous  voyons  en- 
core de  jour  on  jour  par  France,  dit-il,  où  les  premiers  propos 
qu'on  tient  à  gens  fraîchement  arrivés  sont  :  Quelles  nouvelles? 
Savez-vous  rien  de  nouveau?  Qui  dit?  Qui  bruit  par  le  monde? 
Et  tant  y  sont  attentifs  que  souvent  se  courroucent  contre  ceux 
qui  viennent  de  pays  étrangers  sans  apporter  pleines  bougettes 
(poches)  de  nouvelles,  les  appelant  veaux  et  idiots  ».  Ce  passage 
de  la  pautagrueline  pronostication  nous  ramène  au  ton  de  l'al- 
manach  et  nous  montre,  en  outre,  que  la  preuve  de  l'immor- 
talité, fondée  sur  le  désir  insatiable  de  connaître,  est  une  preuve 
bien  française.  Le  Français  est  toujours  le  même,  depuis  Jules 
César  ;  il  plongerait  volontiers  jusqu'aux  enfers  par  curiosité  et 
pour  en  parler. 

Il  faut  noter  aussi  le  grand  souffle  démocratique  qui  anime 
cet  petits  écrits  et  circule  dans  ces  feuilles  annuelles.  Je  ne  parle 
pas  des  plaisanteries  populaires:  «  Du  nombre  d'or,  je  n'en  trouve 
pas  cette  année,  quelque  calculation  que  j'en  aie  fait,  passons 
outre.  »  Mais  n'est-ce  pas  une  profession  de  foi  égalitaire  que 
cette  déclaration  :  «  La  plus  grande  folie  du  mondo  est  penser 
qu'il  y  ait  des  astres  pour  les  Roys,  Papes  et  grands  seigneurs 
plutôt  que  pour  les  pauvres  et  souffreteux,  comme  si  nouvelles 
étoiles  avaient  été  créées  depuis  le  temps  du  déluge  et  de  Romulus 
ou  de  Pharamond,  à  la  nouvelle  création  des  Roys...  Tenant 
donc  pour  certain  que  les  astres  se  soucient  aussi  peu  des  Roys 
comme  des  gueux,  et  des  riches  comme  des  maraux,  je  laisserai 
les  autres  fols  pronostiqueurs  à  parler  des  Roys  et  riches,  et  par- 
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lerai  des  gens  de  bas  état.  »  Le  pronostiqueur  a  beau  mettre  sur 
son  visage  le  nmsque  du  bouffon,  les  gens  de  bas  état  entendent 
à  demi-mot  :  Figaro  ramassera  la  flèche  aiguisée  pour  «  l'an  per- 
pétuel »  et  la  lancera  toute  vibrante  contre  ceux  qui,  pour 
être  grands  seigneurs  et  riches,  se  sont  donné  la  peine  de  naître. 
Rabelais,  selon  son  expression,  «  remet  l'homme  en  nature  »  et, 
comme  il  dit  encore,  «  sonne  le  beau  mot  qui  nous  doit  ôter  de 
misère  »;  ce  mot  est  fraternité  ou  amour,  c'est  tout  un. 

Maintenant,  n'exagérons  rien  de  peur  d'altérer  le  véritable 
caractère  de  maître  Alcofribas  :  le  peuple  de  Lyon,  apparem- 
ment, voulait  ses  prédictions;  son  faiseur  d'almanachs  lui  don- 
nera des  prédictions.  Nous  relevons  sur  le  titre  de  l'almanach  de 
1">46  cette  indication  supplémentaire  :  «  Item,  la  déclaration  que 
signifie  le  soleil  parmi  les  signes  de  nativité.  »  Les  gens  de  bas 
état  n'achètent  pas  l'almanach  pour  y  lire  les  louanges  de  Dieu 
ou  des  raisonnements  sur  l'immortalité  de  l'âme  :  il  leur  faut  des 
facéties,  des  calembours  et  de  sûres  indications  du  temps  qu'il 
fera,  pluie  longue,  forte  [tempête,  vent  froid,  amidy  'inconstant, 
voilà  ce  que  nous  lisons  sur  les  curieuses  pages  que  M.  Marty- 
Lavcaux  a  reproduites  en  phototypie.  Quant  aux  facéties,  Rabe- 
lais n'est  jamais  à  court  et  le  client  en  aura  pour  son  argent  : 
«Or  mouchez  vos  nez,  petits  enfants;  et  vous  autres  vieux  rêveurs, 
affûtez  vos  bésicles  et  pesez  ces  mots  au  poids  du  sanctuaire.  » 
Quand  le  boniment  commence  sur  ce  ton,  le  badaud  peut 
s'attendre  à  tout  :  «  Cette  année  les  aveugles  ne  verront  que  bien 
peu,  les  sourds  oiront  assez  mal;  les  muets  ne  parleront  guères; 
les  riches  se  porteront  un  peu  mieux  que  les  pauvres,  et  les  sains 
mieux  que  les  malades...  Vieillesse  sera  incurable  cette  année  à 
cause  des  années  passées...  Et  régnera  quasi  universellement  une 
maladie  bien  horrible  et  redoutable  :  maligne,  perverse,  épou- 
vantable et  mal  plaisante,  laquelle  rendra  le  monde  bien  étonné, 
et  dont  plusieurs  ne  sauront  de  quel  bois  faire  flèches,  et  bien 
souvent  composeront  rêvasseries,  syllogisant  en  la  pierre  philo- 
sophaleet  es  oreilles  de  Midas.  Je  tremble  de  peur  quand  j'y  pense, 
car  je  vous  dis  qu'elle  sera  épidémiale,  et  l'appelle  Averroès  : 
Faulte  d'argent.  »  Puis  la  philosophie  reprend  ses  droits  et  rien 
n'est  plus  amusant  que  de  trouver  tout  à  coup,  au  milieu  de  ce 
cliquetis  de  mots  burlesques  et  ce  débordement  d'idées  bouffon- 
nes une  critique  piquante  d  une  preuve  traditionnelle  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  que  Fénelon  développait  encore  complaisamment 
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en  plein  xvne  siècle.  Il  s'agit  de  la  lune  :  n'a-t-elle  pas  été  créée 
tout  exprès  pour  être  le  llambeau  des  nuits  et  «  établie  au  firma- 
ment pour  luire  et  guider  les  humains  de  nuit  »  ?  Les  causes  fina- 
liers,  comme  disait  Voltaire,  n'en  doutent  pas  :  «  Ma  Dia!  je  ne 
veux  pas  en  inférer  qu'elle  ne  montre  à  la  terre  et  gens  terrestres 
diminution  ou  accroissement  de  sa  clarté  selon  qu'elle  approchera 
ou  s'éloignera  du  soleil.  Car  pourquoi?...  Et  plus  pour  elle  ne 
priez  que  Dieu  la  garde  des  loups,  car  ils  n'y  toucheront  en  cet 
an,  je  vous  affirme.  »  Enfin,  comme  le  lecteur  qui  vient  d'acheter 
son  almanach  aime  à  y  trouver  des  prédictions  rassurantes,  voici 
comment  débutent  celles  de  153Î5  :  «  Nous  ne  vîmes  en  notre 
âge  année  plus  salubre  es  corps,  plus  paisible  es  âmes,  plus  fer- 
tile en  biens  que  sera  cette-cy,  et  verrons  la  face  du  ciel,  la  ves- 
ture  de  la  terre,  et  le  maintien  du  peuple,  joyeux,  gay,  plaisant, 
et  bénin,  plus  que  depuis  cinquante  ans  en  ça.  »  C'est  toujours 
la  conclusion  de  Rabelais  :  «  Vivez  joyeux!  » 

IV 

Le  «  fol  pronostiqueur  »  n'aurait  pu  en  dire  autant  de  l'année 
précédente  qui  n'avait  été  ni  paisible  ni  bénigne  pour  lui-même 
puisqu'il  s'était  évadé,  le  mot  n'est  pas  trop  fort,  de  l'Hôtel-Dieu 
de  Lyon.  Nous  avons  sur  sa  nomination  et  sur  son  remplacement 
des  textes  précis,  mais  nous  en  manquons  totalement  sur  les 
causes  de  sa  fuite  :  une  aventure  amoureuse,  la  crainte  du 
bûcher,  la  peur  de  la  peste?  Le  poète  J.  Soulary  inclinait,  je  ne 
sais  pourquoi,  vers  cette  dernière  explication  qui  serait  un  nou- 
veau trait  de  ressemblance  avec  Montaigne.  La  première  n'est 
fondée  que  sur  la  paternité  de  Rabelais,  mais  comme  cette  pa- 
ternité ne  semble  pas  avoir  été  clandestine,  les  vers  latins  de 
Boyssoné  le  prouvent,  il  faut  se  rallier  à  la  seconde  qui  est  de 
beaucoup  la  plus  vraisemblable  :  il  quitta  Lyon  pour  la  même 
raison  que  Marot  qui,  accusé  de  luthéranisme  s'enfuit  en  Béarn. 
La  colline  de  Fourvières  était  trop  surchargée  de  couvents,  trop 
peuplée  de  moines  «  poids  inutile  à  la  terre  »  pour  que  Rabelais 
pût  vivre  longtemps  sous  son  ombre.  Quoi  qu'il  en  soit,  tenons- 
nous  aux  renseignements  avérés  et  prouvés. 

Si  nous  feuilletons  les  comptes  de  l'Hôtel-Dieu,  nous  trou- 
vons, à  l'année  1532  :  «  Plus  payé  au  médecin  du  dit  Hôpital  pour 
ses  gages  de  trois  mois  assavoir  novembre,  décembre  et  janvier 
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dernier  passez,  à  raison  de  quarante  livres  par  an,  dix  livres.  » 
En  marge  :  «  Gaiges  du  médecin  nouveau,  au  lieu  de  Me  Pierre 
Rolland,  lequel  se  nomme  M'  Frencoys  Ralbelet  (sic).  »  Voilà 
donc  un  renseignement  absolument  irrécusable  :  Rabelais  fut 
installé  comme  médecin  de  l'Hôtel-Dicu  du  Pont-du-Rhône  le 
1er  novembre  1532.  Deux  remarques  sont  ici  nécessaires  :  il  ne 
faut  pas  confondre  l'Hôtel-Dieu  avec  l'hôpital  de  la  Charité,  qui 
ne  fut  fondé  à  côté  qu'en  161 8,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'année 
commençait  à  Pâques,  ce  qui  donne  pour  le  premier  de  l'an  1532 
la  date  du  31  mai  selon  notre  manière  de  compter.  Ces  gages  de 
40  livres,  c'est-à-dire  environ  900  francs  de  notre  monnaie,  sem- 
blent bien  mesquins  si  l'on  songe  aux  fonctions  importantes  et 
absorbantes  qui  étaient  confiées  au  médecin  titulaire  ;  mais  il  faut 
se  rappeler  qu'il  avait  en  outre  la  «  réfection  »,  c'est-à-dire  la 
nourriture,  et  aussi  le  logement,  surtout  que  ce  titre  de  médecin 
du  grand  Hôtel-Dieu  devait  lui  attirer  une  nombreuse  et  riche 
clientèle  qu'il  savait  sans  aucun  doute  captiver  et  retenir  par  son 
savoir  et  par  son  esprit.  Un  autre  rôle  consulté  par  V.  de  Valous, 
mais  malheureusement  surchargé  de  ratures  et  sans  date  bien  pré- 
cise, nous  apprend  que  Rabelais  faisait  partie  du  pennonage  ou 
milice  urbaine  de  la  rue  Dubois,  près  de  l'église  Saint-Nizier. 
Voilà  assurément  qui  ne  manque  ni  de  piquant  ni  d'inattendu  : 
Rabelais  garde  national  !  Les  bourgeois  de  la  rue  Dubois  devaient 
passer  de  joyeuses  nuits  de  corps  de  garde.  Du  haut  d'une  des 
tours  de  Saint-Nizier,  le  guetteur  de  nuit  signalait  l'ennemi  ou 
annonçait  les  incendies  :  je  ne  passe  pas  au  pied  de  cette  tour 
sans  me  figurer  maître  Alcofribas  tenant  compagnie  au  veilleur 
et  braquant  sur  le  ciel  étoilé  sa  grande  lunette  d'astrologue  pour 
«  résolver  toutes  les  pantarches  descieux,  calculer  les  quadrants 
de  la  lune,  crocheter  »  tous  les  secrets  des  sciences  hermétiques 
et  ensuite  «  conférer  du  tout  avec  Empédocle,  lequel  se  recom- 
mande à  votre  bonne  grâce  !  » 

Comment  les  Lyonnais,  gens  graves  et  posés,  à  la  fois  très 
positifs  et  très  mystiques,  prirent-ils,  môme  avant  les  incartades 
de  la  fin,  les  joyeusetés  et  les  énormes  bouffonneries  que  com- 
mettait leur  médecin,  sinon  dans  sa  conduite,  du  moins  la  plume 
à  la  main?  Le  payaient-ils  pour  cela?  Rabelais  semble  plaider 
les  circonstances  atténuantes  et  il  le  fait  avec  bien  de  l'esprit  et 
une  extrême  habileté.  D'abord  «  à  la  composition  de  ce  livre  sei- 
gneurial, je  ne  perdis  ni  employai  oneques  plus  ni  autre  temps 
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que  celui  qui  était  établi  à  prendre  ma  réfection  corporelle,  savoir 
est,  buvant  et  mangeant  ».  Voilà  pour  le  temps  dû  aux  malades 
et  voici  pour  les  soins  et  l'intérêt  de  leur  santé.  L'inlluence  de 
l'àme  sur  le  corps,  de  la  gaieté  sur  la  santé  n  est-elle  pas  incon- 
testable? Il  y  a  des  malades  «  parle  monde  (ce  ne  sont  fariboles) 
qui  étans  grandement  affligés  du  mal  des  dents,  après  avoir  tous 
leurs  biens  dépendus  en  médecins  sans  en  rien  profiter,  n'ont 
trouvé  remède  plus  expédient  que  de  mettre  les  dites  chroniques 
entre  deux  beaux  linges  bien  chauds,  et  les  appliquer  au  lieu  de 
la  douleur,  les  sinapizant  avec  un  peu  de  poudre  d'oribus... 
Trouvez-moi  livre,  en  quelque  langue,  en  quelque  faculté  et 
science,  qui  ait  telles  vertus,  propriétéset  prérogatives.  »  Qu'eus- 
sent répondu  à  cette  double  et  décisive  argumentation  les  admi- 
nistrateurs de  l'Hôtel-Dieu?  Si  Rabelais,  médecin  des  corps,  se 
fait  par  surcroît  médecin  des  âmes,  ont-ils  à  se  plaindre?  Rire 
est  le  propre  de  l'homme;  l'humeur  folâtre  et  comique  est 
la  première  qualité  du  médecin,  parce  que  «  n'y  ayant  rien  de 
plus  contraire  à  la  santé  que  la  tristesse  et  la  mélancolie,  le  pru- 
dent etsage  médecin  ne  doit  pas  moins  travaillera  réjouir  l'esprit 
abattu  de  ses  malades  qu'à  guérir  les  infirmités  de  leur  corps  ». 
Et  c'est  toujours  aux  «  beuveurs  très  illustres  »elaux  «  goutteux 
très  précieux»)  que  Rabelais  dédie  chaque  livre  nouveau.  Il  eût 
pu  répondre  encore,  si  l'on  en  croit  la  légende,  qu'il  devait  des 
compensations  à  son  éditeur,  La  vente  des  Aphorisme*  l'avait 
à  peine  indemnisé  de  ses  frais  :  «  Par  Jupiter,  par  le  Styx,  par  le 
nom  que  je  porte,  s'écria,  dit-on,  Rabelais,  je  vous  dédommagerai 
bien  de  cette  perte  et  je  vous  jure  bien  que  Rabelais,  qui  est  à 
peine  connu  de  quelques-uns  aujourd'hui,  passera  bientôt  par  tou- 
tes les  bouches  et  par  toutes  les  mains,  de  telle  sorte  que  sa  répu- 
tation ne  brillera  pas  moins  dans  les  pays  étrangers  !  »  Et  quel- 
ques jours  après  il  lui  apporta  la  Chronique  (jargantuine,  dont 
n  il  a  été  plus  vendu  parles  imprimeurs,  en  quelques  mois,  qu'il 
ne  sera  acheté  de  bibles  en  neuf  ans  ». 

D'ailleurs,  Rabelais  médecin  n'était  pas  moins  actif  que  Ra- 
belais écrivain  et  faisait  toujours  plus  que  n'exigeaient  ses  fonc- 
tions, par  exemple  desdénionstrationspubliqucsd'anatomic.  C'est 
Ëtienne  Dolet  qui  nous  l'apprend,  dans  ses  Carmina.  A  coup  sûr 
il  serait  dangereux  de  recommencer  la  Lrçon  d'anatomie,  mais 
quel  sujet  pittoresque  et  bien  propre  à  tenter  le  pinceau  d'un 
grand  peintre  que  Rabelais,  entouré  d'une  cohorte  d'amis  illus- 
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très,  disséquant  un  cadavre  en  public,  applaudi  par  les  uns,  con- 
spué par  les  autres  :  c'était  en  effet  à  cette  date  une  innovation 
audacieuse,  car  il  faut  se  rappeler  que  Vésale,  le  restaurateur  ou 
plutôt  le  créateur  de  l'anatomie  moderne,  n'avait  pas  encore 
vingt  ans  et  se  trouvait  réduit  à  voler  dans  les  ténèbres  de  la  nuit 
des  cadavres  à  la  butte  de  Montfaucon  ou  au  cbarnier  des  Inno- 
cents. Il  fallait  être  Rabelais,  c'est-à-dire  se  moquer  également, 
mais  non  toujours  impunément,  et  des  «  démoniaques  Calvins 
imposteurs  de  Genève  »  qui  brûlèrent  Servet,  et  des  «  cagols,  ca- 
pliards,  poids  inutile  de  la  terre  »  qui  criaient  au  sacrilège.  Le 
narrateur  de  cette  dissection  mémorable  devait  lui-môme  monter 
sur  le  bûcher  quelques  années  plus  tard  sur  cette  môme  place 
Maubert  où  Paris,  par  une  tardive  réparation,  vient  de  lui  élever 
une  statue.  C'est  le  patient  qui  parle,  je  veux  dire  le  pendu  dé- 
taché de  la  potence  et  étendu  sur  la  table  d'anatomio  :  «  Étranglé 
par  le  nœud  fatal,  je  pendais  misérablement  à  la  potence.  For- 
tune inespérée  et  qu'à  peine  j'eusse  osé  demander  au  grand  Ju- 
piter! me  voici  l'objet  des  regards  d'une  vaste  assemblée.  Me 
voici  disséqué  par  le  plus  savant  des  médecins  qui  va  faire  ad- 
mirer dans  la  machine  de  mon  corps  l'ordre  incomparable,  la 
sublime  beauté  de  la  structure  du  corps  humain,  chef-d'œuvre 
du  Créateur.  La  foule  regarde  attentive...  Quel  insigne  honneur 
et  quel  excès  de  gloire  !  Et  dire  que  j'allais  ôtre  le  jouet  des  vents, 
la  proie  des  corbeaux  tournoyants  et  rapaces.  Oui  le  sort  peut 
maintenant  sévir  et  se  déchaîner  contre  moi  :  je  nage  dans  la 
gloire  !  »  Le  cadavre  lui-môme  applaudissant  au  médecin  qui  le 
dissèque,  on  ne  saurait  obtenir  un  succès  plus  complet. 

Mais  écartons  ces  images  un  peu  lugubres.  V.  de  Valous  se 
demande  avec  quelque  naïveté  si  Rabelais  est  resté  insensible  à 
la  beauté  et  à  l'amabilité  des  Lyonnaises  contemporaines  et 
émules  de  la  Belle  Cordière.  «  Rabelais,  dit-il,  a-t-il  aimé  ?  a-t-il 
été  charmé  par  X éternel  féminin  ?  Questions  insolubles.  »  Nulle- 
ment insolubles,  répondrons-nous,  puisque  Rabelais  eut  un  fils, 
et  qu'assurément,  en  dépit  des  questions  anxieuses  de  l'indiscret 
érudit,  il  n'ignora  pas  l'éternel  féminin  et  môme,  si  l'on  se  rappelle 
les  consultations  de  Panurge,  il  en  connut  à  miracle  le  fort  et  le 
faible.  Il  a  donc  à  coup  sûr  heurté  sa  barque  aux  écueils  du  siècle, 
et  navigué,  selon  son  expression,  per  abrupta  sœculi.  Le  «  très 
docte  et  très  vertueux  Boyssonné  »,  comme  il  le  nomme  dans  le 
Pantagruel,  composa  de  nombreuses  épitaphes  du  petit  Théodule 
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pour  consoler  la  douleur  paternelle.  En  voici  deux  qui  ne  laissent 
de  place  à  aucune  équivoque  et  prouvent  en  môme  temps  que  la 
paternité  de  Rabelais  était  avouée  en  public  :  «  Lyon  est  ma 
patrie,  Rabelais  est  mon  père  ;  ignorer  Lyon  et  Rabelais  ce  serait 
ignorer  deux  merveilles  de  l'univers.  »  «  Moi  qui  repose  dans  cet 
étroit  tombeau,  vivant  j  ai  eu  des  pontifes  romains  pour  servi- 
teurs ».  Une  troisième,  un  peu  plus  longue,  mérite  aussi  d'être 
citée  car  elle  nous  prouve  une  fois  de  plus  que  l'idée  que  les  con- 
temporains se  faisaient  de  Rabelais  était,  non  celle  d'un  bouffon 
de  génie,  mais  celle  d'un  érudit  incomparable  et  d'un  savant  mé- 
decin :  «  Tu  veux  savoir  qui  gît  sous  cette  petite  pierre.  C'est  le 
jeune  Théodule,  petit  de  corps,  d'âge,  de  traits,  mais  grand  par 
son  père,  cet  homme  savant  versé  dans  tous  les  arts  qui  convien- 
nent à  un  homme  bon,  pieux  et  honnête.  Si  les  destins  l'eussent 
permis,  le  petit  Théodule  se  serait  approprié  la  science  paternelle 
et,  de  petit  qu'il  était,  serait  à  son  tour  devenu  grand.»  Admirable 
sujet  à  porter  sur  la  scène  ou  à  mettre  en  roman  !  Si  l'âme  de 
Rabelais  se  montre  à  nous  profondément  humaine  et  tendre, 
malgré  ses  ironies,  c'est  qu'elle  a  été  profondément  remuée  par 
les  plus  humains  de  tous  les  sentiments. 

Je  ne  dirai  rien  des  éditions  savantes  et  des  travaux  d'éru- 
dition de  Rabelais  à  Lyon  :  tous  ses  biographes  en  ont  parlé  et 
sur  ce  point  particulier  il  ne  subsiste  presque  aucune  incertitude. 
Il  n'en  est  pas  de  môme  de  l'ordre  de  publication  de  ses  premiers 
romans,  mais  c'est  là  une  question  délicate  et  minutieuse  qui 
exigerait  avec  une  rare  compétence  un  examen  détaillé  des  an- 
ciennes éditions,  et  malheureusement  Lyon  n'est  pas  abondam- 
ment pourvue,  tant  s'en  faut,  do  ces  éditions  princeps.  Je  ne  si- 
gnalerai donc  que  deux  découvertes  récentes.  Voici  la  première  : 
M.  Heulhard,  parcourant  une  vieille  traduction  de  Galion  publiée 
à  Lyon  en  1537,  c'est-à-dire  l'année  même  du  doctorat  do  Rabe- 
lais à  Montpellier,  remarqua  à  la  fin  du  sixième  livre  deux  gra- 
vures sur  bois  représentant,  dit  l'auteur  de  la  traduction,  des 
instruments  utiles  pour  contenir  les  membres  fracturés  en  glotto- 
tomon  de  l'invention  de  M.  François  Rabelais  et  un  syringotome. 
L'édition,  un  in-46,  petits  caractères  semi-gothiques,  fut  publiée 
chez  Fr.  Juste,  sous  le  pseudonyme  de  Philiatros.  M.  Heulhard 
s'est  d'abord  demandé  si  Philiatros  ne  serait  pas  Rabelais  lui- 
même.  On  retrouve  bien,  dans  quelques  avant-propos,  l'ampleur 
du  style  de  Rabelais.  J'ai  même  remarqué  que  le  traducteur  met 
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en  français  l'épigraphe  que  Rabelais  a  placée  en  tète  de  son  Hip- 
pocrate  :  «  Te  supplions,  lecteur,  adhérer  en  tout  point  à  la 
doctrine  galénique  et  ne  laisser  point  la  claire  et  pure  fontaine 
pour  boire  des  ruisseaux  troubles  et  pleins  de  boue.  »  De  là,  toutefois, 
à  conclure  à  l'identité  de  Philiatros  et  de  Rabelais,  il  y  a  évidem- 
ment un  abîme.  Quelques  indices  font  supposer  que  Philiatros 
pourrait  bien  être  le  médecin  Canapé.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  ylot- 
totomon  et  le  syringotome  sont  bien  de  Rabelais  inventés,  et  des- 
sinés par  lui  :  on  sait  qu'il  avait  à  sa  plume  un  joli  bout  de  crayon 
et  dessinait  avec  habileté.  Ce  qui  complète  la  découverte  et 
achève  de  la  rendre  intéressante,  c'est  qu'en  comparant  l'instru- 
ment similaire  proposé  par  Ambroise  Paré,  on  remarque  des  ana- 
logies qui  sautent  aux  yeux.  Ce  n'est  pas  un  faible  honneur  pour 
Rabelais,  chirurgien,  que  d'avoir  été  un  inspirateur  d'Ambroise 
Paré.  Si  celui-ci  ne  le  cite  pas,  il  n'y  a  guère  lieu  de  s'en  étonner, 
car  on  sait  de  quelle  liberté  ou  plutôt  de  quelle  licence  on  usait  à 
cette  époque  en  fait  d'imitation  et  de  plagiai .  L'union  de  la  chirurgie 
et  de  la  médecine  était  au  temps  de  Rabelais  une  véritable  innova- 
tion scientifique.  V  induit  qu'il  obtint  du  papepourson  «apostasie» 
ne  lui  permettait  cependant  d'exercer  la  médecine  que  sans  eflusion 
de  sang,  citra  sanyuinis  effusionem;  mais  rien  de  ce  qui  intéressait 
son  art  ne  pouvait  lui  demeurer  étranger  et  il  ne  laissa  pas,  du 
moins  en  théorie,  de  s'adonner  à  la  chirurgie,  sœur  de  l'anatomie. 

L'autre  découverte  est  celle  de  M.  A.  Vingtrinier  et,  sans 
avoir  l'importance  de  la  précédente,  elle  a  bien  son  intérêt.  Il 
s'agit  des  notes  marginales  en  latin  et  en  grec  d'un  vieil  exem- 
plaire d'une  traduction  latine  d'Hippocrate,  par  Léonard  Fuch- 
sier,  joli  volume  in-4°  avec  couverture  du  temps  en  veau  brun 
gaufré  (non  cité  par  Brunei).  Ce  volume  porte  la  date  de  1532  : 
Rabelais  venait  de  donner  chez  Gryphe  son  Hippocrate,  et  tout 
porte  à  croire  qu'il  collationna  et  annota  celui  de  Fuchsier  en 
vue  d'une  nouvelle  édition  de  son  propre  ouvrage.  N'ayant  pas 
sous  les  yeux  l'édition  originale  qui  manque  à  la  bibliothèque  de 
Lyon,  je  ne  puis  faire  la  preuve  de  cette  supposition  ;  si  elle  est 
vraie,  il  est  probable  que  Rabelais  modifia  en  quelques  points  son 
texte  primitif.  Les  notes  sont  d'ailleurs  visiblement  de  l'écriture 
de  Rabelais  et  cela  se  voit  surtout  à  sa  manière  de  former  les  s 
et  de  barrer  les  /.  Encoro  une  preuve  nouvelle  du  travail  acharné 
du  médecin  de  l'IIôtel-Dieu  !  Comme  on  aurait  tort  de  s'obstiner 
à  ne  voir  en  lui,  selon  l'expression  de  La  Fontaine  parlant  du  di- 
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vin  Platon,  que  «  le  plus  grand  des  amuseurs  ».  Il  y  a  quelque 
chose  de  touchant,  d'émouvant,  remarque  avec  raison  Vingtri- 
nier,  à  se  figurer  le  père  de  Panurge  étudiant  la  plume  à  la  main, 
à  la  lueur  d'une  lampe  fumante,  dans  sa  chambre  de  l'Hôtel-Dieu, 
tandis  que  le  Rhône  mugit  sous  ses  fenêtres,  annotant  les  vieux 
lestes,  s'îdentifiant  avec  la  pensée  du  père  de  la  médecine,  jetant 
rapidement  et  d'une  main  enfiévrée  ses  réflexions  en  grec  et  en 
latin,  oubliant,  dans  une  méditation  profonde,  Paris  et  la  cour, 
Rome  et  Genève,  les  querelles  théologiques,  politiques,  philoso- 
phiques, les  dangers  que  ses  audaces  amoncellent  sur  lui-même, 
puis  relevant  la  tète  et  souriant  avec  malice  à  l'idée  insensée  de 
noyer  cinq  cent  mille  Parisiens  dans  une  inondation  d'un  genre 
absolument  inédit. 

Il  fallut  pourtant  quitter  ses  malades  de  l'IIùtel-Dieu  et  ses 
amis  si  dévoués  et  si  nombreux.  La  justice  ecclésiastique,  se- 
condée par  la  justice  royale,  donnait,  en  ce  temps-là,  à  réfléchir 
aux  philosophes.  Songez  que  près  d'un  siècle  plus  tard,  en  1 G 1 8, 
la  philosophe  Vanini  fut  traîné  sur  la  claie  et  brûlé  vif  à  Tou- 
louse. Quand  il  vous  vient  au  bout  de  la  plume  des  phrases 
comme  celles-ci  :  «  Arrière,  matins,  hors  de  la  carrière!  Hors  de 
mon  soleil,  canaille  au  diable!  Voyez  ce  bâton,  pour  chasser  et 
évincer  larves  bestiaires  et  mâtins  cerbériques.  Pourtant,  arrière 
cagots!  Auxouailles,  mâtins!  Hors  d'ici,  caphards  de  par  le  diable. 
Uay!  Ëtes-vous  encore  là!  Je  renonce  à  ma  part  de  papimanie  si 
je  vous  happe,  »  c'est  qu'on  a  eu  peur,  qu'on  tremble  encore 
d'émotion  et  qu'on  a  ressenti  le  besoin  pressant  de  solliciter  la  pro- 
tection des  cardinaux  et  Y  induit  du  pape.  Un  beau  jour,  le  di- 
manche 13  février  1534,  «  en  POstel-Dieu,  après  dîner  >»  les  ad- 
ministrateurs s'assemblent  pour  délibérer  sur  l'absence  réitérée 
et  prolongée  de  leur  médecin.  La  délibération  est  amusante  et 
ressemble  trait  pour  trait  à  ces  consultations  des  médecins  de 
Molière  où  il  n'est  question  ni  de  la  maladie  ni  du  malade.  Du 
mérite  comparé  de  Rabelais  et  de  ses  trois  concurrents  pas  un 
moti  II  y  a  sur  les  rangs  M*  Canapé,  M'  Charles  ut  M*  Du  Castel  : 
ils  s'offrent  au  rabais  et  cette  considération  n'est  pas  sans  valeur 
pour  des  administrateurs  économes.  Mais  le  plus  grand  argument 
c'est  qu'il  est  essentiel  de  ne  pas  mécontenter  M.  de  Montrotier 
«  qui  donne  audit  hôpital  trois  cents  livres  tournois  »  par  an  et 
jouit d  une  influence  exactement  correspondante.  Or,  visiblement, 
M.  de  Montrotier  n'est  pas  pour  Rabelais  :  cet  homme  assurément 
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n'aime  pas  les  livres  de  «  haute  graisse  »  et  ne  goûte  aucunement 
les  fougues  intempestives  du  médecin.  M.  du  Castel,  d'ailleurs, 
qui  accepte  des  gages  de  trente  livres,  paraît  «  bien  idoine  et  suf- 
fisant »  pour  recueillir  cette  lourde  succession.  Pourtant  Rabelais 
a  ses  partisans,  mais  ils  sont  timides  et  n'osent  élever  la  voix  : 
Jehan  Guilloud  s'émancipe  jusqu'à  dire  «  que  l'on  doit  bien  y 
penser  »  ;  Pierre  Durand  ose  avancer  «  qu'on  doit  supercéder  d'y 
pourvoir  jusques  après  Pâques,  car  il  a  entendu  dire  que  ledit 
Rabelais  est  à  Grenoble  et  pourra  revenir  »;  Rochefort  s'en  ré- 
fère à  «  l'advis  de  M.  de  Montrotier  >»  et  Guillon,  plus  prudent 
encore,  «  s'en  remet  à  la  pluralité  des  voix  ».  Somme  toute,  on  ne 
décida  rien  ce  jour-là,  mais  le  5  mars  suivant  il  fallut  bien  se 
rendre  à  l'évidence  et  à  la  nécessité  :  pas  de  nouvelles  du  médecin 
retenu  probablement  à  Grenoble  en  compagnie  d'un  autre  fugitif 
célèbre,  Corneille  Agrippa,  dans  la  maison  de  ce  François  de  Va- 
chon,  président  à  mortier,  qui  «  ne  passait  point  agréablement  ses 
heures  de  loisir  s'il  n'étudiait  pas  »,  dit  un  ancien  dictionnaire  du 
Dauphiné  de  Guy  Allard,  et  dont  «  les  plus  charmantes  conver- 
sations étaient  avec  les  gens  de  lettre  ».  Cette  maison  du  prési- 
dent de  Vachon  était  «  l'asile  des  hommes  de  lettres  et  une  aca- 
démie perpétuelle  de  gens  savants  ».  Rabelais  s'y  trouvait  dans  son 
milieu  et  y  restait;  on  décida  donc  son  remplacement  à  l'unani- 
mité, mais  on  lui  rendait  encore  un  hommage  involontaire  en 
remplaçant  un  simple  bachelier  par  un  docteur  auquel  on  n'oc- 
troyait que  trente  livres  au  lieu  de  quarante. 

Rabelais  ne  garda  contre  les  Lyonnais  ni  rancune  ni  amer- 
tume, à  moins  qu'on  ne  veuille  voir  une  plaisante  vengeance  dans 
le  tour  qu'il  leur  joua,  selon  la  légende,  en  se  faisant  recon- 
duire par  eux  à  Paris  à  la  suite  de  la  scène  qui  a  donné  lieu  au 
proverbe  du  quart  d heure  de  Rabelais.  J'avoue  que  cette  histoire 
manque  un  peu  de  vraisemblance  :  qu'il  ait  préparé  de  petits  pa- 
quets de  cendre  avec  les  inscriptions  bien  en  évidence,  poison 
pour  le  roi,  poison  pour  la  reine,  poison  pour  le  dauphin,  selon 
une  de  ces  deux  versions;  qu'il  ait  assemblé  les  docteurs  de  la 
ville  sous  prétexte  de  leur  faire  d'importantes  communications 
scientifiques  et  que,  changeant  subitement  de  ton,  parlant  bas, 
fermant  lui-même  les  portes,  il  leur  ait  dit  tout  à  coup  :  «  Voici 
un  poison  subtil  que  je  suis  allé  chercher  en  Italie  pour  vous  dé- 
livrer du  roi  et  de  ses  enfants  ;  oui  je  le  destine  à  ce  tyran  qui 
boit  le  sang  du  peuple  et  qui  dévore  la  France  »  ;  quelque  récit 
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qu'on  adopte,  c'eût  été  jouer  trop  gros  jeu.  François  Ier  n'aurait 
peut-être  pas  goûté  la  plaisanterie  du  poison  et  les  bons  bourgeois 
qui,  dit-on,  firent  escorter  Rabelais  jusqu'à  Paris,  n'auraient  pas 
manqué  de  reconnaître  le  personnage  si  populaire  à  Lyon.  Rabe- 
lais d'ailleurs  aurait  aisément  trouvé  à  Lyon  un  prêteur,  sinon  de 
50000  écus  comme  François  I",  du  moins  de  la  somme  minime 
qui  lui  était  nécessaire  pour  payer  son  hôtel  et  se  défrayer  du 
voyage.  On  a  soin  de  dire,  il  est  vrai,  qu'il  ne  voulait  pas  se  faire 
connaître  parce  qu'il  remplissait  une  mission  secrète;  mais  il  faut 
avouer  que  c'était  employer  un  étrange  moyen  de  dissimuler  son 
identité  :  concluons  donc  que  si  la  légende  a  peut-être  son  point 
de  départ  dans  quelque  aventure  arrivée  à  Rabelais,  à  coup  sûr 
les  choses  n'ont  pu  se  passer  ainsi.  On  ne  prête  qu'aux  riches  et, 
en  fait  de  joyeux  tours  et  de  bonnes  plaisanteries,  Rabelais 
était  plus  riche  que  Gadagne  en  écus  sonnants  et  trébu- 
chants. 

Si  la  lettre  de  l'écolier  limousin  qui  accompagne  les  plus  an- 
ciennes éditions  de  Rabelais  est  authentique,  elle  nous  offre  une 
peinture  charmante  de  la  vie  lyonnaise  dont  le  médecin  du  grand 
Hôtel-Dieu  doit  se  souvenir  longtemps  avec  délices.  On  sait 
qu'elle  est  adressée  «  à  un  sien  amicissime,  résidant  en  l'inclite 
et  famosissisme  urbe  de  Lugdune  ».  On  est  obligé  de  traduire  et 
de  paraphraser  cette  langue  macaronique.  «  Des  amis  qui  l'ont  ré- 
cemment quitté  nous  font  d'alléchants  récits  de  la  vie  que  tu 
mènes.  Il  parait  qu'à  Lyon  tu  voles  de  plaisirs  en  plaisirs.  Nym- 
phes plus  que  divines...  Banquets  à  tout  propos...  Une  campagne 
ravissante  où  il  est  délicieux  de  se  reposer  des  fatigues  de  la 
ville,  en  écoutant  la  douce  cantilène  du  rossignol,  en  suivant 
des  yeux  la  course  des  nymphes  des  bois,  des  naïades  et  des 
dryades...  Et  vos  festins  où  coule  l'ambroisie,  ils  sont  dignes  des 
dieux,  dignes  des  noces  de  Pélée  et  de  Téthys.  Du  vin  à  la  ronde 
et  des  meilleurs  crus!  Aussitôt  les  tables  desservies,  vite  à  la 
danse,  à  la  chasse  aux  bêtes  sauvages  et  au  menu  gibier.  Plaisirs 
sous  toutes  les  formes  et  jamais  de  chagrins...  0  deux  et  trois 
fois  heureuse  la  vie  que  vous  menez  à  Lyon!  Et  combien  diffé- 
rente de  la  nôtre,  hélas!  Tourments  et  soucis  chaque  jour  renais- 
sants, agités  sans  trêve  et  sans  repos;  que  notre  sort  comparé  au 
vôtre  est  peu  enviable...  Si  tu  dois  venir  à  la  cour,  poussé  par 
quelque  ambition,  attends  du  moins  la  saison  prochaine.  »  La 
conclusion  est  d'un  bon  thélémite  :  «  Qui  pour  biens  se  jugule  est 
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vraie  bête!  »  La  vie  de  province  a  de  bons  côtés  mais  l'écolier  li- 
mousin flatte  un  peu  le  portrait  :  il  vit  à  Paris. 

V 

Un  mot  encore  pour  conclure  et  pour  terminer  cette  étude. 
En  même  temps  que  Rabelais  vivait  à  Lyon,  entre  deux  exils,  un 
savant  et  bizarre  personnage,  Henri  Corneille  Agrippa,  médecin, 
érudit,  orateur,  alchimiste,  astrologue,  et  par-dessus  tout  bilieux, 
haineux,  toujours  insultant  et  toujours  insulté,  mais  aussi  uni- 
versel par  sa  science  et  étrange  par  sa  vie  que  Rabelais  lui-même, 
qui  l'a  peint  de  face  sous  le  nom  de  Heu  Trippa  et  de  profil  sous 
celui  d'Henri  Cotiral.  Longue  robe  de  pédant  et  barrette  en  tête, 
vrai  «  diable  enjuponné  »,  par  art  «  d'astrologie,  géomantie,  chi- 
romantie,  métopomantie  et  autres  de  pareille  farine,  il  prédisait 
toute  choses  futures  ».  Et  naturellement  il  ignorait  ce  qui  se 
passait  chez  lui:  «  et  ne  sait  le  premier  trait  de  philosophie  qui 
est  :  connais-toi,  se  glorifiant  voir  un  festu  en  l'œil  d  autrui  et 
ne  voir  une  grosse  souche  laquelle  lui  poche  les  deux  yeux  ».  Cet 
homme  au  caractère  malveillant  et  malheureux,  toujours  pour- 
suivi par  une  meute  d'ennemis  aboyant  à  ses  trousses,  cet  Alle- 
mand de  Cologne  n'était  pas  pour  plaire  à  Rabelais,  Gaulois  de 
naissance  et  d'esprit.  Peut-être  plus  tard  se  réconcilia-t-il  avec 
lui  à  Grenoble  chez  le  président  Vachon,  car  Henri  Cotiral  nous 
est  représenté  comme  rendant  un  service  signalé  à  ses  amis  dans 
une  rencontre  en  mer  au  moment  où  le  navire  allait  s'enlizer. 
Mais  Cotiral  est  toujours  un  «  compagnon  vieux  »  ridiculement 
affublé  et  «  tenant  en  main  senestre  un  gros,  gras,  vieil  et  sale 
bonnet  d'un  teigneux  ».  Ce  savant  insupportable  et  misanthrope 
avait  composé  un  gros  livre  pour  démontrera  ses  contemporains 
la  vanité  des  lettres  et  des  sciences,  le  vide  et  l'inanité  de  tout. 
C'était  un  Schopenhauer  du  xvip  siècle,  un  pessimiste  avant  la 
lettre.  Rabelais  était  au  contraire  l'optimisme  en  personne.  Aussi, 
prenant  le  contre-pied  de  la  thèse  d'Agrippa,  il  fait  l'éloge  inta- 
rissable et  lyrique,  non  seulemeut  de  la  gaieté,  mais  de  la  science 
et  des  arts  :  il  rêve  pour  son  bon  géant  Pantagruel  l'éducation 
encyclopédique  et  la  science  totale,  intégrale.  Relisez  quelques 
passages  de  la  lettre  de  Gargantua  :  «  Le  temps  était  encore  té- 
nébreux et  sentant  l'infélicité  et  calamité  des  Goths  qui  avaient 
mis  à  destruction  toute  bonne  littérature...  Maintenant  toutes 
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disciplines  sont  restituées,  les  langues  instaurées,  grecque  (sans 
laquelle  c'est  honte  qu'une  personne  se  dise  savant),  hébraïque, 
chaldaïque,  latine;  les  impressions  tout  élégantes  et  correctes  en 
usance  qui  ont  été  inventées  de  mon  âge  par  inspiration  divine, 
comme  à  contrelil  l'artillerie  par  invention  diabolique...  Que 
dirai-je  ?  Les  femmes  et  filles  ont  aspiré  à  cette  louange  et  manne 
céleste  de  bonne  doctrine...  Parquoy,  mon  fils,  je  t'admoneste 
qu'emploie  ta  jeunesse  à  bien  profiter  en  études  et  vertus...  Et 
quant  à  la  connaissance  des  faits  de  nature,  je  veux  que  tu  t'y 
adonnes  curieusement,  qu'il  n'y  ait  mer,  rivière,  ni  fontaine, 
dont  tu  ne  connaisses  les  poissons  :  tous  les  oiseaux  de  l'air,  tous 
les  arbres,  arbustes  et  fructices  des  forêts,  toutes  les  herbes  de 
la  terre,  tous  les  métaux  cachés  au  ventre  des  abîmes,  les  pierre- 
ries de  tout  Orient  et  midi,  rien  ne  te  soit  inconnu.  Puis  soi- 
gneusement revisite  les  livres  des  médecins  grecs,  arabes  et 
latins,  et  puis  fréquente  anatomies,  acquiers-toi  parfaite  con- 
naissance de  l'autre  monde  qui  est  l'homme.  » 

0  l'admirable  programme  d'enseignement  classique  et  mo- 
derne du  bon  géant  !  C'est  précisément  l'histoire  abrégée  des 
travaux  de  Rabelais  à  Lyon.  Quelle  foi  à  la  science  et  au  progrès, 
quelle  ardeur  généreuse  et  toute  française  à  émanciper  l'esprit 
humain  !  Cette  allégresse  du  cœur  et  cet  élan  de  l'intelligence 
Rabelais  leur  donne  un  nom  :  c'est  le  pantagruélisme.  Il 
en  propose  plusieurs  définitions  qui  se  complètent  l'une  l'autre  : 
c'est  «  vivre  en  paix,  joie  et  santé,  faisant  toujours  grand  chère  »  ; 
«  c'est  aussi  propriété  individuelle...  moyennant  laquelle  jamais 
en  mauvaise  partie  ne  prendras  chose  quelconque  »  ;  c'est  enfin 
«  certaine  gaité  d'esprit  confite  en  mépris  des  choses  fortuites  ». 
Agrippa,  Rabelais,  voilà  bien  l'éternelle  antithèse  du  génie  alle- 
mand et  du  génie  français,  des  ténèbres  et  de  la  lumière,  du 
sombre  pessimisme  et  de  la  rayonnante  gaité.  Que  Rabelais  nous 
préserve  du  pessimisme,  phylloxéra  germanique.  Une  ville  qui  a 
eu  l'honneur  de  posséder,  de  comprendre  et  d'aimer  Rabelais 
doit  avoir  fait  provision  pour  des  siècles  de  soleil  et  de  bonne 
humeur.  «  Vivez  joyeux  »  c'est  le  mot  d'ordre  de  Rabelais,  mais 
c'est  aussi  celui  du  grave  Descartes,  père  de  la  philosophie  fran- 
çaise, puisqu'il  déclare  que  «  la  gaîté  possède  une  secrète  vertu 
pour  nous  rendre  la  fortune  favorable  ». 

Alexis  BERTRAND 
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LE  MOUVEMENT  DE  L'ANNÉE  1891-1802 


La  préoccupation  du  quatrième  centenaire  Je  la  découverte 
de  l'Amérique,  et  la  contemplation  des  glorieux  souvenirs  du 
passé,  ont  détourné,  cette  fois,  du  côté  de  l'histoire  et  de  la  po- 
litique coloniale,  l'activité  intellectuelle  de  nos  voisins.  Les 
œuvres  d'imagination  pure  :  poésies,  romans,  théâtre,  ont  été, 
cette  année,  moins  nombreuses  et,  à  quelques  exceptions  près, 
moins  brillantes  que  de  coutume. 

Les  réjouissances  publiques  en  Espagne  vont  durer  trois  mois 
et  dix  jours.  Annoncées  dans  les  rues  de  Madrid,  dès  le  2  août, 
par  des  voceros,  accompagnés  de  clairons  et  de  timbales,  à  la 
mode  du  xv*  siècle,  avec  déploiement  des  étendards  de  Séville, 
de  Iluelva  et  de  la  maison  ducale  de  Medina-Sidonia,  elles  se 
continuent,  à  l'heure  où  nous  écrivons,  avec  un  enthousiasme  pa- 
triotique croissant,  sous  la  direction  d'une  Junle,  ou  comité  des 
fêtes,  qui  comprend  les  plus  hautes  notabilités  du  pays.  Il  y  a 
quelque  chose  de  touchant  et  d'instructif  à  voir  ce  que  peut  faire 
un  pays  plus  pauvre  que  riche,  quand  il  est  animé  d'un  grand 
sentiment.  L'Espagne  n'a  pas  des  centaines  de  millions  à  prodi- 
guer pour  célébrer  ses  gloires  ;  mais  le  caractère  archaïque  qu'elle 
sait  donner  à  ses  fêtes,  la  sincérité  qu'elle  y  apporte,  font  en  ce 
moment,  d'une  visite  à  Madrid,  le  plus  attrayant  des  plaisirs. 

L'occasion  est  belle  pour  versifier  et  discourir  :  nos  frères 
espagnols  ne  s'en  font  pas  faute.  Le  dernier  et  le  plus  vénérable 
des  poètes  romantiques,  don  José  Zorrilla  —  un  survivant,  lui 
aussi,  d'un  autre  âge,  qui  semble  être  demeuré  dans  le  monde  des 
le! très  pour  compléter  par  sa  présence  des  fêtes  romantiques 
comme  lui-même  —  a  lu,  dans  une  splendide  soirée  littéraire, 
donnée  à  l'hôtel  Christophe-Colomb,  un  poème  composé  pour 
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la  circonstance.  La  personne  de  Zorrilla  était  peut-être  la  plus 
grande  curiosité  de  la  réunion.  Ceux  qui  avaient  entendu,  il  y  a 
un  demi-siècle,  le  vieux  poète  d'aujourd'hui  prononcer,  à 
vingt  ans,  ses  premiers  vers  sur  la  tombe  de  Larra,  le  front  pale, 
les  cheveux  au  vent,  le  regard  inspiré,  avec  toute  la  mise  en 
scène  du  romantisme,  et  qui  assistaient  hier  à  la  soirée  artistique 
et  littéraire  de  l'hôtel  Colomb,  ont  dù  faire  d'étranges  rappro- 
chements de  temps  et  de  lieux.  La  fête  du  2  août  n'en  aura  été, 
pour  eux,  que  plus  originale  et  plus  intéressante. 

De  toutes  les  réjouissances  publiques  qui  ont  eu  lieu  déjà,  ou 
qui  auront  lieu  d'ici  au  12  octobre,  aucune  ne  concerne  cette 
Revue,  sauf  celles  qui  ont  emprunté  la  forme  de  poèmes,  de  con- 
férences et  de  discours.  Des  conférences,  il  en  a  été  fait  de  fort 
belles  à  VAteneo  de  Madrid.  Publiées  avec  un  grand  luxe  typo- 
graphique, par  El  Ccntrnario,  elles  constitueront,  en  même 
temps  qu'un  mémorial  de  la  commémoration,  une  œuvre  vrai- 
ment littéraire.  Celle  que  l'on  doit  a  M.  Castelar  réunit  la  double 
beauté  de  fond  et  de  forme  que  lui  assuraientà  la  fois  la  grandeur 
du  sujet  et  le  charme  du  génie  oratoire.  Christophe  Colomb,  la 
découverte  et  ses  bienfaits,  célébrés  par  don  Emilio  Castelar, 
cela  ne  pouvait  pas  manquer  de  former  une  magnifique  harmo- 
nie. Il  y  avait  accord  naturel,  concordance  préexistante  entre 
l'orateur  et  le  héros.  Nous  ajouterons  que  cet  accord,  cette  con- 
cordance s'étendait  jusqu'aux  détails.  L'éloquence  de  M.  Castelar 
est  ondoyante  comme  la  mer.  Quand  il  a  exalté  les  conquêtes 
matérielles  et  morales,  bien  plus  grandes  encore  que  les  con- 
quêtes de  territoires,  pour  lesquelles  partaient  les  caravelles 
bénies  du  navigateur  génois  ;  quand  il  a  parlé  de  la  rénovation 
du  vieux  monde  qu'allait  opérer  le  nouveau,  des  forces  vives 
prêtes  à  couler  de  l'Atlantique  au  Pacifique,  du  Pacifique  à 
l'Atlantique,  et  de  la  civilisation  marchant,  cette  fois,  sur  les 
eaux,  l'auditoire  s'est  senti  soulevé  par  une  grande  brise,  et 
bercé,  lui  aussi,  par  l'Océan,  rue  vague  puissante  l'avait  em- 
porté dans  un  monde  nouveau  d'idées. 

Nous  avons  nommé  El  Ccntrnario.  Cette  magnifique  revue, 
créée  pour  l'année  du  centenaire,  après  quoi  elle  cessera  de  pa- 
raître, est  due  à  l'initiative  de  la  Junte  de  célébration,  autant 
vaut  dire  à  celle  de  M.  Canovas  del  Castillo.  Président  de  la 
Junte,  président  de  la  Société  des  gens  de  lettres  (Y A /me»), 
M.  Canovas  del  Castillo  est  l'Ame  du  mouvement  intellectuel 
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officiel  qui  se  produit  en  4892.  Ce  mouvement  aura  été,  du  reste, 
très  heureusement  inspiré.  Ce  qui  devait,  en  effet,  à  une  époque 
comme  la  nôtre,  donner  à  la  célébration  son  principal  caractère, 
ce  n'était  ni  la  poésie  des  souvenirs,  ni  la  reconnaissance  histo- 
rique pour  les  avantages  apportés  au  monde  par  la  découverte, 
c'était  surtout  le  spectacle  de  l'union  fraternelle  de  l'Espagne 
avec  ses  anciens  colons,  passés  de  l'état  d'enfants  à  celui  de 
frères,  dans  la  famille  politique.  Ce  spectacle,  l'Exposition  his- 
pano-américaine nous  le  donnait  déjà,  jusqu'à  un  certain  point, 
dans  l'ordre  des  faits  économiques,  par  l'Exposition  Ilispano- 
Américaine;  mais  il  est  plus  frappant  encore  dans  la  création  de 
deux  grandes  revues,  organes  de  la  famille  espagnole  des  deux- 
mondes.  La  Revista  Bisparw-Americana,  fondée  depuis  une  dou- 
zaine d'années,  avait  déjà  pour  objet  l'étude  de  tout  ce  qui  peut 
intéresser  les  pays  d'origine  espagnole,  aussi  bien  que  l'Espagne 
elle-même,  mais  elle  comptait  surtout  parmi  ses  collaborateurs 
les  membres  des  académies  de  Madrid.  (Vêtaient,  outre  MM.  Cas- 
telar  et  Canovas  del  Castillo,  que  l'on  retrouve  partout  où  l'on  a 
besoin  d'un  puissant  concours.  Manuel  Cailete,  Vicente  Lafuente, 
José  Barzanallana,  José  Selgas,  Ramon  Campoamor,  Pedro 
Alarcon,  etc.  tous  Espagnols  et  académiciens.  La  porte  n'était 
pas  fermée,  en  droit,  aux  écrivains  venus  de  l'autre  côté  de 
l'Atlantique;  mais  elle  l'était  en  fait,  par  cette  brillante  et  active 
pléiade  de  rédacteurs.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  Ccntenario. 
Dès  le  premier  jour,  il  a  fait  appel  au  concours  des  Hispano- 
Américains,  comme  l'a  fait  également  YAtmeo  pour  ses  brillantes 
conférences.  Son  esprit  de  bienveillance  et  de  concorde,  le  mé- 
rite des  travaux  qu'elle  public,  ainsi  que  le  luxe  de  l'exécution 
matérielle,  feront  un  jour  de  cette  revue,  destinée  à  conserverie 
souvenir  et  l'écho  du  centenaire,  une  perle  de  bibliothèques. 

Une  si  belle  occasion  ne  pouvait  être  perdue  par  M.  Cesareo 
Fernande/  Duro,  j'historien  spécial  des  gloires  coloniales  et  nau- 
tiques de  l'Espagne.  Il  a  donné,  dans  la  deuxième  livraison  du 
Cnitenario,  un  article  plein  d'intérêt  sur  les  biens  et  richesses 
laissés  par  Colomb.  Ces  renseignements  curieux  ne  sont  pas  nou- 
veaux, et  M.  Duro  lui-même  a  eu  déjà  l'occasion  de  se  servir  des 
uns  et  de  compléter  les  autres,  mais  ils  ne  sont  pas  généralement 
répandus  dans  le  public.  L'auteur  nous  montre,  d'abord,  encore 
une  fois,  l'homme  de  génie,  prédestiné  à  changer  la  face  du 
'    monde,  arrivantà  pied,  avec  son  fils  Diégo,  du  Portugal,  où  il  avait 
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essuyé  des  refus,  demandant  sur  sa  route  l'hospitalité,  tantôt 
dans  des  terres  du  duc  deMedinaceli,  tantôt  dans  des  monastères, 
vendant  des  estampes  pour  subvenir  à  ses  nécessités,  estampes 
qui  étaient  le  plus  souvent  des  cartes  de  géographie  faites  par  lui- 
même,  et  se  présentant  enfin  devant  le  trône  des  rois  catholiques 
qui  se  trouvaient  alors  à  Cordouc.  Il  était  si  pauvre  à  ce  moment 
que  le  peuple  l'appelait  El  estranjero  dr  la  capa  raida  — l'étran- 
ger au  manteau  râpé; —  puis,  neuf  ans  après,  nous  le  voyons 
entrer  triomphalement  à  Séville,  précédé  de  masses  d'or  et  d'ob- 
jets qu'on  n'avait  jamais  vus  encore  en  Espagne,  or  et  richesses 
dont  les  souverains  lui  avaient  par  avance  concédé  la  dixième 
part,  et  se  rendant  de  là  à  Barcelone,  pour  mettre  aux  pieds  de 
Ferdinand  et  d'Isabelle  de  l'or,  de  l'or  en  poudre,  de  l'or  en  pépites, 
de  l'or  en  lingots,  de  l'or,  et  encore  de  l'or  ! 

La  manière  dont  les  rois  catholiques  le  récompensent  nous 
parait  amusante,  à  nous  hommes  du  xixe  siècle  : 

Cédule  ordonnant  à  toutes  les  villes  et  villages  de  leurs 
royaumes  de  recevoir  partout  avec  grande  libéralité  don  Cris- 
tobal,  sa  famille  et  sa  suite,  sans  aucune  rétribution.  Exemption 
de  droits  de  douane  sur  toutes  les  marchandises  arrivant  des 
Indes  expédiées  au  nom  de  Christophe  Colomb,  et,  de  même, 
exemption  de  droits  de  sortie  pour  les  marchandises  envoyées 
aux  Indes  sous  son  couvert.  Don  du  huitième  de  la  valeur  brute 
de  tous  objets  importés  du  nouveau  monde,  et  du  dixième  de  la 
valeur  nette.  Autorisation  de  concéder  des  terres  à  perpétuité 
dans  l'île  d'Hispaniola.  Autorisation  de  retenir  de  force  à  son 
service  et  sans  salaire  tous  ceux  de  ses  officiers  ou  serviteurs  qui 
pouvaient  lui  devoir  de  l'argent  et  de  se  payer  sur  les  gages  qui 
leur  eussent  été  dus,  avec  pouvoir  de  régler  lui-même  à  sa  vo- 
lonté lesdits  gages,  etc. 

Tout  ce  qui  était  privilèges  et  futros  marcha  bien,  car  c'était 
le  peuple  qui  payait  ;  mais  quant  à  la  perception  du  dixième  sur 
la  valeur  de  toutes  les  marchandises  des  Indes,  il  faudrait  ne  pas 
connaître  l'Espagne  et  ses  vieux  procédés  administratifs,  pour 
s'imaginer  qu'elle  était  aisément  réalisable.  Dans  une  lettre  à  son 
fils  Fernando,  citée  par  M.  Duro,  Christophe  Colomb  dit  lui- 
même  :  «  J'ai  toujours  prévu  que  cette  libéralité  se  réduirait 
dans  la  pratique  à  un  peu  plus  que  zéro.  »  Ce  ne  fut  que  plus 
tard  que,  le  commerce  des  Indes  étant  devenu  immense,  ce  même 
Fernando  commença  à  recevoir  des  sommes  importantes.  Toute 
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la  fortune  des  ducs  de  Veragua  provient  de  là.  Pour  Colomb,  il 
n'est  pas  mort  pauvre  comme  on  l'a  dit  longtemps,  mais  seule- 
ment dans  une  très  modeste  aisance  ainsi  que  l'atteste  son  testa 
ment  fait  à  Valladolid,  par  lequel  il  institue  Diégo  Colomb  son 
héritier.  Les  documents  choisis  que  la  maison  d'Albe  livre  en  ce 
moment  à  la  publicité  montrent  que  don  Fernando  Colomb,  fils 
puîné  de  l'amiral  des  Indes,  reçut  en  une  seule  fois  541  000  ma- 
ravédis,  pour  payer  un  legs  fait  par  son  père.  C'est  ce  môme  Fer- 
nando qui,  plus  tard,  a  recueilli  sous  la  forme  de  richesses  incal- 
culables, le  fruit  des  travaux  paternels.  Christophe  Colomb  lui 
laissait  par  testament  un  million  et  demi  de  maravédis,  à  prendre 
sur  les  marchandises  de  l'Inde,  quand  cette  branche  de  revenu 
produirait  quelque  chose,  et  davantage,  si  elle  s'accroissait  au 
delà  de  ses  espérances.  Elle  s'est  tant  accrue  que  le  même  Fer- 
nando en  est  venu  à  recevoir,  dit-on,  vingt-cinq  millions  de  ma- 
ravédis par  an,  somme  qui  équivaudrait  à  peu  prés  à  deux  cent 
mille  francs  de  notre  monnaie,  et  qui  semble  fabuleuse  dans  un 
temps  où  le  maravédis  valait  dix-huit  fois  ce  qu'il  a  valu  depuis, 
et  où  la  paye  d'un  capitaine  de  navire  était  par  an  d'une  somme 
correspondante  à  soixante  francs  environ. 

Les  œuvres  de  M.  Fernandez  Duro,  plus  importantes  que  ses 
savants  articles  dans  le  Centenario  et  dans  la  Revista  de  Espaha, 
ont  eu,  cette  année,  les  honneurs  de  la  réédition.  Le  millésime  de 
1892  figurera  sur  bien  des  ouvrages  nouveaux  et  bien  des  édi- 
tions nouvelles  d'ouvrages  anciens,  relatifs  aux  établissements 
coloniaux  de  l'Espagne  et  à  ses  grands  exploits  nautiques  des 
xve  et  xvie  siècles.  C'est  d'abord  une  histoire  de  Christophe  Co- 
lomb. —  Cristobal  Cotôn,  su  vida,  sus  viajes,  sus  descubrimentos, 

—  par  don  José  Maria  Asensio,  président  de  l'Académie  royale 
des  belles-lettres  de  Séville,  deux  volumes  grand  in-folio,  dont 
le  texte,  nourri  des  documents  les  plus  récents,  vaut  mieux  selon 
nous  que  les  illustrations;  c'est  ensuite,  dans  la  collection  des 
livres  rares  et  curieux  concernant  l'Amérique  et  formant  le 
tome  VI  de  cette  collection,  une  autre  histoire  —  une  traduction 
probablement  —  de  la  Vie  de  l'amiral  des  Indes,  écrite  par  son 
fils,  ce  même  Fernando,  dont  nous  venons  de  parler.  Nous  disons 
une  traduction,  parce  que  le  manuscrit  original  n'existant  plus, 
on  ne  peut,  en  effet,  qu'avoir  traduit  de  l'italien,  sur  la  première 
édition,  faite  à  Venise  ;  c'est  — toujours  dans  la  même  collection 

—  le  tome  III,  contenant  l'Origine  des  Indiens  du  Mexique,  du 
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Pérou,  de  Bogota  et  du  Chili,  par  don  Diego  Andrés  Rocha;  la 
Nouvelle  découverte  du  grand  fleuve  des  Amazones,  par  Cristobal 
de  Acuna  ;  la  Véritable  Relation  de  la  conquête  du  Pérou,  par 
Francisco  de  Xérès  ;  c'est,  dans  une  autre  collection,  celle  des 
Documents  inédits,  relatifs  à  la  découverte,  à  la  conquête  et  à  f  or- 
ganisation des  possessions  espagnoles  d'outre-mer  (nous  tra- 
duisons, bien  entendu,  tous  les  titres),  un  volume  in-4°  sur  l'île 
de  Cuba,  et  un  autre  volume,  également  in-4°,sur  l'île  dePuerto- 
Rico  par  Gomez.  Autres  in-4°  encore  :  le  premier,  sur  les  îles  de 
Galapagos,  de  quelques  feuilles  seulement  celui-là,  par  Marco 
Jimenez  de  la  Espada;  le  second,  de  500  pages,  sur  la  conquête 
des  îles  Moluques,  par  Léonard  de  Argensola;  une  seconde  édi- 
tion, revue  et  corrigée,  de  Colon  y  la  Babida,  par  le  Père  José 
Coll  ;  et  enfin  un  appendice  à  Y  Histoire  apologétique  des  Indes,  de 
Las  Casas,  d'après  un  manuscrit  récemment  découvert. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  anciennes  gloires  coloniales  de 
l'Espagne  en  Amérique  dont  on  a,  cette  année,  remué  les  cendres. 
Tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  puissance  maritime,  commerciale  et 
politique  de  l'empire  de  Charles-Quint  semble  avoir  emprunté 
au  centenaire  un  intérêt  d'actualité.  On  a  publié  plusieurs  his- 
toires, études,  explorations,  concernant  les  Philippines  ;  et,  les 
affaires  du  Maroc  aidant,  beaucoup  d'ouvrages  relatifs  aux  posi- 
tions occupées  autrefois  par  l'Espagne  sur  la  côte  ouest  et  nord- 
ouest  de  l'Afrique. 

I 

L'Académie  royale  d'histoire,  qui  fait  tant  de  recherches  et 
de  publications  intéressantes  depuis  une  vingtaine  d'années,  a 
été  forcée  de  ralentir  un  peu  ses  travaux.  La  perte  de  M.  Pujol  y 
Camps,  qu'elle  avait  chargé  de  mettre  au  jour  la  chronique  de 
Catalogne,  pendant  l'occupation  française  de  1644  à  1653,  a  sus- 
pendu cette  publication.  Toutefois,  l'Académie  a  donné,  comme 
de  coutume,  son  bulletin  mensuel,  et  cela  seul  suffirait  à  lui  as- 
surer la  reconnaissance  des  érudits.  Elle  a  fait  aussi  réimprimer 
dans  les  Documents  inédits  relatifs  aux  possessions  espagnoles 
d'outre-mer,  les  anciennes  Lois  des  Indes,  ces  lois  qui,  si  on  se 
reporte  aux  temps,  sont  des  monuments  de  sagesse  politique,  et 
si  on  juge  à  la  lumière  du  nôtre,  des  monuments  de  folie  en  ma- 
tières économiques.  Les  services  de  l'Académie  d'histoire  ne  se 
bornent  pas  à  ceux  qu'elle  rend  directement  ;  sa  fonction  est  surtout 
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de  stimuler  le  zèle  des  sociétés  de  province  et  celui  des  particuliers 
pour  les  recherches  hisloriques.  Comme  il  y  a  beaucoup  d  esprit 
de  particularisme  dans  le  pays  des  sept  royaumes,  l'Académie  a 
trouvé,  dans  les  provinces,  des  éléments  d'activité  tout  prêts. 
Combien  il  est  regrettable  que  soixante-dix  ans  de  guerres  et  de 
révolutions,  que  deux  siècles  d'incurie  en  matière  d'histoire  na- 
tionale, et  trois  générations  d'historiens,  dits  philosophes,  écri- 
vant de  haut  vol,  sans  bases,  ni  documents,  aient  concouru  à 
l'abandon  et  à  la  destruction  de  tant  d'archives  précieuses,  autre- 
fois renfermées  dans  les  palais  de  la  grandesse  et  dans  les  biblio- 
thèques des  couvents!  Il  en  reste,  heureusement,  encore  assez 
pour  que  l'on  ait  l'espoir  de  reconstituer  sur  des  assises  solides 
l'histoire  nationale,  et  c'est  la  tache  que  s'est  donnée  l'Académie. 
Elle  a  charge?  plusieurs  do  ses  membres  correspondants  de  tra- 
vaux de  détail  qui  deviendront  aulant  de  pierres  amassées  pour 
cet  objet.  Il  en  arrive  de  Valence  et  de  Barcelone,  de  Navarre  et 
de  Biscaye,  de  Léon  et  d'Andalousie,  de  partout  où  domine  l'or- 
gueil du  clocher,  ou,  pour  parler  avec  plus  de  justice,  l'amour 
patriotique  local.  Il  envient  des  villages  mômes:  l'archéologie, 
c'est  là  ce  qui  doit  être,  ce  qui  est  en  train  de  devenir,  la  passion 
dominante,  chez  un  peuple  aussi  lier  de  son  passé  que  Test  le 
peuple  espagnol.  La  vie  de  province,  telle  qu'on  la  mène  dansées 
villes  mornes  des  vieux  royaumes  d'Espagne,  au  fond  de  ces 
grands  palais  carrés,  en  pierres  de  taille,  qui  semblent  des  forte- 
resses marquées  des  caractères  de  force  et  de  tristesse  des  temps 
de  la  maison  d'Autriche,  est  bien  propre  à  favoriser  l'état  d'esprit 
qui  fait  les  archéologues.  Les  travaux  abondent  depuis  vingt  ans; 
ils  abonderont  encore  davantage,  de  jour  en  jour. 

Peut-être  l'Académie  d'histoire  se  hâte-t-elle  trop  de  les 
mettre  en  œuvre?  Mais  qui  pourrait  résister  à  la  force  d'impul- 
sion que  lui  communique  son  président  actuel,  M.  Canovas  del 
Castillo?  Elle  a  donc  commencé  déjà  cette  entreprise  de  reconsti- 
tution de  l'histoire  nationale  que  nous  présentions  tout  à  l'heure 
comme  devant  être  la  lin  et  le  couronnement  de  ses  travaux. 
Elle  bâtit  l'édifice,  comme  on  construisait  les  cathédrales  au 
moyen  âge,  avant  que  d'en  avoir  amassé  tous  les  matériaux. 
C'est  M.  Canovas  del  Castillo  qui  en  est  l'architecte,  les  membres 
les  plus  distingués  de  l'Académie,  les  ouvriers.  Chacun  d'eux 
s'est  chargé  d'élever  une  chapelle  particulière,  autrement  dit 
d'écrire  un  chapitre  de  la  grande  œuvre.  Cela  ne  nous  donnera 
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peut-être  pas  une  histoire,  telle  qu'on  l'a  comprise  jusqu'à  pré- 
sent :  une  de  style,  de  plan,  d'esprit,  de  manière,  une  histoire 
ayant  une  âme  personnelle  et  vivante,  mais  cette  méthode  aura 
toujours  l'avantage  d'assurer  la  perfection  du  détail,  et  de  coor- 
donner dans  un  certain  ordre  les  documents  historiques  nouvelle- 
ment acquis,  lesquels  ne  peuvent  guère  être  portés  à  la  connais- 
sance du  grand  public  autrement  que  dans  une  histoire  générale. 

Un  de  ses  membres,  nouvellement  élu,  M.Antonio  Rodriguez 
Villa,  est  entré  dans  le  sein  de  l'Académie,  portant  entre  ses 
mains,  comme  don  de  joyeux  avènement,  un  volume  de  recher- 
ches intitulé:  Jeanne  Ut  Folle.  Il  y  établit  plusieurs  points  intéres- 
sants. Le  premier,  c'est  que  Jeanne  n'a  pas  été  enfermée  par 
Philippe  le  Beau,  son  époux,  comme  on  le  croit  généralement 
depuis  un  certain  nombre  d'années,  et  que  la  folie  ne  s'étant 
déclarée  chez  elle  qu'après  la  mort  de  ce  prince,  c'est  son  père, 
le  roi  Ferdinand,  qui  l'a  séquestrée,  sous  la  garde  de  don  Ber- 
nardo  de  Sandoval  y  Rojas,  marquis  do  Dénia,  fait  qui  lave  d'un 
reproche  la  mémoire  de  Philippe  Ier;  le  second,  c'est  que  l'hor- 
reur conçue  par  l'infortunée  Jeanne  pour  les  pratiques  reli- 
gieuses catholiques  n'était  pas,  comme  on  l'a  prétendu,  l'effet  » 
d'attaches  secrètes  avec  le  luthéranisme,  auquel  la  pauvre  folle 
ne  pensait  guère,  mais  simplement  ce  qu'on  appelle  vulgairement 
une  lubie  ;  le  troisième,  que,  malgré  l'état  bien  avéré  d'aliénation 
dans  lequel  se  trouvait  l'héritière  des  trônes  de  Castille  et 
d'Aragon,  le  roi  Henry  VII  d'Angleterre  demanda  à  plusieurs 
reprises  sa  main  pour  son  fils,  le  prince  Arthur,  chose  qui  parait 
flatter  encore,  rétrospectivement,  l'orgueil  castillan. 

La  fonction  la  plus  utile  de  l'Académie  d'histoire,  comme  de 
toutes  les  académies,  est  surtout,  disions-nous,  de  stimuler  le 
zèle  public  pour  l'étude  sous  toutes  ses  formes.  Voici  d'intéres- 
santes publications,  dues  non  à  son  initiative,  mais  à  ses  encou- 
ragements. La  première  est  un  volume  intitulé  Pie  IV  et  Phi- 
lippe II.  Il  a  paru  dans  la  Collection  fies  livres  rares  et  ciirieu.c,ei 
contient  la  correspondance  du  plus  paperassier,  du  plus  méticu- 
leux des  monarques  avec  don  Luis  de  Requesens  et  don  Juan  de 
Zuniga,  ses  ambassadeurs  à  Rome  :  deux  frères,  appartenant  à  la 
famille  de  Miranda.  Cette  correspondance  s'étend  aux  règnes 
courts  de  deux  papes  Paul  IV  et  Pie  IV,  des  grandes  maisons,  le 
dernier  de  Médicis,  le  premier  de  Caraffa,  et  nous  initie  à  des 
détails  curieux  sur  la  vie  en  cour  de  Rome,  ainsi  que  sur  l'esprit 
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politique,  bien  plus  que  dévot,  de  Philippe  II.  On  a  publié  éga- 
lement la  correspondance  de  ce  prince  avec  ses  parents  de  la 
maison  d'Autriche,  les  princes  allemands,  de  1556  à  1598,  c'est- 
à-dire  pendant  toute  la  durée  de  son  règne.  Depuis  quelques  an- 
nées, on  s'est  beaucoup  occupé  de  Philippe  II,  les  uns  voulant 
réhabiliter  son  caractère,  les  autres,  le  noircir,  au  contraire, 
davantage.  Tous  pourront  trouver  dans  ces  nouvelles  publica- 
tions des  armes  fraîches  de  combat. 

Quant  à  la  Société  des  Bibliophiles,  l'amie  des  bijoux  litté- 
raires, elle  a  publié  en  un  volume  in-4°,  plusieurs  opuscules  des 
xve  et  xvi"  siècles,  entre  autres  :  les  Quinze  Questions  sur  la  reine 
Isabelle,  adressées  par  le  pape  Jules  II  à  Gracia  Deix  ;  les  Sept 
Sayes  de  Rome;  la  Satire  de  la  vie,  par  le  connétable  de  Portu- 
gal, etc.,  etc.,  tous  empreints  du  vif  esprit  de  la  Renaissance. 

L'Académie  espagnole,  la  Real  Academia  de  Lenyuas  a 
eu  même  infortune  que  l'Académie  d'histoire:  elle  a  perdu  un  de 
ses  membres  les  plus  utiles  et  les  plus  honorés.  La  jeune  géné- 
ration des  gens  de  lettres  —  les  jeunes,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui chez  nous  —  ne  rendaient  pas  généralement  justice  à 
M.  Manuel  Canoté;  mais  il  n'en  jouissait  pas  moins  auprès  des 
gens  sages  d'une  grande  autorité  comme  critique  de  théâtre, 
s  étant  toujours  opposé  avec  force  à  cette  dépravation  du  goût, 
qui  est  l'effet  ou  la  cause  —  peut-ôtre  l'un  et  l'autre  —  de  la  dé- 
pravation des  mœurs.  Toutefois  la  critique  au  jour  le  jour  ne 
constituait  pas  son  principal  titre  d'honneur.  M.  Caùeté  était  un 
puriste,  un  gardien  jaloux  de  la  langue,  et  de  plus  un  conscien- 
cieux érudit.  Il  avait  étudié  les  origines  du  théâtre  et  de  la  litté- 
rature espagnols,  non  pas  en  dilettante  de  lettres,  mais  en  histo- 
rien et  en  savant.  Au  moment  de  sa  mort,  il  était  sur  le  point 
d'amener  à  bien  une  édition,  très  attendue,  du  Cancionero  de 
Juan  del  Encina,  le  Villon  et  le  Chaucer  de  l'Espagne.  L'Aca- 
démie lui  avait  confié  ce  travail,  bien  approprié  à  ses  habitudes 
d'esprit,  et  qui  faisait  tout  naturellement  suite  à  ses  précédentes 
études.  M.  Canoté  s'était  longtemps  occupé  du  charmant  et  naïf 
poète  del  Encina.  Nous  disons  bien  :  del  Encina,  car  il  parait  que 
Juan  ne  portait  ce  nom  que  parce  qu'il  était  né  dans  ce  village. 
Déjà,  des  critiques  érudits  avaient  émis  le  doute  que  Encina  fût 
son  nom  de  famille;  mais  ce  nom,  aucun  n'était  encore  parvenu 
à  le  découvrir.  L'honneur  en  revient  à  Caiieté.  Il  va  nous  raconter, 
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lui-môme,  comment  lui  advint  cette  fortune.  Cet  épisode  de  sa 
vie  studieuse  nous  servira  d'échantillon  pour  apprécier  sa  ma- 
nière et  sa  conscience  :  il  date  d'une  douzaine  d'années. 

A  voir,  écrivait  à  cette  époque  M.  Caneté  (nous  résumons  sa  communi- 
cation), à  voir  l'aplomb  avec  lequel  les  biographes  déclarent  que  le  poète 
castillan  était  né  à  Salamanque,  en  l'année  1480,  on  dirait  qu'ils  sont  sûrs 
de  ce  qu'ils  avancent;  ils  ne  le  savent  pas  du  tout;  ils  ne  savent  même  pas 
son  nom!  Hàtons-nous  de  les  excuser:  les  archives  des  monastères  ont  été 
jetées  au  vent  par  les  vandales  des  Révolutions;  celles  de  la  grandesse 
sont  demeurées  longtemps  inaccessibles,  tandis  que,  aujourd'hui,  ce  qui  en 
subsiste  encore  est,  au  contraire,  généreusement  mis  à  la  disposition  des 
hommes  d'éludés  par  leurs  illustres  possesseurs. 

Je  savais,  continue  le  savant  critique  (nous  résumons  toujours)  que  dcl 
Encina  avait  été  protégé  par  la  maison  d'Albe,  puisqu'il  dit  quelque  pari, 
lui-même,  qu'elle  le  tenait  pour  sien,  c'est-à-dire  pour  un  homme  à  elle,  un 
client,  comme  on  disait  dans  l'ancienne  Rome.  Hélas  !  les  archives  de  celte 
noble  maison  ont  été  saccagées  en  1706,  incendiées  en  partie  par  quatre 
fois,  à  des  époques  plus  récentes,  et  je  n'y  trouvai  rien  sur  notre  délicieux 
poète!  Je  ne  fus  pas  plus  heureux  à  Salamanque  et  à  Léon.  J'écrivis  à  Rome, 
à  notre  savant  compatriote,  le  Révérend  Père  Fita;  rien  non  plus  ne  s'y 
trouve,  paralt-il,  à  ce  sujet. 

Restaient  les  archives  des  marquis  de  Tarifa,  réunies  à  relies  des  ducs 
de  Medinaceli,  leurs  parents.  C'était  mon  dernier  espoir.  Je  n'ignorais  pas 
que  del  Encina  avait  accompagné  en  Terre  Sainte  don  Fadrique  de  Ribeia, 
marquis  de  Tarifa,  en  l'année  loi!),  et  je  pensais  trouver  là  quelque  chose, 
relativement  à  son  vrai  nom.  La  duchesse  de  Medinaceli  me  recommanda 
avec  bonté  à  son  archiviste  et  à  l'adjoint  de  celui-ci;  nous  cherchâmes,  mais 
sans  résultat.  Ici  encore  le  feu  avait  fait  ses  ravages.  L'n  incendie  avait,  il  y 
a  bien  des  années  déjà,  détruit  une  partie  des  archives,  et  précisément  celles 
des  marquis  de  Tarifa! 

Un  mauvais  sort  me  poursuivait.  Je  cédai  à  l'impossible  et  partis.  Toute- 
fois, je  priai  les  excellents  archivistes  de  ne  pas  oublier  mon  désir,  et  si 
jamais  quelque  chose  leur  tombait  sous  la  main,  de  vouloir  bien  m'en  en- 
voyer copie,  quand  bien  même  cela  ne  leur  paraîtrait  pas  se  rapporter  à  l'objet 
de  mes  recherches. 

C'est  à  cette  recommandation,  ainsi  formulée,  que  je  dois  ma  bonne  for- 
lune.  Trois  ans  après,  je  recevais  copie  d'un  document  trouvé  dans  une  liasse 
de  cédules  et  privilèges,  dépendant  des  archives  du  duché  d'Alcala,  conçu 
en  ces  termes  : 

Moi,  Gil  Galdiano,  chanoine  de  Tudcla,  je  certifie  que  j'ai  entendu  en  con- 
fession, dans  la  ville  de  Jérusalem,  Don  Fadrique  de  Ribera,  marquis  de  Tarifa, 
m  têgtise  du  Saint-Sépulcre,  le  samedi  soir,  G  août  1519.  —  Et  moi,  Juan  de 
Tamayo,  prêtre  espagnol,  je  certifie  que  le  lendemain  dimanche  matin,  7  août, 
j'ai  communié  de  ma  main  le  dit  marquis,  dans  la  chapelle  du  Saint-Sépulcre, 
H  célèbre  la  messe  à  son  intention;  laquelle  il  a  entendue,  revêtu  du  manteau 
blanc  avec  la  croix  de  Saint- Jacques.  En  foi  de  quoi,  nous  avons  signé.  Fait  a 
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Jérusalem,  le  dimanche  7  août  1519.  —  Joan  de  Tamayo  manu  propria.  — 
Eyidius  de  Galdiano,  que  supra  manu  propria  subscripsi. 

Que  pouvait  avoir  à  faire  un  document  de  cette  espèce  avec  le  nom  de 
famille  de  Juan  del  Encina?  L'archiviste  ne  le  devinait  pas,  et  il  ne  me  l'avait 
envoyé  que  pour  faire  droit  à  ma  demande  de  me  communiquer  tout  ce 
qui  concernerait  les  marquis  de  Tarifa. 

Pour  moi,  ce  fut  un  trait  de  lumière.  J'avais  lu  et  relu  toute  ma  vie  le 
voyage  en  vers  à  Jérusalem  du  poète  des  rois  catholiques;  je  savais  que 
Juan  del  Encina  avait  fait  ce  voyage  avec  le  marquis.  J'y  avais  vu  qu'ils  étaient 
arrivés  le  4  août  1519;  qu'ils  étaient  allés  au  Saint-Sépulcre;  que  del  Encina, 
qui  avait  été  ordonné  prêtre  avant  le  départ,  y  avait  dit,  le  7,  sa  première 
messe  ;  que  pendant  ces  jours  de  dévotion,  le  marquis  et  lui  ne  s'étaient 
pas  quittés;  qu'ils  avaient  passé  ensemble  trois  nuits  au  Saint-Sépulcre,  et 
continué  à  visiter  les  lieux  saints  jusqu'au  17  août,  époque  de  leur  départ 
pour  l'Espagne.  Je  savais,  en  outre,  qu'en  ce  temps-là,  comme  au  reste  encore 
au  notre,  les  Espagnols  catholiques  fervents  attachaient  un  grand  prix 
à  ce  que  la  première  messe  d'un  prêtre  nouvellement  ordonné  fût  dite 
pour  eux,  et  à  recevoir,  les  premiers,  la  communion  de  sa  main.  Il  ne  me 
restait  donc  guère  de  doute,  que  le  marquis  de  Tarifa,  protecteur  et  ami  du 
prêtre-poète,  n'eût  réclamé  pour  lui-même  les  prémices  du  sacerdoce  de 
son  compagnon  de  voyage.  Peut-être  même  ne  l'avait-il  emmené  que  pour 
cela?  C'eût  été  parfaitement  dans  les  mo-urs  du  temps.  Donc,  la  conclusion 
apparaît  clairement.  Le  prêtre  qui  a  signé  l'attestation  de  communion  du 
nom  de  Joan  de  Tamayo  était  le  poète  natif,  ou  habitant,  du  village  del 
Encina,  près  de  Salamanque,  qui  lui-même,  quelque  part,  s'appelle  dans  ses 
vers  le  Rustique  Joan.  Le  vrai  nom  de  famille,  introuvable  jusqu'ici,  de 
celui  qu'on  a  toujours  connu  comme  Juan  del  Encina,  est  fret  probablement, 
on  pourrait  dire  sûrement,  Juan  de  Tamayo. 

Voilà  comment  avait  coutume  de  travailler  M.  Manuel  Canoté  : 
beaucoup  de  diligence,  beaucoup  d'intelligence  sont  les  deux 
qualités  qui  font  l'érudit. 

Dans  cet  ordre  de  faits  et  d'idées,  l'Espagne  conserve  un 
homme  qui,  grâce  à  son  âge,  sera  longtemps  encore  une  force 
et  une  lumière.  C'est  M.  MenendezPelayo.  Xous  avons  dit  l'année 
dernière  que  l'Académie  lui  avait  confié  la  tâche  énorme  d'éditer, 
à  ses  frais,  l'œuvre  complète  de  Lope  de  Vega.  Le  second  volume 
vient  de  paraître  :  un  volume  par  an,  ce  serait  peu  pour  un 
homme  doué  d'autant  de  puissance  de  travail  que  M.  Pelayo  ; 
mais  il  faut  tenir  compte  de  la  difficulté  des  premiers  pas.  Quoi 
qu'on  en  dise,  on  n'éditera  pas  tout,  absolument  tout,  de  Lope  de 
Vega.  La  gloire  du  colosse  littéraire  n'y  gagnerait  rien,  et  l'en- 
treprise dépasserait  les  forces  humaines.  Il  faut  nécessairement 
faire  un  triage  ;  c'est  ce  triage  qui  ralentit  les  premiers  efforts. 
L'Académie  entend  que  l'édition  monumentale  qu'elle  va  donner 
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contienne  les  Dissertations  de  Lope  et  ses  Autos  bu  pièces  sa- 
crées. Si  elles  sont,  comme  on  le  dit,  au  nombre  de  quatre  cents, 
M.  Menendez  Pelayo  aura  déjà  fort  à  faire  mais  les  Espagnols 
—  c'est  là  leur  caractère  —  ne  s'effrayent  jamais  d'aucune  entre- 
prise... en  principe. 

Les  sciences,  la  politique  et  la  sociologie  ont  marché  du 
même  pas  que  l'histoire  et  l'érudition.  M.  Canovas  del  Castillo, 
toujours  et  partout  en  première  ligne,  a  donné  en  volume  une 
série  de  conférences  faites  par  lui  à  YAteneo,  sous  le  titre  de  Pro- 
blèmes sociaux.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  un  auteur  peu 
connu,  M.  Juan  Fornovi,  a  publié  un  essai  sous  ce  titre  :  La 
question  sociale  et  les  manifestations  ouvrières.  Plan  de  réformes 
pratiques  et  praticables  dans  toutes  les  sphères  de  l'activité  hu- 
maine. Nous  ne  l'avons  pas  lu,  mais  nous  nous  promettons  bien 
de  le  lire.  La  vérité  ne  sort-elle  pas  quelquefois  de  la  bouche  des 
petits  enfants?  En  pareille  matière,  les  sages  étant  à  bout  de 
voies,  nous  sommes  tout  portés  à  tourner  des  regards  interro- 
gateurs vers  tous  les  points  de  l'horizon,  tout  disposés  à  tendre 
l'oreille  aux  moindres  bruits  qui  peuvent  nous  arriver  de  loin. 

Le  marquis  d'Olivart  a  compilé,  par  ordre  do  la  reine  ré- 
gente, les  traités  et  conventions  (avec  les  documents  s'y  rappor- 
tant) conclus  entre  l'Espagne  et  les  gouvernements  étrangers 
depuis  le  commencement  du  règne  d'Isabelle  II,  lesquels  forment 
un  volume  in-quarto  sur  deux  colonnes.  Nous  donnons  aux  nu- 
mismates la  bonne  nouvelle  que  le  savant  conservateur  du  Musée 
archéologique  national,  M.  Juan  de  Dios  de  la  Rada  y  Delgado, 
a  dressé  un  catalogue  des  monnaies  arabes  que  possède  ce  inusée, 
catalogue  in-quarto  de  264  pages,  qui  se  trouve  à  l'établissement 
typographique  de  Fortanet. 

De  son  côté,  M.AlvaroFigueroanous  adonné  une  Biographie 
des  partis  politiques,  très  instructive  pour  qui  veut  comprendre 
et  suivre,  en  Europe,  les  affaires  d'Espagne.  Enfin  un  auteur  qui 
se  cache  sous  le  pseudonyme  significatif  de  Eleutherio  Filogyno,  a 
écrit  une  brochure  pour  démontrer  que  les  Académies  s'honore- 
raient en  ouvrant  leurs  portes  aux  femmes,  ce  qui,  du  reste,  n'est 
pas  sans  exemples. 

II 


La  littérature  contemporaine  proprement  dite  n'a  pas  été, 
ainsi  que  nous  l'annoncions  en  commençant,  très  abondante, 
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cette  année.  Il  semble  (est-ce  l'effet  des  desastres  publics,  est-ce 
celui  de  l'inondation  du  marché  littéraire  par  les  romans  fran- 
çais et  les  pièces  françaises,  traduits  ou  adaptés,  est-ce  encore, 
comme  nous  l'avons  supposé,  le  résultat  des  préoccupations  cau- 
sées par  la  célébration  du  Centenaire  et  l'Exposition  de  Madrid?) 
il  semble,  disons-nous,  que  romanciers  et  dramaturges  soient 
restés  sur  la  réserve.  Nous  croirions  volontiers,  pour  notre  part, 
et  nous  serions  heureux  de  ne  pas  nous  tromper,  que  dans  la 
grande  révolution  —  ou  évolution  — qui  emporte  le  monde  vers 
le  redoutable  inconnu,  les  esprits  se  détournent  de  tout  ce  qui 
leur  paraît  futile  et  se  recueillent  dans  les  études  sérieuses.  Nous 
ne  tarderons  pas  peut-être  à  voir  s'arrêter  également,  en  France, 
le  torrent  débordé  de  la  littérature  d'imagination.  La  même  chose 
s'est  produite  à  Rome,  au  moment  où  le  monde  antique  tombait 
en  poussière.  Adieu  la  littérature  légère  !  Adieu  les  plaisirs  de 
l'esprit!  La  théologie,  la  métaphysique,  la  législation,  la  science, 
la  recherche  ardente  de  formules  sociales  et  religieuses  nou- 
velles, voilà  ce  qui  a  rempli  les  derniers  siècles  de  l'Empire  ro- 
main, les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne.  Virgile  eût  vécu 
sous  Théodose  ou  Justinien  que  ses  chants  n'eussent  pas  été 
écoutés.  La  poésie,  le  théâtre  et  le  roman  sont  les  fleurs  de  la 
littérature,  et  les  grands  vents  sont  funestes  aux  fleurs. 

Cependant,  plusieurs  des  romanciers,  distingués  entre  tous, 
que  connaissent  les  lecteurs  de  cette  Revue,  n'ont  pas  tout  à  fait 
laissé  sécher  leur  plume.  Le  premier,  en  date  et  en  talent,  M.  Be- 
nito  PerezGaldos,  a  donné,  après  son  autre  roman,  Angel  Guerra, 
un  roman  en  un  volume  intitulé  :  Tristana.  Nous  en  rendrons 
compte  plus  tard,  car  nous  ne  l'avons  pas  encore  lu.  M.  Octavio 
Picon,  plus  jeune  de  toutes  les  manières,  a  publié,  outre  une 
étude  sur  Ayalà,  croyons-nous,  une  délicieuse  nouvelle  intitulée  : 
Duke  y  Sabrosa,  titre  qu'il  faut  traduire  tout  simplement  par 
Douce  et  Bonne,  quoique  le  mot  sabrosa,  qui  signifie  littéralement 
savoureuse,  ait  un  parfum  particulier.  La  thèse  du  livre  est  que 
le  mariage  gâte  la  femme,  tant  en  soi  qu'aux  yeux  de  celui  qui  la 
possède.  De  casado  (marié)  à  cansado  (dégoûté)  il  n'y  a  pas  loin, 
disent  quelquefois  les  Espagnols.  Le  sophisme  de  M.  Picon  (car 
c'est  un  sophisme,  et  il  n'est  pas  neuf)  est  qu'une  femme  géné- 
reuse, délicate  et  noble  de  cœur,  doit  refuser  le  mariage,  si  elle 
veut  être  sûre  d'être  aimée  librement  et  véritablement.  Ilélas  ! 
en  politique,  en  sociologie,  en  morale,  tous  les  utopistes,  depuis 
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Rousseau,  sont  les  mêmes!  Ils  croient  à  l'excellence  intrinsèque 
de  la  nature  humaine  !  Laissons-leur  ces  belles  illusions  qui  les 
rendent  heureux  !  Mais  préservons-nous,  soigneusement,  d'être 
gagnés  par  elles.  Cela  ne  nous  empêchera  pas  de  savoir  gré  à 
M.  Octavio  Picon  d'avoir  créé,  sous  leur  empire,  un  type  de 
femme  achevé,  délicieux,  savoureux,  comme  sa  langue  lui  permet 
de  dire.  Lazaro,  Juan  Vulyar,  que  nous  avons  signalés  dès  leur 
apparition,  faisaient  prévoir  un  poète  exquis,  un  véritable  roman- 
cier; la  Hijastra  del  amor  avait  confirmé  nos  espérances,  et  au- 
jourd'hui notre  horoscope  s'est  tout  à  fait  réalisé. 

M.  José  Maria  Pereda  continue  à  se  recueillir.  Du  moins 
nous  n'avons  pas  appris  qu'il  ait  rien  publié  de  nouveau  en  1892; 
nous  avons  trop  souvent  l'occasion  d'exprimer  le  même  regret, 
et  nous  l'éprouvons  encore  aujourd'hui  ;  car  outre  que  Niées  de 
Esiio  —  Nuages  d'Eté  —  est  de  l'année  dernière,  ce  roman,  mal- 
gré beaucoup  de  charme,  n'a  pas  été  tout  à  fait  à  la  hauteur  de  son 
talent.  M.José  Maria  Pereda  nous  a  accoutumés  à  de  frais  et  ravis- 
sants romans  maritimes,  tout  imprégnés  des  senteurs  de  la  mer 
cantabre,  sur  les  bords  de  laquelle,  habitant  de  ces  rivages,  il 
les  avait  sans  doute  écrits.  Nous  voudrions  voir  un  frère  à  Pedro 
Sanchez,  à  Sotiirza,  à  tant  d'autres  créations  qui  nous  ont  si 
souvent  apporté  la  fraîcheur  vivifiante  de  la  brise  nord-ouest.  11 
faut  nous  contenter  de  rééditions.  La  maison  Tello,  de  Madrid 
vient  d'en  faire  une  des  œuvres  complètes  de  Pereda,  avec  un 
luxe  très  bien  entendu. 

Le  roman  que  M.  Armando  Palacio  Valdès  vient  de  donner 
sous  ce  titre  énigmatique  :|  La  Fé,  est  d'un  ordre  moralement 
élevé.  Le  drame  éternel  qui  se  joue  dans  son  ame  entre  le  doute 
et  la  foi  sera  toujours,  pour  l'homme,  le  plus  intéressant,  le 
plus  beau  des  spectacles.  Dans  ce  drame,  toutes  ses  puissances 
morales  et  intellectuelles  entrent  en  scène,  toutes  ses  forces  sont 
évoquées.  Idées,  facultés,  instincts,  tout  ce  qui  constitue  l'être 
humain,  pousse  le  cri  de  guerre,  le  cri  de  vie.  L'immense  besoin 
de  croire,  autrement  dit  de  vivre,  la  soif  non  moins  ardente  de 
comprendre  entrent  en  lutte  et  enflamment  son  cerveau.  D'une 
part,  ses  facultés  affectives,  ses  tendances  sociales  le  poussent 
vers  les  religions  qui  lui  présentent  l'idée  d'un  lien  universel, 
conscient  et  volontaire;  de  l'autre,  l'orgueil  individuel  se  dresse, 
interrogateur  et  révolté,  en  face  des  énigmes  de  la  nature  et  de 
la  vie,  mais  de  toutes  façons,  le  doute  et  la  foi  forment  ensemble 
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le  double  héritage  de  tout  être  pensant.  Il  n'y  a  pas  de  croyance 
ni  d'incroyance  absolue  :  la  différence  entre  le  dévot  et  l'athée 
n'est  qu'une  différence  de  degrés,  une  différence  de  mots  surtout. 

Chez  l'homme  ordinaire,  celui  en  qui  dominent  les  soucis  de 
la  vie  matérielle,  ou  bien  dont  la  pensée  se  trouve,  comme  cela 
est  le  cas  du  grand  nombre,  dispersée  sur  une  foule  d'objets 
divers,  le  combatentre  sa  religiosité  et  son  rationalisme  naturels, 
est  plutôt  latent  que  déclaré.  Les  besoins  et  les  idées  qui  con- 
stituent le  fond.  de  son  être  s'assoupissent,  jusqu'au  moment  où 
quelque  grande  secousse  morale  les  réveille.  Cet  assoupissement 
figure  l'équilibre,  et  l'équilibre  entre  le  doute  et  la  foi,  c'est  ce 
qu'on  appelle  ordinairement  l'indifférence  ;  indifférence  trompeuse 
du  reste,  qui,  si  elle  était  réelle,  impliquerait  l'amoindrissement 
de  la  nature  humaine.  Chez  le  penseur,  au  contraire,  la  lutte 
est  vive,  incessante;  elle  fait  à  la  fois  l'honneur  et  le  tourment 
de  sa  vie.  Et  lorsqu'il  se  trouve  que  ce  penseur  est  un  prêtre,  qu'il  a 
depuis  l'enfance  travaillé  au  développement  anormal  de  ses  facul- 
tés affectives  et  religieuses,  on  voitco  que  ce  tourment  doit  être. 

C'est  sur  cette  situation  d'un  esprit  élevé  que  M.  Armando 
Palacio  Valdès  a  construit  son  roman.  L'auteur  a  labouré  dili- 
gemment ce  coin  fertile  do  la  psychologie;  nous  allions  dire 
qu'il  l'a  défriché,  car  le  champ  est  encore  presque  vierge  en  litté- 
rature. On  nous  a  montré  beaucoup  de  prêtres  chez  qui  des  pas- 
sions tout  humaines  —  l'amour  ordinairement  —  avaient  soulevé 
des  tempêtes;  les  Frollo  sont  nombreux  dans  le  monde  [du 
roman;  mais  ceux  dont  aucun  désir  profane  n'a  troublé  le  repos, 
et  qui  trouvent  dans  les  seuls  combats  de  la  pensée  le  supplice 
de  leur  conscience  et  de  leur  vie,  ceux-là  ne  sont  communs  que 
dans  le  monde  réel  :  communs  n'est  peut-être  pas  le  mot.  Il  y  a, 
relativement,  peu  de  prêtres  qui  puissent  porter  en  réalité  le 
double  fardeau  de  la  foi  dans  la  vie  sacerdotale,  et  du  libre  exa- 
men philosophique.  S'ils  le  font  c'est,  le  plus  souvent,  au  prix 
de  l'obduration  de  la  conscience;  mais  enfin,  il  en  existe;  il  en 
existe  surtout  parmi  les  jeunes  prêtres.  Il  était  bon  qu'un  ro- 
mancier du  talent  de  M.  Valdès  nous  conduisît  sur  ce  terrain 
réservé. 

Ses  habitudes  d'esprit,  les  études  qu'impliquent  ses  précédents 
ouvrages,  l'y  préparaient  admirablement.  Ses  deux  romans: 
Marta  y  Maria  et  La  Hermana  de  San  Sulpicio,  nous  avaient  déjà 
montré  combien  profondément  il  a  pénétré  dans  les  secrets  de 
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la  vie  dévote.  C'est  au  point  qu'on  se  demande  s'il  ne  l'a  jamais 
partagée?  Il  est  vrai  que  la  vie  dévote  dans  la  vieille  Espagne 
(qui  est  encore  l'Espagne  de  la  province)  est  assez  à  la  surface 
pour  que  l'observateur  puisse  aisément  la  saisir.  Elle  constitue 
encore  aujourd'hui  un  des  traits  essentiels  de  la  vie  nationale  et 
doit  être,  dans  un  roman  de  mœurs  espagnoles,  un  facteur  impor- 
tant. Toutefois,  dans  l'ouvrage  qui  nous  occupe,  ce  facteur  est 
accessoire  :  ce  qui  fait  le  fond  du  récit,  ce  sont  les  douleurs  d'un 
prêtre  terrassé  par  le  doute,  les  déchirements  d'une  conscience 
pure,  religieuse  et  délicate. 

Il  n'en  est  pas  de  plus  délicate  et  de  plus  pure  que  celle  du 
jeune  abbé  Gilles.  Fils  d'un  pêcheur  mort  à  la  mer  et  d'une  infor- 
tunée que  la  misère  à  poussée  au  suicide,  il  a  été  recueilli  au 
berceau  par  les  bonnes  âmes  de  sa  ville  natale  —  un  petit  port 
de  la  côte  cantabre  —  et  placé,  tout  enfant,  au  séminaire.  Nouvel 
Eliacin,  il  ignore  tout  de  la  vie,  et  n'a  jamais  vécu  qu'en  la  pré- 
sence de  Dieu.  Orphelin,  sans  amis  sur  la  terre,  toutes  ses  pen- 
sées sont  pour  le  ciel.  Son  âme  enthousiaste  a  revêtu  le  minis- 
tère de  poésie  et  d'amour.  Etranger  aux  troubles  des  sens, 
précurseurs  ordinaires  des  troubles  moraux  chez  un  jeune  prêtre, 
plus  dévoué  que  dévot  et  plus  pieux  que  mystique,  l'abbé  Gilles 
est  fait  pour  être  apôtre,  martyr  et  séraphin. 

Le  voilà  revêtu  des  ordres  sacrés  dans  la  paroisse  qui  l'a  vu 
naître.  Xous  assistons  d'abord  à  la  transformation  du  petit  paysan 
élevé  par  charité  en  ministre  du  Seigneur  distribuant  les  grâces. 
C'est  le  triomphe  de  la  théocratie.  Le  jour  de  sa  première  messe, 
toute  la  ville  se  presse  dans  l'église  pour  aller  lui  baiser  la  main, 
cérémonie  tout  espagnole  et  significative.  Par  un  coup  de  ba- 
guette, le  déshérité  de  la  veille  devient  une  puissance  morale  ; 
les  premières  maisons  de  la  ville  lui  sont  ouvertes;  nous  le 
voyons,  les  soirs  de  tcrtulias,  accueilli,  dans  les  sociétés  où  il 
veut  bien  se  présenter,  par  un  baisemain  général. 

Au  milieu  des  dévotes  qui  l'entourent,  le  jeune  abbé  conserve 
un  maintien  réservé,  empreint  d'humilité  et  de  tristesse.  Les 
misères  de  ces  âmes  étroites,  qu'achèvent  de  corrompre  l'or- 
gueil de  la  dévotion  et  le  sensualisme  mystique,  le  blessent 
sans  qu'il  s'en  rende  compte.  Supérieur  à  tous  ses  confrères  en 
beauté  physique  et  en  jeunesse,  en  savoir  et  en  vertu,  il  ne  tarde 
pas  à  se  voir  choyé  par  les  béates  de  la  ville,  ces  femmes  qui 
sont,  en  tous  pays,  une  des  plus  lourdes  croix  du  prêtre  de 
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paroisse.  L'une  d'elles,  —  une  parodie  de  sainte  Thérèse;,  — 
fille  odieuse  chez  laquelle  l'esprit  impur  a  enfanté  des  visions, 
s'attache  à  ses  pas.  Furieuse  des  dédains  qu'elle  essuie,  elle  our- 
dit une  trame  abominable,  réussit  à  le  compromettre,  et  une 
heure  vient  où  l'abbé  Gilles,  ce  séraphin  de  l'Église,  comparaît 
devant  le  juge  sous  la  prévention  de  rapt.  Les  yeux  fixés  sur 
son  accusatrice,  avec  une  expression  de  dédain  et  de  pitié,  le 
jeune  prêtre,  comme  Jésus  dans  le  prétoire,  n'ouvre  même  pas 
la  bouche  pour  se  défendre.  Il  n'attendait  plus  rien  de  l'humaine 
justice.  Quand  est  prononcée  la  sentence  qui  le  condamne  à 
vingt  ans  de  travaux  forcés,  tout  le  monde  s'étonne  de  la  sérénité 
répandue  sur  son  visage  :  «  Quel  cynisme!  »  disent  quelques-uns. 
Nul  ne  pénètre  le  secret  de  son  àme:  nul  ne  sait  qu'il  vient  de 
remporter  sur  le  doute  philosophique,  sur  l ennemi,  comme  il 
dit  en  son  langage,  un  triomphe  qui  lui  assure  la  liberté  jusque 
dans  les  fers.  Nul  ne  comprend  la  joie  divine  qui  inonde  son 
être  et  le  rend  étranger,  comme  les  premiers  martyrs  chrétiens, 
à  la  scène  hideuse  qui  se  déroule  autour  de  lui. 

Ce  triomphe,  comment  l'abbé  Gilles  l'avait-il  obtenu?  Com- 
ment était-il  sorti  du  labyrinthe  de  la  métaphysique  et  entré 
dans  le  champ  lumineux  où  s'épanouissait  maintenant  son  àme? 
C'est  là  une  question  qui  nous  intéresse  tous,  et  vers  laquelle 
nous  pousse,  à  travers  les  pages  du  roman,  l'espoir,  toujours 
déçu  chez  l'homme,  de  rencontrer  une  solution  philosophique 
nouvelle.  Cette  solution,  l'abbé  Gilles  croyait  l'avoir  trouvée 
dans  la  fusion  de  tous  les  systèmes,  de  toutes  les  religions  de  la 
terre.  De  cette  fusion  universelle  s'étaient  dégagés  pour  lui  cer- 
tains principes  immuables,  sûrs  à  ses  yeux,  irréductibles  pour 
l'esprit  humain,  comme  les  corps  simples  pour  le  chimiste;  ces 
principes  élémentaires,  il  les  appelait  Dieu  et  immortalité. 

Les  lecteurs  ordinaires  de  romans  jugeront  sans  doute  insi- 
pides et  longues  les  méditations  de  l'abbé  Gilles.  Nous  oserons 
ajouter,  que,  pour  un  public  français,  un  peu  blasé  sur  les  idées 
courantes,  la  revue  de  Kant  et  la  Vie  de  Jésus  n'offriraient  pas 
l'attrait  de  la  curiosité.  Mais  pour  la  grande  majorité  du  public 
espagnol,  celle  qui  n'a  pas  encore  respiré  l'air  ambiant  de  la 
philosophie  moderne,  les  pages  de  M.  Palacio  Valdès  seront 
pleines  d'idées  suggestives.  A  cet  égard,  le  roman  de  La  Fé  est 
unprogrès  sur  tous  ceux  de  pur  amusement  —  libros  de  entrpleni- 
miento,  comme  on  dit  en  Espagne.  —  qui  encombrent  l'étalage 
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des  libraires,  et  dévorent  sans  profit  le  temps  des  lecteurs. 
M.  Valdès  aura  réalisé  le  vœu  de  Fray  Candil  (M.  Bobadilla) 
lorsqu'il  demande  que  la  science  (nous  supposons  qu'il  n'exclut 
pas  la  philosophie  qui  en  découle)  embaume,  pour  la  conserver, 
l'œuvre  des  romanciers.  Nous  ne  sommes  pas  très  certains,  quant 
à  nous,  de  l'efficacité  de  cet  embaumement;  nous  croirions  plu- 
tôt que,  dans  l'état  toujours  mouvant  de  la  science,  les  notions 
scientifiques  introduites  à  haute  dose  dans  des  ouvrages  d'ima- 
gination auraient  pour  résultat  d'attester  a  bref  délai  la  vétusté 
de  ces  derniers.  Les  peintures  de  mœurs,  les  études  de  caractères 
pourraient  perdre  par  cette  association  ce  que  perd,  au  bout  de 
peu  d'années,  un  portrait  dont  les  accessoires  ont  été  empruntés 
à  la  mode.  C'est  ce  qui  arrivera,  c'est  ce  qui  arrive  déjà  aux  ro- 
mans de  George  Eliot  qui,  par  tant  de  côtés,  mériteraient  d'être 
immortels.  Heureusement,  M.  Valdès  est  encore  demeuré  plus 
moraliste  que  métaphysicien,  et  plus  métaphysicien  que  savant. 
Dans  cet  ordre  d'idées,  on  peut  espérer  d'avoir  part  à  l'immorta- 
lité de  la  nature  humaine. 

M.  Palacio  Valdès  ne  porte  pas  si  haut  son  ambition.  Comme 
tous  les  vrais  artistes,  il  crée  pour  créer,  il  écrit  pour  lui-môme. 
Etrangerdans  son  pays  (bien  que  membredel\4/eneo)à  l'esprit  des 
cercles  littéraires, —  cet  esprit  de  camaraderie  quia  tant  de  part  à 
la  fortune  des  hommes  de  lettres,  —  ami  de  la  retraite  et  de  la  vie 
privée,  ses  livres  seuls  parlent  pour  lui.  Aussi,  le  connaît-on  géné- 
ralement mieux,  ainsi  que  certains  critiques  espagnols  l'ont  remar- 
qué, aux  Etats-Unis  et  en  France  que  dans  son  propre  pays.  Ce 
n'est  pas,  à  notre  avis,  un  faible  titre  d'honneur  que  cette  indif- 
férence pour  les  moyens  accessoires  d'obtenir  la  renommée. 

M™*  Emilia  Pardo  Bazan  vient  de  prendre  une  grande  déter- 
mination. Elle  a  fondé  une  revue  littéraire,  dont  elle  entend, 
contrairement  à  l'usage,  être  la  principale,  presque  l'unique  col- 
laboratrice. Avec  des  adversaires  acharnés,  et,  après  tout,  clair- 
voyants, comme  par  exemple  Fray  Candil  (Emilio  Bobadilla) 
c'est  un  pas  un  peu  périlleux.  Heureusement,  Mm"  Pardo  Bazan 
jouit  auprès  du  public  d'une  faveur  méritée;  sa  revue,  intitulée 
—  pourquoi,  car  elle  ne  s'occupe  pas  que  du  théâtre?  —  Nuevo 
Teatro  Critico,  ne  paraîtra  que  deux  fois  par  mois;  le  talent  de  la 
directrice  est  à  la  hauteur  de  sa  tâche;  enfin,  il  y  a  tout  lieu  de 
compter  sur  le  succès. 


Digitized  by  Google 


■  • 


136  LA  NOUVELLE  REVUE. 

Clarin  (M.  Leopoldo  Alas)  est  au  nombre  des  rares  roman- 
ciers qui  ont  continué  de  s'affirmer  au  milieu  des  préoccupations 
de  cette  année.  Il  a  donné  trois  nouvelles  :  Doua  Berta,  Cuervo, 
Superc/ieria  en  un  volume.  Ses  Solos  de  Clarin  (ce  titre  qui 
signifie  solos  do  clairon  constitue  un  jeu  de  mots)  ont  été  réédi- 
tés pour  la  quatrième  fois,  illustrés  par  Angel  Pons,  et  précédés 
d'un  prologue  par  M.  José  Echegaray.  Nous  avons  là  sur  notre 
table  ce  très  joli  volume,  ainsi  que  celui  des  Ensayos  yRevistas 
1888-1892,  de  M.  Alas,  édité  par  la  maison  Fernandez  Lasanta. 
En  vérité,  nous  admirons  chaque  année  davantage  les  progrès 
de  l'art  typographique  chez  nos  voisins.  Ces  progrès  sont  tout 
récents,  et  ils  proclament  éloquemment  ceux  de  la  culture  pu- 
blique. Si  le  nombre  des  lecteurs  ne  s'accroissait  pas  tous  les 
jours,  les  imprimeurs  et  les  libraires  ne  pourraient  pas  déployer 
ce  luxe  de  bon  augure.  Il  n'y  a  pas  vingt  ans  qu'un  volume 
sorti  des  presses  espagnoles  se  reconnaissait  à  première  vue,  à 
son  mauvais  papier,  ses  mauvais  caractères,  et  son  manque 
absolu  dégoût.  Aujourd'hui,  on  ne  distinguerait  pas  les  produits 
des  maisons  Tcllo,  Lasanta,  Fortanet,  Ribadeneyra,  Hernandez, 
Dubrull,  Fernando  Fé,  Alvarez,  de  Madrid,  Henrich,  de  Barce- 
lone, et  tant  d'autres,  de  ceux  de  nos  meilleurs  éditeurs  parisiens. 

Pour  en  revenir  au  volume  d'Essais  de  M.  Alas,  essais  dont 
plusieurs  sont  d'une  date  récente,  nous  éprouvons,  nous  autres 
Français,  une  satisfaction  intime  à  voir  notre  littérature  si  bien 
connue,  si  bien  appréciée,  par  les  hommes  de  lettres  du  premier 
rang  en  Espagne.  C'est  surtout  en  matière  littéraire,  plus  parti- 
culièrement depuis  dix  ou  quinze  ans,  qu'il  n'y  a  réellement 
plus  de  Pyrénées.  Outre  que  nos  romans,  aussitôt  traduits  que 
parus,  sont  lus  à  Madrid  au  moins  autant  qu'à  Paris,  le  courant 
d'idées  qui  les  produit  entraîne  dans  un  mouvement  commun 
les  écrivains  des  deux  pays.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que 
la  façon  dont  Clarin,  par  exemple,  dissèque  les  études  littéraires 
de  M.  Ferdinand  Brunetière.  Aucun  Français  n'a  jamais  mieux 
compris  les  nuances  infinies,  les  replis  multiples  de  la  pensée, 
qui  caractérisent  ce  critique  et  le  rendent  si  suggestif.  M.  Alas  a 
beaucoup  vécu  à  Paris,  sans  doute;  cette  circonstance  est  favo- 
rable à  la  fusion  des  idées,  mais  elle  l'est  moins  qu'une  aptitude 
particulière  du  génie  espagnol  moderne  à  se  fondre  avec  le  génie 
français.  Nous  disons  moderne,  parce  qu'en  effet  cette  aptitude 
n'a  pas  toujours  existé  :  loin  de  là.  Aujourd'hui,  elle  éclate  — 
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est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal? —  dans  la  transformation  de  la 
langue  espagnole.  Sous  la  plume  des  écrivains  de  la  jeune  Espa- 
gne, cette  langue,  faite  pour  parler  à  Dieu,  disait  Charles-Quint, 
est  devenue  du  français  espagnolisé,  du  français,  avec  quelques 
contractions  de  plus,  quelques  délicatesses  de  moins,  le  tout 
noyé  dans  une  sonorité  générale.  Nous  sommes  un  peuple  vani- 
teux, dit-on.  Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  le  reproche  est  mérité; 
mais,  en  tous  cas,  nous  sommes  un  peuple  bienveillant,  un  peu- 
ple mù  par  la  sympathie,  et  nous  avons  plaisir  à  voir  se  conti- 
nuer notre  influence  dans  le  monde,  sous  sa  forme  la  plus  appré- 
ciable et  la  plus  heureuse,  la  langue  et  l'idée. 

Cela  ne  veut  pas  dire,  surtout  quand  il  s'agit  de  Leopoldo  Alas, 
que  les  écrivains  contemporains  de  l'Espagne  ne  soient  que  des 
imitateurs.  A  l'époque  où  nous  sommes,  de  grands  courants  in- 
tellectuels traversent  le  monde,  et  en  affectent  de  vastes  régions  à 
la  fois  :  l'Espagne  s'est  trouvée  avec  nous  dans  un  de  ces  cou- 
rants, et  ce  sont  des  hommes  comme  Clarin  qui  l'ont  prouvé.  Quand 
nous  lisons,  par  exemple,  son  étude  sur  ce  qu'il  appelle  le  roman 
romanesque,  la  Novela  novelesca,  dans  laquelle  il  prévoit  un  re- 
tour du  roman  vers  le  sentiment  et  la  poésie  —  retour  qui,  au 
reste,  se  marque  déjà  suffisamment  en  France,  —  nous  croyons 
entendre  les  prophéties  de  M.  Brunetière  sur  le  «  roman  de 
l'avenir  »>.  Cette  idée,  parfaitement  juste,  que  le  réalisme,  dans 
le  sens  étroit  du  mot,  c'est-à-dire  en  tant  qu'expression  de  la  vie 
physique,  ne  peut  être,  dans  la  littérature  d'imagination,  qu'un 
des  éléments  mis  en  œuvre,  élément  précieux,  mais  subsidiaire, 
s'est  fait  simultanément  jour  des  deux  côtés  des  Pyrénées. 

Malgré  la  guerre  un  peu  vive,  beaucoup  trop  vive  môme  à 
notre  avis ,  qu'un  nouveau  critique  littéraire,  If.  Émile  Boba- 
dilla,  a  déclarée  au  fécond  écrivain,  considéré  comme  romancier, 
Clarin,  ne  nous  promet  pas  moins  de  quatre  nouveaux  romans,  à 
bref  délai.  L'un  de  ces  quatre  ouvrages  sera  intitulé  :  Una  me- 
diania,  titre  qu'il  faut  traduire,  je  pense,  par  Médiocrité  dcforlwir, 
et  fera  suite,  paraît-il,  à  Su  unico  Ilijo,  le  Fils  unique,  dont  nous 
avons  rendu  compte,  ici  même,  l'année  dernière.  Les  trois  autres 
s'appelleront...  mais  à  quoi  bon  donner  de  simples  titres?  Nous 
aurons  l'occasion  de  les  saluer  à  leur  naissance.  Ce  que  nous 
pouvons  dire,  en  attendant,  c'est  que  le  talent  de  M.  Leopoldo 
Alas  semble  se  développer  tous  les  jours;  sa  pensée  de  critique, 
qui  n'était  autrefois  que  fougueuse,  est  maintenant  forte  et 
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nourrie;  son  invention  de  romancier  est  également  en  progrès 
depuis  La  Régenta,  et  cela  nonobstant  les  reproches  de  détail, 
dont  M.  Bobadilla  le  poursuit,  reproches  que  l'on  peut  faire  à 
tous  les  écrivains  rapides,  et  que  nous  avons  entendu  (nous  qui 
sommes  vieux)  adresser,  dans  notre  jeunesse,  à  des  stylistes  de 
la  force  de  Chateaubriand  lui-même.  Ne  nous  plaignons  pas  ce- 
pendant dos  satires  et  des  critiques  acerbes  de  Fray  Candil,  quand 
bien  môme  elles  tourneraient  à  la  vitupération.  Les  ennemis  sont 
en  beaucoup  de  cas  plus  utiles  que  les  amis.  M.  liobadilla  a 
l'esprit  très  caustique,  mais  aussi  très  pénétrant  :  du  premier  coup 
il  saisit  le  défaut  d'une  cuirasse,  et  met  un  écrivain  en  garde 
contre  lui-même.  Son  style  nerveux  est  un  bon  modèle;  et,  sous 
ses  allures  do  grand  justicier  en  colère,  on  devine  un  amant  de 
la  bonne  littérature  et  un  homme  de  cœur. 

Nous  ne  savons,  car  nos  s  ne  l'avons  pas  lu,  ce  que  peut  être 
un  roman  d'un  écrivain  encore  peu  connu,  M.  Gaspar  Enrique. 
Le  titre  :  Las personas  décentes,  les  gens  comme  il  faut,  en  est  al- 
léchant, et  doit  être  ce  qu'on  appelle  en  rhétorique  une  antinomie. 
Ce  que  nous  avons  lu,  c'est  un  gros  et  élégant  volume  de 
M.  Garcia-Ramon,  intitulé  La  Nena.  M.  Garcia-Ramon  est  cor- 
respondant en  France  de  la  Iievisla  de  Espaha,  et  il  connaît  son 
Taris  comme  un  Parisien.  Il  en  connaît  surtout  ce  qu'en  con- 
naissent de  prime  abord  les  jeunes  étrangers  (sans  préjudice  de 
relations  plus  sérieuses),  le  monde  interlope;  et  il  s'est,  avec 
beaucoup  d'esprit,  amusé  à  le  peindre.  La  Nena,  la  Petite,  est 
l'histoire  d'une  jeune  fille  nourrie  dans  le  monde  du  théâtre  par 
des  bohèmes  de  haute  volée,  dont  l'auteur  nous  peint,  avec  un 
peu  de  minutie,  les  mœurs  à  la  fois  cordiales  et  désordonnées. 
Dans  les  veines  de  l'enfant  bouillonne  le  sang  ardent  de  plusieurs 
générations  d'artistes  et  d'Italiens;  cela  prêtait  aux  descriptions 
pornographiques,  et  l'auteur  a  trop  cédé,  peut-être,  sous  ce  rap- 
port, au  goût  du  jour.  Mais  au  point  de  vue  de  l'exécution,  il  n'est 
pas  possible  de  pousser  plus  loin  la  reproduction  photographique 
des  hommes  et  des  choses.  Aucun  détail  ne  lui  échappe,  aucune 
nuance  de  caractères  ni  de  mœurs.  C'est  de  Yespejismo,  mot  in- 
venté, par  Clarin  peut-être,  c'est-à-dire  des  pages-miroirs,  dans  toute 
la  force  du  terme  :  un  roman  très  agréable  à  lire,  après  tout, 
pour  les  jeunes  gens  qui,  comme  on  dit,  «  s'y  retrouveront  », 
et  qui  répond  parfaitement  à  son  sous-titre  :  Les  Étrangers  à  Parts. 

Faut-il  ranger  le  Père  don  Luis  Colomaau  nombre  des  grands 
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romanciers?  On  le  ferait,  si  l'on  jugeait  au  point  de  vue  du  succès. 
Huit  éditions  de  Pequeùeces,  Bagatelles,  sont  épuisées  depuis 
l'année  dernière.  Mais  n'y  a-t-il  pas  là  un  effet  de  curiosité?  Un 
jésuite  se  lançant  dans  le  monde  du  roman,  cela  a  intrigué  bien 
des  gens  ;  et  quand  on  a  su  que  le  bon  Père  entendait  cela  comme 
une  vocation,  qu'il  écrivait,  comme  ses  confrères  prêchaient, 
pour  redresser  les  voies  égarées  du  xix'  siècle,  et  qu'il  se  tenait 
pour  un  missionnaire,  on  n'a  été  que  plus  intéressé.  Le  livre  ou- 
vert, on  y  a  trouvé  la  sanglante  satire  de  l'aristocratie  espagnole  ; 
et  comme,  depuis  deux  ans,  les  auteurs  ont  pris  à  partie  la  no- 
blesse (le  Prince  d'Aurec,  en  France;  en  Espagne,  la  Espuma, 
Las  génies  décentes,  nous  n'en  doutons  pas,  et  plusieurs  pièces  de 
théâtre  accusent  cette  tendance  passagère),  Pequeheces  arrivait  à 
point.  C'est  incontestablement  ce  qui  a  été  fait  de  plus  fort,  dans 
cet  ordre  d'idées,  qui,  chez  beaucoup,  peut  avoir  été  inspiré  par 
la  haine,  mais  qui,  chez  le  jésuite,  l'est  par  l'amour.  Jeunes 
hommes,  jeunes  femmes  des  grandes  familles  sont  presque  tous 
sortis  des  mains  de  son  ordre  ;  ce  sont  ses  enfants;  à  voir  le  por- 
trait qu'il  en  fuit,  avec  des  reliefs  si  puissants  (car  dans  certaines 
pages  le  romancier  improvisé  a  été  véritablement  merveilleux), 
on  pourra  répéter  que  «  qui  aime  bien,  châtie  bien  »,  mais  non 
pas  que  «  tout  père  frappe  à  côté  ». 

Que  le  Père  don  Luis  Coloma  soit,  oui  ou  non,  un  grand 
romancier  (c'est  dans  tous  les  cas  un  écrivain  nerveux  et  fort), 
sa  sortie  aura  été  plutôt  intempestive  qu'utile  à  la  cause  qu'il  a 
voulu  servir.  Les  Pamphlets  ont  riposté  et  n'ont  pas  ménagé 
l'ordre,  qui  a  partout  beaucoup  d'ennemis.  Le  roman  de  Menu- 
dencias  par  Millau,  a  bénéficié  de  l'état  des  esprits,  ainsi  que  de 
la  similitude  de  titre  (le  sens  de  Menudencias  ne  diffère  guère 
de  celui  de  Pequeheces),  et  ce  que  le  jésuite  aura  fait  le  plus  sûre- 
ment, aura  été  les  affaires  de  ses  contradicteurs. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  du  théâtre,  et  à  reconnaître 
qu'il  a  été  pauvre  cette  année.  Madrid  possède,  tout  compté,  une 
douzaine  de  scènes,  grandes  et  petites,  ce  qui  prouve  que  le  goût 
pour  ce  genre  de  divertissement  se  conserve  encore  chez  le  peuple 
espagnol.  Malheureusement,  ce  mot  :  «  divertissement  »  est  le 
vrai.  On  ne  va  plus  au  théâtre  que  pour  s'amuser;  quand  on  en 
est  là,  l'art  dramatique  subit  un  grand  abaissement,  et  il  faut, 
pour  le  soutenir  quelque  peu,  toute  la  prodigalité  d'esprit  d'au- 
teurs comme  M.  Eusebio  Blasco,  toute  la  verve  comique  d'un 
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Miguel  Echegaray,  ou  toute  la  vigueur  dramatique  de  don  José, 
son  illustre  frère.  Or,  nous  ne  savons  pas  que  M.  Blasco  ait 
donné  cette  année  quelque  chose  de  nouveau,  content  de  voir 
revenir  sans  cesse  ses  anciennes  pièces  sur  la  scène.  M.  Miguel 
Echegaray  seul  a  fait  représenter  à  une  époque  peu  ancienne,  au 
théâtre  de  la  Comedia,  une  petite  pièce  intitulée  :  La  Nina  mimada, 
l'Enfant  gâtée,  et  encore  remonte-t-elle  au  mois  d'avril  1891. 
Il  eu  est  de  môme  d'un  poème  dramatique  de  M.  Francisco 
Sellen,  publié  en  espagnol  à  New-York,  et  dont  le  sujet  est,  d'une 
façon  heureuse,  emprunté  à  l'actualité  du  Centenaire.  Le  titre 
en  est  simplement  :  Hatney,  et  Hatney  a  été  l'un  de  ces  caciques 
courageusement  patriotes,  qui  ont  payé  de  leur  vie  le  baptême 
de  leur  pays,  en  d'autres  termes  une  des  victimes  les  plus  hé- 
roïques et  les  plus  regrettables  de  la  conquête.  Cette  pièce,  dont 
l'esprit  rappelle  Alzire,  est, à  notre  sens,  bien  meilleure  que  celle 
de  Voltaire,  parce  qu'elle  est  plus  vraie,  plus  imprégnée  de  cou- 
leur locale,  ce  qui  se  comprend  aisément,  car,  si  nous  ne 
nous  trompons,  M.  Sellen  est  Cubain.  Un  drame  de  M.  Angel- 
Guimara,  Mar  y  Cielo,  la  Mer  et  le  Ciel,  a  paru  également, 
dans  cette  année  1891,  et  a  eu  beaucoup  de  succès.  C'est  du 
romantisme  et  par  conséquent  un  peu  passé  de  mode,  mais  de 
l'excellent  romantisme,  c'est-à-dire  de  la  passion  vraie,  d'un 
tragique  conforme  à  la  nature  humaine.  Quant  au  drame  et  à 
la  comédie  de  don  José  Echegaray,  intitulés,  le  premier  :  El 
Hijo  de  don  Juan,  le  Fils  do  don  Juan  ;  la  seconde  :  Un  critico  in- 
cidente. Un  critique  inconscient,  ils  remontent  plus  loin  encore. 
Nous  n'en  parlons  ici  que  parce  que  nous  les  avons  omis  dans 
nos  précédents  articles,  et  qu'il  n'est  pas  bon  de  rien  omettre 
d'un  auteur  comme  l'aîné  des  Echegaray,  qui  est  une  des  gloires 
de  l'Espagne.  El  Hijo  de  don  Juan  a  été  inspiré  parles  Revenants 
d'Henrik  Ibsen,  au  moment  où  la  théorie  de  l'hérédité  et  de 
l'atavisme  faisait  irruption  dans  la  littérature,  et  pénétrait  dans 
tous  les  esprits.  Un  Critico  incip tente  est  la  délicieuse  mise  en 
scène  d'un  auteur  dramatique  qui,  ayant  fait  représenter  un  ou- 
vrage sous  un  pseudonyme,  est  maltraité  en  face  par  les  cri- 
tiques littéraires,  parmi  lesquels  son  propre  fils  :  «  Comme  mon 
père  va  être  content,  dit  celui-ci  à  sa  sœur,  quand  il  lira  mon 
feuilleton,  et  verra  comment  j'arrange  cet  imbécile  de  don  Pablo  !  » 
L'amour-propre  des  auteurs,  et  particulièrement  des  auteurs 
dramatiques,  est  si  sensible,  si  douloureux,  que  la  situation,  de 
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comique  qu'elle  est  par  rapport  au  fils  et  aux  autres  critiques  qui, 
l'un  réaliste,  l'autre  idéaliste,  débitent  sur  la  scène  leurs  absur- 
dités, devient  dramatique,  presque  tragique,  en  ce  qui  touche  à 
don  Antonio,  l'auteur  de  la  pièce  sifflée;  ici,  M.  José  Echegaray 
rentrait  dans  son  élément  naturel,  lequel  est  la  violence  et  la 
douleur. 

Il  serait  inutile  d'insister  sur  ce  mérite  d'un  ouvrage  de 
M.  Ecliegaray  :  une  seule  chose  nous  frappe,  c'est  que  ses  deux 
dernières  pièces  aient  été  accueillies  avec  une  froideur  relative. 
Le  temps  n'est  pas  encore  loin  de  nous  où  la  foule  enthousiaste 
dételait  sa  voiture,  après  chaque  première  représentation.  Or,  son 
talent  est  toujours  le  môme  ;  nous  dirons  plus  :  il  s'est  débarrassé 
des  oriflammes,  pour  ne  pas  dire  des  oripeaux  du  romantisme, 
il  est  devenu  plus  vrai,  plus  humain,  et  surtout  plus  moderne. 
Son  style  n'a  perdu  ni  en  force  et  en  concision,  ni  en  éclat  et  en 
fraîcheur.  Pour 'qu'on  l'écoute  avec  [calme,  aujourd'hui,  il  faut 
qu'il  se  soit  produit  deux  faits,  l'un  accidentel,  l'autre  lié  à  des 
causes  profondes  ;  le  premier,  c'est  la  mort  de  son  grand  inter- 
prète, Rafaël  Calvo  :  le  second,  c'est,  croyons-nous,  l'influence 
d'un  de  ces  courants  intellectuels  et  moraux,  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  lequel  agit  sur  les  Espagnols,  comme  sur  les  Alle- 
mands et  les  Français,  et  pousse  les  uns  et  les  autres,  au  dé- 
triment des  plaisirs  de  l'esprit,  vers  des  préoccupations  long- 
temps enfouies  au  plus  profond  de  la  conscience  humaine. 
Auprès  des  graves  soucis  qui  pèsent  aujourd'hui  sur  le  monde, 
art,  poésie,  invention  littéraire,  tout  cela  parait  peu  de  chose. 
Nous  avons  une  crise  sociale  à  traverser.  Quand  nous  en  sor- 
tirons, nous  ou  nos  fils,  la  passion  de  la  littérature,  qui  a  tou- 
jours été  l'épanouissement  heureux  de  la  nature  humaine,  pren- 
dra un  nouvel  et  plus  large  essor. 

Léo  Q  U  ES  N  EL 


UN 

PRÉCURSEUR  DE  M.  RROWN-SÉQUARD 


SU  wd  ikA  ,oU. 

Après  avoir  supporté  la  série  des  dédains  et  des  quolibets 
ordinaires  à  toute  invention  nouvelle,  la  méthode  à  laquelle 
M.  Brown-Séquard  a  donné  son  nom  est  entrée  dans  sa  seconde 
phase,  celle  des  études  sérieuses.  De  nombreuses  applications  en 
sont  journellement  tentées  par  de  savants  praticiens  et  les  jour- 
naux mondains  eux-mêmes  se  sont  fait  l'écho  de  guérisons  inat- 
tendues. 

Or,  comme  il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  voici 
qu'une  simple  phrase  d'un  ouvrage  inconnu  nous  révèle  que  le 
principe  de  la  méthode  Brown-Séquard  était  déjà  connu  au 
xvie  siècle  !  Je  dis  le  principe,  car,  dans  l'application,  elle  a  fait 
évidemment  de  notables  progrés,  conséquences  du  caractère 
scientifique  de  l'époque  actuelle;  mais  il  semble  déjà  assez  cu- 
rieux de  savoir,  qu'il  y  a  plus  de  trois  siècles,  on  célébrait  les 
vertus  des  précieux  organes  dont  M.  Brown-Séquard  etsesadeptes 
se  servent  aujourd'hui  en  faveur  de  l'humanité  souffrante. 

C'est  en  faisant —  avec  mon  distingué  collègue  et  ami  Louis 
Denise  —  l'inventaire  du  fonds  S  (Sciences  naturelles)  de  la 
Bibliothèque  nationale,  que  le  hasard,  secondé  par  une  fort  légi- 
time curiosité,  nous  a  si  aimablement  servis. 

Il  a  d'ailleurs,  il  faut  le  reconnaître,  son  côté  intéressant,  cet 
immense  et  utile  inventaire,  destiné  à  faire  la  joie  des  travailleurs 
futurs,  et  s'il  a  des  quarts  d'heure  de  digestion  difficile,  il  pro- 
cure, en  revanche,  quelques  agréables  surprises.  Que  de  travaux 
ignorés,  d'auteurs  oubliés  renaîtront,  grâce  à  lui,  à  la  lumière! 

Dans  le  fonds  S,  aujourd'hui  complètement  inventorié,  se 
trouvent  la  plus  grande  partie  des  œuvres  d'un  de  ces  oubliés  du 
passé,  auxquels  je  viens  de  faire  allusion  :  le  doctcurMizauld.  C'est 
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une  bien  curieuse  figure  que  celle  de  cet  homme,  à  la  fois  mé- 
decin, astrologue,  botaniste,  astronome,  et  mathématicien, 
comme  il  ne  manque  presque  jamais  de  s'intituler  lui -môme. 
L'épithète  de  mathématicien  n'avait  pas,  il  est  vru!,  à  cette 
époque,  la  haute  signification  d'aujourd'hui.  Ce  mot  était  alors 
le  plus  souvent  synonyme  de  devin  ou  astrologue  et  Mizauld 
semble  avoir  été  là-dessus  tout  à  fait  de  son  temps,  car,  à  côté 
du  savant,  on  trouve  toujours  dans  ses  écrits  le  disciple  de  Nos- 
tradamus. 

C'est,  sans  doute  la  cause  de  la  'défaveur  où  il  tomba  après 
sa  mort.  L'importance  prise  au  xvu*  siècle  par  les  sciences  exactes 
avec  Descartes  et  Pascal  devait  fatalement  le  faire  descendre  du 
piédestal  où  ses  contemporains  l'avaient  élevé. 

Il  eut,  du  moins,  l'avantage  de  jouir,  de  son  vivant,  d'une 
vaste  célébrité.  Il  avait  ses  entrées  à  la  Cour,  et  Marguerite  de 
Valois  l'admettait  dans  son  intimité. 

Né  à  Montlucon,  vers  1520,  Mizauld  était  venu  étudier  la 
médecine  à  Paris  et  s'y  fit  recevoir  docteur.  Si  nous  en  croyons 
Antoine  Tessier,  l'annotateur  de  De  Thou,  il  y.aurait  fait  des  cu- 
res merveilleuses  : 

«  Antoine  Mizaud,  lisons-nous  dans  les  Éloges  des  hommes 
savants,  exerça  la  médecine  avec  tant  de  savoir,  de  gloire  et  de 
succès  et  fit  un  si  grand  nombre  de.cures  extraordinaires  et  mer- 
veilleuses, qu'il  pouvait,  avec  raison,  être  appelé  l'Esculape  de  la 
France.  Il  ne  réussit  pas  moins  dans  l'étude  de  la  philosophie  et 
des  mathématiques,  qu'en  celle  de  la  médecine,  et  il  donna  au 
public  un  si  grand  nombre  de  doctes  écrits,  qu'il  acquit  la  répu- 
tation d'un  des  plus  savants  hommes  de  son  siècle.  » 

De  Thou  lui-môme  n'est  pas  moins  élogieux  en  parlant  de 
Mizauld  : 

«  Quoique  sa  profession  soit  extrêmement  lucrative  à  Paris, 
il  la  négligea  presque  entièrement  pour  vaquer  à  la  recherche 
des  secrets  de  la  nature  et  il  s'occupa  à  composer  diverses  œuvres, 
qui  font  paraître  sa  rare  doctrine  et  son  jugement  exquis,  et  qui 
seront  toujours  estimées  de  ceux  qui  sont  juges  compétents  de 
ces  sortes  d'écrits.  » 

Ces  œuvres  sont,  en  tout  cas,  fort  nombreuses  et  fort  diverses. 
Nicéron,  dans  ses  Mémoires,  en  donne  la  nomenclature  et  cite 
quarante  et  un  ouvrages  sortis  de  la  plume  féconde  de  cet  au- 
teur. 
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Mizauld  mourut  à  Paris  en  1578.  L'Italien  Ghilini  a  publié  un 
Éloge  de  lui  dans  son  Teatro  d huomini  litterati. 

Si  nous  ne  pouvons  apprécier  les  mérites  de  Mizauld  comme 
médecin,  il  nous  est  possible,  du  moins,  de  juger  ses  ouvrages. 
Nous  lui  reconnaissons  volontiers  un  savoir  fort  étendu  ;  c'est  un 
homme  qui  a  beaucoup  lu  et  étudié  et,  par  suite,  beaucoup  re- 
tenu; mais  sa  science  est  noyée  le  plus  souvent  dans  une  multi- 
tude de  détails  enfantins,  de  croyances  naïves,  étonnantes  chez 
un  savant.  Mizauld  accepte  tout  ce  qui  se  débite  dans  les  offi- 
cines des  alchimistes,  des  astrologues  et  des  diseurs  de  bonne 
aventure  ;  il  mélange  tout  cela  aux  vérités  scientifiques  et  pré- 
sente cette  mixture  avec  une  bonne  foi  qui  désarme. 

Il  semblerait  cependant,  d'après  quelques-uns  de  ses  ouvra- 
ges, que  sa  réputation  de  médecin  ne  fut  pas  trop  surfaite.  En 
lisant,  par  exemple,  son  petit  opuscule  paru  en  1562  sous  ce 
titre  :  Secrets  et  secours  contre  la  peste,  on  est  étonné  de  la  sagesse 
de  ses  conseils  et  on  croirait  lire  les  instructions  de  nos  moder- 
nes bactériologues  à  propos  du  choléra.  La  peste  valait  large- 
ment à  cette  époque  le  choléra  asiatique.  Ecoutez  ces  sages  avis  : 

«  Avoir  bon  cœur  et  fort  courage  et  mettre  toute  crainte  de- 
hors... Allumer,  soirs  et  matins,  feux  de  bois  et  plantes  odorifé- 
rantes... Souvent  changer  de  linge  blanc...  Ne  prendre  logis 
près  des  voiries  et  autres  lieux  puants  et  immondes...  User  de 
vêtements  et  linges  bien  nets...  Ne  boire  eaux  corrompuz...  » 

N'est-ce  pas  là  l'hygiène  moderne,  et  l'honorable  M.D  ujardin- 
Beaumetz  dirait-il  mieux? 

Mizauld  savait  aussi  s'élever  contre  les  absurdes  traitements 
parfois  en  usage  en  son  temps.  Dans  ce  petit  opuscule  relatif  au 
traitement  de  la  peste,  il  proteste  avec  force  contre  un  usage 
brutal,  consistant  à  faire  autour  des  malades  un  tapage  d'enfer 
au  moyen  de  trompettes,  chaudrons,  tambourins,  etc.,  sous  pré- 
texte que  le  repos  pourrait  être  pour  ces  malades  leur  éternel 
sommeil. 

Par  exemple,  les  membres  distingués  du  Conseil  supérieur 
d'hygiène  auraient  peut-être  une  façon  différente,  quoique  iden- 
tique au  fond,  de  s'exprimer  en  certains  cas.  Voici  comment 
Mizauld  engage  ses  clients  à  une  fuite  prudente,  lorsque  la  peste 
a  fait  son  apparition: 

«  Ne  différez,  dit-il,  trousser  vos  quilles  et  tost  vous  enfuir  et 
bien  loing.  » 
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Pour  mon  humble  part,  cette  expression  :  troussez  vos  quilles 
me  parait  de  la  plus  pittoresque  énergie  et  nos  modernes  hygié- 
nistes n'en  trouveraient  pas  facilement  l'équivalence. 

Il  est  peut-être  fâcheux  pour  la  gloire  de  Mizauld  qu'il  ne  se 
soit  pas  attaché  à  l'étude  de  la  seule  médecine;  nous  y  aurions 
perdu,  il  est  vrai,  des  travaux  d'une  réelle  curiosité,  où  l'on  re- 
connaît bien  l'adepte  des  sciences  astrologiques.  Telle  est,  par 
exemple,  cette  rarissime  plaquette,  que  j'ai  retrouvée  à  la  Biblio- 
thèque nationale  (Fonds  V),  et  dont  le  titre  alléchant  porte  :  Se- 
crets delà  lune, [opuscule  non  moins  plaisant  qu  utile,  sur  le  parti- 
culier  consetit  et  manifeste  accord  de  plusieurs  choses  du  monde 
avec  la  lune,  comme  du  soleil,  du  seœe  féminin,  de  certaines  bestes, 
oyseaux,  poissons,  pierres,  herbes,  arbres,  tnalades,  maladies  et 
autres  de  grande  admiration  et  singularité. 

Je  signalerai  spécialement  aux  curieux  et  aux  hypocondria- 
ques le  chapitre  relatif  à  l'accord  parfait  de  la  femme  et  de  la 
lune,  et  aux  chirurgiens,  celui  intitulé  :  Des  effets  des  opérations 
suivant  f accord  de  la  lune  et  des  membres. 

Là  où  Mizauld  montre  son  réel  savoir,  c'est  dans  ses  ouvrages 
de  science  naturelle  et  agricole.  Son  Epitome  de  la  maison  rus- 
tique est  plein  de  préceptes  utiles  et  d'observation»  intéressantes. 

Plusieurs  de  ses  travaux  sont  en  latin.  C'est  dans  un  de  ces 
derniers  que  se  trouve  le  passage  curieux  où  se  révèle  le  précur- 
seur de  Brown-Séquard.  Cet  ouvrage  a  pour  titre  :  Memorabi- 
litim,  utilium  ac  jucundorum  centurix  novem,  in  Aphorismos 
arcanorum  omnis  generis  locupletes,  perpulchrè  digestœ.  Autore 
Ant.  Mizaldo,  medico.  Lutetiœ,  156G. 

Comme  le  titre  le  révèle,  il  y  a  un  peu  de  tout  —  et  d'autres 
choses  encore  —  dans  ces  Centuries.  A  séparer  le  bon  grain  de 
l'ivraie,  il  y  aurait  un  recueil  curieux  et  intéressant  à  publier. 
Dans  tous  les  cas,  il  contient  la  phrase  suivante,  dont  nous  don- 
nons le  texte  intégral  : 

Sîtauri  omnino  rufi,  aridum  génitale  in  pulverem  convertitur 
et  ex  eo pondus  aurei  un  us  mulieri  in  vino  vel  juscu/o  quopiam  pro- 
pinetur,  fastiditim  coitus  illi  ad  fer  et,  sicuti  scripsit  Rasis.  Idem 
pulvis  idoneis  medicamentis  commixtus  languidam  ac  sopitam  ve- 
nerem  in  viris  excitât. 

Ce  qui  signifie,  en  français  honnête,  que  les  parties  génitales 
d'un  taureau  rouge  broyées  au  mortier,  et  prises  par  une  femme 
dans  du  vin  ou  du  bouillon,  lui  donnent  le  dégoût  de  l'amour,  tan- 
TOME  LXXYIU.  \Q 
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dis  qu'au  contraire  le  môme  breuvage,  pris  par  un  homme  débi- 
lité, réveille  en  lui  les  désirs  amoureux. 

C'est  on  ne  peut  plus  explicite  !  Quant  aux  bizarreries  de  dé- 
tail, elles  tiennent  àTépoquemême  où  vivait  Mizauld.et  s'expliquent 
forl  bien.  Le  taureau  à  robe  rouge,  par  exemple,  a  toujours  passé 
pour  l'emblème  de  la  force.  Buflbn  lui-môme  considérait  les  tau- 
reaux rouges  comme  les  plus  puissants  reproducteurs.  Du  reste, 
plusieurs  grandes  races  de  l'espèce  bovine  ont  le  poil  de  cette 
eouleur.et  Mizauld  a  dû  voir  passer  plus  d'une  fois  dans  les  rues 
de  Paris,  dans  l'antique  promenade  du  bœuf  gras,  de  magnifiques 
échantillons  à  robe  rouge  de  la  race  cotentine  ou  autre. 

Très  caractéristique  est  aussi  la  différence  produite  par  le  re- 
mède chez  l'homme  et  chez  la  femme  !  C'est  là  un  reste  des  vieux 
préjugés  d  une  époque  où  la  femme  était  réputée  d'une  constitu- 
tion autre  que  l'homme,  inférieure  en  tout,  —  où  des  docteurs  dis- 
cutaient gravement  si  la  femme  avait  une  âme  ou  non.  La  Révo- 
lution niveleuse  n'avait  pas  encore  passé  par  là. 

Mizauld  donne  d'ailleurs,  un  peu  plus  loin,  un  aphrodisiaque, 
môme  deux,  à  l'usage  des  femmes  :  des  rognons  d'oie  et  le 
ventre  d'un  lièvre.  Décidément,  ce  bon  docteur  est  bien  irrespec- 
tueux pour  le  beau  sexe  ! 

En  faisant  les  précédentes  observations  sur  le  texte  de  Mi- 
zauld, je  n'ai  pas  la  prétention  de  lui  donner  une  haute  portée 
scientifique.  Nous  avons  voulu  simplement,  mon  collègue  De- 
nise et  moi,  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César,  c'est-à-dire  rétablir 
en  faveur  de  Mizauld  un  certain  droit  de  priorité  en  faveur  d'une 
méthode,  désormais  célèbre,  convaincus  que  nous  sommes  d'ail- 
leurs de  n'enlever  rien  au  mérite  de  M.  Brown-Séquard. 

Georges  de  DUBOR. 
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U  il  simple  entrefi  1  et  de  journal  perdu  au  mi  1  ieu  des  faits  divers  : 
«  On  nous  annonce  de  Biskra  la  mortde  Si  Smaïl  Ali  ben  Mas- 
sarli,  agha  de  Tuggurth,  commandeur  de  la  Légion  d'honneur.  » 
Deux  lignes.  C'est  tout. 

Pas  d'autre  oraison  funèbre  pour  ce  grand  chef  resté  debou  t 
fidèle  à  l'heure  des  revers.  Rien  qui  dise  bien  haut  ce  qu'il  a  fait, 
comment  il  nous  aimait  et  accueillait  tous  ceux  do  France  qui 
passaient  devant  sa  porte. 

Plus  d'un  ouvrier  ou  petit  paysan  libéré  du  service,  ancien 
trainglot  ou  administratif  descendu  jadis  jusqu'à  Tuggurth,  a 
dû  sentir  quelque  chose  d'ému  lui  venir  au  cœur,  un  navrement 
subit  en  lisant  ces  deux  lignes-là. 

Dans  ces  mémoires  lentes  d'êtres  voués  aux  durs  travaux  mais 
chez  lesquels  le  cœur  a  gardé  la  facilité  des  émotions  primitives, 
a  dû  passer  la  vision  de  cette  maison  blanche  à  coupole  de  la 
place  du  bureau  arabe  de  Tuggurth,  maison  fermée  maintenant, 
d'où  leurs  sont  venues  tant  de  douceurs  pendant  leur  temps  de 
soldat  là-bas. 

J'ai  vainement  cherché  les  jours  suivants  un  écho  plus  digne 
de  l'agha.  Beaucoup  l'ont  connu  pourtant,  qui  mieux  que  moi 
tiennent  une  plume  et  pourraient  parler,  sûrs  d'être  écoutés. 
Beaucoup  ont  vécu  à  ses  côtés. 

Je  ne  pourrai  dire  que  ce  que  j'ai  vu,  c'est  bien  peu  pour  une 
vie  entière  à  présenter,  surtout  quand  il  s'agit  d'une  vie  comme 
fut  celle  de  l'agha  de  Tuggurth. 

Au  début  de  mon  séjour  à  Biskra,  j'entendis  souvent  parler 
de  lui. 

Chaque  jour  nous  arrivait  une  nouvelle  preuve  de  sa  charité 
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patriarcale.  Officier  ou  simple  soldat,  il  allait  au-devant  de  tous 
et  quand  on  entrait  chez  lui,  c'était  pour  lui  même  fête,  même 
honneur. 

Aussi,  pour  ceux  qui  ne  l'avaient  jamais  vu,  comme  moi, 
c'était  une  figure  très  sainte,  encadrée  dans  les  lointains  bleus 
pleins  de  mirages  au  milieu  desquels  était  son  oasis,  Tuggurth, 
capitale  du  R'rhir. 

Un  soir  enfin,  après  deux  mois  de  chevauchées  à  travers 
l'Aurèset  le  Sahara,  des  cèdres  du  Djebel-Hong  aux  dunes  mou- 
vantes du  Souf,  tout  à  la  monotonie  désespérante  des  rêveries 
que  donnent  les  longues  routes  silencieuses  du  Sud,  j'entendis 
Ahmar  me  dire  : 

—  De  cette  gehmira  nous  allons  vouir  Tuggurth. 

Devant  moi,  sur  la  dentelure  des  dunes  amoncelées,  une  ligne 
sombre  se  pose,  plus  bleue,  tranchant  nettement  dans  l'azur  du 
ciel. 

Les  dunes  s'abaissent  et  l'oasis  lointaine  élève  peu  à  peu  les 
silhouettes  hachées  de  ses  palmiers.  Bientôt  je  la  vois  tout  en- 
tière. A  ses  pieds  dort  un  lac  immense  la  reflétant  dans  ses  eaux 
calmes  très  bleues  toujours,  et  c'est  un  simple  mirage.  Le  fond 
du  grand  chott  de  Tuggurth  est  à  sec  et  les  érosions  salines  qui 
le  recouvrent  prennent,  parla  distance,  ces  teintes  merveilleuses 
des  eaux  profondes  du  golfe  de  Naples. 

Le  vert  des  palmiers  transparait  à  peine  sous  la  buée  de  cha- 
leurqui  enveloppe  l'oasis  et  monte,  scintillante,  dégagée  par  l'é- 
tendue embrasée  des  sables,  —  des  éclaircies  s'y  découvrent, 
trouées,  où  les  petites  maisons  en  terre  plaquent  des  teintes  ro- 
sées aigretées  de  flocons  de  fumée  montant  droit  dans  l'air  tran- 
quille, —  par-dessus  tout  cela,  blanches,  radieuses  comme  des 
choses  bénies,  deux  tours  de  mosquées  s'élèvent  et  regardent, 
semblant  veiller. 

Sur  la  place  de  la  Casbah,  où  je  m'arrête,  des  Arabes  sont  ac- 
croupis à  terre  devant  la  porte  d'une  maison  et  causent.  Dès 
qu'ils  m'aperçoivent  tous  se  lèvent,  et  viennent  à  moi,  criant  : 

—  Esselam  alik,  ia  sidi  liotnant  !  Que  le  salut  soit  sur  toi, 
lieutenant  ! 

—  Merababik  !  Sois  le  bienvenu  ! 

Et  ils  me  prennent  les  mains  qu'ils  serrent  et  baisent,  se  dis- 
putent la  bride  du  cheval,  se  pendent  aux  étriers  pour  m'aider  à 
descendre. 
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Derrière  eux,  moins  agile,  un  petit  vieillard  suit  à  distance. 
Sur  le  fin  burnous  blanc,  il  a  le  burnous  noir  de  deuil  brodé 
et  frangé  or. 

La  physionomie  est  triste  et  douce.  Ses  pauvres  yeux  sont 
pleins  de  bonté  et  de  pitié  comme  ceux  des  vieilles  gens  qui  dans 
la  vie  ont  beaucoup  aimé  et  pleuré.  Ses  traits  disent  la  droiture 
et  la  loyauté  parfaites  d'une  vie  passée  à  faire  le  bien,  et  jusqu'à 
cette  barbe  blanche  sous  laquelle  s'étale,  fièrement  portée,  la  croix 
d'or  de  commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  —  l'ancienne,  avec 
couronne  fermée  aux  fines  ciselures,  —  tout  en  cet  homme  a  la 
majesté  grave  dune  figure  biblique. 

C'est  le  salut  d'arrivée  officiel,  la  bienvenue  souhaitée  au 
voyageur  alors  que  ses  pieds  n'ont  pas  encore  foulé  le  sol  et,  à 
cette  habitude-là,  devenue  naturelle  chez  lui,  l'agha  ne  manque 
jamais. 

Quelques  heures  après,  je  dépouillais  mon  courrier.  Les  nou- 
velles de  France  les  plus  inattendues  m'arrivaient  et  je  m'aban- 
donnais à  ces  réflexions,  que  les  trois  quarts  des  choses  qui  m'in- 
téressaient tant  avant  ces  deux  mois  de  vie  errante  en  pleine 
solitude,  me  laissaient  maintenant  très  calme,  quand  Ahmar,  assis 
sur  le  pas  de  la  porte  entr'ouverte,  se  lève  et  dit  : 

—  Liot'nant,  voici  l'agha. 

...  Un  grand  bruit  de  savates  traînées  sur  le  sol,  un  flottement 
lourd  d'étoffes,  de  burnous,  qui  approche,  et  l'agha  parait,  en- 
touré de  ses  kodjas  et  serviteurs. 

Cette  foule  s'arrête  au  seuil  qu'il  franchit  seul  avec  l'inter- 
prète. Je  le  conduis  à  l'unique  chaise  en  fer  articulée  de  la  cham- 
bre et  je  reste  debout,  l'écoutant,  très  ému  de  la  démarche  de  ce 
grand  chef  arabe  à  barbe  blanche  au  petit  sous-lieutenant,  offi- 
cier français. 

Le  brave  homme  est  venu  m'inviter  à  dîner.  L'interprète  me 
traduit  cela  et  bien  d'autres  choses  aimables. 

Suis-je  bien  fatigué  de  ma  route?  Depuis  combien  de  temps 
suis-jo  en  Afrique?  Il  est  heureux  de  faire  ma  connaissance,  et 
se  met  à  ma  disposition  pour  tout  ce  dont  j'aurai  besoin. 

A  peine  est-il  sorti  que  des  Arabes  arrivent,  portant  un  lourd 
tapis  à  longue  laine  qu'ils  étalent  eux-mêmes  devant  mon  lit  de 
camp;  puis  voici  des  dattes  en  régime,  et  sur  un  plateau  de  cuivre 
ciselé  une  petite  tasse  dorée  tunisienne  pleine  d'un  café  maure 
très  odorant. 
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Le  tapis,  c'est,  paraît-il,  pour  que  je  ne  marche  pas  sur  la  terre 
nue,  ce  soir,  en  me  couchant. 

Et  comme  je  reste  encore  surpris,  touché  de  tant  de  bonté 
prévoyante  et  de  délicatesse  exquise,  j'entends  mon  spahi  mur- 
murer : 

—  Je  ti  l'ave  bien  dit,  liot'nant,  l'agha  c'être  oune  bonne  gar- 
coune,  ti  manqueras  rien  do  tout  avec  loui. 

Cette  bonté  qu'il  avait  pour  nous  tous,  il  l'avait  très  paternelle 
et  très  juste  pour  ses  administrés,  les  déshérités,  les  pauvres 
souffrants  surtout. 

Un  jour,  un  Arabe  de  Bledet-Amor,  vieux,  presque  aveugle  et 
pauvre,  pauvre  comme  les  misérables  des  contes  de  fées,  n'ayant 
pour  tout  bien  qu'une  chèvre  qui  le  nourrissait  de  son  lait,  s'était 
rendu  coupable,  bien  inconsciemment,  de  je  ne  sais  quel  méfait 
passible  d'amende.  De  méchantes  gens  l'avaient  dénoncé  et  très 
chargé.  L'affaire  avait  été  portée  devant  le  cadi,  et  de  là  à  Tug- 
gurth,  au  bureau  arabe. 

L'agha  et  le  capitaine  discutèrent  longtemps. 

Le  cas  était  navrant.  Impossible  de  sortir  l'homme  de  là. 

Il  fallut  lui  infliger  l'amende,  amende  que  la  vente  de  sa  chèvre 
ne  paierait  pas,  et  |qui  laisserait  seul  le  pauvre  vieux,  réduit  à 
tendre  la  main. 

Un  matin,  à  la  djemaâ,  l'agha  prononça  donc  l'arrêt,  puis 
expédia  tranquillement  les  autres  affaires  comme  d'habitude. 

Le  paiement  devait  se  faire  à  Tuggurth  même.  Le  délinquant 
aurait  à  s'y  rendre  dans  le  plus  bref  délai,  disaient  les  formules 
officielles.  Mais  le  deïra  qui  porta  le  pli  au  cheik  de  l'oasis  où  vi- 
vait cet  homme,  lui  en  remit  un  autre  personnel,  par  lequel 
l'agha  lui  faisait  savoir  que  tout  cela  n'était  qu'affaire  ,de  procé- 
dure, et  que  le  malheureux  n'avait  qu'à  continuer  à  vivre  comme 
si  rien  n'eût  été. 

On  apprit  vite  ce  qui  s'était  passé. 

Forcé  de  sévir  pour  sauvegarder  la  loi  française,  l'agha  avait 
infligé  l'amende  d'un  trait  de  plume,  mais  il  l'avait  payée. 

—  Que  veux-tu,  disait-il  après  au  capitaine,  il  n'a  qu'une 
chèvre  pour  vivre,  on  ne  peut  cependant  la  lui  prendre. 

Aussi  ce  n'était  pas  seulement  en  nous  qu'elle  était  cette  vé- 
nération sainte  qu'il  nous  inspirait,  ce  grand  chef  arabe,  elle  lui 
venait  de  tout  ce  qui  l'entourait. 
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Elle  flottait  autour  de  lui,  faite  d'adorations  silencieuses  et 
d'affections  touchantes. 

Quand  il  se  promenait,  on  se  pressait  au-devant  de  ses  pas  et 
l'on  baisait  le  bas  de  son  burnous,  ou  le  pan  relevé  sur  l'épaule 
gauche. 

Les  gens  des  caravanes  rencontrées  tout  à  coup  abandon- 
naient leurs  places,  couraient  à  lui,  et  il  avait  pour  tous  un  bon 
mot  qui  les  charmait,  ces  malheureux,  sans  toits  ni  lieux.  De- 
puis si  longtemps  qu'il  était  à  Tuggurth,  il  les  connaissait  tous, 
ses  Sahariens,  ses  enfants  perdus,  disait-il. 

LVagha  avait  eu  jadis  une  très  grande  fortune,  mais  il  avait 
tout  donné  aux  malheureux  et  à  la  France.  Il  ne  vivait  plus  que 
du  traitement  que  le  gouvernement  allouait  à  ses  hautes  fonc- 
tions. C'était  un  simple  fonctionnaire. 

—  Quand  il  mourra,  me  disait  un  camarade,  on  s'apercevra 
que  ce  grand  généreux  qu'on  croyait  riche  était  très  pauvre. 

Lors  de  la  famine  de  1867,  demeurée  légendaire  là-bas,  il  était 
à  Barika. 

Sa  renommée  de  pitié  pour  tout  ce  qui  a  une  peine  à  porter 
dans  la  vie  avait  attiré  à  lui  tous  les  affamés  de  la  région.  La 
plaine  rouge  immense,  où  Barika  se  pose  en  tache  blanche,  était 
sillonnée  de  caravanes  venant  à  lui.  ' 

Du  Bou-Thaleb,  du  Metlili,  de  la  Mestaoua,  de  la  Medjana 
môme,  Arabes  et  Chaouïas,  gens  de  plaine,  gens  de  montagne, 
venaient,  abandonnant  leurs  vieilles  querelles,  égaux  en  souf- 
france devant  le  fléau,  frapper  à  cette  porte,  s'ouvrant  toujours, 
comme  celle  de  la  maison  de  Dieu. 

Lorsque  Si  Smaïl  vit  cette  multitude  mourante  campée  au- 
tour des  murs,  qu'il  entendit  les  chants  de  prière  à  l'aube,  et  au 
coucher  du  soleil,  montant  à  lui  en  un  sanglot,  il  donna  ordre 
de  faire  défoncer  ses  silos. 

Cela  ne  serait  jamais  suffisant.  Il  savait  cela  très  bien,  mais 
au  moins  on  mangerait  pendant  quelques  jours  et  après...  après? 
la  France  enverrait  des  secours. 

Après,  hélas  !  il  ouvrait  ses  coffres. 

Avant  donné  ses  récoltes,  il  donnait  son  or. 

Mais  ses  enfants?...  Benouvelant  sans  s'en  douter  cette  parole 
de  la  Bible,  sublime  en  cette  heure  suprême,  il  murmura  sim- 
plement : 
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—  Dieu  y  pourvoira. 

Des  envoyés  revinrent,  conduisant  de  longs  convois  chargés 
de  blé  qu'ils  avaient  été  acheter  sur  la  côte.  Cela  permit  d'attendre 
les  secours  annoncés. 

Quand  ils  vinrent,  Si  Smaïl  était  pauvre. 

En  1875,  n'ayant  plus  que  son  âme  droite  et  fière,  son  cœur 
ouvert  à  tout  ce  qui  était  beau  et  élevé,  le  prestige  do  son  nom 
et  une  influence  énormément  accrue  sur  tout  ce  qui  était  arabe, 
à  plusieurs  milles  à  la  ronde,  il  se  donna  tout  entier  à  la  France, 
défendit  et  soutint  notre  cause  quand  même. 

Nous  étions  défaits  sur  le  Rhin.  Qu'est-ce  que  cela  prouvait? 
Parmi  les  morts  des  premières  batailles,  les  tirailleurs  algériens 
payèrent  largement  le  tribut  de  la  colonie.  N'était-ce  pas  prévu, 
cela?  Même  dans  les  victoires,  n'avait-on  pas  de  morts? 

Cependant  la  révolte  allait  éclater. 

Les  factieux  cherchèrent  en  vain  à  entraîner  Si  Smaïl  avec 
eux.  Il  ne  voulut  en  écouter  aucun,  pas  môme  leur  chef,  le  fa- 
meux Mokrani,  caïd  do  la  Medjana.  Une  autre  grande  figure 
encore,  soit  dit  en  passant,  peu  banale,  un  descendant  des  Mont- 
morency, en  ayant  la  devise  et  le  blason  gravés  sur  ses  armes, 
toutes  les  qualités  chevaleresques  et  la  turbulence,  établissant 
parfaitement  ses  origines  par  un  des  survivants  de  l'expédition 
du  duc  de  Beaufort,  échouée  dans  les  pays  barbares. 

L'insurrection  éclata.  L'étendard  sacré  fut  levé,  le  pays  dé- 
claré dar  el  arb,  suivant  l'expression  fanatique  venue  des  Snous- 
sides,  signifiant  que  tout  bon  musulman  doit  en  pareil  pays  tuer 
tout  chien  de  chrétien  qu'il  rencontre. 

Si  Smaïl,  lui,  prêcha  la  raison,  maintint  ses  tribus  autant 
qu'il  le  put,  attendant  la  France  toujours,  comme  jadis  aux 
heures  de  famine,  confiant  dans  notre  étoile. 

La  Commune  vaincue  a  Paris,  le  général  Saussier  arriva  et 
organisa  la  répression.  La  province  de  Constantine  fut  dévolue 
au  général  de  Lacroix-Vaubois. 

C'est  alors  que  vint  cette  terrible  colonne  du  Sud  restée  lé- 
gendaire ici,  dite  «  colonne  de  fer  »  qui  traversa  JBiskra,  Tug- 
gurth  et  atteignit  Ouargla  malgré  les  sables  et  la  chaleur  acca- 
blante, ravageant  tout  sur  son  passage,  atterrant  les  popula- 
tions, frappant  de  telle  sorte  que  le  souvenir  les  fait  encore 
trembler, 

On  peut  demander  à  un  Arabe  de  ces  régions  quel  âge  il  a. 
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—  J'étais  haut  comme  cela,  répond-il  invariablement,  quand 
Lacroix  est  passé. 

Si  Smaïl  fut  un  précieux  auxiliaire  pour  le  général.  Un  vo- 
lume ne  suffirait  pas  si  l'on  voulait  conter  les  services  rendus. 

La  campagne  finie,  le  devoir  accompli,  aussi  simple  qu'aupa- 
ravant, plus  pauvre  peut-être,  Si  Smaïl  revint  à  ses  tribus. 

Mais  le  général  de  Lacroix-Vaubois  n'avait  pas  oublié.  Il  fut 
assez  heureux  pour  lui  obtenir  la  croix  de  commandeur  de  la 
Légion  d'honneur. 

—  Vous  verrez  ce  soir,  me  disait  ce  môme  camarade,  le  pre- 
mier jour  de  mon  arrivée  à  Tuggurth,  vous  aurez  un  dîner 
excellent  et  les  meilleurs  vins.  Le  couvert  est  digne  des  maisons 
les  plus  confortables  en  l'honneur  des  invités,  mais  vous  serez 
servi  dans  une  salle  aux  murs  absolument  nus. 

La  table  autour  de  laquelle  nous  nous  asseyons  est  en  effet 
des  mieux  dressées.  On  ne  se  croirait  pas  en  plein  désert  si  ce 
n'étaient  les  mets  étranges  mais  excellents  qu'on  mange,  les  ser- 
viteurs drapés  de  blanc  glissant  comme  des  ombres  autour  de 
nous  et  la  présence  du  maître  de  la  maison. 

Les  verres  nombreux  étagés  devant  chaque  convive  ont 
parfaitement  leur  raison  d'être.  Voici  des  vins  de  Bourgogne, 
de  Bordeaux,  rouges  et  blancs,  de  bonnes  marques  et  des  eaux 
minérales  de  différentes  sources.  Vers  la  fin,  avec  le  meschoui 
national  —  mouton  rôti  en  entier  — apporté  par  deux  serviteurs, 
le  clicquot  première  marque  emplit  les  coupes. 

Autour  de  nous  les  flambeaux  Louis  XVI  à  trois  branches, 
placés  aux  extrémités  de  la  table,  jettent  sur  les  murs  de  la  salle 
des  reflets  dévoilant  la  nudité  qui  nous  entoure. 

Le  contraste  entre  cette  indigence  et  ce  luxe  me  navre;  j'ai  le 
cœur  serré  un  instant. 

Cette  vie  de  dévouement  et  d'abnégation,  bienfaitrice  de  toutes 
souffrances,  vouée  au  plaisir  à  faire,  au  service  à  rendre,  à  l'hos- 
pitalité à  exercer  est  impressionnante. 

En  ce  moment  Si  Smaïl  sourit,  heureux  de  voir  la  bonne  gaieté 
de  ses  invités,  car  je  ne  suis  pas  seul  avec  les  officiers  du  Bureau 
arabe. 

Depuis  trois  jours,  en  effet,  il  a  recueilli  chez  lui  un  jeune 
ménage  de  touristes  venus  de  Biskra.  Us  n'avaient  certes  pas  fait 
le  voyage  avec  l'idée  de  descendre  chez  lui.  Ils  se  seraient  arran- 
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gés  avec  le  premier  M'Sabit  venu  qui  leur  aurait  loué  à  prix 
d'or  un  coin  de  sa  demeure  où  ils  se  seraient  terrés  chaque  soir, 
joyeux  de  leur  folle  équipée;  mais  l'agha  n'avait  pas  voulu  en- 
tendre parler  de  cela  et  il  était  allé  les  chercher. 

L'interprète  militaire  assis  à  côté  de  lui  le  tient  au  courant  de 
la  conversation.  Et  ses  bons  yeux,  avec  un  bonheur  très  réel,  se 
tournent  souvent  vers  cette  jeune  femme  qui  parle  de  Paris  et  de 
ses  plaisirs.  L'entrain,  le  rire  clair  de  la  jeune  femme  réveillent 
nos  souvenirs  endormis  dans  la  grande  solitude. 

Simple  et  distinguée  en  sa  robe  de  voyage,  blonde  comme 
une  lueur  d'aube,  line  et  délicate  comme  une  figurine  de  Saxe, 
je  ne  sais  si  elle  s'est  jamais  doutée  du  bonheur  qu'elle  a  laissé 
derrière  elle,  cette  jeune  femme,  dans  ce  coin  de  pays  perdu  au 
milieu  des  sables. 

Je  la  revois  toujours  se  profilant,  rieuse,  sur  l'étendue  mysté- 
rieuse et  triste  des  dunes  mouvantes,  de  nos  pays  bleus. 

Une  seconde  —  et  dernière  fois  —  je  revis  l'agha  de  Tug- 
gurtli.  J'en  ressentis  encore  une  très  vive  impression. 

Les  convois  du  Sud  nous  avaient  amené,  d'un  poste  optique 
des  environs  de  Ouargla,  un  malheureux  télégraphiste  anémié  au 
dernier  degré,  secoué  d'accès  de  fièvre  pernicieuse. 

Y  compris  les  officiers,  on  n'est  jamais  plus  d'une  dizaine  de 
Français  vivant  dans  cette  oasis.  Aussi,  comme  toutes  ces  exis- 
tences nous  sont  chères.  Chacun,  par  sa  simple  présence,  soutient 
le  moral  de  l'autre.  Les  horizons  bleus,  les  mirages,  la  lumière 
ardente,  c'est  très  beau,  cela;  mais  c'est  éternellement  la  même 
chose,  lassante,  désespérante  à  la  longue. 

On  se  réunissait  chaque  jour  plusieurs  fois  autour  de  ce  lit 
d'hôpital  et  on  causait.  C'était  dans  un  coin  de  petite  chambre 
aux  murs  passés  à  la  chaux  vive,  très  blancs  sous  la  lueur  intense 
qui  venait  de  la  fenêtre  malgré  les  rideaux  tirés,  réfléchissant  en 
traînées  rouges  subites  ce  soleil  qui  avait  mordu  ce  malheureux 
et  des  morsures  duquel  il  finissait  par  mourir. 

L'agha  venait  aussi  voir  notre  malade. 

Il  lui  disait  les  quelques  mots  de  français  qu'il  savait,  les 
seuls,  ceux  de  bienvenue  et  de  santé.  Il  les  redisait  souvent, 
croyant  toujours  ne  pas  être  compris  la  première  fois.  Après,  il 
prenait  les  pauvres  mains  amaigries, tremblantes,  les  serrait  dou- 
cement et  regardait  longuement  le  malheureux,  navré  devant 
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cette  jeunesse  qui  s'éteignait,  sentant  son  impuissance  à  faire  le 
bien  quand  même. 

Et  il  sortait  sur  un  dernier  mot,  une  dernière  pression  de 
main,  un  bon  regard  affectueux,  humide  parfois,  larme  de  grand- 
père  à  l'enfant  qui  souffrait. 

Inutile  de  dire  que  le  malade  buvait  ses  meilleurs  vins  et 
eaux  de  table,  qu'on  ne  tuait  jamais  aucun  animal  sans  que  le 
meilleur  morceau  ne  fût  pour  lui. 

Le  petit  soldat  de  France  mourut. 

Comme  le  bois  est  chose  rare,  on  lui  fit  un  cercueil  avec  des 
caisses  à  biscuits  de  l'Administration  et  d'autres  qu'on  trouva 
chez  un  mercanti. 

Une  fois  là  dedans,  on  le  mit  sur  une  table  dans  la  grande 
chambre  blanche  où  il  était  mort.  Et  comme  à  Tuggurth  il  n'y  a 
ni  église,  ni  prêtre,  ni  sœur  de  charité,  ni  drap  mortuaire,  ni 
grands  cierges  blancs,  rien!  trouvant  navrante  la  vue  de  ce 
cercueil  grêle  où  se  lisait,  mal  effacé  :  Pernod  fi/s,  Bougie  de 
r Etoile,  Subsistances  militaires,  on  jeta  dessus  l'étoffe  d'un  dra- 
peau tricolore,  débris  du  14  juillet  dernier. 

Il  n'était  pas  assez  grand  pour  le  couvrir  tout  entier.  Les 
deux  extrémités  dépassaient,  mais  c'était  moins  nu. 

On  alluma  quelques  bougies.  Les  tirailleurs  et  les  spahis, 
dans  [un  élan  de  touchante  camaraderie  naïve,  apportèrent  des 
branches  de  palmiers  et  des  petits  cierges  roses  ou  bruns  comme 
ceux  que  l'on  brûle  en  Afrique  les  jours  de  fête  dans  les  cime- 
tières. 

Le  lendemain  on  l'enterra. 

L'agha,  en  grand  manteau  rouge  brodé  or,  portant  toutes  ses 
décorations,  marchait  en  tête  près  du  capitaine,  puis  nous  autres, 
trois  officiers.  Derrière  suivait  tout  ce  qui  portait  un  uniforme 
français. 

Et  ce  cimetière  français  de  Tuggurth  dans  le  sable,  au  pied 
de  la  dune  qui  l'ensevelit  chaque  jour  un  peu  plus,  qu'il  est  la- 
mentable ! 

Six  ou  sept  tombes  sont  là.  On  ne  les  voit  pas,  on  les  devine 
sous  les  tas  de  sable  accumulé  comme  sur  un  obstacle  laissant  à 
peine  percer  un  coin  de  dalle,  étouffant  les  petites  croix  noires 
sans  couronnes  inclinées  de  travers  à  la  fin  sous  les  rafales, 
tristes,  pitoyables,  semblant  étendre  leurs  bras  comme  dans  un 
dernier  appel  désespéré  de  vaincu. 
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Par-dessus  les  murs  de  l'enclos,  très  bas,  écroulés  par  en- 
droits, on  voyait  l'oasis  tout  près,  à  gauche,  silencieuse,  pleine 
d'ombre  verte  exquise. 

Bien  loin,  en  face,  vers  le  sud,  c'était  l'immense  lueur  trem- 
blante des  sables  et  dans  la  brume  bleue,  au-dessus,  arrêtées 
nettement  à  l'horizon,  Temacin,  Tamelat,  Bledet-Amor  élevaient 
les  palmiers  de  leurs  jardins,  les  coupoles  et  les  minarets  de 
leurs  zaouïas  saintes. 

Vue  ainsi,  des  bords  de  cette  tombe,  cette  splendeur  me  fit 
horreur  un  moment.  Instinctivement,  pour  chasser  l'angoisse 
qui  m'étreignait  le  cœur,  je  fermai  les  yeux  et  cherchai  dans  mes 
souvenirs  d'enfant  la  vision  consolante  et  bénie  de  nos  cam- 
pagnes, les  routes  bordées  de  maisonnettes  aux  toits  rouges,  les 
bois  et  les  hameaux  grimpant  les  coteaux  et  cet  air  calme,  attiédi, 
des  soirs  d'été,  à  l'heure  où  les  aïeules  quittent  le  pas  des  portes, 
où  quelque  cloche  à  toute  volée  chante  V Angélus,.. 

A  cOté  de  moi,  l'agha  passa,  et  il  nous  serra  la  main  à  tous, 
la  cérémonie  finie,  comme  si  nous  étions  de  la  famille. 

Comprenant  sans  doute  la  dure  tristesse  qui  nous  avait  subi- 
tement saisis  au  bord  de  ce  trou  fait  dans  ce  sable  maudit,  il  allait, 
hochant  la  tête,  murmurant  comme  à  chacun  de  nous,  de  sabelle 
voix  grave,  émue  : 

—  Pauvre...  pauvre  Français!... 

Parlait-il  du  mort  ou  de  nous  tous  qui  restions?  Je  nie  le 
demande  encore. 

Quelques  heures  après  je  montais  à  cheval  et  reprenais  ma 
vie  errante  avec  mes  spahis. 

Je  n'ai  jamais  revu  l'agha  de  Tuggurth. 

Cette  poignée  de  main  dont  je  me  souviendrai  longtemps  a 
été  la  dernière  qu'il  m'ait  fait  le  très  grand  honneur  de  me  donner. 

Ce  regard  même  que, de  loin,  j'ai  eu  vers  Tuggurth,  quelques 
instants  après,  du  haut  d'une  dune,  non  loin  de  Sidi-Hached,  a 
été  aussi  le  dernier  jeté  sur  ce  pays  étrange  et  terrible  que  j'ai 
tant  vu,  parcouru,  aimé,  croyant  souvent  entendre  dans  l'air 
passer  la  voix  d'or  de  la  sultane  des  vieux  contes  persans. 

Jean  DARA 
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L'Algérie  traverse  une  période  difficile,  les  chaleurs  accablantes 
d'un  été  exceptionnel,  l'ardent  «  sirocco  »  qui  entraîne  sur  son  pas- 
sage des  nuages  de  poussière  et  brûle  tout  ce  qu'il  rencontre,  les 
incendies  de  forêts  qui  s'allument  seuls  par  cette  température  ou  sont 
propagés  par  des  mains  criminelles,  les  récoltes  desséchées  sur  pied, 
la  disette  en  perspective,  ou  tout  au  moins  l'augmentation  considé- 
rable du  prix  des  graius  ;  les  vignes,  ces  belles  vignes  algériennes,  si 
riches  d'espérances,  il  y  a  quelques  mois,calcinéespar  un  soleil  impi- 
toyable et  par  le  sirocco:  tel  est  à  cette  heure  le  lamentable  bilan  de 
notre  grande  colonie. 

Le  sort  des  infortunés  Arabes  est,  à  cette  heure,  vraiment  digne  de 
pitié.  A  la  recherche  de  lieux  abrités,  d'un  peu  d'herbe  rare  et  d'un 
filet  d'eau,  on  les  voit  encore  dans  la  campagne  désolée  et  aride.  S'ils 
rencontrent  un  endroit  moins  brûlé  par  le  soleil,  ils  plantent  leur 
tente  ou  élèvent  leur  «  gourbi  »,  ramènent  auprès  leur  maigre  trou- 
peau et,  couchés  sur  le  sol,  enveloppés  de  leur  burnous,  découragés 
par  les  éléments  qui  se  coalisent  contre  eux,  ils  se  soumettent  et  atten- 
dent avec  fatalisme  que  le  «  Maître  de  l'heure  »  leur  envoie  le  retour 
de  la  saison  favorable  et,  sinon  l'abondance,  au  moins  le  peu  qui 
suffit  à  leur  vie  de  chaque  jour  :  une  poignée  de  grains,  transformée 
en  «  couscouss  »  par  les  femmes,  et  de  l'eau. 

Il  faut  avoir  vu  les  scènes  atroces  de  l'année  1867,  où  tous  les 
maux  à  la  fois  s'abattirent  sur  les  malheureux  indigènes,  pour  se 
faire  une  idée  des  fléaux  qui  peuvent  assaillir  l'espèce  humaine. 

Le  choléra,  le  typhus,  la  famine,  d'autant  plus  complète  que 
l'Arabe  ne  lutte  pas  :  il  souffre  et  meurt,  —  les  sauterelles,  tout  cela 
à  la  fois. 

Ce  peuple  était  si  malheureux,  si  las  de  souffrir,  de  n'être  point 
aidé,  à  peine  secouru!  que  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  s'abandonnât  tout 
entier  aux  pires  instincts  de  bestialité  qui  sommeillent  chez  l'homme, 
même  civilisé,  et  dont  le  réveil  est  terrible  chez  les  natures  primi- 
tives. 
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Quelques-uns  se  mangèrent  entre  eux, plus  féroces  que  les  loups. 
On  trouva  sur  les  routes  des  cadavres  dépecés.  Des  mères  dévorèrent 
leurs  enfants  morts.  Combien  d'assassinats  n'eurent  pas  d'autres 
mobiles  que  la  faim  I  Ceci  est  de  l'histoire.  C'était  encore  si  près  de 
la  conquête,  la  masse  arabe  inspirait  encore  tant  de  crainte  qu'il  n'y 
avait  pas  place  pour  la  pitié.  Les  Arabes  mouraient  par  milliers,  sur 
les  places,  dans  les  rues,  sur  les  routes.  «  Il  en  restera  toujours 
assez,  »  disait-on,  sans  songer  que  c'était  l'âme,  la  force,  la  richesse 
du  pays  qui  disparaissait,  sous  les  yeux  de  ceux  qui  avaient  promis 
aide  et  protection. 

Des  Arabes  passèrent  en  cour  d'assises  pour  avoir  vendu,  dans  un 
marché  public,  de  la  chair  humaine.  On  découvrit  la  marmite  où  se 
confectionnait  l'horrible  nourriture.  Ces  misérables  affamés,  con- 
damnés à  mort,  ne  subirent  point  leur  peine.  La  faim  dont  ils  avaient 
souffert,  les  horribles  aliments  dont  ils  s'étaient  repus  pour  l'apaiser, 
les  tuèrent  en  prison  plus  sûrement  que  la  guillotine.  On  se  souvient 
encore  des  fantômes,  hâves,  décharnés,  se  soutenant  à  peine  qui 
parurent  à  l'audience. 

Les  grands  chefs  firent  des  miracles  de  charité,  mais  les  misé- 
rables étaient  trop  nombreux  pour  être  secourus  par  eux.  La  France, 
l'Europe  s'émurent  à  peine. 

C'était  encore  le  temps  du  régime  implacable  des  répressions  de 
l'administration  militaire.  Les  soldats,  les  officiers  n'oubliaient  pas 
les  leurs  tombés  sous  les  coups  des  Arabes  ;  ils  n'avaient  point  par- 
donné les  massacres  dont  des  poignées  de  héros  obscurs,  commandés 
par  d'intrépides  chefs,  isolés  dans  des  «bordjs»ou  des  «  blockhaus», 
avaient  été  victimes. 

Certes,  c'était  cruel,  la  mère  patrie  pleurait  ses  enfants,  le  cœur 
de  la  France  saignait  et  souffrait  ;  mais  si  les  vengeances,  si  les  repré- 
sailles de  ce  peuple  de  vaincus,  de  dépossédés,  étaient  terribles,  l'es- 
prit impartial  du  vainqueur  ne  devait-il  pas  considérer  ce  qu'il  y  a 
d'amère  douleur  à  voir  son  pays  envahi  par  l'étranger? 

Ne  l'avons-nous  point  éprouvée, cette  douleur,  de  trop  nombreuses 
fois,  hélas  !  Et  cependant,  nous  n'y  avons  perdu  qu'une  partie  de 
notre  sol.  Les  Arabes  ont  tout  perdu  :  liberté,  indépendance,  honneur, 
richesses,  patrie.  Ils  sont  chez  nous,  nous  avons  fait  de  leur  pays  le 
nôtre;  et  si  nous  consentons  à  les  y  laisser  vivre,  ce  n'est  qu'à  la 
condition  d'une  soumission  absolue,  d'un  renoncement  continuel. 

Quelques  années  plus  tard,  une  nouvelle  famine  vint  décimer 
encore  la  population  arabe  ;  mais  les  secours  arrivèrent  plus  nom- 
breux, l'administration  civile  s'établissait,  les  révoltes  étaient  moins 
fréquentes,  les  Arabes  commençaient  à  mieux  supporter  le  fait 
accompli,  la  domination  française.  En  certains  centres,  ils  trouvaient 
plus  de  justice,  plus  de  protection;  des  abus  se  produisaient  encore, 
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entravant  l'œuvre  pacificatrice;  d'infidèles  agents  de  l'autorité,  révo- 
qués plus  tard,  il  est  vrai,  leur  vendaient  le  plus  cher  possible  les 
grains  qu'ils  étaient  chargés  de  leur  distribuer  gratuitement.  Des 
accapareurs  juifs,  dont  les  magasins  regorgeaient  de  grains,  ne  les 
livraient  qu'au  poids  de  l'or,  aux  malheureux  indigènes  qui,  malgré 
les  malheurs  successifs  qui  les  accablaient,  voulaient  lutter  et  ense- 
mencer leurs  champs,  préparer  une  nouvelle  récolte. 

De  nouvelles  calamités  menacent  en  ce  moment  les  indigènes. 
L'autorité,  qui  de  jour  en  jour  devient  plus  paternelle,  prend  des 
mesures  pour  y  parer  le  plus  largement  possible.  Il  faut  à  la  France, 
pour  être  équitable,  qu'elle  oublie  les  luttes  passées,  qu'elle  excuse 
les  représailles  si  naturelles  à  ceux  qui  défendent  le  sol  de  la  patrie 
et  qu'elle  songe  à  tout  ce  qu'on  peut  obtenir  de  cette  grande  et  forte 
race,  qui  a  eu  ses  jours  de  gloire  inoubliable  et  dont  le  seul  crime 
est  de  n'avoir  pu  tout  d'un  coup  se  résigner.  Il  faut  surtout  étudier 
la  nation  arabe,  ses  besoins,  ses  aspirations.  L'œuvre  est  difficile, 
hérissée  d'obstacles,  mais  n'est  point  impossible,  si  l'on  considère 
quel  grand,  quel  admirable  peuple  est  le  peuple  arabe.  Quelle  est  sa 
puissance  de  vitalité,  combien  il  est  vaillant  et  brave,  d'une  bravoure 
insensée,  que  le  nombre  ni  la  force  ne  font  reculer;  peuple  géné- 
reux et  loyal  quand  on  sait  faire  vibrer  ses  cordes  généreuses,  sus- 
ceptible de  reconnaissance  et  d'attachement,  qui  nous  a  donné  ses 
enfants,  leur  sang  et  leur  vie  ;  qui  s'est  incliné  devant  la  mort  héroïque 
des  siens  sur  les  champs  de  bataille  où  nous  les  avons  conduits,  et 
n'a  pas  songé  un  seul  instant  à  nous  demander  compte  de  leur 
existence  sacrifiée,  surtout  dans  la  dernière  guerre,  l'immense  débâcle, 
la  colossale  et  sanglante  hécatombe  ! 

N'avaient-ils  point  mérité,  ceux-là,  de  porter  le  nom  de  «  Fran- 
çais »,  d'être  assimilés,  dans  la  plus  large  acception  du  mot,  à  nos 
enfants,  puisqu'ils  en  avaient  partagé  les  dangers  dans  la  plus  large 
part? 

Qui  ne  se  souvient  des  héroïques  charges  de  Wissembourg  où  dix 
fois  les  tirailleurs  algériens  se  ruèrent  à  l'assaut  des  canons  ennemis  ! 
Ils  les  voulaient,ces  canons,  il  les  leur  fallait  et  ils  eussent  succombé 
jusqu'au  dernier,  sourds  à  tout  rappel, si  le  brave  général  Abel  Douay 
ne  s'était  précipité  au  milieu  d'eux  pour  les  ramener  et  pour  mourir 
avec  eux. 

Qui  ne  se  souvient  de  l'intrépide  résistance  de  Frœschviller  où, 
pendant  toute  une  journée,  les  tirailleurs  algériens  résistèrent,  sans 
faiblir,  îi  des  forces,  à  une  artillerie  dix  fois  supérieures  en  nombre 
aux  leurs,  et  ne  cédèrent  qu'écrasés,  quand  ils  ne  furent  plus  qu'une 
poignée  de  blessés. 

Qui  a  vu  leur  enthousiasme  à  l'annonce  de  cette  guerre,  ne  peut 
l'avoir  oublié. 


Digitized  by  Google 


100 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


Quelques  mois  auparavant,  avait  eu  lieu  une  expédition  dans  le 
Sud  oranais;  des  tirailleurs  algériens,  qui  y  avaient  pris  part,  étaient 
en  traitement  à  l'hôpital  pour  blessures  reçues:  ils  sollicitèrent 
comme  la  plus  insigne  faveur  et  obtinrent  de  reprendre  leur  rang  et 
de  partir  pour  la  frontière,  se  battre  pour  cette  France  qui,  quelques 
mois  plus  tard,  leur  infligeait  la  suprême  humiliation  qu'ils  n'ont  ja- 
mais oubliée,  qui  laisse  au  fond  de  leur  grand  cœur  une  amertume 
dont  nous  ressentirons  longtemps,  toujours  peut-être,  les  effets  :  la 
naturalisation  en  masse  des  juifs  ! 

Ce  peuple  auquel  nous  avons  tout  pris  :  pays,  terre,  richesse  ;  à 
qui  nous  avons  demandé  le  dévouement,  l'abnégation,  la  soumission, 
la  loyauté,  le  sang  de  ses  fils,  à  qui  nous  devons  une  récompense, 
qu'il  trouve  haute,  qu'il  ambitionne  et  qui  nous  eût  fait  pénétrerjus- 
qu'au  plus  intime  de  son  âme,  cette  récompense  nous  la  lui  refusons 
et  nous  ne  trouvons  rien  de  mieux  que  de  la  leur  refuser  et  de  don- 
ner la  qualité  de  Français  aux  juifs,  qui,  à  ce  moment-là,  surtout,  ne 
s'en  souciaient  guère,  craignant  par-dessus  toute  chose  d'être  obligés 
d'en  remplir  les  devoirs,  de  quitter  commerce,  famille,  et  d'aller  se 
battre  pour  leur  nouvelle  patrie. 

Et  c'était  la  race  exécrée  des  Arabes,  la  race  méprisée,  que  la 
France  appelait  à  elle,  c'était  cette  race  qui  n'avait  donné  ni  une 
obole,  ni  un  de  ses  enfants,  qu'elle  gratifiait  du  nom  de  Français. 

On  vit,  à  cette  nouvelle  incroyable,  le  grand  chef  religieux,  l'illus- 
tre Mokrani,  pleurer  des  larmes  de  honte,  des  larmes  de  rage  en  son- 
geant aux  légions  d'hommes  mourant  à  cette  heure  même  pour  cette 
France  ingrate,  qui  prenait  leur  sang  et  les  repoussait  de  son  sein. 

Quelques  mois  après,  le  Mokrani  décrétait  la  révolte;  les  villages 
étaient  pillés,  les  colons  assassinés,  les  fermes  incendiées,  et  ceux 
qui  avaient  prédit  ces  événements,  comme  une  conséquence  inévi- 
table du  décret  Crémieux,  baissaient  la  tête,  le  cœur  brisé  par  ce  nou- 
veau malheur  accablant  la  patrie,  si  meurtrie  déjà,  et  ils  ne  trouvaient 
point  le  courage  de  maudire  la  sanglante  revendication  du  droit  et 
de  la  justice. 

Les  juifs  cependant,  ces  Français  d'hier,  se  cachaient,  affolés,  pleu- 
rant par  avance  leurs  biens  et  leur  existence  menacés;  on  les  recru- 
tait non  sans  peine,  on  les  enrégimentait  ;  partout  on  les  trouvait  re- 
belles à  toute  instruction  militaire,  à  toute  discipline.  On  les  envoyait 
rejoindre  le  corps  expéditionnaire.  N'osant  les  mêler  aux  bataillons 
actifs,  sachant  qu'ils  fuiraient  à  la  première  alerte,  on  lesemployaitau 
camp.  On  vit  un  jour  quarante  miliciens  juifs,  bien  armés,  commis  à 
la  garde  d'une  dizaine  d'Arabes,  sans  armes,  les  laisser  s'évader,  ter- 
rorisés par  les  menaces  verbales  des  prisonniers. 

Loin  de  moi  l'intention  de  me  mêler  à  l'anti-sémitisme.  Je  ne 
crois  pas  tous  les  juifs  lâches,  tous  ne  sont  pas  d'éhontés  usuriers. 
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Comme  en  tout,  comme  partout,  la  masse  subit  la  réprobation  mé- 
ritée par  les  fautes,  les  erreurs,  les  abus,  les  crimes  de  quelques-uns. 

Depuis  la  conquête,  bien  des  fortunes  ont  été  fondées  grâce  à 
l'usure  la  plus  effrénée  ;  tous  les  usuriers  n'étaient  pas  juifs  ! 

Ceux-ci,  toujours,  ont  fait  le  commerce  de  l'argent  qui,  en  ré- 
sumé, est  une  valeur  marchande  comme  la  soie  et  les  épices;  il  s'en 
est  trouvé,  il  s'en  trouve  beaucoup  en  Algérie,  d'honorables,  de  scru- 
puleux, d'honnêtes,  de  loyaux,  que  l'on  pourrait  nommer,  qui  ne 
font  la  banque  qu'au  taux  strictement  légal,  en  usant  de  toute  la 
mansuétude  possible  envers  leurs  débiteurs.  Mais,  tant  d'autres  aussi 
ont  amassé  leur  fortune  en  pressurant  de  la  façon  la  plus  cruelle 
ceux  qui  avaient  recours  à  eux!  Le  vulgaire  ne  fait  point  de  distinc- 
tion et,  sans  en  examiner  le  bien  fondé,  ne  manque  pas  plus  ici  qu'ail- 
leurs l'occasion  de  crier  :  «  Sus  aux  juifs!  » 

Bien  plus  ici  qu'ailleurs,  car  il  existe  en  notre  belle  ville  d'Alger 
une  population  roulante  et  grouillante,  étrangers  expulsés  de  leur 
pays  ou  en  rupture  de  ban,  récidivistes  de  toutes  latitudes,  de  la  plus 
dangereuse  espèce,  qui  se  cache,  en  temps  ordinaire,  dans  les  quar- 
tiers excentriques  ou  mal  famés,  et  ne  sort  qu'avec  l'appât  du  vol  et 
de  l'assassinat.  Celte  poignée  de  repris  de  justice  tint  Alger  dans  la 
terreur,  pendant  quinze  jours,  il  y  a  quelques  années,  sous  les  yeux 
d'une  administration  qui  hésitait  à  employer  le»  moyens  de  répres- 
sion exigés  par  les  circonstances. 

Le  prétexte  était  la  guerre  aux  juifs;  mais,  en  réalité,  le  pillage, 
l'incendie,  l'attaque  à  main  armée  de  deux  cents  voyous,  contre  des 
femmes,  des  enfants,  des  vieillards  ou  quelque  commerçant  israélite 
paisible  et  isolé.  Sans  de  courageux  citoyens  qui  payèrent  de  leur 
personne,  d'irréparables  malheurs  auraient  certainement  eu  lieu. 

Mais  revenons  aux  Arabes. 

Il  existe  entre  eux  et  les  juifs  une  haine  motivée  par  la  rapacité, 
la  ruse,  la  mauvaise  foi  de  ces  derniers,  avec  lesquels  ils  sont  en  re- 
lations commerciales,  à  propos  de  vente  ou  d'achat  de  bestiaux  do 
grains,  d'étoffes.  De  là  naissent  les  «  nefras  »  ou  troubles  éclatant 
pendant  les  marchés  qui  se  tiennent  dans  les  villages  de  l'intérieur. 

Les  juifs  sont  assis  derrière  leurs  marchandises,  de  bon  ou  mau- 
vais aloi,  supputant  quel  en  sera  le  bénéfice  s'ils  peuvent  les  vendre 
aux  indigènes  trois  ou  quatre  fois  leur  valeur.  Les  Arabes  marchan- 
dent ou  proposent,  tout  parait  paisible,  mais  voilà  qu'à  un  signal 
donné,  sur  le  prétexte  le  plus  futile,  les  «  matraques  »  entrent  en 
danse  et  retombent  sur  le  dos  des  malheureux  juifs,  qui  fuient  de 
toute  part,  abandonnant  leur  bien,  sur  lequel  les  Arabes  font  main 
basse,  détalant  à  l'arrivée  de  la  gendarmerie  qui  arrête,  quand  elle 
le  peut,  les  voleurs,  leur  fait  rendre  gorge  et  rétablit  l'ordre,  jusqu'à 
la  prochaine  occasion.  Le  décret  Grémieux  a  augmenté  cette  haine, 
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sans  cesse  alimentée  par  les  emprunts  que  font  les  cultivateurs  indi- 
gènes aux  juifs,  durant  les  mauvaises  années.  Les  Arabes  sont  telle- 
ment exploités,  l'argent  leur  est  prêté  à  un  taux  si  exagéré,  que  le 
morceau  de  terre  sur  lequel  ils  sont  nés,  qui  les  a  nourris,  où  ils 
croyaient  mourir,  passe  la  plupart  du  temps  aux  mains  de  l'impi- 
toyable juif.  L'indigène  ne  travaillera  bientôt  plus  la  terre  de  ses 
aïeux  qu'en  mercenaire. 

Pour  sentir  mieux  encore  cette  impression  triste  et  morne,  qui 
se  dégage  de  tout  territoire  conquis,  il  faut  voir  les  vieillards  arabes, 
grands  chefs  ou  hommes  du  peuple,  traverser  les  villes  qui,  peu  à 
peu,  se  transforment. 

A  chaque  pas,  surgit  pour  eux  un  souvenir  des  grandeurs  passées. 
A  Alger,  notamment,  que  de  palais  de  nobles  indigènes,  de  chefs  re- 
ligieux respectés,  sont  affectés  à  nos  administrations  ;  que  de  maisons 
françaises  ont  été  élevées,  remplaçant  les  habitations  de  ceux  que  les 
Arabes  avaient  appris  à  vénérer  ! 

Le  Mustapha  actuel  n'était-il  pas,  dans  toute  son  étendue,  le 
domaine  d'un  prince  de  maison  illustre,  qui,  dépouillé  de  toutes  ses 
richesses,  ne  recevant  de  la  France  qu'une  pension  insuffisante,  eu 
égard  à  sa  splendeur  passée,  assista  peu  à  peu  au  morcellement  des 
terres  qui  lui  avaient  appartenu,  et  les  vit  transformées  en  ces  élé- 
gantes propriétés,  l'une  des  attractions  de  l'Alger  moderne? 

Il  faut  voir  un  spectacle  plus  poignant  encore,  par  la  campagne, 
alors  que  le  railway  sillonne  cette  admirable  nature,  belle  dans  sa 
luxuriante  verdure,  plus  belle  encore  peut-être,  car  plus  poétique, 
lorsqu'elle  est  aride  et  accidentée,  semée  seulement  de  rares  bou- 
quets de  lauriers-roses  aux  vives  nuances,  au  parfum  troublant,  au 
feuillage  sombre,  et  de  palmiers  nains  aux  raquettes  hérissées,  se 
détachant  sur  les  fonds  crayeux  ;  il  faut  voir,  dis-je,  çà  et  là,  des 
Arabes  accroupis,  enveloppés  dans  leurs  burnous,  vieux  compagnons 
d'Abd-el-Kader,  aux  temps  des  luttes  épiques,  ayant  sur  la  conscience 
bien  des  têtes  de  «  roumis  »  tombées  sous  leur  yatagan  pour  la 
défense  du  sol  ;  il  faut  les  voir  contempler  de  leurs  grands  yeux 
sombres,  dont  l'âge  et  la  douleur  ont  terni  l'ardent  rayonnement, 
impassibles  et  calmes,  le  train  Olant  à  toute  vapeur,  —  ce  progrès 
dont  ils  ne  veulent  pas,  —  au  milieu  de  ces  terres,  de  ces  champs, 
qui  étaient  leur  bien,  celui  de  leurs  enfants  et  qui,  aujourd'hui,  de 
par  la  loi  du  plus  fort,  de  par  «  la  force  qui  prime  le  droit  »,  de  par 
le  fait  aussi,  leur  ont  été  enlevés. 

Il  faut  voir  cela  pour  comprendre,  sinon  pour  excuser,  les  vols,  les 
déprédations,  les  assassinats,  très  rares  relativement,  si  l'on  consi- 
dère l'attachement  passionné  de  l'Arabe  pour  son  pays,  sa  religion, 
ses  coutumes. 

Comme  un  volcan  à  peine  éteint,  il  a  des  soubresauts  de  ré- 
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volte,  ce  peuple,  et  tente  parfois  de  reprendre  ce  qu'il  possédait. 

Combien  dures  et  cruelles,  et  éternelles  aussi,  lui  ont  été,  lui  se- 
ront les  conséquences  d'un  «  coup  d'éventail  ». 

Un  «  dey  »  meurt;  un  peuple  survit  et  souffre  ! 

Rien  n'est  beau,  rien  n'est  respectable  comme  la  puissance  mo- 
rale,; bien  plus  morale  aujourd'hui  qu'effective,  et  par  cela  môme 
bien  plus  admirable  de  grandeur,  des  grands  chefs  de  race,  des  grands 
chefs  religieux,  sur  la  masse  des  Arabes,  la  masse  entière.  Tribu- 
taires de  la  France,  ils  sont  les  intermédiaires  entre  la  nation  as- 
servie et  l'État  français  qui  leur  a  promis  protection  et  justice.  Sou- 
vent découragés  par  une  injustice  du  vainqueur,  ils  ont  aidé  à  la 
révolte  des  vaincus;  plus  souvent  encore,  ils  sont  restés  fidèles,  mal- 
gré tout,  à  leurs  serments,  et  ont  su  maintenir  dans  le  respect  de  la 
foi  jurée  les  tribus  innombrables,  soumises  à  leur  commandement. 

Mais  quelle  abnégation,  quelle  loyauté,  quelle  somme  de  dévoue- 
ment ne  leur  faut-il  pas  posséder  parfois,  en  présence  de  l'arbitraire, 
des  abus,  des  exactions,  qui  se  produisent,  de  moins  en  moins  nom- 
breux, il  est  vrai  mais  trop  souvent  encore,  dans  l'administration 
et  dont  ils  sont  quelquefois  impuissants  à  empêcher  leurs  coreli- 
gionnaires de  tirer  vengeance. 

Plus  éclairés,  plus  instruits,  d'une  finesse  d'observation  extrême, 
les  grands  chefs  apprécient  les  bienfaits  de  la  civilisation  française, 
mais  ils  savent  aussi  qu'il  est  impossible  de  l'imposer  brusquement 
aux  Arabes  ;  que  peu  à  peu,  seulement,  par  le  raisonnement  et  l'évi- 
dence, on  les  amènera  à  trouver  plus  avantageux  que  ce  qu'ils  ont 
toujours  appris,  ce  qu'on  veut  leur  apprendre.  On  n'arrivera  à  ce  ré- 
sultat que  par  la  douceur,  par  un  système  de  persuasion,  exempt  de 
moyens  violents  et  arbitraires,  par  une  démonstration  sage  et  impar- 
tiale de  la  justice  égale  pour  tous. 

On  a  supprimé  ou  à  peu  près  les  bureaux  arabes  militaires;  très 
peu  subsistent,  et  seulement  dans  les  centres,  où  notre  domination 
n'est  pas  encore  affermie  complètement;  on  les  a  remplacés  par  ce 
que  l'on  peut  appeler,  pour  beaucoup,  sans  être  taxé  d'exagération, 
des  bureaux  arabes  civils.  A  peu  de  choses  près,  mêmes  errements, 
mômes  abus  de  force  et  de  pouvoir,  avec  le  prestige  en  moins,  mal- 
gré l'abondance  de  galons  et  de  képis  brodés,  de  «  chaouchs  », 
escortant  à  cheval,  burnous  bleu  flottant  au  vent,  le  grand  chef 
français  et  recevant,  il  faut  bien  le  dire,  fréquemment  une  gratifi- 
cation du  solliciteur  arabe,  pour  lui  permettre  l'accès  dudit  grand  chef, 
dont  il  est  l'interprète  nécessaire,  lorsque,  ce  qui  n'arrive  que  trop 
souvent,  la  langue  arabe  n'est  pas  familière  a  celui-ci.  Mêmes  baise- 
mains, mêmes  moyens  de  répression,  avec  cette  différence  que 
l'administration  militaire  employait  le  régime  de  sabre,  qui  avait 
quelque  noblesse,  s'exerçant  sur  un  peuple  guerrier,  tandis  que  l'ad- 
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ministration  civile  y  substitue  le  régime  du  bâton  ou  «matraque  », 
qui  avilit  celui  qui  s'en  sert,  autant  que  celui  qu'on  frappe. 

J'ai  connu  un  capitaine,  chef  de  bureau  arabe,  qu'un  gouverneur 
général  militaire  fit  rentrer  à  son  régiment,  parce  qu'il  faisait  es- 
corter la  voiture  de  sa  femme  par  un  peloton  de  spahis.  C'était  dans 
l'extrême  Sud  oranais,  en  pays  imparfaitement  soumis  et,  de  tous 
temps,  les  Européennes  ont  exercé  une  violente  attraction  sur  les 
Orientaux.  Cet  abus  du  commandement  pouvait,  jusqu'à  un  certain 
point,  s'expliquer  par  la  crainte  d'un  coup  de  main. 

J'ai  vu,  il  y  a  quelques  mois,  la  charmante  famille  d'un  adminis- 
teur  de  commune  mixte,  civil,  s'embarquer  en  chemin  de  fer,  es- 
cortée de  quatre  «  chaouchs  »,  en  burnous  bleu,  tenue  de  service, 
portant  :  l'un,  le  bébé;  le  second,  de  menus  bagages;  le  troisième, la 
voiture  du  bébé,  et  le  quatrième,  moins  heureux  que  celui  de  la  cé- 
lèbre chanson,  qui  «  ne  portait  rien  »,  le  quatrième  portait  certain 
petit  vase  intime,  destiné  à  préserver  les  genoux  de  la  maman  des 
manifestations  réalistes  du  bébé,  et  qu'en  «  chaouch  »  bien  appris 
il  dissimula  soigneusement  sous  la  banquette  du  wagon. 

Je  songeai  alors  à  ces  charges  splendides  où  Abd-el-Kader,  entouré 
de  ses  cavaliers,  étendards  déployés,  burnous  flottants,  sabres  étince- 
lants,  faisait  voler  les  tôtes;  je  songeai  au  mépris  de  l'Arabe,  pour 
les  soins  réservés  aux  femmes,  et  à  la  rancune  amassée  dans  ces 
cœurs  de  héros,  pour  l'asservissement  que  nous  leur  imposons,  sous 
prétexte  de  les  civiliser. 

Les  soins  domestiques  sont  tellement  odieux  à  son  caractère  et  à 
ses  mœurs,  l'Arabe  est  de  race  si  fière,  de  sang  si  orgueilleux,  que 
chez  lui  la  femme  seule  travaille,  même  aux  plus  durs  travaux, 
s'occupe  des  enfants,  du  ménage,  qu'il  la  tient  dans  un  esclavage 
qu'explique  son  infériorité  morale,  entretenue  systématiquement.  Il 
n'est  pas  rare  de  rencontrer  sur  les  routes  d'Algérie  un  groupe  ainsi 
composé  :  le  mari,  sur  le  cheval  ou  le  bourriquot,  la  femme  à  pied, 
portant,  attaché  sur  son  dos,  l'enfant,  et  très  souvent  un  fardeau 
quelconque,  bois  ou  fourrage,  courant  auprès  de  la  monture  où  se 
prélasse  son  seigneur  et  maître,  et  fournissant  ainsi  de  longs  trajets, 
à  travers  monts  et  vaux. 

Quelques  tentatives  ont  eu  lieu  pour  relever  la  condition  morale 
et  physique  de  la  femme  arabe,  tentatives  généralement  couronnées 
de  succès.  Des  écoles  catholiques,  protestantes  et  laïques  ont 
recueilli  de  petites  filles  indigènes,  orphelines  ou  abandonnées,  les 
ont  instruites  dans  notre  langue,  dans  la  religion,  leur  ont  appris  les 
travaux  des  femmes  d'Europe. 

Ces  enfants,  devenues  jeunes  filles,  ont  été  perdues  pour  leur  race  ; 
les  Arabes  n'auraient  pas  admis  l'égalité  morale  qui  s'affirme  chez 
nous  tous  les  jours  davantage  entre  l'homme  et  la  femme  ;  pour  elles, 
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rompues  à  nos  usages,  à  la  liberté  dont  jouissent  nos  femmes,  elles 
n'eussent  pu  se  plier  de  nouveau  à  l'esclavage,  à  la  réclusion  relative 
des  femmes  arabes.  Des  fils  de  riches  indigènes  élevés  dans  nos  lycées 
ont  rapporté  chez  eux  beaucoup  de  nos  coutumes;  plusieurs  ont 
abandonné  la  polygamie  et  n'ont  qu'une  femme  légitime,  mais  là 
s'est  arrêtée  leur  volonté  d'imitation  ;  leur  femme  n'en  est  pas  moins 
séquestrée  et  n'apparaît  aux  yeux  des  hommes  que  strictement 
voilée. 

-  La  tentative  de  civilisation  de  l'Arabe  par  la  femme,  sur  le  succès 
de  laquelle  on  avait  fait  quelque  fond,  a  donc  échoué,  sans  toutefois 
avoir  été  complètement  inutile  pour  ces  dernières. 

En  effet,  beaucoup  de  jeunes  filles  indigènes,  en  vivant  de  notre 
Aie  parmi  les  femmes  dévouées  qui  les  élèvent,  en  prenant  l'amour 
du  travail,  ont  échappé  à  la  prostitution  qui  les  guette  et  ne  leur 
inspire  aucune  horreur.  Servir  aux  plaisirs  de  l'homme  est  le  summum 
de  leur  destinée.  Toute  intelligence,  toute  pensée,  toute  ingérence 
dans  les  intérêts  de  la  famille  et  les  choses  de  la  vie  autres  que 
celle-là  et  la  préparation  des  aliments  du  maître,  leur  est  interdite, 
et  il  n'est  point  d'exemple,  qu'à  part  celles  dont  nous  avons  pris  la 
direction,  aucune  d'elles  ait  tenté  de  sortir  de  ce  cercle  restreint  et 
humiliant.  Elles  n'en  souffrent  point,  au  reste,  n'ayant  jamais  connu 
d'autre  horizon,  ayant  vu  leur  mère  et  leur  aïeule  traitées  comme 
elles-nrêmes. 

Absolument  illettrées,  sans  religion  puisqu'on  leur  nie  une  âme, 
jamais  une  pensée  sérieuse  n'eflleure  leur  esprit;  généralement 
gaies,  elles  se  voient  entre  elles,  au  bain,  en  promenade,  bavardant, 
criant,  gesticulant;  elles  adorent  les  fêtes  et  les  parures.  Mères  un 
peu  à  la  façon  des  animaux,  elles  enfantent  au  hasard  du  moment, 
dans  le  gourbi  ou  sur  le  chemin  au  cours  d'un  [voyage,  allaitent  de 
même;  puis, dès  que  l'enfant  marche, ne  s'en  occupent  plus  guère,  le 
laissant  vagabonder  et  pousser  à  sa  guise.  Elles  ont,  pourtant,  en 
présence  d'un  danger  le  menaçant,  des  réveils  de  courage  et  de  pas- 
sion maternelle  sublimes;  mais,  on  raison  de  leur  condition  d'infé- 
riorité morale,  elles  sont  traitées  par  leurs  enfants  mâles  avec  cette 
nuance  de  mépris  hautain  de  toutes  les  races  orientales  pour  la 
femme. 

Celles  que  nous  élevons, qui  vivent  parmi  nous,  voient  et  jugent; 
leur  intelligence —  car  elles  en  ont  une  vive  et  profonde  —  saisit 
l'expression  de  respect  et  d'amour  de  nos  enfants  pour  la  mère  de 
famille;  elles  comprennent  les  égards,  la  sollicitude  qui  régnent  dans 
les  relations  des  Européens,  hommes  et  femmes.  Celles-là  pourraient- 
elles  revivre  de  la  vie  arabe?  Certainement  non.  Le  plus  grand 
nombre  môme  ne  ressent  plus,  au  bout  de  quelques  années  de  notre 
vie,  qu'un  éloignement  profond  pour  la  race  d'où  elles  sont  nées  ; 
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elles  multiplient  les  efforts  pour  en  effacer  jusqu'à  la  plus  légère 
ressemblance,  niant  leur  origine  ou  n'osant  l'avouer. 

Certes,  il  est  possible  d'arriver  à  une  assimilation  des  Arabes  à 
nos  mœurs,  à  nos  usages,  si  difficile  que  cela  paraisse. 

C'est  surtout  par  l'école,  par  l'instruction  intelligemment  dispen- 
sée qu'on  atteindra  le  but,  à  la  condition  de  ne  se  point  rebuter 
devant  les  difficultés  de  l'œuvre  et  de  ne  point  marchander  les  privi- 
lèges et  les  avantages  à  ceux  qui  viendront  à  nous,  qui  nous  donne- 
ront leurs  enfants  pour  en  faire  de  bons  Français,  de  loyaux  servi- 
teurs. 

Il  faut  avant  toute  chose,  et  tout  d'abord,  respecter  religion, 
mœurs,  coutumes,  et  amener  peu  à  peu  les  Arabes,  par  une  instruc- 
tion éclairée,  à  en  écarter  d'eux-mêmes  les  exagérations. 

De  jour  en  jour,  l'administration  devient  plus  large,  plus  pater- 
nelle, plus  patiente,  plus  généreuse,  plus  impartiale. 

Qu'elle  se  souvienne  des  douleurs  de  l'invasion,  et  ces  vertus, 
elle  les  étendra  jusqu'aux  plus  extrêmes  limites,  en  reconnaissant 
que  la  mansuétude  et  la  justice,  qui  n'excluent  pas  la  fermeté  du 
pouvoir,  gagnent  plus  de  cœurs  et  font  plus  pour  la  pacification  d'un 
pays  qu'une  répression  impitoyable,  et  souvent,  par  cela  même,  in- 
juste et  imméritée. 


Une  Roumi. 
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L'année  dernière,  nous  avons  tenu  à  saluer,  en  quelques  pages  de 
la  Nouvelle  Revue  consacrées  au  «  yachting  en  France  »,  l'éclosion  à 
peu  près  spontanée  de  V«  Union  des  yachts  français  »,  decettejnou- 
velle  Société  d'encouragement  sortie  bien  vivante  des  ruines  du  Yacht- 
Club  déchu,  dénaturé,  stérilisé,  rétrograde  et  incapable,  lui  qui  eût 
dû  être  un  foyer  de  vie  et  d'impulsion,  de  suivre  môme  notre  yach- 
ting dans  la  voie  de  progrès  large  ouverte  où  il  s'est  franchement 
engagé. 

Aujourd'hui,  nous  voulons  applaudir  au  très  réel  et  surtout  très 
profitable  succès  que  vient,  l'autre  mois,  de  remporter  l'Union  ;  nous 
y  applaudissons  chaleureusement,  non  seulement  en  raison  de  l'in- 
térêt qu'inspire  un  sport  de  premier  ordre  à  tous  égards,  mais  parce 
que  le  yachting,  entre  tous  les  jeux  des  hommes,  a  le  beau  privilège 
d'aider  directement  au  progrès  de  la  marine  nationale,  de  laquelle 
dépendent  en  partie  la  sécurité  et  la  prospérité  de  la  patrie. 

Le  yachting  amplement  développé,  c'est  une  fraction  intéressante 
du  recrutement  de  la  Hotte  militaire  supérieurement  assuré  ;  c'est  l'a- 
nimation des  chantiers  réveillés  de  la  routine  et  introduisant  dans 
leurs  grandes  constructions  les  perfectionnements  révélés  par  les  re- 
cherches savantes,  coûteuses  et  incessantes  des  enthousiastes  ama- 
teurs. C'est  là  une  indiscutable  vérité  que  nous  voudrions  voir  péné- 
trer l'élégante  foule  encore  un  peu  rebellede  nos  jeunes  et  vigoureux 
mondains  à  qui  il  faudrait  un  si  faible  effort  pour  couvrir  de  yachts 
nos  vastes  côtes  ;  c'est  là  une  vérité  digne  de  mériter  à  ce  sport  les 
encouragements  et  l'appui  de  tous  ceux  qui  ont  souci  de  l'avenir  de 
notre  puissance  navale  et  de  nos  braves  populations  maritimes. 

Nous  constatons  donc  avec  plaisir  que  Y  Union  n'a  pas  failli  à  sa 
tâche  qui  est  de  mettre  tout  en  œuvre  pour  aider  au  progrès  et  à 
l'expansion  de  la  navigation  de  plaisance.  A  peine  âgée  d'un  an,  dès 
la  première  saison  de  régates  et  de  croisières  où  quelque  action  lui 
ait  été  possiDle,  non  seulement  sa  vaillante  influence  s'est  fait  par- 
tout sentir,  mais,  sur  l'initiativeM'un  de  ses  vice-présidents,  M.  le 
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comte  deGuébriant,  elle  vient  de  frapper  un  coup  de  maître  en  orga- 
nisant en  quelques  jours  la  belle  revue  du  mois  de  juillet,  en  rade  du 
Havre.  Cette  première  revue  nautique,  une  audacieuse  mobilisation 
nulle  part  aussi  largement  tentée,  pratiquée  jadis,  il  est  vrai,  en  An- 
gleterre, mais  uniquement  par  clubs  isolés,  à  peine  esquissée  l'an 
passé  en  Méditerranée  où,  à  la  suite  de  YEros  au  baron  Arthur  de 
Rothschild,  défilèrent  quelques  steam-yachts,  a  nettement  affirmé  la 
vitalité  déjà  robuste  de  notre  yachting  national.  Une  soixantaine  de 
yachts  sous  pavois,  faisant  presque  tous  partie  de  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  notre  escadre  de  plaisance  delà  Manche,  mouillés  sur  quatre 
files,  ont  été  passés  en  revue  par  le  contre-amiral  Lagé,  président  de 
Y  Union,  embarqué  à  bord  de  l'aviso  le  Buffle.  Tous  ceux  qu'une  loin- 
taine croisière,  le  trop  grand  éloignement  du  port  d'attache  ou  des 
régates  à  courir  n'avaient  point  empêchés  étaient  là,  roulant  gracieu- 
sement dans  la  houle  très  forte,  grands  comme  petits,  depuis  le 
817  tonneaux  Eros,  roi  de  notre  flotte  de  plaisance,  jusqu'au  petit 
houari  de  1  tonneau,  Itoastbeef,  que  son  propriétaire,  M.  G.  Caille- 
botte,  avait  amené  d'Argenteuil  ;  tous  étaient  là,  les  propriétaires  à 
bord,  la  plupart  commandant  en  personne  avec  toute  l'autorité  de 
marins  éprouvés  dont  les  marins  de  profession  ont  appris  à  ne  plus 
sourire.  Puis,  la  coquette  escadre  (représentant  un  tonnage  total  de 
plus  de  4  500  tonnaux  el  portant  environ  500  matelots  de  premier 
ordre,  soumis  à  une  discipline  stricte,  habitués  à  une  tenue  irrépro- 
chable et  exercés  quotidiennement  aux  manœuvres  les  plus  délicates 
et  les  plus  rapides,  tous  fins  gabiers  et  limoniers  adroits  et  vigilants 
qui  constituent  pour  la  marine  de  l'État  une  réserve  de  premier 
choix),  la  coquette  escadre,  disons-nous,  a  défilé,  par  mer  très  grosse 
et  cependant  dans  un  ordre  parfait,  devant  l'amiral  et  l'état-raajordu 
Buffle.  Le  soir,  à  l'issue  d'un  banquet  à  l'hôtel  Frascati,  l'amiral  dé- 
cernait aux  yachtsmen  ce  brevet  de  capacité  et  au  yachting  ce  certi- 
ficat d'utilité  patriotique  : 

La  journée,  Messieurs  et  chers  camarades,  n'a  pas  été  sans  émotions, 
et  sans  quelques  déceptions.  Le  mauvais  temps  est  venu  nous  apporter  des 
difficultés,  mais...  elles  ne  nous  ont  pas  empêchés  d'accomplir  notre  pro- 
gramme de  manœuvres  jusqu'au  bout,  et  elles  ont  eu  l'avantage  de  montrer 
ce  que  vous  valez  comme  marins,  vous  et  vos  équipages;  les  grands  yachts 
ont  parfaitement  manœuvré,  les  petits  ont  vaillamment  tenu  contre  un 
grand  vent  et  une  grosse  mer;  pas  une  avarie,  pas  un  accident...  J'adresse 
tous  nos  compliments  à  ceux  d'entre  vous  qui  ont  pris  part  avec  leurs 
yachts  a  cette  démonstration  dans  laquelle  ils  se  sont  montrés  si  bons 
manœuvriers. 

Quel  beau  sport  que  le  vôtre,  Messieurs!  tout  y  est  attachant,  mémo  la 
lutte  contre  les  éléments,  et,  de  plus,  vous  avez  conscience  que  vous  faites 
du  bien,  que  vous  êtes  utiles.  En  contact  incessant  avec  nos  populations  nia- 
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ritimes,  vous  les  connaissez  bien,  vous  les  appréciez,  vous  les  soutenez  ;  vous 
nous  préparez  des  hommes  pour  la  marine  de  guerre.  Le  développement  de 
Ja  marine  de  plaisance  est  un  bien  pour  le  pnys;  nous  avons  beaucoup  fait 
depuis  plusieurs  années,  nous  ferons  plus  encore...  et  avant  peu  d'années, 
peut-être,  nous  arriverons  à  la  hauteur  des  marines  de  plaisance  des  deux 
grandes  puissances  maritimes  :  l'Angleterre  et  l'Amérique. 

De  telles  paroles  dans  une  telle  bouche  sont  significatives  :  par 
l'opportune  démonstration  du  Havre,  le  yachting  a  enfin  pris,  en 
France,  sa  vraie  place  au  grand  soleil  ;  maintenant  il  n'est  plus  per- 
mis de  l'ignorer.  C'est  un  grand  point  et,  à  la  prochaine  revue,  on 
verra,  en  comptant  les  yachts  présents,  combien  fructueuse  est  une 
semblable  publicité  par  le  fait.  Donc,  bravo  mille  fois  à  «l'Union  des 
yachts  français  »  !  elle  a  fait  de  bonne  besogne,  et  vite.  C'est  en  mon- 
trant le  plus  possible  le  yachting  dans  son  luxe  de  bon  aloi,  dans  son 
élégance  savante,  en  des  spectacles  qui  frappent  les  yeux  de  la 
foule  attirée,  qu'on  le  fera  venir  à  la  mode,  chez  nous,  autant  qu'il 
l'est  en  Angleterre.  L'amiral  Lagé  nous  le  promet  au  nom  de 
V Union,  et  lui  comme  elle  tiendront  parole. 

Il  n'est  que  temps,  d'ailleurs,  que  le  rapide  développement  de  la 
navigation  de  plaisance  vienne  enrayer  un  peu  le  mouvement  tou- 
jours progressif  de  désaffection  des  populations  maritimes  pour  la 
mer  où,  moins  rapidement  que  dans  les  industries  terriennes  mais 
aussi  sûrement,  la  machine  mange  le  pain  de  l'homme.  La  voile  dis- 
paraît :  les  géants  de  fer  font  le  travail  de  dix  voiliers  avec  un  équi- 
page souvent  moindre  que  le  dernier  d'entre  eux.  Ce  flot  de  marins 
inutilisés  au  commerce  a  cherché  sa  vie,  partie  dans  la  pèche,  partie 
à  terre.  Mais  voici  que  les  pauvres  barques  de  nos  côtes  commencent 
à  leur  tour  à  ne  plus  pouvoir  tenir  contre  la  concurrence  des  «  cha- 
lutiers »  à  vapeur  qui,  eux  aussi,  font,  avec  équipage  égal,  le  travail 
de  dix  cotres,  lougres  ou  dandies.  Aussi,  les  pêcheurs,  comprenant 
l'inanité  prochaine  de  leur  lutte  contre  la  machine,  se  hâtent-ils  de 
diriger  leurs  lils  vers  les  chemins  de  fer  et  les  usines.  Avant  peu,  la 
population  exclusivement  maritime  aura  forcément  diminué  dans 
d'irréparables  proportions  et  la  flotte  manquera  de  marins.  C'est  au 
yachting  à  essayer,  non  d'équilibrer,  mais  d'atténuer  cette  décrois- 
sance fatale.  Le  rôle  est  beau  et  éminemment  patriotique. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  ce  moyen  de  retenir  au  large  les  enfants  de 
la  mer  fera  tout  juste  l'effet  d'un  seau  d'eau  jeté  au  cœur  d'un  foyer 
d'incendie.  Sait-on  que  le  yachting  anglais,  que  l'amiral  Lagé  nous 
donne  l'espoir  d'égaler  peut-être  un  jour  prochain,  occupe  plus  de 
15000  marins  d'élite  que  l'Amirauté  lui  envie,  dont  elle  reconnaît  les 
qualités  maîtresses  au  point  qu'elle  a  souvent  médité  d'envoyer  ses 
matelots  de  l'État  faire  à  bord  des  yachts  leurs  classes  de  gabiers  et 
de  timoniers,  leurs  preuves  de  vrais  marins,  en  un  mot,  qu'ils  ne 
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peuvent  apprendre  a  devenir  sur  les  délicats  colosses  d'acier,  ayant 
pour  mâts  des  tours  blindées,  ignorant  voiles  et  manœuvres,  et  à  peu 
près  devenus  l'exclusif  domaine  des  mécaniciens  et  des  artilleurs? 
Chez  nous,  donc,  comme  chez  nos  voisins  d'outre-Manche,  le  yach- 
ting doit  se  développer  assez  pour  devenir  une  carrière  pour  nos 
braves  enfants  des  côtes  et  l'école  maritime  par  excellence. 

Que  faut-il  pour  cela?  Nous  l'avons  dit  :  question  de  mode,  de 
mode  bienfaisante,  car  elle  fera  des  sportsmen  nautiques  des  hommes 
à  la  poitrine  robuste,  vigoureux  de  muscles,  francs  de  cœur  et  larges 
d'intelligence.  Que  d'autres  sports  n'en  peuvent  inscrire  autant  à 
leur  programme  1 

La  jolie  «  Revue  d'escadre  de  Y  Union  »  a  prouvé  l'état  florissant 
de  notre  yachting  français.  Il  sera  peut-être  intéressant  de  remonter 
le  cours  du  temps,  pas  bien  loin,  et  de  voir  par  quelles  phases  a 
passé  chez  nous  ce  sport,  avant  de  devenir  ce  qu'il  est...  en  attendant 
ce  qu'il  sera. 

Sans  aller  chercher  ses  aïeux  par  delà  les  ombres  épaisses  de  la 
nuit  historique  (1),  nous  trouvons  que  le  père  de  notre  yachting 

(1)  Nil  novi  sub  sole  :  tout  s'éteint  pour  renaître  sur  notre  boule  virante  roulant 
dans  l'infini;  les  progrès  intellectuels  des  humanités  successives  ne  font  que  recom- 
mencer sous  une  forme  perfectionnée  ce  qu'elles  croient  créer.  Le  yachting,  autre- 
ment dit  le  goût  de  la  navigation  à  bord  d'une  embarcation  à  soi,  sans  mobiles 
commerciaux  ou  de  découvertes,  sans  autre  but  que  la  louable  fantaisie  librement 
satisfaite,  était  pratiqué,  sans  remonter  plus  haut,  par  les  Romains.  Horace,  avec 
ce  réalisme  que  nous  n'avons  pas  inventé  non  plus,  dit  dans  une  de  ses  épîtres  : 


C'est-à-dire  :  «  Quoi?  lui  pauvre?  rions-en;  il  change  d'appartement,  de  lit,  de 
bains,  de  barbier;  il  vomit  sur  son  navire  de  location  tout  comme  un  richard  sur 
sa  trirème  particulière.  >•  / 

L'ami  de  Virgile  et  de  Mécène  dit  encore,  dans  le  morceau  philosophique  qui 
ouvre  le  troisième  livre  de  ses  Odes,  que  «  la  crainte  et  la  menace  montent  avec  le 
fastueux  sur  sa  trirème  ornée  d'airain  et  sur  la  croupe  de  son  coursier  (Sed  Timor 
et  Mirur,  etc.)  ».  Boileau,  qui  ne  pouvait  être  yachtsman,  ne  nous  a  U-ansmis  que 
la  seconde  image  dans  un  vers  devenu  proverbial  : 


Dans  sa  comédie  intitulée  Rwtens,  Haute  met  dans  la  bouche  d'un  de  ses  per- 
sonnages, Gripus,  un  enrichi  spleenétique  comme  un  fils  de  la  moderne  Albion, 
cette  réplique  qui  prouve  que  le  yachting  d'alors  était  assez  passé  dans  les  mœurs 
pour  qu'uue  allusion  sur  la  scène  pût  être  comprise  de  tous  : 


Ou,  en  traduction  libre  :  «  Je  secouerai  mon  spleen,  je  me  ferai  construire  un 
yacht  et  j'imiterai  Stratonice  :  je  ferai  un  cruising  le  long  des  côtes.  » 

Nous  rappellerons  encore  que  le  cinquième  livre  de  YÉnéitle  débute  par  la  rela- 
tion d'une  régate;  mais  nous  no  parlerons  ni  du  «  navire  doré  de  Sésostris,  ni  de 
la  galère  géante  de  Denys  de  Syracuse  servant  d'asile  nocturne  à  Sa  Tyrannie,  à 


Quid  pauprr?  ride  ;  mutât  camnntla,  lectot, 
Halnea,  tonsoret  ;  conducto  navigio  xqve 
Notant!  ne  locupier,  quem  ducit  priva  triremit. 


Le  chagrin  monte  on  croupo  et  galopa  avec  lai. 


l'o$t  animi  caïuin  mihi  navem 
Atque  imitabor  Strntonicum  : 
Oppida  circumeectabnr. 
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français  fut  le  canotage  :  un  père  qui  n'a  que  tout  juste  droit  au 
titre  de  vieillard,  car  il  est  loin  d'être  centenaire.  Le  canotage  pari- 
sien eut  à  son  tour,  sinon  pour  père,  dans  le  sens  strictement  chro- 
nologique, du  moins  pour  grand  prôtre  universellement  reconnu,  le 
merveilleux  écrivain,  si  Français  malgré  le  sang  allemand  teintant 
ses  veines,  l'ami  Ijoyeusement  pittoresque  de  Léon  Gatayes,  le  grand 
fleuriste  de  Saint-Raphaël,  cet  Alphonse  Karr  disparu  presque  d'hier, 
car...  qu'est-ce  que  deux  ans  ! 

«  En  ma  première  et  verte  jeunesse,  écrivait  en  4856  l'auteur  des 
Guêpes^  comme  beaucoup  d'autres,  sans  doute,  après  la  lecture  de 
Robinson  Crusoé,  je  fus  pris  de  l'amour  des  îles  désertes,  et  je  me 
mis  à  en  chercher  une...  dans  un  rayon  très  restreint.  »  Cette  île  fut 
celle  de  Saint-Ouen,  dont  il  s'empara  en  compagnie  de  Gatayes  dont 
«  Alphonse  et  la  Seine  eurent  toute  la  jeunesse  ».  Les  deux  compa- 
gnons enfreignirent  des  premiers  les  ordonnances  si...  lourdement 
protectrices  de  l'administration  qui  interdisait  l'accès  du  fleuve  à 
toute  embarcation  moins  pesante  que  les  bachots  plats  dont  se  ser- 
vent encore  les  pêcheurs  :  leur  canot  «  orange  et  noir  »  fut  le  pré- 
curseur de  nos  yoles  modernes  si  rapides  et  si  légères. 

Le  premier  voyage  de  ce  canot  donna  lieu  à  un  épisode  du  plus 
haut  comique.  Nous  ne  résistons  pas  à  la  tentation  de  le  noter  ici; 
on  nous  pardonnora  la  digression  en  faveur  du  héros  de  l'aventure. 

Ce  petit  bateau  avait  été  construit  au  pont  Notre-Dame,  d'où  les 
deux  amis  le  descendirent  un  jour  jusqu'à  Saint-Ouen.  Il  faisait,  ce 
matin-là,  un  vent  épouvantable,  vent  debout,  contre  lequel  Alphonse 
et  Léon  luttaient  en  forcenés...  Aussi,  arrivés  à  la  barrière  des  Bons- 
Hommes,  après  avoir  traversé  Paris,  sentirent-ils  «  l'impérieux 
besoin  d'une  nourriture  quelconque,  pourvu  qu'elle  fût  abondante  ». 
Redoublant  d'efforts,  ils  accostent  enfln  vis-à-vis  des  marchands  de 
vins  traiteurs  du  bas  Passy.  Pendant  que  le  musicien  se  lance  à  la 
découverte,  humant  les  rudes  parfums  qu'exhalent  les  gargotes,  le 
poète  demeure  à  la  garde  de  l'embarcation  ;  mais  trouvant  son  cama- 
rade trop  lent  au  gré  de  sa  fringale,  il  amarre  le  canot  et  escalade  le 
parapet  du  quai,  d'où,  débraillé,  nu-pieds,  nu-tête,  et  arborant  une 
ample  chemise  de  laine  rouge,  alors  inconnue  à  Paris,  il  lance  le 
coup  de  sifflet  de  ralliement. 

ses  parents,  à  ses  amis  et  à  sa  suite  (soit  6000  personnes),  ni  de  celle  de  Caligula, 
en  cèdre,  avec  poupe  d'ivoire  piquée  de  pierreries,  ni  do  celle  où  Cléopàtrc-Vëmis 
allait,  en  très  lascive  compagnie,  rejoindre  son  amant  Marc-Antoine,  ni  du  navire 
fabuleux  d'Hiéron,  dont  Archimèdc  fit  le  plan,  ni  de  la  Save  de  Byzance,  au 
xn«  siècle,  ni,  chez  nous,  de  la  Charente  au  xv»,  ni  de  la  Françoise,  et,  en  An- 
gleterre, du  Great-Harry,  au  xvi»;  ce  sont  là  yachts  géants  et  royaux  et.  par 
conséquent,  tout  à  fait  spéciaux,  sans  aucun  rapport  avec  la  navigation  de  plai- 
sance plus  ou  moins  généralisée  comme,  en  modernes,  nous  devons  la  com- 
prendre. 
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A  ce  moment  débouche  de  la  barrière  la  voiture  du  roi  Louis- 
Philippe,  précédée  de  deux  gendarmes.  Ceux-ci,  a  la  vue  de  notre 
pittoresque  canotier,  fondent  droit  sur  lui,  et  s'arrêtent  brusquement, 
interdits  de  trouver  un  homme  inoffensif  et  sans  armes,  alors  qu'à 
l'aspect  ils  croyaient  avoir  affaire  à  quelque  précurseur  de  Pieschi. 
La  méprise  était  évidente  et,  pour  expliquer  leur  insolite  charge  à 
fond  de  train,  l'un  des  Pandores  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de 
s'écrier,  l'œil  terrible  et  la  voix  menaçante  : 

—  Qu'est-ce  que?...  Pourquoi  que?...  Oui,  pourquoi. ..n'avez-vous 
pas  de  chapeau? 

—  Pourquoi?...  répond  Karr  sans  s'émouvoir,  ça  vous  est  bien 
facile  à  dire,  gendarme  ;  vous,  le  Gouvernement  vous  les  donne,  moi, 
il  faut  que  je  les  achète! 

Les  gendarmes  froncent  le  sourcil  en  lançant  sur  Karr,  puis 
autour  d  eux,  nu  regard  mécontent  et  soupçonneux.  Us  aperçoivent 
Gatayes  venant  à  l'appel  de  son  ami,  dans  un  accoutrement  à  peu 
près  identique.  Sans  hésiter,  ils  piquent  des  deux  sur  le  «<  complice  » 
à  qui  était  évidemment  adressé  le  signal;  mais  le  jeune  harpiste 
court  se  réfugier  derrière  le  comptoir  d'un  marchand  de  vins  et,  de 
là,  entame  de  véritables  négociations  diplomatiques  avec  la  force 
armée...  qui  daigne  enfin  se  laisser  convaincre. 

Nos  élégants  yachtmen  d'aujourd'hui  eussent  été  à  l'abri  de  sem- 
blable mésaventure. 

Ceci  se  passait  deux  ans  après  l'avènement  de  la  branche  cadette, 
mais  la  voile  n'avait  pas  attendu  le  règne  du  Prince-Bourgeois  pour 
faire  à  Paris  sa  trop  sensationnelle  apparition. 

Le  premier  morceau  de  toile  hissé  à  un  mat  de  canot  séquanien, 
le  fut,  en  1822,  par  M.  Edmond  de  Brivesac,  qui,  l'année  suivante, 
chavirait  sous  une  arche  du  pont  de  la  Concorde,  en  compagnie  des 
frères  Gudin.  Théodore  Gudin,  le  célèbre  peintre  de  marines,  survécut 
seul  au  naufrage  qu'avait  causé  l'absolu  manque  d'expérience  des 
canotiers. 

En  sport  comme  en  art,  comme  en  science,  comme  en  religion, 
la  mort  des  victimes  est  féconde.  La  douloureuse  impression  pro- 
duite à  Paris  par  ce  drame  durait  encore  que  l'étrave  d'un  autre  canot 
cherchait  à  la  surface  du  fleuve  la  trace  d'un  sillage  à  peine  disparu  : 
c'était  le  Triton,  appartenant  à  M.  Jacoubet,  le  Nestor  des  canotiers 
parisiens,  faisant  fièrement  le  long  cours  entre  la  Concorde  et  Bercy. 
Puis,  c'est  M.  Duchône,  inspecteur  de  la  navigation,  qui  déploie  sa 
voile  quasi  professionnelle,  en  même  temps  que  M.  Lenoir  borde 
audacieusement  la  sienne;  puis  apparaissent  les  embarcations  de 
MM.  Nardin  et  Towpers,  puis  le  Neptune,  à  Victor  Deligny,  le  célèbre 
nageur,  puis  VAriel,  à  M.  Lefèvre,  l'auteur  des  chansons  marines  si 
connues,  puis  encore  VÊlan  de  Boulogne,  à  M.  L.  Leroux,  qui  eut 
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l'honneur  d'emmener  à  son  bord,  jusqu'au  Havre,  Théophile  Gau- 
tier, puis  enfin  Y  Aigle  du  Havre,  le  Ilivoyeur,  la  Henriette,  la  Mouette, 
la  Tortue,  le  Behébuth,  le  liobinson,  le  Sîêléore,  le  Masaniello,  Yh'tin- 
celle,  YAmphitrite,  Y  Actif  et  le  Follet.  Tous  ces  bateaux,  qui  étaient 
mixtes,  c'est-à-dire  allaient  plus  ou  moins  mal  à  la  voile  et  a  l'aviron 
et  étaient  d'ailleurs  généralement  conduits  avec  une  rare  inexpé- 
rience, appartiennent  à  la  première  période  du  canotage  à  la  voile, 
laquelle  s'étendit  jusqu'à  1838. 

De  celte  période  relève  le  type  de  canotier  «  flambard  »  qui  jeta 
le  ridicule  sur  les  débuts  du  beau  sport  de  la  voile,  en  môme  temps 
que  l'encanaillement  partiel  du  canotage  à  l'aviron  donnait  au  sport 
nautique  tout  entier  un  déplorable  renom  de  grossièreté  et  de  liber- 
tinage. 

Un  des  derniers  spécimens  du  type  flambard  (ab  uuo  Jisce  omnes) 
fut,  vers  1856  ou  1858,  un  homme  sérieux  d'âge,  d'allures  journa- 
lières et  d'occupations  habituelles  qui  acceptait  gravement  le  litre 
d'«  Amiral  de  Poitiers  »  parce  qu'il  était  le  promoteur  du  canotage 
en  cette  ville.  Ledit  amiral,  pour  se  rendre  à  son  bord  où  l'attendait 
un  équipage  d'amateurs  vêtus  en  marins  d'opéra-cornique,  arborait 
un  habit  brodé  et  couvert  d'aiguillettes,  une  large  ceinture  où  pen- 
daient :  hache  d'abordage,  pistolets,  poignard  damasquiné.  A  peine 
sur  le  pont  de  son  lourd  bateau,  il  embouchait  le  porte-voix  et,  d'une 
voix  de  stentor,  avec  des  poses  de  forban  irrité,  commandait  l'appa- 
reillage. Dès  que  le  vent  enflait  les  voiles,  afin  sans  doute  d'impres- 
sionner les  populations  «  terriennes  »,  le  porte-voix  tonnait  ce  triple 
commandement  :  Feu  tribord!  feu  bâbord!/  feu  partout!!!  adressé  à 
deux  domestiques  qui,  déguisés  pour  la  circonstance  en  marins  artil- 
leurs, une  mèche  enflammée  à  la  main,  mettaient  le  feu  aux  trois 
pauvres  petits  canons  placés  à  l'avant.  Ces  sottes  excentricités,  qui 
de  tous  temps  furent  l'exception,  ont  permis  à  un  ancien  apologiste 
du  canotage  d'écrire  —  sans  rire  —  cette  définition  bouffonne  : 

«(  La  cabine  disposée  à  bord  des  voiliers  sert  au  patron  pour  y 
déposer  son  porte-voix,  sa  hache  d'abordage,  tous  les  objets  enfin 
dont  il  peut  avoir  besoin  dans  sa  promenade.  » 

Certains  «  flambards  »  eurent  le  mauvais  goût  de  prendre  et  de 
faire  revêtir  à  leurs  maladroits  équipages,  pour  courir  leurs  bords 
minuscules  entre  les  rives  du  fleuve,  la  tenue  des  officiers  et  des  ma- 
telots de  la  marine  de  l'État. 

Lorsque  le  canotage  à  la  voile  commença  à  devenir  un  art  au 
lieu  d'un  simple  moyen  de  divertissement  et  de  promenades,  ces  tur- 
pitudes cessèrent  d'elles-mêmes,  et  les  vrais  amateurs  surent,  à  force 
de  tenue,  de  sérieux  et  d'intéressants  succès,  faire  revenir  le  public 
de  la  prévention  trop  fondée  que  lui  inspirait  le  seul  nom  de  «  cano- 
tier ».  Cette  lente  révolution  commença  vers  1838.  A  celte  époque, 
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sur  nos  côtes,  au  Havre  principalement,  furent  lancées  plusieurs 
embarcations  de  plaisance.  Les  amateurs  parisiens,  résolus  à  avoir 
enfin  des  voiliers  sérieux,  les  commandèrent  aux  chantiers  mari- 
times. Alors  et  les  premiers,  le  Goéland,  d'Honfleur,  à  M.  Bonnel  de 
Longchamp,  eiY  Alcyon,  du  Havre,  à  M.  Pinel,  viennent  se  ranger  dans 
les  eaux  parisiennes  à  côté  du  Triton  que  M.  Jacoubet  avait  fait  con- 
struire à  Clichy  par  un  charpentier  de  Boulogne-sur-Mer. 

C'est  la  période  du  bateau  marin,  lourd,  large,  fortement  lesté, 
mais  fait  pour  la  voile  et  manœuvrant  bien.  M.  Pinel,  qui  n'a  pas 
quitté  les  rives  de  la  Seine  où  il  courait  récemment  encore,  àArgen- 
teuil,  son  bord  quotidien,  était  alors  un  maître  gabier  sortant  du 
service.  Il  devint  l'instructeur  des  amateurs  dont  ses  leçons  firent  en 
peu  de  temps  des  manœuvriers  de  premier  ordre. 

A  partir  de  ce  moment,  le  canotage  devint  digne  du  nom  de  sport 
et  les  sportsmen  nautiques,  d'isolés  qu'ils  étaient  commencèrent  à 
devenir  légion.  Les  eaux  claires  —  alors!  —  de  la  Seine,  eurent  à 
porter  de  véritables  petits  navires  comme  V  Union,  une  chaloupe  de 
quinze  mètres,  gréée  en  lougre  et  bordant  seize  avirons;  comme 
YAriel,  autre  lougre  de  treize  mètres  qui  descendit  plusieurs  fois  à 
la  mer  et  croisa  sur  les  côtes,  qui  plus  tard  servit  aux  essais  de  Sau- 
vage sur  l'hélice  et  sous  cette  scientifique  affectation  eut  l'honneur 
de  promener  Horace  Vernet,  Thiers  et  Soliman-Pacha;  comme  encore 
les  bateaux  de  tous  gréements  du  vicomte  de  Châteauvillard,  de 
MM.  G.  Legrand,  Boyer,  etc.  On  en  revint  bientôt  aux  embarcations  de 
proportions  plus  modestes,  telles  que  le  Marsouin,  aux  deux  célèbres 
artistes  Meissonier  et  Côlestin  Nanteuil;  mais,  grands  ou  petits,  les 
voiliers  de  la  Seine  étaient  désormais  des  embarcations  bien  manœu- 
vrantes et  très  convenablement  manœuvrées. 

Le  yachting  séquanien  était  né  :  il  n'y  avait  plus  qu'à  le  régle- 
menter et  à  le  stimuler.  Un  fait  est  à  constater  qui  semble  paradoxal, 
c'est  que  Paris,  ce  grand  remueur  d'idées,  ce  centre  par  excellence 
d'innovations  intellectuelles  et  de  progrès,  est  toujours  grandement 
en  retard  lorsqu'il  s'agit  de  passer  du  projetà  l'exécution.  Le  nombre 
sans  cesse  grandissant  des  embarcations  de  plaisance,  les  courses, 
les  défis  isolés  des  amateurs,  leur  participation  aux  fêtes  nautiques, 
étaient  autant  d'indications  du  besoin  de  créer  par  des  groupements 
intelligents,  par  l'organisation  de  courses  sagement  et  largement 
réglementées,  l'émulation  raisonnée  indispensable  a  tout  progrès 
sérieux;  du  besoin,  en  un  mot,  de  constituer  une  ou  des  sociétés  de 
régates.  Or  Paris,  avec  ses  trente  chantiers  ayant  lancé,  pour  ses  dix 
mille  canotiers,  près  de  deux  mille  canots,  c  est-à-dire  autant  à  lui  seul 
qu'ensemble  tous  les  ports  maritimes  ou  fluviaux  de  France  ;  Paris,  en 
1 853,  n'avait  pas  de  société,  alors  que  le  Havre  en  possédait  une  depuis 
1840  et  qu'à  son  exemple  plus  de  trente  villes  de  France,  tant  du  lit- 
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toral  que  de  l'intérieur,  avaient  déjà  les  leurs.  Cette  lacune  fut  enfin 
comblée,  et  voici  en  quelle  circonstance. 

M.  H.  Duchéne,  inspecteur  de  la  navigation,  avait  été  chargé  d'or- 
ganiser à  Paris,  pour  le  15  août  1852,  une  fôte  nautique  complète, 
avec  courses  a  la  voile  et  à  l'aviron,  concerts,  illuminations  et  combat 
naval  où  devait  figurer,  montée  par  un  équipage  de  l'État,  la  frégate- 
école  aujourd'hui  démolie,  et  qui  termina  piteusement  son  inutile 
carrière  sous  la  forme  d'établissement  hydrothérapique.  L'organisa- 
teur demanda  à  quelques  amateurs  de  s'adjoindre  à  lui  à  titre  de 
commissaires.  M.  Lucien  Môre  (un  des  passionnés  de  la  première 
heure  que  l'âge  n'a  pas  lassé  et  qui,  après  quarante  années  de  pra- 
tique et  de  victoires,  combat  encore  d'une  plume  documentée,  dans 
les  colonnes  du  Yacht,  pour  la  plus  large  émancipation  de  son  sport 
favori),  M.  Lucien  Môre,  donc,  et  avec  lui  MM.  Bernardel,  Birgkam, 
Durandeau  et  Baudin  répondirent  à  l'appel  de  M.  Duchène.  Un  si 
brillant  succès  couronna  les  efforts  de  ces  messieurs  qu'ils  profitè- 
rent de  leur  réunion  pour  jeter,  aux  applaudissements  de  tous,  les 
bases  de  la  «  Société  des  Régates  parisiennes  »  dont  M.  Lucien  Môre, 
ancien  membre  de  la  «Société  des  Régates  du  Havre»,  fut  élu  président 
à  l'unanimité.  Cette  première  société  nautique  de  Paris  fut  autorisée 
par  décision  du  ministre  de  la  police  générale  en  date  du  1 0  février 
1853. 

Nous  ne  suivrons  pas  ce  groupement  initial  de  vrais  amateurs 
dans  l'élaboration  de  ses  règlements  successifs  ni  dans  ses  succès 
merveilleusement  rapides,  auxquels  contribua  la  protection  person- 
nelle de  l'empereur.  Les  sportsmen  voiliers  de  Paris,  par  les  lauriers 
qu'ils  allèrent  conquérir  de  toutes  parts,  donnèrent  une  fiévreuse 
impulsion  au  grand  canotage  en  province  fluviale  et  littorale.  Une 
révolution  dans  la  construction  nautique,  dont  ils  se  montrèrent  les 
plus  chauds  partisans  dès  l'organisation  de  leur  société,  les  plaça  du 
coup  à  la  tète  des  yachtsmen  de  France  :  les  premiers,  ils  générali- 
sèrent le  type  américain  du  clipper  à  dérive,  qui,  ayant  fait  sa  pre- 
mière apparition  triomphale  aux  régates  du  Havre,  en  1847,  sous  la 
forme  de  la  Margot,  venue  directement  de  New- York  et  dont  le  gé- 
néral comte  de  Marguenat  se  rendit  acquéreur,  n'a  cessé  de  régner 
en  maître  sur  les  ondes  salées  ou  douces  jusqu'en  ces  dernières 
années. 

La  «  Société  des  Régates  parisiennes»)  était  une  société  mixte,  s'oc- 
cupant  des  courses  à  l'aviron  en  même  temps  que  du  canotage  à  la 
voile.  Mais  ce  dernier  prenant  chaque  jour  des  développements  in- 
tenses et  puissamment  intéressants,  la  Société  abandonna,  en  1858, 
l'aviron  pour  la  voile,  à  laquelle  elle  se  consacra  exclusivement  sous 
ie  nom  de  «  Cercle  de  la  Voile  de  Paris»,  qui  gouverne  aujourd'hui  en 
pleine  gloire  le  bassin  d'Argenteuil,  grand  centre  du  yachting  parisien. 
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Grâce  au  bien-être  général,  au  goût  de  luxe  et  de  dépense  qui 
furent  l'apanage  du  régime  impérial,  la  passion  du  grand  sport  nau- 
tique, celui  de  la  voile,  se  développa  si  rapidement  pendant  cette  pé- 
riode que,  en  1867,  se  fit  sentir  la  nécessité  d'une  grande  société 
centrale,  servant  de  lien  et  de  médiateur  entre  les  si  nombreuses 
sociétés  particulières  qui  commençaient  à  couvrir  la  France,  et  don- 
nant à  toutes  les  encouragements  et  l'impulsion  nécessaires  au  dé- 
veloppement bien  compris  de  ce  sport  encore  nouveau  pour  les 
Français.  De  ce  besoin  est  né  le  Yacht-Club,  dont  nous  avons,  dans 
un  précédent  article  (1),  raconté  le  récent  désagrégement  final. 

Telle  est,  résumée  aussi  fidèlement  que  possible,  étant  données  les 
limites  d'un  article,  l'histoire  de  l'enfance  et  de  l'adolescence  de  la 
Voile  en  notre  pays.  Longtemps  stationnaire  après  les  angoisses  de 
l'Année  Terrible,  elle  reprend  depuis  quelques  années  un  essor 
inconnu  jusqu'ici  et  qui  la  mettra  sous  peu,  vigoureuse  adulte  qu'elle 
est  devenue,  en  état  de  rivaliser  avec  le  puissant  yachting  anglais. 

En  regard  des  antécédents  de  notre  sport  nautique,  nous  voulons, 
en  terminant,  consigner  ici  les  noms  de  quelques-uns  de  ses  ancêtres, 
ou  mieux  de  ses  parrains,  puisqu'ils  sont  de  ce  siècle.  Un  verra  que 
ce  canotage,  presque  hier  encore  si  décrié,  comptait  cependant  parmi 
ses  adeptes  des  notabilités  qui  eussent  dû  le  mettre  mieux  en  cour 
auprès  du  public. 

Après  Karr  et  Gatayes,  les  célèbres  doyens  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  nous  n'hésiterons  pas  à  placer  en  première  ligne  le 
roi  Louis-Philippe  qui  affectionnait  tant  la  promenade  à  bord  de  son 
grand  canot-gondole  à  dix  rameurs,  puis  les  princes,  ses  fils,  et  les 
princesses,  ses  filles,  qui,  sous  la  direction  de  l'amiral  prince  de  Join- 
ville,  firent  dans  le  plus  strict  incognito  de  véritables  escapades  cano- 
tières.  Plus  tard  Napoléon  III  et  l'impératrice  Eugénie  manièrent 
fréquemment  l'aviron  et  l'écoute  sur  l'étang  de  Villeneuve-lez-Sainl- 
Cloud. 

Parmi  de  moindres  seigneurs,  citons  presque  au  hasard  comme 
fervents  du  canotage,  principalement  à  la  voile,  pendant  la  première 
moitié  du  siècle  : 

Daguerre,  l'inventeur  de  la  photographie  ;  vicomte  L.  de  Dax; 
Marc  Fournîer,  alors  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin  ;  E.  de  Cor- 
bière, neveu  du  ministre  de  la  marine  ;  le  sculpteur  Edmond  Levêque, 
Adolphe  Adam  fils,  Edmond  Membrée,  de  Villemessant,  Tamburini, 
Rubini;  comte  de  Raousset-Boulbon,  aventureux  long-courrier  de  la 
Seine;  Lefebvre  de  Carville;  Pellier,  créateur  du  fameux  manège; 
Louis  Desnoyers,  baron  de  Gennes,  Ernest  Delessert,  Éraile  Augier, 
Dumas  fils,  Auguste  Maquet,  Français,  comte  de  Pontécoulant,  Nadar, 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue,  livraison  du  1e'  août  1891. 
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Goupil,  Vivier,  Ségalas,  les  frères  Pereire,  de  Lagrange,  le  lénor 
Roger,  Ad.  Dupeuty,  Berthier,  les  frères  Escudier,  Mérante,  Ambroise 
Thomas,  Sandeau,  les  frères  Cogniard,  Eugène  Fould,  fils  du  mi- 
nistre; Meissonier,  les  frères  Sari,  Baroche,  Eugène  Isabey,  comte 
de  N'ieuwerkerke,  marquis  de  Chabanais,  de  Pontalba,  de  Pontigny, 
famille  Molé,  de  Sancy  de  Parabère,  baron  Sèguier,  de  l'Institut; 
comte  de  Meaussé,  et  toute  une  pléiade  de  gentilshommes,  d'hommes 
de  lettres,  d'artistes,  de  chanteurs  applaudis,  dont  les  ébats  nautiques 
avaient  pour  limites  ordinaires  la  basse  Marne  et  l'embouchure  de 
l'Oise.  Si  nous  poussons  jusqu'à  la  mer,  nous  y  voyons  s'élancer  vers 
le  large  les  yachts  du  comte  d'Hautpoul,  des  princes  Murât,  de 
MM.  Clary,  des  peintres  de  marines  Mozin  et  Gamain,  du  vicomte  de 
Dreuille  Senecterre,  de  De  Witt,  de  Guizot,  du  duc  de  Vicence,  et, 
plus  tard,  la  yole  coquette  du  prince  Jérôme  Bonaparte.  (Nous  lais- 
sons ici  volontairement  de  côté  les  grands  yachts  royaux  et  impé- 
riaux, yachts  d'État,  en  somme.) 

Tous  ces  yachtsmen  étaient  pratiquants  alors  que  le  yachting 
n'existait  pour  ainsi  dire  pas  en  France.  On  nous  excusera  donc  de 
ne  pas  entreprendre  de  citer  les  notabilités  principales  du  yachting 
moderne,  depuis  le  jour  où  les  amateurs  se  sont  fait  de  cohorte 
légion.  Pour  être  édifiés,  les  lecteurs  n'auront  qu'à  consulter  la  liste 
des  membres  du  Yacht-Club  et  des  sociétés  nautiques  les  plus  impor- 
tantes, les  indépendants  étant  en  petite  minorité  :  ils  y  verront 
réunis,  dans  un  goût  commun  pour  ne  pas  dire  passion  commune, 
pour  les  salutaires  émotions  du  grand  sport  nautique,  la  tleur  des 
mondes  des  arts,  de  la  finance  et  du  high  life.  C'est  une  recomman- 
dation, cela,  et  mieux  qu'une  espérance. 

Au  point  de  vue  technique,  notre  canotage,  devenu  yachting,  a 
subi  plusieurs  révolutions  que  nous  avons  sommairement  indiquées; 
mais,  jusqu'à  l'an  passé,  il  a  toujours  marché,  en  timide,  à  la 
remorque,  tantôt  des  Anglais,  tantôt  des  Américains.  Celle  qui  tend 
actuellement  à  le  transformer  de  nouveau,  celle  dont  le  «  Comité  du 
Yacht  français  »  a  été  la  formule  active  et  dont  l'Union  poursuit  l'ac- 
complissement, est  une  évolution  tardive  mais  franche  vers  une 
patriotique  indépendance.  Notre  yachting  a  montré  sa  force;  nos 
yachtsmen  ont  compris  que  l'heure  était  venue  pour  lui  d'être  fran- 
çais, rien  que  français  de  construction,  de  types  et  d'équipages. 
Puisqu'ils  ont  maintenant  la  foi,  puisqu'ils  espèrent,  dans  un  avenir 
relativement  prochain,  le  poser  en  fier  rival  des  yachtings  d'outre- 
Manche  et  d'outre-Atlantique,  la  délicatesse  en  môme  temps  que  le 
simple  bon  sens  veulent  qu'ils  cessent  d'emprunter  à  leurs  futurs 
rivaux  leurs  plans  et  leurs  chantiers,  quand  ce  n'est  pas  leurs  racers 
mômes.  Que  ne  cessent-ils  aussi  d'emprunter  au  sport  britannique 
ses  vocables  qui  sont  comme  la  marque  indélébile  de  notre  dépen- 
sai lxxviu.  12 
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dance  passée?  Notre  langue  nationale  si  riche  n'en  fournit-elle  pas 
de  tout  indiqués,  qui  auront  l'avantage  d'être  au  moins  compris  des 
profanes  et  d'aider  à  la  vulgarisation  de  l'œuvre?  Est-ce  que  «  cou- 
reur >»  sonne  plus  mal  que  racer,  «  croisière  »  que  cruising,  etc.  ?  Loin 
de  nous  l'idée  de  proscrire  le  mot  «  yacht  »  universellement  adopté 
et  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  d'origine  anglaise;  mais  qui  nous  em- 
pêche de  donner  à  ses  dérivés  une  désinence  française  qui  servira 
d'étiquette  nationale  à  la  rupture  tant  désirée  et  déjà  mise  en  œuvre? 
Yachting  français  est  une  hybride  alliance  de  mots  qui  jure  avec  le 
but  à  atteindre  :  pourquoi  ne  deviendrait-il  pas  le  yachtisme  français? 
Est-ce  que  yachtistes  n'est  pas  plus  élégant  et  plus  euphonique  que  le 
terme  si  rudement  anglais  de  yachtsmen  pour  désigner  la  flêre  pha- 
lange de  nos  modernes  chevaliers  de  l'Océan?  Francisation  d'une 
pratique  aisée,  qui  ferait  peut-être  sourire  d'abord,  mais  qui  serait, 
de  la  part  de  nos  vaillants  marins  amateurs  de  France,  comme  une 
protestation  contre  l'envahissement  anglo-saxon  de  notre  langue, 
invasion  déplorable  commencée  sur  nos  hippodromes  et  qui,  en 
croupe  sur  l'étroite  selle  de  nos  cyclistes,  pénètre  par  toutes  les 
routes  vers  l'intérieur  du  pays,  sang  exotique  s'infiltrant  dans  les 
veines  de  la  France.  A  nos  yachtistes  de  protéger  nos  côtes  de  la  con- 
tagion :  la  propagation  du  goût  yachtigue  n'en  souffrira  pas,  et,  au 
moins,  le  pavillon  français  frappé  à  la  corne  et  fouettant  noblement 
dans  la  grande  brise  marine  ne  risquera  pas  de  s'appeler  un  jour  : 
The  tricoloured  flag  at  fhe  peak. 


G.  DE  WAILLY. 
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GÉNÉRAL  DE  LA  J AILLE 


.  Le  vicomte  Charles-André  de  la  Jaille,  général  de  division  d'artil- 
lerie, qui  vient  de  mourir  à  l'âge  de  68  ans,  emporté  par  une  crise 
d'influenza  dont  il  souffrait  depuis  plusieurs  mois,  était  le  frère  du 
vice-amiral  vicomte  François-Charles-Édouard  de  la  Jaille  et  du  gé- 
néral de  brigade  de  cavalerie  François-Charles-Louis  de  la  Jaille, 
décédé  à  Lyon  il  y  a  deux  ans. 

Né  à  Baie-Mahault  (Guadeloupe),  le  15  avril  1824,  il  représentait, 
dans  l'aristocratie  française,  un  des  plus  grands  noms  delà  Bretagne; 
car,  si  l'on  en  juge  par  les  annales  militaires  de  cette  province,  un  de 
ses  ancêtres  combattait  dans  les  rangs  de  Charles  de  Blois,  rival  de 
la  maison  de  Montfort,  était  fait  prisonnier  des  Anglais,  au  combat 
de  la  Roche-Derrien  (1347),  et  son  grand-père,  tué  en  1796,  à  l'af- 
faire de  la  Bigaudière,  commandait  en  chef  l'artillerie  vendéenne  du 
général  de  Charette. 

Venu  en  France  dès  sa  plus  tendre  enfance,  le  jeune  de  la  Jaille 
entre  à  l'École  polytechnique  le  1"  novembre  1843,  en  sort  sous-lieu- 
tenant d'artillerie  en  1845,  et  est  promu  lieutenant  le  1«r  octobre 
1847,  puis  capitaine  au  8'  régiment  d'artillerie  monté,  le  1"  oc- 
tobre 1852.  Au  moment  de  la  guerre  de  Crimée,  il  tenait  garnison  à 
Toulouse.  N'ayant  pas  été  désigné  parmi  les  officiers  de  son  arme 
qui  font  partie  du  corps  expéditionnaire,  il  part  immédiatement  pour 
Paris,  et  est  assez  heureux  pour  se  faire  attacher,  en  qualité  d'officier 
d'ordonnance,  auprès  du  général  Lenormand  de  Lourmel,  qui  com- 
mande une  brigade  de  la  division  Forey.  Le  4  novembre  1854,  cette 
dernière  occupait,  sous  Sébastopol,  la  troisième  parallèle  située  à 
quatre-vingts  mètres  du  bastion  du  Mât. 

C'est  à  la  bataille  dlnkermann.  Pendant  que  La  Motte-Rouge  fait 
avancer  ses  troupes,  le  long  des  boyaux  qui  mènent  au  bastion  du  Mât, 
de  Lourmel  essaie  de  tourner  l'ennemi  par  la  gauche,  avec  deux  ba- 
taillons du  26e  de  ligne  et  le  8e  bataillon  de  chasseurs.  L'ennemi  recule, 
il  est  poursuivi  jusqu'au  pied  des  remparts.  Mais,  accueillie  par  un  feu 
de  mousqueterie  et  de  mitraille,  qui  jonche  la  terre  de  morts  et  de 
blessés,  la  brigade  de  Lourmel  rétrograde  à  son  tour,  et  le  général 
qui  la  commande,  reçoit  une  balle  qui,  pénétrant  entre  la  deuxième 
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et  la  troisième  côte,  perfore  le  poumon  et  vient  sortir  par  l'omoplate. 
Cependant  il  a  l'héroïsme  de  rester  à  cheval,  il  écoute  avec  calme  le 
commandant  d'Auvergne,  chargé  par  Forey  de  lui  enjoindre  de  faire 
sonner  la  retraite,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  donné  les  ordres  néces- 
saires, qu'il  se  tourne  vers  le  capitaine  de  la  Jaille  pour  lui  dire 
simplement  :  «  Je  suis  blessé.  »  Au  même  instant,  le  général  s'affaisse, 
perd  connaissance  et  tombe  entre  les  bras  de  son  officier  d'ordonnance 
qui  le  charge  sur  ses  épaules,  le  dépose  sur  un  brancard  formé  avec 
des  fusils,  et  le  fail  emporter  sous  sa  tente.  Lourmel  expirait  le  7  no- 
vembre. La  Jaille  fut  chargé  d'accompagner  en  France  la  dépouille 
mortelle  de  son  général,  et  de  le  conduire  à  Napoléonville  (Pontivy). 

Revenu  en  Crimée,  sa  mission  accomplie,  nous  retrouvons  le  ca- 
pitaine de  la  Jaille  à  la  tête  d'une  batterie  à  cheval  de  la  garde,  et 
préparant  les  attaques  sur  Malakoff,  en  faisant  construire,  à  l'extré- 
mité gauche  de  la  troisième  parallèle,  une  batterie  de  pièces  de  30 
destinées  à  contrebattre  les  ouvrages  russes  qui  reliaient  le  bas- 
tion du  Mât  au  bastion  Central.  Le  27  juillet  1855,  un  obus  éclate  si 
près  de  lui,  qu'il  a  le  visage  criblé  de  grains  de  sable  et  de  petites 
pierres  lancées  par  le  projectile,  et  le  côté  gauche  de  la  mâchoire  in- 
férieure fracturé  par  un  de  ces  éclats. 

Quatre  ans  après,  le  capitaine  de  la  Jaille  est  en  Italie,  où  il  com- 
mande la  3*  batterie  à  cheval  de  la  garde,  attachée  à  la  division  Mel- 
linet.  Le  jour  de  Magenta  (i  juin  1859),  neuf  bataillons  de  la  division 
des  grenadiers  de  la  garde,  soutenus  par  deux  batteries  d'artillerie, 
luttent  seuls  pendant  près  de  quatre  heures,  sur  toute  la  ligne  du 
Naviglio-Grande,  qui  s'étend  de  Buflalora  à  Ponte-Vecchio-di-Ma- 
genta.  La  garde  du  second  Empire  remplit,  au  début  de  cette  bataille, 
le  rôle  que  son  aînée,  celle  d'Austerlitz  et  de  Wagram,  remplissait  à 
la  fin.  Le  capitaine  de  la  Jaille  dispose  ses  pièces  à  droite  et  à 
gauche  du  pont  de  Buflalora,  et  démonte  la  batterie  autrichienne  qui 
lui  est  opposée,  ouvrant  le  passage  à  l'infanterie  qui  peut  ainsi  s'em- 
parer du  pont  et  franchir  le  Naviglio-Grande. 

A  ce  moment,  de  fortes  colonnes  ennemies  débouchent  du  vil- 
lage. Le  régiment  des  chasseurs  à  cheval  de  la  garde,  qui  vient  de 
fournir  une  charge  très  brillante  pour  s'opposer  à  la  marche  de  l'en- 
nemi, est  ramené  à  son  tour,  et  les  deux  compagnies  de  soutien  de 
la  batterie  qui  défend  l'accès  du  pont  suivent  successivement  ce 
mouvement  de  retraite.  Le  capitaine  de  la  Jaille  demeure  seul  sur 
le  terrain,  tire  à  mitraille  sur  l'ennemi,  et  l'arrête  un  instant.  Mais 
peu  après,  débordé,  sur  ses  deux  flancs  par  un  bataillon  de  chasseurs 
tyroliens,  qui,  grâce  à  la  hauteur  des  blés,  avait  pu  cheminer  au  tra- 
vers sans  être  aperçu,  la  batterie  est  tout  à  coup  enveloppée  et  en- 
vahie. L'adjudant  qui  commande  la  section  du  centre  est  frappé 
d'un  coup  de  baïonnette  au  cœur;  les  hommes  n'ont  pas  le  temps 
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d'amener  leurs  avant-trains,  et  deux  pièces  tombent  entre  les  mains 
de  l'ennemi.  La  Jaille  n'hésite  pas;  il  se  met  à  la  tète  d'un  peloton 
de  servants  à  cheval,  charge  l'ennemi,  et  parvient  à  reprendre  un 
de  ses  canons,  donnant  ainsi  une  prouve  d'une  admirable  énergie 
et  d'un  merveilleux  sang-froid. 

A  Solférino,  l'emplacement  qu'il  sait  choisir  pour  y  établir  ses  bat- 
teries et  foudroyer  les  défenseurs  de  la  Spia  deli  Jtalia,  détermine 
l'enlèvement  du  mont  des  Cyprès,  par  la  division  de  la  garde.  Cité  à 
l'ordre  de  l'armée  pour  sa  brillante  conduite  dans  cette  journée,  il 
reçoit  verbalement  les  félicitations  de  l'empereur. 

Il  est  promu  chef  d'escadrons,  le  lor  août  1860,  après  huit  ans  de 
grade  de  capitaine,  et  lorsque  Napoléon  III,  poussé  par  son  entourage, 
décide  la  campagne  du  Mexique,  le  commandant  de  la  Jaille  demande 
à  faire  partie  des  renforts  dirigés  sur  Vera-Cruz,  dès  le  mois  de  no- 
vembre 1862. 

Chef  d'état-major  du  général  d'artillerie  de  Laumière,  il  est  au 
siège  de  Puebla,  dirigeant  la  construction  des  batteries  et  les  diffé- 
rents travaux  d'attaque,  de  concert  avec  le  colonel  du  génie  Viala. 
Le  27  mars  1863,  voulant  se  rendre  compte  de  la  justesse  de  ses  artil- 
leurs, le  général  de  Laumière  monte  sur  une  éminence  tellement 
battue  par  les  feux  de  la  place,  qu'il  en  interdit  l'accès  à  tout  le 
monde;  mais  à  peine  a-t-il  ajusté  sa  lorgnette,  qu'il  reçoit  une  balle 
en  plein  front.  Transporté  à  l'ambulance  de  las  Animas,  il  mourait  le 
6  avril,  et  là,  comme  sous  Sébastopol,  La  Jaille  rend  les  derniers 
devoirs  au  chef  sous  les  ordres  duquel  il  sert  directement. 

Camonfort  tenait  la  campagne,  il  fallait  l'en  chasser  si  on  ne  vou- 
lait pas  voir  les  Mexicains  ravitailler  la  garnison  assiégée  qui  com- 
mençait déjà  à  souffrir  du  manque  de  vivres,  le  général  de  Mirandol 
s'en  chargea;  c'est  alors  qu'eut  lieu  le  combat  de  San  Lorenzo 
(17  mai  1863).  Cité  pour  sa  conduite  dans  cette  affaire,  le  comman- 
dant de  la  Jaille  est  promu  lieutenant-colonel  le  13  août  suivant. 

Le  15  janvier  1865,  il  est  sous  les  murs  d'Oajaca.  Tous  les  travaux 
de  batterie  sont  exécutés  sous  ses  ordres,  et  le  9  février  la  ville  se 
rendait,  sans  essayer  la  plus  petite  résistance. 

Colonel  le  6  juin  1867,  De  la  Jaille,  commandait  en  1870,  la  ré- 
serve de  l'artillerie  du  3e  corps  (maréchal  Le  Bœuf),  de  l'armée  de 
Metz,  et  prenait  part  à  tous  les  combats  qui  eurent  lieu  autour  de  la 
forteresse.  Fait  prisonnier  à  la  reddition  de  Metz  (27  octobre),  il  est  in- 
terné à  Bonn  (province  Rhénane  ).  De  retour  en  France,  après  la  signa- 
ture de  la  paix,  le  colonel  de  la  Jaille  s'empresse  de  mettre  son  épée 
au  service  du  gouvernement  de  la  défense  nationale  qui  lui  confie  le 
commandement  de  la  réserve  générale  de  l'artillerie  de  Versailles. 

Devenu  général  de  brigade  le  24  juin  1871,  il  gagnait  enfin  les 
trois  étoiles  de  divisionnaire  le  15  mars  1877,  cinq  ans  après  il  était 
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nommé  grand-officier  de  la  Légion  d'honneur,  il  comptait  alors  qua- 
rante et  un  ans  de  services,  onze  campagnes,  une  blessure  et  trois 
citations  à  l'ordre  de  l'armée. 

On  voit  que  peu  d'officiers  généraux  ont  eu  une  carrière  aussi  bien 
remplie  que  celle  du  général  de  La  Jaille.  En  1882,  il  avait  remplace 
son  ami  de  Berckheim,  à  la  présidence  du  Comité  consultatif  de 
l'artillerie.  Cela  ne  l'empêchait  pas  d'être  [en  (môme  temps  président 
de  la  Commission  supérieure  des  chemins  de  fer.  président  du 
Comité  consultatif  des  poudres  et  salpêtres,  vice-président  de  la 
Commission  de  défense  des  côtes,  et  membre  du  Comité  de  défense. 

Admis  dans  la  2*  section  de  l'État-major  général,  le  15  avril  1889,1e 
général  de  La  Jaille,  à  qui  sa  haute  intelligence,  son  profond  savoir 
permettaient  de  rendre  de  grands  services  à  l'artillerie,  n'était  en  re- 
traite que  depuis  trois  ans  seulement.  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  il  s'occu- 
pait peu  de  politique.  Cependant,  élu  sénateur  au  renouvellement 
partiel  de  1876,  il  siégeait  dans  les  rangs  de  la  droite,  par  tradition 
de  famille;  mais  comprenant  que  le  devoir  d'un  soldat  est  de  tra- 
vailler à  améliorer  les  institutions  de  son  pays,  au  lieu  de  les  battre 
en  brèche,  il  resta  dans  l'ombre,  une  fois  son  mandat  terminé,  et 
vécut  dans  la  retraite  depuis  1885,  s'occupant  des  progrès  à  faire  réa- 
liser à  son  arme  de  prédilection  :  l'année  dernière,  c'est  dans  ce  but 
qu'il  suivait  encore,  en  amateur,  nos  grandes  manœuvres  de  l'Est. 


GÉNÉRAL  DE  SÉRÉVI LLE 

La  mort  frappe  un  peu  à  tort  et  à  travers.  Après  le  président  du 
Comité  consultatif  de  l'artillerie,  le  général  de  cavalerie  de  Séréville 
disparaît  à  son  tour.  Quelques  lignes  suffiront  pour  retracer  son 
existenco  qui  fut  celle  d'un  homme  de  bien,  aimable,  entraînant, 
doublé  d'un  très  brillant  officier  de  cavalerie.  Il  appartenait,  par  ses 
ancêtres,  à  cette  vieille  France  que  les  familles  nombreuses  et  peu 
fortunées  aimaient  à  servir  autrefois,  très  honorées  quand  un  de  ses 
membres  rentrait  sur  ses  terres  au  bout  d'une  trentaine  d'années, 
avec  un  grade  modeste,  et  pour  tout  butin  la  croix  de  Saint-Louis 
et  une  pension  modique. 

Louis-Frédéric  Gombault  de  Séréville  est  né  à  Moulins,  le  1"  no- 
vembre 1822.  Son  grand-père,  Mathieu  Gombault  de  Séréville,  capi. 
taine  au  régiment  de  Bourbon-infanterie  et  chevalier  de  Saint-Louis 
en  1789,  fit  les  premières  campagnes  delà  Révolution  et  servit  ensuite 
le  Consulat,  comme  commissaire  des  guerres,  grade  qui  correspon- 
dait alors  à  nos  intendants  actuels.  Son  père,  sorti  de  l'École  de  Fon- 
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tainebleau  à  l'âge  de  18  ans,  avait  fait  la  campagne  d'Espagne,  de 
1808  à  1812,  comme  officier  au  5«  chasseurs  à  cheval,  puis  les  der- 
nières campagnes  de  l'Empire;  blessé  deux  fois,  décoré  de  la  Légion 
d'honneur  et  de  la  Couronne  de  fer,  il  était  entré  comme  capitaine 
dans  la  garde  royale  de  1815.  Chef  d'escadrons  au  4e  chasseurs,  il  don- 
nait sa  démission  en  1830  et  se  retirait  à  Moulins  où  il  fut  élu  maire, 
en  1848.  On  servait  l'État  par  tradition,  dans  la  famille  de  Séréville. 

Entré  à  Saint-Cyr,  le  16  novembre  1842,  le  jeune  Louis-Frédéric, 
Gombault  de  Séréville  sort  de  Saumur  le  22  octobre  1846,  rejoint 
le  1"  carabiniers,  dans  lequel  il  passe  successivement  lieutenant  et 
capitaine  (2  mai  1853).  Nommé  major  au  IIe  chasseurs  à  cheval  le 
12  août  1861,  il  s'embarque  pour  l'Algérie,  et  tient  garnison  à  Mos- 
taganem.  En  1865,  la  province  d'Oran  est  en  pleine  insurrection,  de 
Séréville  permute  avec  un  chef  d'escadrons  du  1er  hussards  et  reste 
en  Afrique.  Blessé  au  combat  de  Ben-Atab  (16  mars  1866),  il  est 
promu  lieutenant-colonel  le  22  décembre  1868,  passe  aux  dragons 
de  la  garde,  et  est  nommé,  l'année  suivante,  colonel  au  5e  chasseurs 
à  cheval,  à  l'âge  de  47  ans.  C'est  à  la  tête  de  ce  régiment  qu'il  fait  la 
campagne  de  1870. 

Parti  du  camp  de  Châlons,  il  commande  une  brigade  de  cavalerie 
composée  des  48  et  5»  chasseurs,  combat  successivement  à  Saarbriick, 
Forbach,  Mars-la-Tour,  Gravelotte,  où  le  5°  chasseurs,  entraîné  par 
son  colonel,  disperse  le  1 6e  uhlans,  reprend  deux  canons  que  l'ennemi 
nous  avait  enlevés,  ainsi  que  le  drapeau  du  93". 

Envoyé  en  captivité  à  Lubeck,  après  la  capitulation  de  Metz,  il 
rentre  en  France  le  5  avril  1871,  reforme  à  Lyon  le  5°  chasseurs  à 
cheval,  est  promu  général  de  brigade  le  30  septembre  1875,  com- 
mande successivement  les  brigades  de  cavalerie  de  Verdun  et  de 
Vendôme,  est  nommé  commandeur  de  la  Légion  d'honneur  le 
18  janvier  1881,  et  passe  dans  le  cadre  de  réserve  le  1"  novem- 
bre 1884. 

Le  général  de  Séréville  habitait  Moulins  depuis  huit  ans,  où  sa 
charité  et  son  inépuisable  bonté  lui  avaient  créé  de  nombreux 
amis.  Il  laisse  une  sœur,  M8"  de  Fradel,  veuve  de  l'ancien  préfet  de 
l'Allier,  mère  du  commandant  de  Fradel,  le  glorieux  mutilé  du 
Tonkin,  et  un  fils,  capitaine  breveté  d'état-major,  officier  d'ordon- 
nance du  général  Bousson,  commandant,  à  Moulins,  la  13*  brigade 
de  cavalerie,  et  marié  à  la  fille  du  général  de  Langourian. 


G.  de  CORLAY. 
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AU  JAPON 


Les  dernières  nouvelles  reçues  du  Japon  sont  intéressantes  à 
plus  d'un  titre.  Elles  nous  disent  les  péripéties  de  la  lutte  qui  est  en- 
gagée entre  le  ministère  et  l'opposition,  et  la  façon  dont  s'exerce  la 
constitution  nouvellement  octroyée. 

D'importation  européenne,  les  nouvelles  institutions  politiques 
s'appliquent  à  un  pays  placé  dans  une  situation  très  spéciale;  mal- 
gré tous  les  emprunts  faits  à  l'Occident,  dans  le  domaine  politique 
ou  dans  ceux  des  sciences  et  de  l'industrie,  le  vieil  esprit  subsiste. 
Par  cela  môme,  un  Japonais  seul,  je  crois,  peut  apprécier  la  situation 
en  connaissance  de  cause.  Les  détails  inédits  que  je  vais  donner  jet- 
teront un  jour  particulier  sur  mon  pays,  qui  s'est  si  bravement  lancé 
dans  la  voie  du  progrès. 

Le  Japon  aspire  à  être  moderne,  très  moderne;  il  semble  avoir  ré- 
pudié à  tout  jamais  les  idées  chinoises  sur  lesquelles  il  avait  vécu 
jusqu'ici,  et  paraît  vouloir  faire  honte  à  sa  voisine, de  son  inertie  plus 
que  séculaire.  Nous  allons  le  voir  en  pleine  crise  de  transfor- 
mation. 

Après  la  révolution  de  1868,  où  sombra  le  vieux  système  féodal, 
et  la  famille  des  Tokugawa  disparue,  l'empire  nouvellement  res- 
tauré n'avait  pas  d'éducation  politique,  par  suite,  pas  de  système  de 
gouvernement;  il  distribua  d'abord  tous  les  postes  administratifs  aux 
anciens  serviteurs  des  grands  daïmios  de  Nagato,  de  Tossa  et  de  Sat- 
suma,  en  récompense  des  services  signalés  qu'ils  lui  avaient  rendus 
dans  la  lutte  contre  le  Shogunat.  En  même  temps,  il  cherchait  un 
programme,  et,  jetant  les  yeux  sur  ces  États  d'Europe,  d'où  étaient 
venus  les  hommes  qui  avaient  révélé  tout  d'un  coup  la  faiblesse  in- 
curable de  l'ancien  régime,  il  pensa  qu'il  était  bon  de  les  imiter,  et 
alla  y  chercher  les  principes  d'une  constitution. 

Aujourd'hui  le  gouvernement  constitutionnel  est  établi,  il  y  a 
Chambre  des  pairs,  Chambre  des  députés,  droit  d'adresse,  etc.,  l'ad- 
ministration a  été  refondue  sur  le  modèle  européen,  en  môme  temps 
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que  tous  les  instruments  du  progrès  matériel  le  plus  récent  ont  été 
importés.  Mais  les  vieux  systèmes  ont  la  vie  dure.  Les  idées  nou- 
velles n'entrent  pas  dans  tous  les  cerveaux  avec  la  môme  facilité,  et 
les  situations  acquises  ne  se  laissent  pas  aisément  exproprier,  fût-ce 
pour  cause  d'utilité  publique.  Les  anciens  bénéficiaires  du  régime 
féodal  cherchent  à  reprendre  sous  une  autre  forme  les  avantages 
qu'ils  en  tiraient  autrefois; les  samouraïs  entretenus  au  vieux  temps 
par  les  daïmios,  n'aspirent  aujourd'hui  qu'à  l'être  par  l'État,  et  à  do- 
miner le  peuple.  Gomme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  les  samouraïs 
des  trois  provinces  ont  pu  réaliser  ce  rêve,  mais  ceux  du  reste  du 
Japon,  presque  systématiquement  exclus  des  emplois,  commencent 
à  manifester  leur  mécontentement;  l'arrangement  politique  qui  ne 
les  satisfait  pas,  est  taxé  par  eux  de  politique  de  clans  (Hambatsu- 
Seidji),  et  maintenant  qu'il  y  a  des  élections,  ils  votent  pour  les  op- 
posants déclarés. 

Comme  les  idées  nouvelles  ont  besoin  de  subir  une  certaine  incu- 
bation avant  de  devenir  des  idées  claires,  on  n'en  est  encore  qu'à  la 
période  d'interprétation  des  droits  et  des  devoirs  nouveaux;  les 
théories  professées  sur  ces  points  étant  multiples,  la  division  en 
partis  est  poussée  à  l'extrême  limite  de  la  divisibilité  ;  partant,  nulle 
majorité  compacte,  et,  comme  résultat  pratique,  une  succession  ra- 
pide de  crises  ministérielles. 

Comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Certaines  personnalités 
approchent  plus  près  de  l'empereur  que  leurs  collègues,  et  ces 
ministres  intimes  pèsent  sur  les  décisions  des  autres  membres  du  ca- 
binet, de  là  peu  d'homogénéité  dans  les  programmes,  et  pas  d'unité 
dans  la  défense  contre  l'opposition.  Par  suite  de  l'état  permanent  de 
la  crise,  résultant  de  cette  situation,  l'empereur  s'est  vu  obligé  de 
recourir  à  la  dissolution. 

Cette  mesure  fut  prise  après  que  la  Chambre  eut  refusé  d'accorder 
les  crédits  demandés  par  le  gouvernement  pour  l'exercice  de  1892, 
on  estima  que  ce  refus  avait  rendu  impossible  le  fonctionnement  régu- 
lier de  l'administration. 

La  constitution  fixe  un  délai  de  cinq  mois  entre  la  dissolution 
d'une  Chambre  et  la  constitution  d'une  autre.  Cette  courte  période 
a  été  extrêmement  agitée. 

Les  libéraux  formant  la  partie  la  plus  considérable  de  l'opposi- 
tion, le  gouvernement  commença  la  campagne,  en  essayant  [de  les 
amadouer;  dans  ce  but,  il  appela  au  conseil  privé  l'un  des  hommes 
les  plus  en  vue  de  ce  parti,  M.  Nakadjima-Nobuyuki.  Pour  parer  ce 
coup,  le  comte  Shighénobu-Ohkuma,  chef  du  parti  progressiste,  esti- 
mant que  la  lutte  serait  sérieuse,  et  que  l'union  s'imposait  pour  les 
opposants,  se  rapprocha  de  M.  Taïsuké-Itagaki ,  chef  des  libéraux. 
Les  deux  leaders,  très  peu  d'accord  sur  le  terrain  théorique,  s'enten- 


tized  by  Google 


18fi 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


dirent  parfaitement  pour  une  action  pratique;  on  dit  que  l'instru- 
ment de  cette  entrée  en  relations  fut  une  femme  très  intelligente, 
parente  éloignée  de  M.  Taïsuké-Itagaki  ;  quoi  qu'il  en  soit,  ces  mes- 
sieurs échangèrent  plusieurs  visites.  A  la  nouvelle  de  cette  union,  le 
gouvernement  fut  très  surpris  et  fort  inquiet. 

M.  Ohkuma  étail  membre  du  conseil  privé;  l'empereur  le  voyant 
passer  à  une  opposition  résolue,  lui  adressa  une  lettre  très  élogieuse 
à  la  vérité,  mais  dans  laquelle  elle  lui  demandait  de  donner  sa  dé- 
mission. 

Ce  procédé  avait  au  moins  le  mérite  de  la  franchise.  Dès  que 
M.  Ohkuma  ne  fut  plus  conseiller  privé  il  se  consacra  tout  entier  à 
augmenter  sa  popularité  déjà  très  grande;  car  il  a  fondé,  soutenu  de 
ses  deniers,  l'École  d'économie  politique  de  Wasséda. 

Cette  fondation  a  pour  but  de  généraliser  l'enseignement  d'une 
science  un  peu  tenue  à  l'arrière-plan  dans  les  écoles  officielles  où  le 
gouvernement  n'aime  pas  beaucoup  à  voir  s'introduire  la  politique 
et  les  journaux. 

Les  études  n'y  sont  pas  chères  et  les  maîtres  y  sont  excellents. 

Profitant  de  la  rupture  de  ses  liens  avec  le  gouvernement, 
M.  Ohkuma  se  rapprocha  tous  les  jours  davantage  de  M.  Itagaki  ;  ils 
finirent  par  devenir  amis  intimes  et  travaillèrent  d'un  commun 
accord  à  la  préparation  des  élections  prochaines. 

L'inquiétude  gagnait  de  plus  en  plus  le  ministère.  Sur  ces  entre- 
faites, le  comte  Hirobumi-Ito,  président  du  conseil  privé,  envoyait 
inopinément  sa  démission. 

On  prétendit  qu'il  voulait  opérer  à  son  profit  la  fusion  des  partis 
libéral  et  progressiste. 

L'empereur  refusa  la  démission  offerte,  s'entretint  avec  M.  Hiro- 
bumi-Ito dans  une  longue  audience  et  lui  fit  porter  par  M.  Toku- 
daïdji,  chef  de  la  maison  impériale,  une  lettre  autographe  dont  voici 
la  traduction  : 

Je  connais  le  fond  de  ton  cœur,  et  je  ne  désire  que  te  voir  auprès  de  moi 
et  m'aidant.  Prends  bien  soin  de  toi,  repose-toi,  et  sois  la  consolation  du 
fond  de  mon  cœur. 

Je  ne  peux  souffrir  que  tu  quittes  tes  fonctions. 

Ère  meidji,  25«  année,  H  mai. 

Cette  lettre  flatteuse  et  par  le  fond  et  par  les  termes  dont  l'Em- 
pereur se  servait,  détourna  le  comte  Hirobumi-Ito  de  son  projet  de 
démission. 

Cependant  la  campagne  électorale  continuait  de  plus  en  plus  vive. 
M.  Itagaki  allait  partout  recommandant  ses  partisans  aux  suffrages 
des  électeurs.  Les  listes  circulaient  de  tous  côtés.  Son  éloquence  tou- 
chante et  un  peu  mélancolique  faisait  merveille  et  convertissait  les 
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assemblées  à  ses  idées.  Quand,  allant  d'une  ville  a  une  autre,  il  ne 
pouvait  s'arrêter  sur  le  parcours,  il  faisait  télégraphier  l'heure  de  son 
passage  aux  stations  intermédiaires  et  haranguait  de  son  wagon  les 
électeurs  assemblés  sur  le  quai  du  chemin  de  fer  par  les  soins  de  ses 
agents.  Cette  activité  infatigable  obtenait  partout  le  plus  grand  succès. 

Le  gouvernement  de  son  côté  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour 
entraver  sa  propagande,  intimidant  ceux  qu'il  craignait  de  voir  se  ral- 
lier à  ses  adversaires. 

Dans  l'une  des  villes  où  il  débarquait,  M.  Itagaki  fut  éconduit 
lorsqu'il  se  présenta  au  meilleur  hôtel  et  dut  se  contenter  d'une  très 
modeste  auberge.  Les  restaurants  bien  pensants  rerusaient  de  lui 
servir  ses  repas.  11  ne  trouvait  pour  tenir  ses  réunions  que  des  locaux 
incommodes  et  insuffisants.  Les  préfets  avaient  des  ordres,  et  les 
exécutaient  tout  en  souhaitant  la  bienvenue  à  M.  Itagaki  dans  des 
notes  polies  ou  même  par  des  cadeaux.  Mais  comme  compensation  à 
ces  ennuis  et  aux  fatigues  de  ces  voyages,  le  leader  provoquait  l'en- 
thousiasme de  ses  partisans,  il  était  accueilli  par  de  bruyants  vivats, 
on  organisait  des  cortèges  en  son  honneur,  dans  lesquels  la  pre- 
mière natte  ou  le  premier  morceau  de  papier  venu  servait  de  dra- 
peau. Ses  partisans  offraient  aux  électeurs  de  grands  banquets  qui 
achevaient  de  les  enrôler.  Les  voix  étaient  disputées  avec  acharne- 
ment par  les  anciens  députés  et  les  nouveaux  candidats.  Tout  le 
monde  prenait  part  à  la  lutte.  Les  familles  se  divisaient  sur  le  terrain 
politique,  et  des  amitiés  de  dix  ans  n'y  ont  pas  survécu,  de  vieilles 
inimitiés  s'y  sont  éteintes. 

Dans  plusieurs  localités,  les  débats  prirent  un  caractère  inquié- 
tant. 

A  Kotiken,  dans  la  province  de  Tossa,  les  libéraux  et  les  gouver- 
nementaux luttèrent  les  armes  à  la  main,  la  police  et  la  gendarmerie 
furent  repoussées,  des  agents  furent  tués  et  il  y  eut  de!  nombreux 
blessés. 

Les  Sôshi  (voir  Nouvelle  Revue,  n°  du  15  avril)  étaient  comme  les 
troupes  régulièros  des  différents  partis  et  se  battaient  constamment. 
Les  soldats  commandés  pour  les  réduire  n'y  parvinrent  qu'à  grand'- 
peine.  Les  agents  électoraux  ne  pouvaient  sortir  qu'armés  de  revol- 
vers pour  pouvoir  se  défendre  en  cas  d'attaque.  La  passion  des  opi- 
nions se  manifestait  jusque  dans  les  choses  les  plus  étrangères  à  la 
politique. 

Les  partisans  en  arrivaient  à  ne  plus  s'adresser  la  parole,  et  les 
marchands  d'un  parti  refusaient  de  vendre  aux  personnes  du  parti 
opposé. 

La  note  gaie  n'a  pas  manqué  dans  ce  concert  quelque  peu  discor- 
dant. Un  grand  marchand  de  saké  (vin  japonais)  prit  pour  enseigne 
les  deux  caractères  min-tô,  qui  signifient  parti  populaire.  Aussi tô 
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toute  l'opposition  se  fournit  chez  lui.  On  ne  buvait  que  du  cru  Min-tô 
dans  les  banquets  ou  dans  les  réunions  de  l'opposition.  Le  gouverne- 
ment, de  son  côté,  usait  de  toutes  ses  ressources  pour  assurer  le 
succès;  tous  ses  agents  à  un  degré  quelconque  de  la  hiérarchie 
avaient  leurs  instructions  pour  entraver  les  progrès  de  l'opposition. 
Il  fit  expulser  de  Tokiô  un  grand  nombre  de  sôshi  qui  y  étaient  venus 
de  province  pour  prendre  le  mot  d'ordre  du  parti  libéral. 

Si  le  ministre  des  postes  publia  des  ordres  réservés,  défendant 
rigoureusement  à  ses  employés  de  se  mêler  des  élections,  c'est  qu'il 
était  un  des  chefs  du  parti  éclectique  (Daï-dô-dan-Kélsu,  voir  la  Nou- 
velle Revue  |du  15  avril).  Il  fit  aussi  armer  de  revolvers  les  facteurs, 
craignant  qu'on  n'allât  jusqu'à  essayer  d'enlever  les  courriers  adressés 
aux  hommes  politiques. 

Enfin,  le  jour  de  vote  (15  février),  les  électeurs  furent  accompa- 
gnés au  scrutin  par  les  agents  électoraux,  escortés  par  des  sôshi  ou 
des  hommes  solides;  dans  plusieurs  endroits  on  les  transporta  en 
voiture  aux  mairies.  A  Tokiô,  des  compaguies  entières  de  jinrikisha 
(les  voitures  traînées  par  des  hommes)  furent  louées  pour  conduire 
les  électeurs  au  scrutin. 

Le  dépouillement  donna  comme  résultat  de  cette  lutte  fiévreuse: 

Min-tù  (libéraux)  94  et  progressistes  38  =  132  députés  représentant 
l'opposition;  parti  neutre  :  75;  gouvernementaux  :  93.  En  tout  :  300. 

L'opposition  l'emportait.  Le  gouvernement  n'était  pas  absolument 
battu,  puisqu'il  pouvait  espérer  l'appui  d'une  fraction  du  parti  neutre, 
mais  la  situation  n'en  était  pas  plus  nette. 

Le  18  mars  1892,  l'empereur  publia  le  décret  convoquant  les 
députés  pour  le  2  mai. 

La  lutte  s'engagea  tout  d'abord  à  la  Chambre  sur  l'élection  du  pré- 
sident, M.  Toure-Hoshi,  avocat  très  renommé,  membre  du  parti  libéral 
qui  fut  nommé  à  une  forte  majorité.  M.  Arasuké-Soné,  ancien  secrétaire 
général  de  la  Chambre  précédente,  ne  passa  vice-président  que  par 
suite  d'un  manque  d'entente  entre  les  différents  partis  de  l'opposition. 

Mais  ce  que  l'opposition  voulait  avant  tout,  c'était  de  témoigner 
au  gouvernement  le  mécontentement  que  lui  avait  causé  son  ingé- 
rence dans  les  élections. 

En  présence  de  la  pression  exercée  par  l'autorité,  elle  demanda 
que  le  ministère  fût  responsable  devant  la  Chambre  et  ne  pût  plus  se 
retrancher  derrière  les  instructions  de  l'empereur.  Elle  pria  ensuite 
le  souverain  de  vouloir  bien  être  juge  dans  cette  affaire,  où  les 
ministres  devaient,  selon  elle,  être  considérés  comme  des  accusés. 

La  Chambre  fut  saisie  d'un  projet  d'adresse  à  l'empereur,  dont 
voici  la  traduction  : 

Le  président  de  la  Chambre  Toure-Hoshi,  pénétré  de  crainte  respec- 
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tueuse,  a  l'honneur  de  présenter  à  l'empereur  la  présente  requête  délibérée 
par  la  Chambre.  Au  mois  de  février,  lors  de  l'élection  des  députés,  les 
hauls  fonctionnaires  du  Gouvernement  ont  exercé  une  pression  sur  les  élec- 
teurs de  leur  département.  Les  choses  ont  été  à  ce  point  que  le  droit  parais- 
sait ne  plus  exister;  on  ne  distinguait  plus  le  mal  du  bien,  on  eût  dit  que 
l'ordre  public  avait  disparu.  Protitant  de  cette  occasion,  les  gens  commet- 
taient partout  des  crimes,  détruisant  les  propriétés  et  tuant  les  bons 
citoyens. 

C'était  vraiment  un  désordre  public  dont  la  honte  rejaillit  sur  la  consti- 
tution et  en  souille  la  pureté  et  la  netteté.  La  grandeur  du  principe  électif 
est  compromise.  Hélas!  qui  doit  être  tenu  responsable?  Ce  sont  les 
ministres  qui,  placés  au-dessus  des  plus  hauts  fonctionnaires,  leur  donnent 
des  ordres  et  les  dirigent. 

Or,  loin  de  punir  ceux  qui  ont  prévariqué,  ils  ne  les  mettent  même  pas 
en  jugement.  Les  ministres  ont  donc  encouru  de  graves  responsabilités. 

Votre  humble  sujet  réfléchissant,  plein  de  respect,  à  l'importance  extrême 
des  élections,  se  demande  comment  la  constitution  pourra  s'appliquer  si 
tous  les  hauts  fonctionnaires  abusent  de  leurs  pouvoirs,  empêchent  la  libre 
manifestation  des  désirs  du  peuple.  Le  principe  deviendra  lettre  morte,  et 
la  constitution  un  mot  vide  de  sens.  Les  fonctionnaires  prévaricateurs  peu- 
vent tout  entraver. 

Ainsi,  la  bonté  de  l'empereur  ne  peut  se  manifester  au  peuple,  et  les 
ministres  cachent  à  Sa  Majesté  les  vrais  sentiments  de  la  nation. 

Votre  humble  sujet,  pénétré  de  crainte  respectueuse  et  prosterné  au 
pied  du  trône,  implore  Votre  Majesté,  la  suppliant  de  juger  dans  sa  sagesse 
ceux  qui  ont  abusé  de  leurs  pouvoirs. 

Lorsque  ce  projet  d'adresse  fut  soumis  à  la  Chambre,  le  résultat 
fut  :  143  oui  contre  146  non,  ainsi  décomposé  : 


Pour 

Contra 

  87 

2 

  35 

0 

  16 

12 

  5 

41 

  0 

59 

  0 

32 

743 

146 

Une  fraction  composée  de  quelques  libéraux  et  de  divers  groupes 
secondaires  avait  trouvé  la  rédaction  un  peu  excessive.  L'opposition 
ne  perdit  pas  courage,  et  un  projet  amendé  fut  présenté  par  M.  Na- 
karaura-Yaroku,  l'un  des  membres  les  plus  écoutés  de  la  Chambre. 

Voici  quelle  en  était  la  rédaction  : 

Au  mois  de  février  de  cette  année,  plusieurs  fonctionnaires  ont,  lors  des 
élections,  abusé  de  leurs  pouvoirs  et  pesé  sur  les  choix  des  électeurs.  Les 
preuves  sont  abondantes  et  le  ministère  ne  pourra  se  disculper  en  quelques 
paroles.  La  Chambre  estime  que  le  gouvernement  a  réellement  abusé  de 
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son  pouvoir,  que  ic  ministère  doit  être  réellement  responsable,  et  que  le 
principe  constitutionnel  étant  en  danger  d'être  détruit,  elle  doit  instituer 
une  enquête. 

Cette  dernière  proposition  fut  adoptée  par  151  voix  contre  111. 
La  discussion  dura  du  12  au  14  mai. 
Qu'allait  faire  le  cabinet  Matsukata? 

Allait-il  demander  à  l'empereur  une  nouvelle  dissolution?  Il  se 
contenta  d'un  avertissement,  et  suspendit  les  séances  du  Parlement 
pendant  une  semaine  au  nom  de  l'empereur.  Le  président  du  con- 
seil répondit  à  l'opposition  par  un  discours,  où  il  déclarait  qu'il  ne 
pouvait  croire  aux  imputations  dirigées  contre  les  fonctionnaires; 
que  ceux-ci  étaient  incapables  d'avoir  laissé  se  produire  des  désordres 
et  qu'ils  en  avaient  toujours  puni  les  fauteurs. 

Ici  nous  devons  parler  d'un  incident  curieux,  vrai  signe  des 
temps.  Il  faut  dire  que  M.  Matsukata  avait  été  autrefois  samouraï 
(serviteur  guerrier)  du  prince  Shimadzu,  ancien  daïmio  de  Satsuma. 
Pendant  toute  cette  discussion,  son  ancien  maître  se  dérangea  plu- 
sieurs fois  pour  venir  le  voir  et  lui  dire  de  donner  sa  démission  au 
plus  tôt.  Mais  le  ministre  ayant  refusé  sous  divers  prétextes,  le 
prince  rompit  avec  lui  en  qualifiant  quelque  peu  vertement  ce  qu'il 
appela  son  amour  désordonné  du  pouvoir.  Ce  premier  incident  clos, 
et  la  semaine  de  suspension  écoulée,  la  Chambre  reprit  ses  séances 
le  23  mai.  La  lutte  recommença  aussitôt  entre  le  gouvernement  et 
l'opposition. 

Cinq  projets  de  loi  étaient  soumis  à  la  Chambre  : 

1°  Un  projet  sur  le  rachat  du  chemin  de  fer  ;  2°  Un  projet  sur  l'extension 
du  réseau;  3°  Un  projet  sur  les  indemnités  et  secours  distribués  après  le 
tremblement  de  terre;  4°  Un  projet  sur  la  réparation  des  charges  du  régime 
pénitentiaire;  5°  Un  projet  restreignant  la  liberté  de  la  presse  et  un  projet 
de  loi  sanctionnant  les  ordonnances  édictées  pendant  la  dissolution  après 
la  tentative  d'assassinat  sur  la  personne  du  Tsarewitch. 

Le  gouvernement  ne  réussit  guère  à  obtenir  de  la  Chambre  ce 
qu'il  en  désirait  tout  d'abord.  L'opposition  fit  diminuer  de  près  d'un 
demi-million  le  chiffre  de  1  857  355  yen  demandé  pour  le  budget 
extraordinaire. 

Les  projets  sur  le  rachat  des  chemins  de  fer,  sur  les  établisse- 
ments pénitentiaires,  furent  repoussés,  la  sanction  des  ordonnances 
de  censure  fut  refusée.  Les  deux  autres  projets  seuls  furent 
adoptés. 

Durant  ces  défaites  successives,  M.  Matsukata  fut  obligé  de  se 
retirer,  et  l'empereur  chargea  le  comte  Hirobumi-Ito  de  former  un 
nouveau  ministère  dont  celui-ci  conserva,  avec  de  nouvelles  attribu- 
tions, plusieurs  des  membres  de  l'ancien  cabinet.  Quelle  sera  la  vita- 
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lité  du  nouveau  gouvernement?  M.  Hirobumi-Ito  a  fait  toutes  ses 
études  à  Londres,  où  il  est  allé  très  jeune.  11  a  exercé  les  fonctions 
d'interprète  impérial,  et  a  été,  il  y  a  quelques  années,  chef  du  cabinet 
du  premier  ministre.  C'est  un  travailleur,  et  il  doit  sa  haute  position 
à  ses  mérites.  Mais  la  situation  n'est  pas  commode. 

Co n  tin  liera- t-il  ou  non  la  politique  de  clan1.  Acceptera-t-il  la  res- 
ponsabilité ministérielle  devant  le  Parlement?  S'il  essaie  de  résister, 
l'opposition  ne  fera  qu'y  gagner.  II  peut  encore  employer  le  moyen 
qui  a  réussi  en  parti  à  M.  Hirobumi-lto. 

Il  y  a  quelques  années,  M.  Shodjiro-Goto  (voir  la  Nouvelle  Revue 
du  15  avril  1892),  ancien  conseiller  intime  qui  s'était  signalé  par  ses 
attaques  contre  la  politique  exclusive  du  gouvernement,  fonda  le 
parti  que  j'ai  appelé  éclectique  et  dont  le  nom  japonais  Daï-dô-dan- 
Kétsu  signifie  à  peu  près  littéralement  «  groupement  des  tendances 
analogues  ».  Cette  tactique  eut,  à  cette  époque,  un  grand  retentisse- 
ment, le  cabinet  d'alors  prit  peur,  et  il  offrit  le  ministère  des  com- 
munications à  M.  Shodjiro-Goto.  Celui-ci  accepta,  mais  l'opinion 
publique  l'en  blâma  et  le  parti  éclectique  fut  à  peu  près  tué  du  coup. 
Si  le  gouvernement  fut  un  peu  rassuré,  la  réputation  de  M.  Goto  n'y 
gagna  rien. 

Le  ministère  Hirobumi-Ito  pratiqua  largement  cette  politique, 
son  rêve  était  d'accaparer  ainsi  tous  les  personnages  qu'il  estimait 
dangereux  de  voir  passer  à  l'opposition.  Il  y  réussit  assez  bien.  Tout 
opposée  a  été  la  ligne  de  conduite  de  M.  Matsukata,  qui  ne  s'est  pas 
soucié  des  conversions,  et  a  plutôt  eu  à  constater  des  désertions  dans 
son  personnel  administratif. 

Voilà  actuellement  où  en  sont  les  choses.  Si  M.  Taïsuké-Itagaki 
affirme  de  plus  en  plus  ses  tendances  libérales,  et  si  M.  Shighénobu- 
Okuma,  chef  des  progressistes,  reste  en  accord  avec  son  ancien  adver- 
saire, la  situation  du  ministère  sera  de  plus  en  plus  difficile. 

Il  lui  faut  jouer  un  rôle  modérateur  vis-à-vis  de  l'opposition  qui 
parait  un  peu  grisée  par  la  perspective  de  tout  ce  qu'elle  pense 
obtenir  delà  mise  en  œuvre  delà  nouvelle  pratique.  Il  faut  aussi  que 
le  premier  ministre  encourage  l'empereur  à  témoigner  sa  confiance 
dans  le  bon  sens  du  peuple  japonais  et  à  continuer  à  marcher  avec 
bonne  humeur  dans  la  nouvelle  voie  où  son  entourage  immédiat 
commence  peut-être  à  regretter  de  l'avoir  engagé. 

Nous  avons  ferme  confiance  dans  l'heureuse  issue  de  la  crise, 
mais  nous  ne  nous  dissimulerons  pas  que  la  session  d'hiver  nous 
ménage  plus  d'une  occasion  d'étonnement. 
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C'est  un  fait  indéniable  que  l'esprit  de  justice,  dans  toutes  ses 
manifestations,  aura  particulièrement  animé  le  xix*  siècle  ;  le  faible, 
l'enfant,  la  femme,  tout  ce  qui,  depuis  l'origine  du  monde,  a  souf- 
lert  de  l'abus  de  la  force,  a  largement  profité  du  réveil  de  la  con- 
science humaine;  en  ce  qui  les  concerne,  la  plus  profonde  des 
révolutions  s'opère,  et  rien  n'arrêtera  ce  vaste  mouvement. 

Unissons  nos  elTorts  à  l'effort  commun;  que  chacun  de  nous 
apporte,  qui  sa  pierre  et  qui  son  grain  de  sable;  quand  nous  ne  pou- 
vons agir,  applaudissons  du  moins,  encourageons  les  travailleurs: 
c'est  pour  eux  quelque  chose  qu'un  applaudissement  sincère.  Nous 
l'apportons  ici  au  Congrès  américain,  à  la  Commission  universelle 
colombienne,  à  tous  nos  frères  et  sœurs  d'Amérique,  qui,  en  créant, 
à  l'occasion  du  Centenaire,  l'Exposition  de  Chicago,  ont  eu  la  pensée 
d'y  réserver  une  place  au  travail  de  la  femme,  afln  de  réfuter  d'un 
seul  coup,  par  les  faits,  tout  ce  qu'on  a  pu  dire  de  son  inaptitude  à 
la  plupart  des  œuvres  du  génie  humain. 

Au  milieu  do  cette  Exposition  merveilleuse,  dans  celte  ville- 
miracle  qui  semble  prédestinée  à  devenir  un  jour  la  capitale  d'un 
monde  dont  New- York  ne  serait  plus  que  le  port  sur  l'Atlantique  et 
Washington  que  le  Versailles,  va  s'élever  un  palais  féerique  qui 
dominera  le  lac  et  la  campagne.  Les  toits  en  terrasses  seront  des 
jardins,  supportés  par  des  cariatides  représentant  des  figures  fémi- 
nines; de  doubles  colonnades,  des  voussures  légères  formeront  les 
divisions  de  l'édifice.  Long  de  UO  mètres,  large  de  plus  de  60,  cet 
éditice  contiendra  des  salles  de  réception,  des  bureaux,  une  salle  de 
conférences,  dans  laquelle  les  associations  féminines  pourront  se 
réunir  et  entendre  des  hôtes  de  distinction;  une  bibliothèque,  meu- 
blée d'ouvrages  écrits  par  des  femmes;  un  hôpital-modèle  sous  la 
direction  de  femmes-médecins  et  gardes-malades;  une  salle  d'asile- 
modèle  pour  les  enfants;  une  cuisine-modèle,  etc.,  etc.  Ce  micro- 
cosme, où  le  travail  féminin  sera  montré  sous  divers  aspects,  s'ap- 
pellera le  Palais  de  la  Femme.  Merveille  d'élégance,  d'ordre  et 
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d'utilité,  des  femmes  en  auront  été  les  architectes,  les  sculpteurs, 
les  peintres,  les  décorateurs,  comme  elles  en  seront  les  ordonna- 
trices. Là,  seront  exposées  des  collections  de  dentelles,  de  broderies, 
de  peintures,  de  dessins  en  tous  genres,  dues  à  leur  talent.  Là, 
seront  expliquées  et  rendues  sensibles  par  des  plans,  des  cartes,  des 
photographies,  les  œuvres  d'éducation,  les  institutions  charitables 
qu'elles  ont  fondées;  là,  enfin,  seront  dressées  des  statistiques  de  la 
part  prise  par  les  femmes  dans  tous  les  travaux  de  l'industrie  mas- 
culine. 

Assurément,  le  programme  est  séduisant,  et  il  faudrait  ne  pas 
connaître  la  puissance  de  la  société  américaine  pour  douter  un  in- 
stant qu'il  soit  pleinement  réalisé.  On  montrera,  autant  qu'il  est  pos- 
sible de  le  montrer,  tout  ce  que  la  femme  a,  jusqu'ici,  matériellement 
fait  et  produit.  On  s'efforcera  aussi  de  prouver,  par  la  statistique, 
l'heureuse  influence  sociale  qu'exerce  sa  philanthropie  et  son  apti- 
tude spéciale  pour  l'éducation  de  l'enfance.  On  parlera  aux  yeux,  on 
forcera  l'attention  publique,  on  répondra  victorieusement  aux  para- 
doxes. Tout  cela  est  bien  fait,  et,  nous  le  répétons,  tout  cela  mérite 
les  applaudissements  de  quiconque  est  épris  de  justice;  mais  si  ce 
déploiement  est  propre  à  frapper  l'esprit  du  grand  public,  combien 
il  semblera  peu  de  chose  au  philosophe  qui  aura  réfléchi  à  la  part, 
non  seulement  morale  mais  matérielle,  non  seulement  de  relation 
mais  d'action,  que  prend  continuellement  la  femme  au  travail  com- 
mun de  la  société. 

No  parlons  pas  de  son  rôle  comme  inspiratrice  dans  les  œuvres 
d'art  et  de  moralisation,  de  sa  délicatesse  de  goût,  de  l'influence  que 
ce  goût  exerce  sur  tous  les  travaux  de  l'homme  ;  ne  parlons  que  de  ce 
qu'elle  fait  elle-même,  et  de  ses  propres  mains.  Son  activité,  nous 
n'hésitons  pas  à  le  dire,  dépasse  celle  de  son  compagnon.  Si  elle  a 
moins  de  vigueur,  elle  a  plus  de  patience  et  de  ténacité.  La  journée 
de  travail  d'une  ouvrière  est,  en  moyenne,  de  deux  heures  plus 
courte  que  la  journée  de  l'homme;  mais,  avant  de  la  commencer, 
elle  a  déjà  fait  dans  son  ménage  deux  heures,  ou  davantage,  de 
travail  fructueux.  Elle  a  levé,  habillé,  conduit  à  l'école  les  enfants  ; 
préparé  le  repas,  nettoyé  la  maison,  souvent  môme  lavé  le  linge.  Le 
soir,  elle  devra  se  livrer  de  nouveau  aux  soins  de  la  cuisine,  et  pro- 
longer sa  veille  avant  dans  la  nuit,  pour  coudre  et  pour  racom- 
moder  les  hardes  de  la  famille.  Il  est  d'expérience  qu'une  femme, 
depuis  le  jour  du  mariage  jusqu'à  la  vieillesse,  n'est  jamais  inoc- 
cupée :  pour  elle,  il  n'y  a  ni  repos  ni  chômage,  car  si  son  atelier 
ferme,  ou  si  la  pluie  suspend  les  travaux  des  champs,  son  ménage 
lui  ofTre  la  matière  d'une  incessante  activité.  Si  le  mari  travaille  plus 
rudement,  l'épouse  travaille  plus  longuement,  plus  constamment  : 
c'est  une  locution  vulgaire,  courante,  «qu'une  femme  a  toujours  à 
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faire  »  ;  toujours  à  faire  des  choses  absolument  utiles,  sans  lesquelles 
il  n'existerait  pour  l'homme,  pour  les  enfants  et  pour  elle-même,  ni 
confort,  ni  santé,  ni  prospérité  d'aucune  sorte. 

Dans  les  sociétés  primitives,  tous  les  travaux,  sans  autres  excep- 
tions que  la  chasse  et  la  pêche,  incombent  aux  femmes;  dans  les 
sociétés  civilisées,  les  hommes  se  chargent  des  plus  pénibles,  de 
ceux  qui  exigent  plus  de  force  que  de  dextérité.  Mais  la  quantité 
compensant  la  qualité,  il  reste,  môme  de  nos  jours,  que  la  femme 
est  au  moins  l'égale,  comme  productrice,  de  son  compagnon,  et  si 
Ton  réfléchit  que  toutes  les  charges  de  la  maternité  pèsent  sur  elle, 
que  les  fonctions  de  garde-malade  lui  sont,  de  plus,  presque  exclusi- 
vement dévolues,  on  devra  reconnaître  que  cette  égalité  est  rompue, 
et  qu'en  somme  la  femme  travaille  davantage  que  l'homme;  c'est  la 
fourmi  industrieuse,  qui,  dénuée  de  force  mais  pleine  de  courage, 
entasse  des  trésors  et  bâtit  des  cités. 

Voilà  ce  qu'enseigne  en  tous  lieux  l'expérience  de  la  vie  sociale, 
sans  lue  le  déploiement  de  Chicago  soit  nécessaire.  Voyez  une 
pauvre  servante,  de  celles  qu'on  appelle  vulgairement  bonnes  à  tout 
faire,  et  comparez  la  somme  de  travail  qu'elle  exécute  avec  le  service 
d'un  cocher,  d'un  palefrenier,  d'un  piqueur,  d'un  valet  de  pied,  d'un 
valet  de  chambre;  une  cuisinière  qui  remplit  seule  tous  les  offices  de 
la  cuisine,  travaille  beaucoup  plus  qu'un  chef  qui  en  confie  généra- 
lement à  des  filles  la  partie  la  plus  pénible  ;  une  employée  de  maga- 
sin cumule  presque  toujours  des  travaux  domestiques  avec  les 
occupations  de  son  emploi. 

Pour  ces  femmes,  il  n'y  a  pas  d'heures  de  loisir,  de  ces  heures  que 
presque  tous  les  hommes  consacrent  à  la  camaraderie,  a  la  dissipa- 
tion ou  au  café.  Prenons  môme  pour  exemple  la  femme  du  monde. 
Nous  accordons  qu'il  y  a  dans  sa  vie  une  part  d'oisiveté  ;  mais  elle 
est,  en  somme,  moindre  que  dans  la  vie  d'un  homme  du  monde.  Si 
le  mari  administre  la  fortune,  la  femme  administre  la  maison  ;  et 
cette  dernière  administration,  plus  compliquée  que  l'autre,  exige 
une  application  plus  continuelle.  L'éducation  des  enfants  en  bas  âge, 
celle  des  filles  jusqu'à  leur  mariage,  sont  du  domaine  de  la  mère.  De 
plus,  le  mari  se  décharge  sur  elle  du  soin  d'entretenir  les  relations 
sociales,  travail  bien  plus  pénible  et,  en  môme  temps,  bien  plus  utile 
qu'on  ne  le  pense.  Que  ses  goûts,  ses  besoins  d'esprit,  son  caractère, 
sa  faiblesse  de  santé  la  portent  ou  non  vers  la  retraite  et  le  silence, 
il  faut  qu'elle  marche,  parle,  se  montre,  fasse  et  reçoive  des  visites, 
paraisse  s'intéresser  à  mille  choses  qui  l'ennuient,  écrive  des  billets 
par  centaines,  organise  bals  et  dîners,  se  dévoue  enfln,  d'une  façon 
incessante,  à  l'entretien  du  feu  sacré  de  la  sociabilité.  On  reproche 
quelquefois  à  la  femme  du  monde  d'être  frivole  et  vaniteuse.  Hélas! 
si  son  esprit  était  plus  généralement  tourné  aux  choses  graves,  si 
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l'excitation  de  l'amour-propre  ne  la  soutenait  pas,  pourrait-elle  por- 
ter, du  berceau  à  la  tombe,  le  poids  d'un  incessant  et  ingrat  labeur  ? 
Dans  notre  temps  surtout,  c'est  sur  elle  que  les  hommes  l'ont  jeté 
tout  entier.  Heine  de  maisons,  reine  de  salons,  elle  seule  supporte 
les  ennuis,  les  fatigues,  la  sujétion  de  cette  espèce  de  royauté  :  mari 
de  la  reine,  l'hommedu  monde  lui  en  laisse  la  charge  et  n'en  recueille 
que  les  plaisirs.  On  peut  môme  dire  que  de  nos  jours  cet  homme  du 
monde,  c'est-à-dire  celui  qui  consacrait  jadis  une  partie  de  son  temps 
à  cultiver  la  société  des  femmes,  à'porter  de  salon  en  salon  les  grâces 
de  l'esprit,  les  agréments  de  la  conversation,  que  cet  homme  n'existe 
presque  plus.  En  revanche,  le  nombre  des  femmes  du  monde  a 
décuplé  :  c'est  le  produit  du  règne  de  la  démocratie.  Une  éducation 
plus  raffinée,  une  culture  plus  étendue,  des  droits  mieux  établis,  ont 
successivement  agrégé  à  la  noblesse  toutes  les  couches  de  la  bour- 
geoisie, et,  par  suite,  imposé  aux  femmes  appartenant  à  ces  dernières 
les  mêmes  devoirs  qu'à  celles  d'une  caste  peu  nombreuse  :  somme 
de  soins,  de  fatigue  et  de  peine,  qui,  malgré  les  compensations  de 
l'amour-propre,  n'est  nullement,  dans  leur  vie,  une  quantité  négli- 
geable. 

Nous  voilà  loin  de  l'Exposition  de  Chicago  :  pas  si  loin  pourtant 
qu'il  semble,  puisqu'un  des  traits  les  plus  originaux  de  cette  Exposi- 
tion sera  d'avoir  mis  en  relief  la  part  prise  par  la  femme  aux  œuvres 
de  l'art,  à  celles  de  l'industrie,  et  au  travail  commun  de  la  société. 
Le  Palais,  élevé  pour  elle  et  par  elle  (sauf  le  gros  œuvre,  comme  on 
dit  en  termes  de  bâtisse),  attestera  de  son  génie  pour  l'architecture 
et  la  décoration  ;  tous  les  produits  manufacturés,  ou  à  peu  près  tous, 
rendront  témoignage  de  son  labeur,  et  pourtant  —  c'est  là  ce  que 
nous  avons  voulu  prouver  —  l'Exposition  de  Chicago  ne  pourra  mettre 
au  jour  qu'une  bien  faib|e  partie  du  travail  féminin.  Nous  aimons  à 
le  redire  :  ce  déploiement  est  essentiellement  un  effort  pour  la  justice. 
Il  atteste  une  honorable  intention  d'équité  envers  ce  sexe  qu'on 
appelle  faible,  mais  qui  ne  l'est  que  sous  un  seul  rapport,  la  vigueur 
musculaire  :  vigueur  largement  compensée  par  toutes  les  qualités 
morales  et  physiques  qui  relèvent,  dans  un  organisme,  de  la  prédo- 
minance du  système  nerveux. 

Nous  oserons  émettre  un  vœu  :  celui  que  dans  quelque  autre 
occasion  analogue  puissent  figurer,  parmi  les  œuvres  des  femmes, 
de  sérieux  ouvrages  de  droit.  Nous  n'ignorons  pas  que  quelques- 
unes  d'entre  elles  ont  fait,  en  ces  matières,  des  études  assez  fortes 
pour  avoir  pu  obtenir  leurs  degrés;  toutefois,  nous  ne  voyons  pas 
que  la  connaissance  des  lois  tienne  aucune  place  dans  les  pro- 
grammes universitaires,  en  ce  qui  concerne  l'instruction  supé- 
rieure des  filles.  Elle  n'en  tient  pas  davantage,  il  est  vrai,  dans 
ces  mêmes  programmes  en  ce  qui  concerne  les  jeunes  gens.  Mais, 
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outre  que  les  Écoles  de  droit  sont,  par  bien  des  raisons,  plus  ac- 
cessibles aux  hommes  qu'aux  femmes,  l'ignorance  du  code  civil 
chez  ces  derniers,  lorsqu'elle  existe  (et  le  cas  est  fréquent),  n'excuse 
pas  celle  dans  laquelle  sont  jusqu'ici  restées,  communément,  les 
femmes.  On  donne  aujourd'hui  dans  les  écoles,  voire  même  dans  les 
écoles  primaires,  une  teinture  d'instruction  civique  aux  enfants  des 
deux  sexes  ;  on  no  leur  en  donne  aucune,  môme  dans  les  écoles 
supérieures,  de  ce  qui  leur  sera  le  plus  nécessaire  un  jour  à  connaître  : 
la  loi  commerciale  et  la  loi  civile.  Les  femmes,  en  particulier,  ignorent, 
presque  toutes,  leurs  droits  et  leurs  devoirs,  lorsque,  privées  de  l'ap- 
pui d'un  époux  ou  d'un  père,  elles  sont  appelées  à  gérer  leur  fortune 
et  celle  de  leurs  enfants.  C'est  peut-être,  de  toutes  les  lacunes  de  leur 
éducation,  celle  qui,  dans  la  pratique,  aflecte  de  la  façon  la  plus 
regrettable  leur  indépendance  et  leurs  intérêts,  Nous  souhaitons, 
sans  beaucoup  l'espérer,  que  l'Exposition  de  Chicago  vienne  nous 
donner  un  démenti  sur  ce  point,  et  qu'en  feuilletant  la  Bibliothèque 
du  Palais  de  la  Femme,  on  y  découvre  beaucoup  de  bons  ouvrages 
de  droit  dus  à  des  plumes  féminines.  Le  comité  de  l'exposition  fémi- 
nine de  Cliicago,  présidé  par  Mme  Potter  Palmer,  réunit  les  noms  des 
femmes  les  plus  remarquables  et  les  plus  honorables  du  nouveau 
monde.  La  Nouvelle  Revue,  dirigée  par  une  femme,  était  toute  destinée 
pour  applaudir  des  premières  à  l'initiative  des  organisateurs  de 
l'Exposition  de  Chicago. 

L. 
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Le  XIIIe  congrès  national  de  géographie  s'est  tenu  à  Lille. 

La  séance  d'ouverture  a  eu  lieu  le  1er  août  dernier  sous  la  prési- 
dence de  M.  le  recteur  de  Lille.  Cet  honneur  était  réservé  à  M.  Cara- 
bon,  ambassadeur  à  Constantinople,  qui  a  été  empêché  de  se  rendre 
à  l'appel  de  ses  compatriotes  et  à  l'invitation  de  M.  Crepy,  l'hono- 
rable président  de  la  Société  de  géographie  de  Lille.  Les  ministres, 
pour  témoigner  de  leur  intérêt  au  progrès  des  sciences  géogra- 
phiques, se  sont  fait  représenter. 

Parmi  les  questions  qui  ont  fait  l'objet  de  débats  publics,  la  plus 
importante  et  la  plus  délicate  était  sans  contredit  les  Sociétés  de  colo- 
nisation à  chartes.  Après  d'intéressants  discours,  les  congressistes 
qui  représentaient  l'élite  des  sociétés  de  géographie  des  provinces 
ont  émis  à  l'unanimité  le  vœu  tendant  à  hâter  la  solution  favorable 
de  cette  grosse  question. 

On  comprend  qu'elle  effraie  le  sous-secrétaire  d'État  aux  colonies 
et  que  les  pouvoirs  publics  soient  hésitants,  car  une  société  de  colo- 
nisation à  chartes  constitue  un  danger  latent  et  perpétuel. 

On  ne  peut  pas  oublier  que  les  directeurs  des  comptoirs  de  la 
Compagnie  britannique  aux  Indes  ont  fait  bâtonner  les  ouvriers  et 
tisserands  natifs  qui  travaillaient  pour  les  «  loges  »  ou  comptoirs  de 
la  Compagnie  française.  La  fameuse  mousseline,  dont  la  compagnie 
française  de  Dacca  avait  presque  le  monopole,  excita  jusqu'au  pa- 
roxysme la  jalousie  et  l'avidité  des  chefs  du  comptoir  anglais. 

11  ne  faut  pas  perdre  les  enseignements  de  l'histoire,  créer  des 
conflits  qui  aboutiraient  à  la  ruine  de  notre  influence,  à  l'émiette- 
ment  de  nos  capitaux  et  au  triomphe  du  régime  de  non-intervention. 
Ce  que  nos  voisins  d'outre-Manche  ont  fait  au  dernier  siècle,  ils  le 
referaient  aujourd'hui,  avec  plus  d'âpreté,  avec  plus  de  cynisme.  La 
leçon  de  Dacca  n'est  pas  perdue. 

Il  est  possible  de  trouver  un  modus  vivendi  pratique  de  nature  à 
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donner  satisfaction  à  nos  besoins  d'expansion,  sans  engager  la  res- 
ponsabilité gouvernementale. 

Les  sociétés  de  colonisation  sont  un  besoin  des  temps.  Mais  si 
elles  ont  pour  mission  de  relever  le  prestige  de  la  France,  d'augmenter 
notre  fortune  publique,  il  ne  faut  pas  qu'elles  soient  une  source  de 
conflits  et  de  questions  internationales.  Elles  seraient  désavouées 
comme  les  comptoirs  de  l'Inde  ont  été  désavoués  après  1816,  quand 
le  gouvernement  de  Paris  écrivit  au  gouverneur  général  de  l'Inde 
française  :  //  faut  céder  aux  Anglais  tout  ce  que  Vhonneur  permet  de 
céder.  Heureusement,  de  tels  crimes  de  lèse-patrie,  conséquence 
logique  de  l'abandon  deDupleixpar  la  cour  de  Louis  XV,  ne  sont  plus 
possibles.  Les  sociétés  de  géographie  commerciale,  surtout,  consti- 
tuent une  garantie  contre  le  retour  de  telles  faiblesses,  car  elles  for- 
ment l'opinion  et  éclairent  les  hommes  et  les  choses. 

La  Russie  a  pu  conquérir,  coloniser  et  exploiter  les  deux  tiers  de 
l'Asie  sans  sociétés  à  chartes  ;  imitons-la  en  Afrique  sur  le  terrain 
de  la  justice.  Et  c'est  dans  cet  ordre  d'idées  qu'il  importe  de  multi- 
plier et  d'encourager  les  sociétés  de  colonisation  par  tous  les  moyens 
au  pouvoir  du  gouvernement. 

Faisons  par  la  pensée  le  tour  du  globe,  et  récapitulons  ce  que 
l'année  1891  a  enregistré  dans  les  annales  de  la  géographie  mili- 
tante. Gook,  Franklin,  Humboldt,  Park,  Barlh,  Livingstone,  s'ils 
entreprenaient  leur  voyage  aujourd'hui,  emporteraient  d'autres 
préoccupations.  Les  expéditions  de  1891  n'ont  pas  négligé  le  côté 
scientifique.  Mieux  outillées  que  celles  d'autrefois,  elles  ont  enrichi 
le  domaine  de  la  science  et  contribué  au  progrès  et  à  la  civilisation. 

/légion  du  pôle  AW</(I891).  —  L'expédition  Peary  (américaine)  dont 
le'quarLier  général  est  établi  dans  la  baie  de  Mack-Cormick,  sur  la  côte 
occidentale  de  Groenland,  77°  J3'  lat.  N.;  l'expédition  (allemande)  doc- 
teur E.  de  Drygolski  et  0.  Baschin,  destinée  à  frayer  le  chemin  à  une 
seconde  expédition  germanique  ;  les  expéditions  danoises  (lieutenant 
Ryder);  l'expédition  française  [Rabot)  avec  mission  de  forcer  les  glaces 
de  l'Ile  Jan  Mayen;  l'expédition  russe  (No&silof),  qui,  depuis  trois  ans, 
vit  dans  les  glaces  de  Novaya  Zemlya  ;  l'expédition  du  docteur  Nasen, 
tous  ces  efforts  constituent  une  nouvelle  bibliothèque  où  l'histoire 
de  la  glace,  de  ses  effets,  de  la  formation  des  régions  septentrionales 
de  l'Allemagne,  apparaît  sous  un  jour  nouveau.  La  lutte  contre  ces 
formidables  obstacles  de  nature  sera  longue  et  difficile,  mais  le  génie 
et  la  persévérance  de  l'homme  ne  seront  pas  vaincus  par  la  plus 
redoutable  des  barrières.  On  attend  beaucoup  de  la  construction  d'un 
navire  spécial  dû  au  docteur  Nasen. 

L'hiver  1890-91  a  été  extrêmement  rigoureux  en  Europe,  les 
explorateurs  des  régions  du  pôle  Nord  n'en  ont  pas  souffert.  Ils  ont 
constaté  de  grandes  variations  de  température,  des  pluies  torren- 
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tielles,    d'affreux   ouragans   ont  surpris   les  hardis  voyageurs. 

Régions  antarctiques.  —  L'expédition  du  baron  Nordenskiôld  aux 
frais  des  colonies  d'Australie  et  du  baron  Oscar  Dickson. 

Europe.  —  Dans  les  régions  du  Caucase,  plusieurs  ascensions  im- 
portantes, celle  du  Tetnuld,  par  Herr  Purtscheller,  celle  du  Gumaran 
Koch  (15672  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer),  par  Merzbecker. 

Asie  centrale.  —  L'attention  du  monde  entier  se  porte  sur  un 
point  du  globe  où  se  résoudra,  avant  la  fin  de  ce  siècle,  un  problème 
dont  la  solution  sera  une  des  plus  grandes  révolutions  politiques  et 
économiques  de  l'histoire  :  une  autre  bataille  d'Aclium,une  seconde 
invention  de  l'hélice  et  de  la  vapeur. 

L'exploration  Bonvalot  et  Henri  d'Orléans,  de  Paris  à  Haïphong,à 
travers  le  Thibet,  le  Setchuan,  le  Yunnan  et  le  Tonkin  :  sérieux  ré- 
sultats scientifiques,  relatifs  au  Thibet  central.  L'exploration  Gromb- 
chefsky  et  Pievtsof  (russe),  sérieux  résultats  scientifiques  relatifs  au 
Thibet  du  nord  (ItiOOO  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer),  au  cours 
du  Yarkand  Darya  et  des  monts  kashgariens. 

Giombchefsky  rencontra  le  capitaine  Younghusbond  à  Yarkand  : 
rapports  courtois  et  d'un  esprit  élevé  entre  les  deux  explorateurs.  11 
visita  Kashgar  et  les  sources  de  Markan-Su,  et  jeta  une  grande  lu- 
mière sur  ces  régions  peu  connues  chez  nous,  mais  dont  la  Russie  a 
fait  des  cartes  d'une  immense  importance  militaire  et  commerciale. 
L'été  dernier,  il  visita  une  seconde  fois  le  Turkestan  et  les  gorges  du 
Pamir.  Le  capitaine  Younghusbond,  lui  aussi,  a  bien  mérité  de  la 
science,  et  la  récompense  accordée  par  la  Royal  geographical  Society 
a  été  justifiée  par  les  épreuves  et  les  labeurs  de  l'explorateur  poli- 
tique. 

L'expédition  du  colonel  Pievtsof  (\ 890-91),  continuateur  de  l'œuvre 
dePrejewalsky,a  étudié  les  régionsqui  entourent  leThibet. L'expédi- 
tion des  frères  Grum-Grijmailo,  après  avoir  exploré  le  Tian  Shan  et 
Lobnor  régions,  a  poursuivi  dans  le  Thibet  les  itinéraires  de  Preje- 
mlsky.  Excellents  résultats  scientifiques.  L'expédition  Katanof  a  tra- 
vaillé dans  le  Tian  Shan  dans  le  môme  ordre  d'idées. 

L'expédition  Martin  (France)  dans  la  Sibérie  méridionale.  Hon- 
neur à  ce  brave  et  modeste  pionnier  de  la  France  !  honneur  à  la  grande 
et  généreuse  Russie,  qui  a  couvert  de  fleurs  la  tombe  de  ce  martyr 
de  la  science  !  Elle  a  bien  mérité  de  l'inébranlable  gratitude  du 
peuple  français.  Mourir  pour  la  France  dans  les  bras  de  la  Russie, 
est  un  sort  enviable. 

L'expédition  Dutreuil  de  Rhins  et  Grenard  (France)  était  à  Tash- 
kend  il  y  a  quelques  mois. 

Elle  a  apprécié  à  Kashgar  le  caractère  du  capitaine  Younghusbond 
dont  elle  n'a  eu  qu'à  se  louer.  Elle  étudie  YAmu-Darya.  L'expédition 
Blanc  étudie  les  régions  d'Issyk-Kul.  L'intrépide  et  modeste  pionnier 


Digitized  by  Google 


200 


LA  NOUVELLE  REVUE 


a  fait  à  Lille,  au  Congrès  national  de  géographie,  une  conférence  sur 
la  géographie  physique  de  l'Asie  centrale,  pleine  d'intérêt  et  d'actua- 
lité. Il  a  comparé  la  situation  des  Russes  et  des  Anglais  en  Asie,  à 
celle  de  la  France  et  de  l'Angleterre  en  Afrique.  En  voilà  encore  un 
qui  fait  des  cartes  avec  sa  vie  et  son  sang.  Il  a  rendu  hommage  à  la 
découverte  d'un  lac  situé  au  sud-ouest  du  lac  Ural,  due  au  colonel 
Koslowski.  L'expédition  M.  et  Mmt  Littledal  dans  le  Pamir  est  in- 
téressante à  tous  les  points  de  vue,  en  ce  qui  concerne  le  fameux 
Toit  du  monde.  Elle  confirme  ce  que  nous  avons  souvent  dit  :  La 
fiussie  est  solidement  établie  dans  le  Pamir. 

L'expédition  militaire  dans  les  Hunza  régions,  faite  par  l'Inde 
anglaise,  a  enrichi  la  géographie  de  cette  partie  du  monde,  on  a  re- 
gardé au  delà  de  l'Himalaya.  Le  sang  versé  à  Munipourja  profité  à  la 
science  et  à  la  civilisation.  Les  victimes  méritent  un  témoignage  d'ad- 
miration. L'expédition  Wohab  (Miranzai  et  montagnes  Noires)  ap- 
porte la  topographie  de  ces  régions. 

L'expédition  colonel  Tanner  *  un  Italien,  enrichit  les  connaissances 
générales  (que  l'Angleterre  possède)  en  ce  qui  concerne  les  passes 
de  l'Himalaya.  Admirable  et  intéressant  travail.  L'expédition  Conway 
aux  frais  de  la  /loyal  geographical  Society,  étude  des  glaciers  de 
l'Himalaya. 

L'expédition  Coulomb,  étudie  le  bassin  supérieur  de  l'Irawady, 
et  des  monts  Potkoi. 

Expédition  major  Hobday.  On  connaît  maintenant  les  sources 
de  l'Irawady.  La  topographie  de  la  haute  Birmanie  est  presque 
terminée.  Hâtons-nous  au  Tonkin  et  ne  soyons  pas  au-dessous  de 
nos  voisins  do  l'Ouest  qui  ont  à  combattre  les  mêmes  difficultés. 
Félicitons  M.  F.  Kitchen,  de  ses  travaux. 

Expéditions  Sir  Ji.  Sandeman  dans  le  Belouchistan  et  Biddulph 
à  travers  les  parties  occidentales  du  Grand  Désert  de  la  Perse,  les 
monts  Scah  Kuh,  le  Darya-i-hamak.  Les  résultats  pratiques  sont 
nombreux.  Entre  autres,  le  grand  désert  dit  désert  salé  ne  renferme 
pas  de  sel. 

Étude  du  docteur  Bastion  sur  la  rivalité  entre  Russes  et  Anglais 
dans  l'Asie  centrale,  lue  à  la  Société  de  géographie  de  Berlin.  Après 
ses  voyages  dans  l'Asie  centrale,  Baslian  dit  :  «<  L'Asie  absorbera 
toute  l'énergie  dont  la  Russie  est  capable,  et  cela  pendant  des  siècles.  »  Le 
colon  russe  est  chez  lui  partant  de  Moscou  à  Volivostock.  Le  caractère 
slave  se  prête  admirablement  à  la  fusion  et  pour  l'assimilation  des 
peuples  de  l'Asie  centrale.  L'Angleterre,  un  pays  de  caste,  convient 
mieux  aux  différentes  races  et  castes  de  l'Inde  que  la  Russie  dont  le 
caractère  est  plus  libéral  et  moins  exclusif.  Le  canal  de  Suez  a  rendu 
plus  difficile  la  situation  des  Anglais  aux  Indes  en  troublant  l'esprit 
du  pays  et  en  créant  une  «jeune  Inde  ». 
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Le  docteur  Bastian  a  bien  étudié  la  question  anglo-russe  aux 
confins  de  Himalaya,  mais  il  n'a  pas  pu  juger  les  progrès  accomplis 
par  la  Russie  depuis  quelques  années,  car  il  croit  que  l'œuvre  com- 
mencée demandera  des  siècles  d'énergie.  Les  choses  sont  plus  avan- 
cées; et  nous  l'apprendrons  quand,  à  la  mort  de  l'émir  de  Caboul, 
ou  avant,  l'ancienne  armée  de  SkobelefF  aura  tranché  la  question 
de  l'Afghanistan.  Cette  solution  doit  en  effet  précéder  celle  des  ques- 
tions du  Thibet,  de  la  Corée,  qui  doivent  se  '  régler  à  Pékin.  Les  co- 
saques du  Tsar  ont  bien  failli,  il  n'y  a  pas  longtemps,  rencontrer  les 
troupes  du  Fils  du  Ciel,  mais  la  Chine  a  préféré  donner  tout  l'argent 
qu'on  lui  a  demandé.  Elle  a  même  remercié. 

Li-Hung-Chang  n'a  pas  d'intérêt  à  favoriser  un  conflit.  11  sait 
qu'il  aurait  tout  à  perdre,  à  tous  les  points  de  vue.  Il  empêchera,  à 
force  de  tafils  et  de  concessions,  les  fusils  des  Russes  de  partir  tout 
seuls. 

Communication  à  la  Royal  geographical  Society,  par  R.  fiainy, 
sur  la  géographie  physique  et  la  formation  du  delta  du  Gange. 

Communication  A'E.  Prait  sur  son  intéressant  voyage  au 
Thibet. 

Publication  de  la  carte  de  l'état-major  japonais,  commencée  il  y  a 
seize  ans  (77  feuillets). 

Expédition  et  mission  lord  Lamington  de  Mandalay  à  Haïphong,à 
travers  les  Shans  trans-Salouens.  Elle  avait  pour  but  de  créer  en 
Angleterre  un  courant  d'opinion  relativement  aux  droits  de  suzerai- 
neté fictive  d'Ava  sur  la  vallée  du  Mékong.  L'initiative  de  quelques 
patriotes  a  fait  justice  de  cette  théorie.  La  vallée  du  Mékong  appar- 
tient à  la  France,  à  moins  que  nousne  soyons  disposés  à  servir  toujours 
et  à  toutes  les  latitudes  de  marchepied  et  d'instrument  à  l'âpreté 
et  à  l'avidité  de  nos  voisins. 

Les  missions  iïogarlh  en  Asie  Mineure,  et  docteur  Ten  Kate 
dans  l'île  de  Timor  méritent  une  sérieuse  attention. 

L'Afrique,  avec  raison,  captive  et  passionne  les  esprits.  Il  y  a 
seize  ans  à  peine  le  Continent  n'intéressait  pas,  en  dehors  de  nos 
possessions.  Quelle  différence  entre  les  cartes  d'hier  et  celles  d'au- 
jourd'hui! Les  régions  du  Zambèze  ont  été  étudiées  par  les  missions 
Théodore  lient,  Salons,  lord  Randolph  Churchill,  docteur  Jameson, 
\aund,  Denis  Doyle.  H.  Johnston,  Joseph  Thomson  et  Alfred  Sharpe. 
Sur  le  terrain  allemand  (Damaraland  et  Namaqualand),  enregistrons 
les  missions  Von  François  qui  campe  sur  les  bords  de  l'Okovango, 
la  mission  0.  Buekle  qui  a  étudié  les  régions  situées  entre  l'Oronge 
et  le  Cunene. 

Dans  la  région  de  l'Afrique  orientale  la  mission  «  docteur  Bau- 
man  ». 

Le  désastre  de  la  mission  et  de  l'expédition  «  capitaine  Zelcwski  » 
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condamne  les  méthodes  allemandes  en  Afrique  et  leur  système  do 
civilisation. 

Emin  a  découvert  la  rivière  Kifu  qui,  aux  yeux  de  quelques-uns, 
est  la  source  méridionale  du  Nil.  Au  point  de  vue  politique,  le  person- 
nage est  trop  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en  parler. 

Néanmoins,  une  lettre  d'Emin  au  docteur  Schveinfurth  mérite  une 
certaine  attention,  ce  n'est  que  par  et  avec  les  Chinois  que  nous  colo- 
niserons r Afrique.  L'Afrique  pourrait  donc  un  jour  nous  préserver  de 
l'avalanche  de  la  race  jaune. 

Les  missions  Morgen,  docteur  Zintgraf,  baron  von  Granenreuth,  en 
dehors  des  données  scientifiques  dont  ils  ont  enrichi  la  géographie, 
prouvent  que  l'Allemagne  n'a  pas  les  qualités  colonisatrices  de  ses 
rivales.  Les  procédés  appliqués  en  Alsace-Lorraine  se  retrouvent 
partout  sur  les  rives  du  Haut-Bonué,  et  aillieurs,  etc.  Partout  où 
les  missions  allemandes  apparaîtront  en  Afrique,  on  verra  régner 
le  régime  du  sabre  et  de  la  force,  et,  sans  esprit  de  critique  ou  de 
jalousie,  on  peut  affirmer  que  les  racines  des  colonies  allemandes  ne 
sont  pas  profondes. 

Le  lac  Tchad,  objectif  des  missions  allemandes  et  françaises,  nous 
réserve  d'heureuses  surprises,  mais  ce  nom  évoque  de  cruels  sou- 
venirs. Les  os  blanchis  de  Crampel  serviront  de  jalons  à  ses  compa- 
triotes accourus  pour  achever  son  œuvre  et  le  venger  en  prouvant 
que  la  France  a  d'autres  armes  que  les  mitrailleuses  et  les  revolvers. 
Crampel,  en  route  vers  Baghirrai,a  été  frappé  par  une  main  occulte. 
L'histoire  de  cette  catastrophe,  on  la  fera  demain.  En  attendant,  il 
faut  avancer.  De  Brazza,  Dybowski,  Fourneau,  Monteil,  Mizon  et  les 
missionnaires  français  d'un  côté,  de  l'autre  les  missionnaires  anglais, 
Claude  Mac-Donald,  commissaire  du  gouvernement  anglais,  les  offi- 
ciers de  la  /loyal  Niger  Company,  Van  Gèle,  le  capitaine  Stairs, 
Arnolt,  ont  jeté  sur  l'hydrographie  et  la  géographie  physique  et  com- 
merciale de  ce  vaste  champ  de  bataille  des  flots  de  lumière.  On 
connaît  mieux  aujourd'hui  les  sources  du  Lomami,  le  lacTanganyika, 
l'Uganda  et  le  Tona  supérieur,  etc.  Les  travaux  de  Mizon  sont 
présents  à  l'esprit  de  tous.  Mais,  ce  qui  ressort  des  efforts  des  rivaux 
en  présence,  c'est  moins  le  désir  d'étendre  le  domaine  de  la  science 
que  le  désir  hautement  avoué  de  paralyser  la  France. 

On  dira  un  jour  pourquoi  nous  avons  été  obligés  d'aller  au-devant 
d'un  roitelet  noir,  les  armes  à  la  main,  après  avoir  épuisé  tous  les 
moyens  de  conciliation  et  de  persuasion  ;  comme  on  a  dit  pourquoi 
et  comment  Clive  s'est  emparé  du  maharadjah  de  Murchadaboth. 
La  France  a  été  trahie  et  vaincue  aux  Indes,  parce  que  l'opinion  pu- 
blique a  permis  à  Louis  XV  de  sacrifier  Dupleix.  Mais  M.  Gladstone 
résistera  à  ceux  qui  croient  en  Angleterre,  comme  Clive,  que  tous 
les  moyens  sont  bons  pour  paralyser  la  France. 
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L'Italie,  en  explorant  la  rivière  Jub,  a  cherché  la  route  de  l'Abys- 
sinie  méridionale.  Les  expéditions  Robecchi,  Baudi,  de  Vesme,fiuspoli, 
ont  atteint  les  rives  du  Webbé  Supérieur  et  du  lac  Rudolph. 

La  France  étudie  avec  calme  et  persévérance  ce  qui  se  trouve  au 
Sud  de  l'Algérie,  et  ne  se  décourage  pas  en  pensant  qu'un  jour  elle 
mettra  par  la  vapeur  la  Méditerranée  en  communication  avec  le 
Niger. 

D'un  autre  côté,  A.  Floyer,  aidé  par  le  gouvernement  égyptien, 
a  fait  la  topographie  de  la  région  comprise  entre  le  Nil  et  la  mer 
Rouge<  Le  docteur  Schlichler  a  pris  pour  base  la  géographie  du  Nord- 
Est  de  l'Afrique  de  Ptolômée  pour  étudier  ce  pays.  Son  travail  est 
très  discuté. 

En  Amérique,  Coudreau  a  fait  la  lopograplue  et  la  géographie 
physique  des  régions  comprises  entre  la  Guyane  française  et  l'Ama- 
zone. L'Amérique  du  Nord  a  publié  d'importants  documents  géogra- 
phiques relatifs  au  pays  situé  à  l'Ouest  du  100e  degré. 

En  Australie,  sir  Thomas  Elder  a  traversé  le  pays  du  nord  au  sud. 
Ses  travaux  prouvent  que  l'intérieur  n'offre  pas  grandes  espérances. 

En  résumé,  l'esprit  de  l'enseignement  de  la  géographie,  les  mé- 
thodes, les  outillages,  les  maîtres  et  les  élèves,  l'Université,  les  classes 
les  plus  indifférentes  et  les  plus  désœuvrées,  bref,  tout  est  changé 
depuis  1870. 

On  a  dit,  au  Congrès  de  Lille,  l'intérêt  national  et  économique 
qu'il  y  aurait  à  faire  dans  les  lycées  et  les,  collèges  les  grandes  confé- 
rences à  effet,  avec  projections.  Cela  ouvrira  les  idées  de  la  jeune 
France,  de  celle  qui  a  intérêt  à  savoir  où, comment  et  pourquoi  sont 
morts  Garnier,  Mouchot,  Martin,  Crampel,  ce  que  pense  et  veut  lord 
Isimington,  ce  que  prépare  la  Compagnie  royal'  du  Niger,  Mais  ce 
qu'on  a  oublié  de  dire,  dans  un  centre  agité  comme  le  Nord,  c'est 
l'utilité,  la  nécessité  d'ouvrir  les  portes  des  salles  de  conférences 
aux  plus  obscurs,  aux  ouvriers  bien  disposés  et  intelligents.  Quel 
admirable  moyen  d'apaisement,  d'équilibre  et  de  nivellement  !  Peu  à 
peu  l'opinion  raisonnée  sortira  de  l'atelier,  et  quand  il  y  aura  lieu  de 
défendre  le  drapeau  ou  les  intérêts  de  notre  commerce  et  de  l'in- 
dustrie, c'est  dans  les  masses  profondes  que  les  pouvoirs  publics 
trouveront  le  meilleur  soutien.  Nous  ne  serons  plus  exposés  à  des 
agitations  parlementaires  comme  celles  qui  nous  ont,  en  1884-1885, 
coûté  tant  de  millions  et  le  meilleur  de  notre  sang. 

Philippe  LEHAULT. 
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Saint-Estève,  29  août  1892. 

M.  Gladstone,  que  nous  avons  laissé  formant  son  ministère, 
occupe  enfin  le  pouvoir.  Le  choix  qu'il  a  fait  de  ses  collègues  a 
été  approuvé  par  la  reine  et  par  l'opinion.  Seul  M.  Labouchère, 
qu'eussent  accepté  tous  les  groupes  libéraux,  s'est  vu,  ou  insuffi- 
samment soutenu  auprès  de  Sa  Gracieuse  Majesté  par  M.  Glads- 
tone, ou  nettement  repoussé  par  la  reine  Victoria. 

On  reproche  au  chef  du  parti  libéral  de  n'avoir  pas  eu  l'énergie 
de  présenter  M.  Labouchère  sur  sa  liste  définitive,  et  d'obliger 
comme  le  fit  Pitt  pour  George  III  en  1804,  à  propos  de  Fox  et 
de  Grenville,  la  couronne  à  se  découvrir  et  à  endosser  seule  la 
responsabilité  d'un  refus  catégorique. 

La  reine  Victoria  en  veut  au  député  de  Northampton  de  ses 
attaques  répétées  contre  les  pensions  demandées  à  la  Chambre 
des  communes,  en  faveur  des  princes  de  la  famille  royale.  Com- 
bien la  souveraine  eût  été  plus  habile  et  plus  prévoyante,  par  ces 
raisons  mêmes,  en  admettant  M.  Labouchère  dans  le  rang  des 
ministres!  Il  eût  contracté  en  homme  loyal  les  engagements  que 
la  situation  impose,  et  auxquels  échappe  le  très  spirituel  direc- 
teur du  Truthy  l'orateur  très  caustique  du  Parlement  et  des  réu- 
nions politiques. 

Donc,  M.  Labouchère,  par  des  exigences  plus  grandes  en  de- 
hors du  gouvernement,  que  s'il  en  eût  fait  partie,  menace  de 
créer  des  embarras  à  M.  Gladstone.  Les  radicaux,  par  suite  de 
l'élimination  de  M.  Labouchère,  le  parti  du  travail  irrité  contre 
M.  John  Morley,qui  repousse  avec  franchise,  mais  avec  une  hos- 
tilité résolue,  la  réglementation  des  heures  de  travail  par  l'Etat, 
peuvent  devenir  à  la  longue  des  éléments  de  désagrégation  pour 
le  libéralisme  au  pouvoir.  Actuellement,  la  victoire  entraîne  la 
fortune,  et  nulle  défection  n'est  à  craindre. 
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La  majorité  du  parti  gladstonien  est  satisfaite  de  la  compo- 
sition du  ministère.  On  applaudit  à  l'entrée  d'un  certain  nombre 
déjeunes  gens  dans  les  hautes  fonctions  gouvernementales;  ce 
qui,  selon  l'expression  banale  et  consacrée,  infuse  du  sang  nou- 
veau au  parti  libéral.  La  minorité  trouve  bien  que  ces  jeunes 
gens  ont  été  trop  exclusivement  choisis  parmi  les  anciennes 
castes  dirigeantes,  et  fait  ses  réserves,  mais  là  encore  rien  de 
grave. 

En  France,  nous  ne  pouvons  que  nous  réjouir  de  l'inhabileté 
de  la  reine,  qui,  en  écartant  M.  Labouchère  du  cabinet  libéral,  lui 
a  laissé  son  indépendance;  nous  aurons  surtout  à  nous  en  féli- 
citer au  moment  où  le  directeur  du  Truth  portera  à  la  Chambre 
la  question  de  l'évacuation  de  l'Égypte,  question  qu'il  est  résolu 
à  soulever  dès  la  prochaine  session. 

M.  Labouchère,  faisant  partie  d'un  ministère,  dans  lequel 
lord  Rosebery  dirige  la  politique  extérieure  eût  pu,  au  conseil, 
parler  en  faveur  d'une  politique  égyptienne  plus  loyale,  plus 
respectueuse  des  engagements  pris,  mais  qui  l'aurait  su?  Tandis 
que  libre  de  sa  plume  et  de  sa  parole,  ce  que  M.  Labouchère  dira 
ou  écrira  en  faveur  de  l'évacuation  de  l'Egypte,  aura  un  bien 
autre  retentissement.  Il  y  a  des  hommes  dont  un  portefeuille 
double  l'importance  et  d'autres,  comme  M.  Labouchère,  qui 
risquent  d'y  enfouir  toute  leur  influence. 

On  le  voit,  la  politique  intérieure  et  le  jeu  des  personnalités 
dans  les  différents  groupes  du  parti  libéral  soulèveront  assez  de 
difficultés,  sans  compter  celles  qui  s'attachent  à  la  question  pri- 
mordiale du  home  ride,  pour  que  l'Angleterre  ne  nous  paraisse, 
pas  plus  qu'aucun  autre  peuple,  entrée  dans  le  Paradis  terrestre 
de  la  politique.  Mais  ce  qui  nous  importe  surtout,  c'est  d'étudier 
avec  grand  soin  et  de  découvrir  dans  les  premiers  actes  de 
lord  Rosebery,  si  libéral  en  politique  intérieure,  et  si  impérialiste 
en  politique  extérieure,  dans  quelle  mesure  ou  M.  Gladstone  ou 
lui  feront  prédominer  leurs  idées  sur  la  marche  des  affaires. 
Nous  sommes  déjà  assurés  que  la  forme  sera  moins  agressive, 
moins  irritante  en  ce  qui  concerne  le  choc  des  intérêts  anglais  et 
français  au  Maroc,  en  Egypte,  à  Terre-Neuve,  à  Madagascar,  aux 
Hébrides,  dans  l'Ouganda.  C'est  beaucoup.  Ne  demandons  à 
l'éternellement  perfide  politique  d'Albion  que  la  forme  qui  pro- 
tège des  complications  les  plus  graves,  en  adoucissant  les  con- 
tours des  apparences.  Quant  au  fond,  chargeons-nous,  par  l'éveil 
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de  notre  diplomatie,  par  notre  fermeté  dans  la  défense  de  nos 
droits,  par  la  prévision  et  la  contre-tactique  de  la  stratégie  de 
nos  adversaires,  de  combattre  les  utiles  combats.  Nous  le  pour- 
rons à  armes  plus  loyales  avec  les  libéraux  qu'avec  les  conser- 
vateurs si  nous  savons  nous  y  prendre  et  si  le  chauvinisme  n'en- 
traîne pas  un  jour  lord  Rosebery  vers  la  Triple  Alliance,  comme 
il  y  avait  entraîné  lord  Salisbury. 

L'Angleterre  excelle  à  nous  créer  tant  de  difficultés  que 
nous  croyons  toujours  triompher  relativement  en  subissant  la 
moindre;  mais  combien  il  serait  plus  facile  et  plus  profitable  de 
ne  jamais  entrer  dans  son  jeu.  Il  y  faudrait  surtout  des  joueurs 
qui  ne  se  sentissent  pas  exagérément  honorés  de  lier  partie  avec 
elle.  Lorsqu'on  est  à  peu  près  certain  de  perdre,  il  vaut  mieux 
s'abstenir  de  jouer.  Ceux  qui  vous  proposent  les  cartes,  bien  sou- 
vent vous  en  estiment  un  peu  plus. 

L'une  de  mes  grandes  curiosités,  je  l'avoue,  sera  de  suivre 
la  politique  que  fera  le  cabinet  libéral  vis-à-vis  de  la  Bulgarie. 
La  pendaison  des  dernières  victimes  de  M.  StamboulofT,  malgré 
les  raisons  détachées,  et  quasi  allègres  par  lesquelles  le  dicta- 
teur de  Sofia  tente  de  les  justifier  et  de  les  faire  absoudre,  n'en 
demeure  pas  moins  l'assassinat  de  gens  condamnés  sans  preuves 
et  à  l  aide  de  documents  falsifiés.  M.  Gladstone  s'en  est-il  indigné 
ou  subira-t-il  l'opinion  de  Sa  Gracieuse  Majesté,  sur  M.  Stam- 
boulofT et  sur  le  prince  Ferdinand  ?  Celte  opinion  quasi  mater- 
nelle a  fait  prendre  à  la  reine  Victoria  auprès  du  sultan,  et  par 
lettre  autographe,  la  défense  du  bourreau  StamboulofT  et  de  son 
aide  honoraire,  le  prince  Ferdinand.  Oui,  honoraire,  cet  aide  qui 
s'enfuit  au  moment  des  exécutions,  mais  les  approuve  coura- 
geusement au  retour. 

Moi  aussi,  j'ai  une  lettre  autographe  à  faire  parvenir  au  Com- 
mandeur des  croyants,  et  elle  arrive  d'Angleterre.  Écrite  moitié 
en  anglais,  moitié  en  français,  j'en  cite  les  principaux  passages. 
L'impudence  on  est  le  principal  mérite.  La  voici  : 

Constantinople  appartiendra  de  toute  nécessité  à  l'Angleterre  dont  la 
grandeur  a  deux  bases  :  le  monopole  exclusif  des  transports  maritimes  de 
l'univers  et  la  possession  de  vastes  colonies  ou  dépendances.  Nous  sommes 
la  puissance  navale  du  siècle  :  la  Pbénicie,  l'Athènes,  la  Venise  moderne  ; 
nous  sommes  les  détenteurs  de  cette  route  d'Orient  qui  a  toujours  assuré 
la  richesse  et  l'empire  du  monde,  et  cette  route  est  en  nos  mains.  Aussi,  aux 
premiers  bruits  de  guerre,  notre  flotte  débarquera  la  première  à  Constanti- 
nople, comme  en  1877,  un  corps  d'armée  à  la  Corne-d'Or,  et,  une  fois  la. 
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personne  ne  pourra  plus  l'en  déloger.  Sur  trois  côtés,  il  sera  protégé  par 
nos  cuirassés,  et  sur  le  quatrième,  une  chaîne  de  forts,  rapidement  jetés  en 
tarera  de  l'isthme,  suffira  à  tenir  en  respect  Pai-mée  russe  tout  entière  (1). 
Constantinople  deviendra  un  autre  Londres,  et  la  Russie  en  recevra  un  coup 
mortel.  L'avantage  qui  en  résultera  pour  nous  sera  incommensurable.  Notre 
puissance  en  recevra  un  prodigieux  accroissement,  car  ce  sera  la  certitude 
de  garder  indéfiniment  notre  grande  route  militaire  et  commerciale.  Quant 
à  la  Russie,  tous  ses  projets  sur  la  Turquie  et  sur  l'Inde  seront  enterrés  à 
la  fois  et  pour  toujours.  Chassée  de  l'Orient,  elle  se  verra  réduite  à  se  rejeter 
sor  l'Occident  où  la  Quadruple  Alliance  se  chargera  de  la  tenir  en  respect. 
L'Angleterre  à  Constantinople,  l'Autriche  recevra  une  augmentation  de 
territoire  et  le  port  de  Salonique. 

La  Grèce  recevra  une  large  extension.  Une  confédération  des  États  chré- 
tiens :  Roumanie,  Bulgarie,  Serbie,  Monténégro,  sera  placée  sous  le  protec- 
torat de  l'Angleterre,  etc.,  etc. 

Une  telle  lettre  est  bonne  à  méditer  en  Turquie.  «  La  Gr?»ce 
recevra  une  extension  de  territoire.  »  Voilà  une  phrase  qui  son- 
nerait bien  aux  oreilles  grecques  si  elle  ne  sonnait  singulière- 
ment faux.  Ce  qui  me  parait  résulter  des  combinaisons  de  mon 
correspondant,  c'est  surtout  l'internement  de  la  Grèce.  Cernée 
dans  des  frontières  plus  larges,  ce  serait  toujours  la  prison. 
M.  Tricoupis,  accusé  non  sans  quelque  raison  d'être  anglophile 
et  qui  est  partisan  de  la  Confédération  balkanique,  ne  l'accepte- 
rait certainement  pas  avec  l'exclusion  de  la  Grèce  et  le  protecto- 
rat de  l'Angleterre  maîtresse  de  Constantinople. 

En  Grèce,  à  l'intérieur,  rien  de  nouveau,  car  le  prix  de  l'or 
augmente  plutôt  qu'il  ne  diminue.  L'emprunt  de  30  millions, 
que  la  Chambre  a  voté,  n'est  pas  encore  fait.  Les  journaux  de 
l'opposition  blâment  le  gouvernement  à  ce  propos.  L' Acropolis 
essaie  de  justifier  le  retard  en  disant  que,  si  l'on  n'a  pas  encore 
fait  l'emprunt,  c'est  que  le  gouvernement  n'en  a  pas  un  besoin 
pressant,  h' Acropolis  affirme  que  l'emprunt  se  fera  des  qu'on 
trouvera  des  conditions  favorables  et  que  d'ailleurs  les  obligations 
de  l'Etat  seront  réglées  à  temps.  Les  amis  de  la  Grèce  n'ont 
jamais  douté  de  son  honneur  international,  sûrement  les  enga- 
gements qu'elle  a  pris  avec  les  étrangers  seront  remplis,  mais  à 
l'intérieur  en  sera-t-il  ainsi?  C'est  ce  que  je  n'affirmerai  pas,  je 
suis  autorisée  au  doute  par  un  fait  étrange.  Les  journaux  offi- 
cieux affirment  aujourd'hui  que  l'abaissement  du  prix  de  l'or 
n'est  pas  d'une  nécessité  urgente,  quand  c'est  sur  cette  question 

(1)  Ce  n'est  pa«  moi  qui  souligne  co  qui  est  souligné,  mais  l'auteur  de  la  lettre. 
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seule  et  unique  que  le  ministère  Delyannis  a  été  renversé.  Ou 
la  hausse  du  prix  de  l'or  était  un  danger  sous  le  ministère 
Delyannis  et  de  même  un  danger  sous  le  ministère  Tricoupis; 
ou  elle  n'était  pas  un  danger,  et  alors  toute  la  campagne  électo- 
rale, toutes  les  indignations  de  l'opposition  tricoupiste  à  ce  pro- 
pos étaient  feintes. 

Le  budget  de  1892  et  la  politique  financière  de  M.  Tricoupis 
ont  été  vivement  attaqués  par  les  orateurs  de  l'opposition  et 
surtout  par  MM.  Delyannis  et  Hhallys.  Tous  ont  évalué  à 
environ  20  millions  le  déficit:  MM.  Delyannis  et  Rhallys,  restés 
unis  dans  la  lutto,  viennent  do  se  séparer  dans  la  défaite,  et  cela 
au  moment  où  M.  Delyannis  rentre  en  ligne  et  paraît  vouloir 
reconstituer  l'opposition  désemparée. 

VEphemeris  d'Athènes  termine  ainsi  un  article  que  nos 
lecteurs  liront  volontiers  à  propos  de  l'accueil  fait  au  roi  de 
Grèce  à  Aix-les-Bains  : 

La  France,  en  toute  occasion,  a  toujours  su  démontrer  sa  sympathie 
envers  npus,  sympathie  dégagée  de  tout  calcul  et  de  toute  vanité.  Aussi,  en 
toute  circonstance,  la  Grèce  se  rappelle-t-elle  la  chevalerie  de  cette  grande 
protectrice  et  partage-t-elle  toutes  ses  joies,  ainsi  que  ses  tristesses,  comme 
si  elle  lui  était  une  sœur  plus  jeune.  Les  Français  et  les  Hellènes  se  sou- 
viennent. 

L'expression  de  tels  sentiments  est  la  joie  des  philhellènes 
et  ne  laisse  en  France  personne  indifférent. 

Je  n'imagine  pas  la  Serbie  et  le  Monténégro  acceptant  de 
faire  partie  d'une  confédération  balkanique  sous  le  protectorat  do 
l'Angleterre;  ce  à  quoi  tient  la  Serbie  surtout,  c'est  à  l'indépen- 
dance; on  pourrait  même  affirmer  que  tous  les  mouvements  d'o- 
pinion, toutes  les  luttes  des  partis  chez  les  petits  peuples  des 
Balkans,  qu'ils  soient  bien  ou  mal  réglés  ou  dirigés  par  leurs 
gouvernements,  ont  l'indépendanco  nationale  pour  mobile  et  pour 
but.  Si  la  Serbie  se  tourne  vers  la  Russie,  c'est  par  instinct  de  race 
sans  doute,  mais  aussi  parce  que  l'empire  moscovite  est  plus 
éloigné  de  Belgrade  que  l'Autriche.  Les  Serbes  ont  compris  les 
premiers  que  la  politique  russe  n'est  pas  une  politique  d'absor- 
ption. 

Pourquoi  la  Bulgarie  ne  résiste-t-elle  pas  à  ses  oppresseurs? 
C'est  parce  qu'ils  lui  ont  persuadé  que  la  Russie  menaçait  leur 
indépendance. 

La  Turquie,  assurée  que  les  petits  peuples  détachés  d'elle  ré- 
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sisteront  de  toutes  leurs  forces  à  l'absorption,  a  une  politique  fa- 
cile à  faire  :  surveiller  les  multiples  combinaisons  de  l'Angleterre 
et  ne  pas  subir  ses  inspirations  comme  les  ont  subies  l'Autriche 
et  M.  de  Bismarck.  Le  sultan  n'a-t-il  pas  outrepassé  les  politesses 
d  une  habile  neutralité  en  offrant  à  M.  Stambouloff  une  tabatière 
de  mille  livres  turques,  en  lui  donnant  une  garde  à  son  hôtel  et 
eu  le  priant  de  lui  télégraphier  à  chaque  station  sa  bonne  arrivée, 
ainsi  qu'on  me  l'écrit  de  Constantinople?  Si  les  puissances  inté- 
ressées, sur  la  foi  des  explications  d'Abdul-Hamid,  ne  voient  dans 
cette  bonne  grâce  excessive  qu'une  façon  impériale  d'éconduire 
un  importun,  ces  petits  détails  bien  exploités  peuvent  impres- 
sionner le  peuple  bulgare  au  profit  de  ceux  qui  l'oppriment. 

En  Serbie  les  divergences  de  vue  de  plusieurs  ministres,  qui 
avaient  failli  maintes  fois  déjà  provoquer  la  démission  de  M.  Pa- 
kchitch,  ont  fini  par  amener  la  chute  du  cabinet  tout  entier.  Mal- 
gré tous  les  efforts  tentés  à  la  dernière  heure,  l'accord  n'a  pu  êt  re 
renouvelé  et  la  situation  s'est  tendue  au  point  de  mettre  fin  au 
règne  des  radicaux.  Ce  sont  les  libéraux  qui  leur  succèdent  au 
pouvoir. 

M.  Avacumovitch,  chef  du  parti  libéral  depuis  l'entrée  de 
M.  Ristitch  à  la  régence,  a  été  nommé  président  du  conseil  et  s'est 
réservé  le  département  des  affaires  étrangères.  L'un  de  mes  amis 
de  Belgrade  —  il  est  libéral  —  m'écrit  que  le  choix  indique  sur- 
abondamment que  la  politique  extérieure  serbe  sera  plus  que 
jamais  orientée  vers  la  Russie.  Il  ne  saurait  en  être  autrement, 
ajoute-t-il,  le  général  Boghitchévitch  étant  à  la  guerre,  M.  Riba- 
rats  à  l'intérieur,  M.  Jean  Bockovitch  à  l'instruction  publique, 
M.  Velitchkovitch  à  la  justice,  M.  Alkovtsilch  aux  travaux  pu- 
blics. M.  Avacumovitch  revient  pour  la  quatrième  fois  aux  af- 
faires. Il  a  été  souvent  accusé,  quoique  n'étant  pas  hostile  à  la 
France,  d'avoir  beaucoup  de  goût  pour  l'Allemagne,  ce  qui  ne  va 
guère  sans  sympathie  pour  l'Autriche. 

La  succession  la  plus  lourde  dans  le  ministère  est  échue  à 
M.  Stojanovitch,  bien  connu  pour  sa  haute  intelligence  des 
questions  financières  et  les  qualités  d'administrateur  dont  il  a  fait 
preuve  à  la  direction  des  chemins  de  fer. 

Le  premier  soin  du  nouveau  cabinet  sera  de  dissoudre  la  Skou- 
pchtina.  Déjà  tous  les  préfets  radicaux  ont  été  mis  en  disponibi- 
lité et  le  parti  au  pouvoir  songe  à  préparer  les  élections  pour  dé- 
cembre. 
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Etant  donné  l'immense  majorité  qu'avaient  les  radicaux,  on 
se  demande  comment  les  libéraux  parviendront  à  se  constituer 
une  Chambre  favorable  et  si  une  période  de  troubles  ne  va  pas 
commencer  pour  la  Serbie.  Le  gouvernement  nouveau  devra 
spéculer  sur  les  mécontentements  nombreux  provoqués  par  le 
cabinet  radical  accusé  de  favoritisme  et  d'incapacité  adminis- 
trative. Les  amis  de  la  Serbie  n'ont  qu'un  souhait  à  faire  pour 
elle  à  cette  heure:  qu'elle  reste  calme.  Elle  sait  où  sont  ses  en- 
nemis et  ce  qu'ils  lui  conseillent.  La  Nouvelle  Presse  libre  de 
Vienne  l'excite  à  la  guerre  civile.  Par  conséquent,  si  la  Serbie  la 
faisait,  ce  seraitpour  être  agréable  à  l'Autriche.  Une  substitution 
d'un  parti  il  un  autre  ne  vaut  pas  une  révolution.  La  patience  et 
la  sagesse  sont  les  meilleures  armes  des  oppositions.  D'ailleurs 
le  paysan  serbe  n'a  pas  de  couleur  politique  bien  définie;  pourvu 
que  son  gouvernement  soit  russophile,  il  lui  est  indifférent  qu'il 
porte  l'estampille  libérait»  ou  radicale.  Il  n'est  pas  probable  non 
plus  que  le  retour  des  libéraux  au  pouvoir  modifie  en  rien  la  si- 
tuation faite  à  l'ex-roi  Milan  et  à  la  reine  Nathalie  dans  l'intérêt 
du  jeune  monarque. 

La  presse  dévouée  à  la  Triple  Alliance  en  Autriche  et  en 
Allemagne  nous  avertit  charitablement  toute  cette  quinzaine  que 
la  France  a  démérité  de  la  Russie,  que  le  Tsar  nous  en  veut  d'un 
article  du  Figaro,  qu'il  le  prouve  en  envoyant  M.  de  Giers  en 
Allemagne  et  en  Italie,  qu'un  traité  de  commerce  s'élabore  entre 
l'Allemagne  et  la  Russie,  etc.,  etc. 

Les  amis  sérieux  de  la  Russie  en  France,  ceux  qui  croient  les 
intérêts  majeurs  des  deux  pays  en  concordance,  n'ont  pas  à  ré- 
pondre aux  balivernes  de  la  presse  inspirée  à  Berlin,  presse  aussi 
bien  notre  ennemie  lorsqu'elle  applaudit  à  un  rapprochement 
de  la  Prusse  et  de  l'empire  du  Nord  que  lorsqu'elle  attaque  la 
Russie.  Les  russophiles  français  n'ont  pas  à  s'étonner  non  plus  de 
ce  que  le  successeur  de  M.  de  Bismarck,  de  ce  que  M.  de  Caprivi 
essaie  de  faire  une  politique  moins  nuisible  aux  intérêts  écono- 
miques et  financiers  de  l'Allemagne.  Ce  qui  rendait  l'ex-chance- 
lier  si  coupable,  c'est  qu'en  travaillant  au  discrédit  des  valeurs 
russes,  eu  rendant  impraticable  un  accord  commercial  germano- 
russe,  il  nuisait  à  son  propre  pays  autant  et  plus  qu'à  la  Russie.  A 
cette  heure  le  Tsar  est  moins  soucieux  de  l'Angleterre  appuyée 
sur  l'Allemagne,  de  même  que  nous  sommes  moins  soucieux  do 
l'Allemagne  appuyée  sur  l'Angleterre.  Il  y  a  véritablement,  par 
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l'avènement  de  M.  Gladstone  au  pouvoir,  une  possibilité  de  dé- 
tente générale.  L'Italie  elle-même  incline  à  des  rapports  meil- 
leurs avec  nous  et  il  n'y  aurait  rien  de  surprenant  à  ce  que  la 
Russie  y  applaudisse. 

La  Triple  Alliance  sans  l'appoint  inquiétant  que  lui  donnait 
lord  Salisbury,  deviendra,  n'en  doutons  pas,  moins  agressive. 
L'attitude  de  blâme,  prise  dans  l'opposition  par  M.  Gladstone  vis- 
à-vis  de  la  Triplice,  alors  même  qu'elle  ne  se  traduirait  aujour- 
d'hui que  par  de  la  réserve  au  Foreign  Office,  cette  réserve  succé- 
dant à  l'appui  effectif  et  ininterrompu  des  conservateurs,  provo- 
quera un  déplacement  d'influence  énorme. 

Le  Corriere  di  Napoli  publiait  ces  jours  derniers  une  lettre 
de  M.  Gladstone  à  M.  Schilizzi,  directeur  de  ce  journal,  lettre 
écrite  avant  l'arrivée  au  pouvoir  des  libéraux,  mais  qui  a  une  im- 
portance considérable.  Après  avoir  dit  que  «  sa  sympathie  pour  la 
nation  italienne  lui  fait  regretter  les  charges  militaires  excessives 
qu'elle  s'impose,  les  alliances  gênantes  qu'elle  contracte  et  sa 
politique  africaine  »,  le  chef  du  parti  libéral  anglais  ajoutait  : 

Je  ne  puis  goûter  une  double  ou  une  triple  alliance,  car  le  but  et  la 
conséquence  dernière  de  pareils  postes  ne  sauraient  être  pacifiques.  La 
force  d'un  pays  consiste  dans  l'emploi  sage  et  réservé  de  ses  ressources. 
J'appréhende  que  l'avenir  de  l'Europe  ne  soit  menaçant,  bien  que,  si  Dieu 
nous  aide,  la  situation  pacifique  du  moment  présent  puisse  durer  encore 
longtemps. 

Le  ministère  italien  reste  préoccupé  de  la  situation  écono- 
mique et  financière  qui  s'impose  à  lui  et  que  ne  peuvent  plus 
améliorer  de  simples  expédients.  M.  Grimaldi  a  constaté  que  le 
déficit  évalué  par  l'étrange,  clairvoyance  et  prévoyance  de 
M.Luzzati  serait  d'environ  45  millions,  quand  ledit  M.  Luzzati  en 
avait  calculé  l'approximation  à  8  millions.  On  se  demando  quel 
sera  le  programme  électoral  du  ministère  sur  la  question  des 
impôts,  îles  économies;  sur  quel  parti,  de  droite  ou  de  gauche, 
il  s'appuiera.  Le  moment  approche  où  il  devra  donner  le  mot 
d'ordre  à  ses  candidats,  mais  lequel  ? 

Guillaume  II,  avec  sa  prétention  de  devancer  et  de  diriger 
toutes  les  variations  d'opinion  de  l'Europe,  a  saisi  un  singulier 
prétexte  pour  faire  une  profession  de  foi  pacifique  au  moment 
où  la  faisait  lord  Rosebery  et  où  la  visite  de  notre  escadre  à 
G^nes  allait  consacrer  une  détente  dans  les  relations  entre  la 
France  et  l'Italie. 
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Sans  daigner  se  rappeler  que  le  2i  juin  4890,  le  Rcichstag 
avait  adopté  la  motion  suivante  :  «  Les  gouvernements  confé- 
dérés sont  invités  à  prendre  en  sérieuse  considération  l'intro- 
duction du  service  de  deux  ans  dans  l'infanterie  »,  sans  s'inquiéter 
de  la  déconvenue  des  paysans  qui  croyaient  l'empereur  favorable 
à  un  projet  qu'il  patronnait  ostensiblement,  il  y  a  six  mois  à 
peine,  frappé  qu'il  se  disait  alors  du  rapport  du  général  Vogel  de 
Falckenstein,  directeur  de  section  au  ministère  de  la  guerre, 
sans  se  soucier  de  la  situation  dans  laquelle  il  plaçait  M.  de  Ca- 
privi,  partisan  du  service  de  deux  ans,  l'empereur-roi,  tout 
simplement  parce  qu'il  lui  plaisait  de  faire  ce  jour-là  une  décla- 
ration en  faveur  de  la  paix,  s'est  adressé,  après  la  dernière  revue 
de  la  garde,  aux  officiers,  et  a  sommairement  condamné  la  ré- 
duction du  service  militaire.  Il  a,  en  outre,  prié  ses  auditeurs  de 
répéter  ses  paroles  et  de  faire  connaître  les  motifs  qui  le  déter- 
minaient à  conclure  ainsi  pour  une  réforme  qui,  n'ayant  pas 
encore  son  approbation,  demeurait  dans  le  domaine  des  projets 
fantaisistes. 

Émotion  générale  et,  comme  toujours,  observations  faites 
au  plus  versatile,  au  plus  étourneau  des  souverains,  interpré- 
tations nouvelles  du  discours  dans  la  presse,  démenti  du  texte 
primitif,  retrait  de  ses  premières  paroles  par  l'empereur  lui- 
même,  et  résultat  :  du  bruit,  l'attention  européenne  fixée  sur 
Guillaume  II. N'est-ce  pas  là  tout  ce  qu'il  réclame?  Demain, 
grâce  à  la  petite  industrie  de  l'Autriche  en  Serbie,  grâce  à  celle 
de  sa  police  à  la  frontière  franco-belge,  il  pourra  menacer 
l'Europe  de  la  guerre. 

Le  roi  Léopold,  l'ami  de  l'Allemagne,  le  trait  d'union  entre 
lord  Salisbury  et  la  cour  de  Berlin,  l'ami  dévoué  de  la  politique 
prussienne  du  prince  de  Bismarck  en  Bulgarie,  jusqu'à  ce  qu'il 
le  soit  devenu  de  Guillaume  II  ;  le  roi  des  Belges,  dis-je,  a  besoin 
de  dérivatifs  à  cette  heure,  et  gràco  à  l'aide  des  agents  provo- 
cateurs allemands  aussi  écoutés  de  nos  ouvriers  qu'ils  le  sont 
des  ouvriers  belges,  nous  avons  à  notre  frontière  des  scènes 
qui  désolent  à  égal  degré  les  patriotes  belges  et  les  patriotes 
français. 

Léopold  II  joue  de  malheur.  Au  moment  où  toutes  ses  in- 
trigues pour  la  revision  de  la  constitution,  intrigues  qui  n'ont 
jamais  eu  d'autre  but  que  l'annexion  du  Congo  à  la  Belgique, 
semblaient  près  de  triompher,  voilà  que  des  troubles  à  Lusambo  et 
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àBasoko.qui  font  dire  à  la  Réforme  :  «C'est  la  guerre  en  plein!  » 
voilà  que  le  refus  de  notre  ministre  des  affaires  étrangères 
d'accepter  un  arbitrage  là  où  il  ne  s'agit  pas  de  contestation  de 
propriété,  mais  de  conflit  armé;  voilà,  dis-je,  les  projets  du  roi 
traversés  ! 

D'une  part,  l'ordre  à  rétablir  au  Congo,  d'autre  part  le  parti 
libéral  et  le  peuple  belge  peu  soucieux  de  risquer  une  neutralité 
qui  pourrait  être  compromise  par  un  simple  accident  survenu 
dans  la  colonie,  tel  est,  pour  Léopold  II,  le  problème  assez  dif- 
ficile qu'il  a  à  résoudre.  En  tous  cas,  le  roi  n'a  rien  à  perdre  en 
laissant  faire  la  police  secrète  allemande  à  notre  frontière.  «  A 
bas  les  Belges  !  »  crié  par  les  Français,  «  A  bas  les  Français  !  »  crié 
par  les  Belges,  ne  peuvent  qu'arranger  ses  affaires,  irriter  les  pa- 
triotes belges  contre  la  France,  provoquer  leur  chauvinisme  et 
faire  qu'ils  soutiennent  le  roi  dans  sa  résistance  aux  légitimes 
exigences  du  gouvernement  français  à  propos  de  l'assassinat 
de  M.  de  Pouroayrac.  Et  qui  sait?  les  choses  allant  plus  mal 
encore,  tout  pourrait  être  pour  le  mieux,  et  l'annexion  du  Congo 
passer  à  l'une  de  ces  heures  où  les  Parlements  les  plus  sages 
s'emballent  par  défi  contre  un  voisin  dont  on  a  fait  un  bouc 
émissaire. 

Les  ouvriers  belges  et  français  donnent  à  cette  heure  un  beau 
spectacle  de  niaiserie  en  faisant  le  jeu  de  l'Allemagne  et  de  la 
politique  aussi  anti-française  que  congolaise  du  roi  Léopold  II. 
Leur  internationalisme  avait  là  cependant  une  occasion  de  s'exer- 
cer avec  quelque  désintéressement,  vertu  qui  est  la  marque  des 
grandes  idées.  Les  «  sans-patrie  »  doivent  Être  aux  champs! 
Quoi  !  les  guerres  de  défense  nationale  dont  «  y  ne  faut  plus  » 
pourraient  recommencer  un  jour,  déchaînées  par  les  ouvriers 
eux-mêmes  pour  des  questions  de  salaire?  C'est  à  désespérer  de 
la  fraternité  universelle  du  travail. 

Les  journaux  rapportent  une  conversation  de  l'un  de  nos  com- 
patriotes avec  Emilio  Castelar.  Le  grand  tribun  espagnol  dit  que 
l'Espagne  ne  veut  pas  conquérir  le  Maroc,  qu'elle  attendra  tran- 
quillement qu'il  lui  revienne,  fût-ce  dans  cent  ans.  Il  ajoute  que 
les  grandes  puissances  ne  souffriront  pas  que  Tanger  et  Gibraltar 
soient  tous  deux  à  la  fois  à  l'Angleterre  et  qu'elles  soutiendront 
la  politique  de  l'Espagne  qui  est  le  maintien  du  statu  quo.  S'il 
s'agissait  de  tout  autre  pays  que  l'Angleterre,  Castelar  aurait 
raison  de  croire  au  maintien  d'un  état  de  choses  auquel  toutes 
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les  puissances  ont  un  égal  intérêt.  Je  sais  que  mon  très  cher 
confrère  espagnol  me  fait  l'honneur  de  me  lire.  Qu'il  permette 
que  je  lui  signale  le  post-scriptum  de  cette  lettre  ;  il  y  verra  les 
progrès  que  fait  la  perfide  Albion  chez  les  Maures. 

Juliette  ADAM. 

P.-S.  —  Je  reçois  la  très  importante  et  très  intéressante  lettre 
de  l'un  de  nos  compatriotes  ayant  séjourné  plusieurs  années  au 
Maroc  : 

L'échec  de  la  mission  Smith  prouve  que  le  sultan  du  Maroc  a 
plus  d'énergie  que  nos  diplomates.  Ceux-ci  sont  assez  portés  à  s'attri- 
buer cette  victoire,  quand  il  est  prouvé  qu'ils  n'ont  rien  compris  au 
projet  do  traité  anglais,  et  qu'ils  n'y  ont  fait  aucune  objection.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  qu'on  a  déplacé  un  consul  qui  signalait,  il  y  a  un 
an,  le  péril  anglais,  qui  ne  voulait  pas  se  résigner  à  être  le  domes- 
tique des  Anglais. 

M.  d'Aubigny  est  parti,  au  mois  de  septembre,  pour  présenter  ses 
lettres  de  créance  à  Fez.  Il  a  envoyé  un  de  ses  secrétaires  demander 
des  instructions,  mais,  pas  plus  au  quai  d'Orsay  qu'à  Tanger,  on  ne 
connaît  la  situation.  Tanger  est  presque  une  ville  européenne,  où  les 
étrangers  possèdent  certains  droits.  Sur  la  côte,  les  choses  se  passent 
autrement.  On  serait  tenté  de  croire  que  l'affront,  essuyé  par  le  co- 
lonel Smith,  a  fait  disparaître  tout  danger.  C'est  une  erreur.  Ce  per- 
sonnage a  été  trop  pressé,  il  a  cru  que  le  fruit  était  mûr,  et  il  a 
voulu  le  cueillir  trop  tôt.  Mais  si  le  Maroc  n'est  pas  encore  disposé  à 
accepter  le  protectorat  anglais,  la  situation  des  Anglais  n'en  est  pas 
amoindrie.  Ils  se  sont  fait  concéder  un  terrain,  au  cap  Spartel,  sous 
prétexte  d'y  construire  un  sémaphore,  et  ils  se  proposent  d'y  élever 
des  fortifications ,  afin  de  commander  les  deux  rives  du  détroit  de 
Gibraltar.  Ils  se  sont  emparés  du  cap  Tuby,  et  feu  Korby  Gream 
s'est  même  fait  allouer,  par  le  sultan,  une  indemnité  de  1  200  000  fr., 
pour  une  prétendue  agression  contre  cette  forteresse,  où  les  Anglais 
ont  placé  des  canons.  Ceci  se  passait  pendant  que  M.  Patenotre  per- 
dait son  temps  en  futilités  byzantines.  Presque  toutes  les  villes  du 
littoral  sont  anglaises.  A  Saffi,  Mogador,  Casablanca,  les  Anglais  ac- 
caparent les  maisons  et  les  magasins,  de  sorte  que  nos  nationaux  sont 
obligés  de  s'en  aller,  faute  de  pouvoir  se  loger.  A  Saffi,  deux  ou  trois 
maisons  anglaises  s'entendent  avec  les  autorités  marocaines  pour 
faire  la  contrebande,  et  rendre  la  concurrence  étrangère  impossible. 
Enfin,  il  faudrait  un  volume  pour  énoncer  tous  les  empiétements  des 
Anglais  depuis  dix  ans,  et  toutes  les  fautes  de  notre  diplomatie,  qui 
était  leur  complice  inconsciente.  Nous  ne  pouvons  pas  permettre  que 
le  Maroc  appartienne  à  une  puissance  européenne,  parce  que  ce  se- 
rait la  perte  de  l'Algérie  à  bref  délai.  Nous  avons  tout  intérêt  à  con- 
server le  Maroc  comme  voisin,  car  toutes  les  combinaisons,  pour  un 
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partage  éventuel,  sont  irréalisables.  Mais  afin  d'assurer  l'indépen- 
dance au  Maroc,  et  de  le  soustraire  au  protectorat  anglais,  il  serait 
nécessaire  de  reviser  la  convention  de  Madrid.de  1881,  au  moyen 
d'une  conférence  dont  le  but  devrait  être  de  réformer  le  Maroc,  de  le 
rendre  capable  de  résister  à  une  conquête. 

Voici  quel  serait  à  peu  près  le  programme  qu'il  faudrait  réaliser 
pour  sauver  le  Maroc  : 

1°  Le  détroit  de  Gibraltar  sera  neutralisé. 

2°  Le  Maroc  sera  neutralisé.  Les  puissantes  contractantes  garan- 
tissent son  indépendance  et  son  intégrité,  sauf  les  rectifications  de 
frontière  qu'il  pourra  consentir  avec  la  France  ou  l'Espagne. 

3°  Les  missions  militaires  seront  supprimées,  et  remplacées  par 
une  commission  internationale,  chargée  de  réorganiser  l'armée.  Les 
commandements  se  feront  en  arabe. 

i°  Les  sujets  marocains  qui  vont  acquérir,  à  l'étranger,  une  autre 
nationalité,  resteront  soumis  à  la  loi  marocaine/dans  leur  pays  d'ori- 
gine. Il  ne  sera  fait  aucune  exception  à  cette  règle.  Tout  trafic  de 
la  protection  sera  interdit,  ainsi  que  l'usure,  qui  se  pratique  sous  pré- 
texte d'association  agricole. 

5°  Le  sultan  peut  autoriser  les  étrangers  à  acquérir  des  propriétés; 
mais,  dans  le  cas  où  il  y  verrait  du  danger  pour  la  sécurité  de  son 
État,  il  s'engage  à  assurer,  dans  chaque  ville,  la  construction  'de  mai- 
sons et  de  magasins,  en  nombre  suffisant  pour  les  besoins  du  com- 
merce. L'enceinte  des  villes  sera  agrandie,  et  un  terrain  sera  réservé 
à  chaque  puissance  intéressée,  pour  l'emplacement  des  immeubles 
dont  leur  commerce  pourra  avoir  besoin,  pendant  une  période  de 
vingt  ans.  Les  solliciteurs  prendront  l'engagement  de  les  occuper 
pendant  trois  ans,  payeront  une  année  de  loyer  d'avance.  Ce  loyer 
sera  estimé,  suivant  l'usage,  à  6  p.  100.  Les  loyers  arriérés,  dus  par 
un  précédent  locataire,  ou  pendant  que  la  maison  était  inoccupée, 
ne  seront  pas  exigibles  du  nouveau  locataire.  Les  réparations  seront 
à  la  charge  du  Marligen.  Aucun  locataire  ne  pourra  être  congédié, 
tant  qu'il  paiera  son  loyer.  Le  sultan  ne  pourra  plus  reprendre,  pour 
les  donner  à  des  caïds,  les  maisons  construites  pour  le  commerce 
étranger. 

6°  Il  sera  créé,  à  Tanger,  un  conseil  sanitaire  international,  ana- 
logue à  celui  qui  fonctionne  à  Constantinople,  composé  de  docteurs, 
et  il  adoptera  un  règlement  très  précis. 

7°  Des  phares  seront  élevés  sur  les  points  principaux  de  la  côte. 
Les  ports  seront  rendus  accessibles  au  moyen  de  môles  et  de  jetées. 
Un  règlement  uniforme  sera  adopté  pour  le  travail  dans  les  ports.  Le 
port  d'Aghadi  sera  ouvert  à  la  navigation. 

8°  Le  Maroc  adhérera  à  l'union  postale  et  organisera  un  service 
unique  et  iuternalional  des  postes  et  télégraphes. 

9*  Les  fonctionnaires  seront  rétribués  convenablement  et  ils  ne 
pourront  rien  prélever  sur  leurs  administrés,  en  dehors  de  l'impôt. 

10°  Des  tribunaux  mixtes  seront  organisés  sur  le  modèle  de  ceux 
d'Egypte  et  appliqueront  les  codes  égyptiens. 
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1 1°  Le  droit  d'asile  est  supprimé  en  ce  qui  concerne  les  crimes  et 
délits  commis  contre  des  Européens  ainsi  que  pour  les  dettes  con- 
tractées envers  l'étranger. 

12°  La  bastonnade,  déjà  interdite  à  l'égard  des  israélites,  le  sera 
également  envers  les  autres  sujets  marocains. 

13°  L'esclavage  est  interdit.  Les  marchands  d'esclaves  ne  peuvent 
pas  jouir  de  la  protection  étrangère,  ni  exercer  les  fonctions  d'agent 
consulaire. 

U°  Les  puissances  européennes  pourront  entretenir  des  consuls, 
vice-consuls  et  agents  consulaires,  dans  toutes  les  villes  du  Maroc, 
mais  elles  devront  les  choisir  parmi  leurs  nationaux. 

15°  Les  employés  des  consulats  continueront  k  jouir  de  la  protec- 
tion, comme  par  le  passé,  ainsi  que  les  censaux,  représentant  les 
commerçants  étrangers,  au  nombre  de  deux  dans  chaque  ville  pour 
chaque  commerçant  ne  résidant  pas  au  Maroc  et  dont  le  chiffre  d'af- 
faires sera  suffisant.  Les  employés,  ouvriers,  au  service  des  étrangers 
ne  pourront  pas  être  arrêtés,  sauf  le  flagrant  délit  de  crime,  sans 
l'assentiment  de  l'autorité  consulaire. 

16°  Les  concessions  de  chemins  de  fer  et  autres  travaux  publics 
seront  faits  de  façon  à  donner  toutes  les  garanties  de  sécurité  au 
gouvernement  marocain. 

Chacun  de  ces  articles  remédierait  à  un  abus  ou  réaliserait  un 
progrès.  II  faudrait  de  longs  commentaires  pour  les  justifier.  La  place 
manque.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  les  traités  n'ont 
jamais  gêné  les  Anglais  et  que,  pour  les  contraindre  à  les  respecter, 
il  faut  une  vigilance  constante.  Or,  notre  personnel  est  insuffisant. 
Nous  devrons  rétablir  le  consulat  de  Tanger,  conserver  celui  de 
Mogador,  en  installer  un  autre  à  Casablanca  et  avoir  des  vice-consuls 
à  Fez  et  à  Marakech.  Notre  légation,  qui  actuellement  se  confond  avec 
le  consulat  de  Tanger  et  sacrifie  les  autres  intérêts  français,  aurait 
la  faculté  de  s'occuper  de  questions  générales.  Les  Espagnols  et  les 
Anglais  ont  des  consuls  a  Tanger.  Leurs  ministres  ne  sont  pas  absorbés 
par  les  détails  de  la  chancellerie  de  cette  ville.  Ce  qui  fait,  en  outre, 
la  supériorité  des  Anglais,c'est  qu'ils  n'ont  pas  cet  esprit  étroitement 
hiérarchique  qui  paralyse  nos  agents.  Ils  encouragent  l'initiative  des 
subalternes,  ils  les  soutiennent  toujours  contre  les  étrangers  et  s'en 
rapportent  aux  informations  données  par  ceux  qui  sont  sur  place  ; 
tandis  que  chez  nous,  avec  notre  manie  de  centralisation,  on  veut 
que  l'initiative  vienne  d'en  haut,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  n'ont  rien 
vu  et  ne  savent  rien.  La  plupart  do  nos  diplomates  ont  conservé  l'état 
d'esprit  orléaniste;  ils  admirent  et  craignent  l'Angleterre,  mais  ne 
font  rien  pour  l'imiter  et  pour  défendre  nos  intérêts,  avec  autant  de 
ténacité  qu'elle. 
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La  chaleur  est  torride.  Paris  semble  être  devenu  la  capitale  du  Sénégal. 
Et  ceux  que  leurs  occupations,  leurs  devoirs,  ou  des  impossibilités  de  tout 
genre  y  retenaient  encore  prisonniers,  s'arrangent  pour  concilier  chaque 
chose  et  se  sauvent,  altérés  de  grand  air,  vers  un  coin  moins  surchauffé,  là 
où  au  moins  un  peu  d'air  respirable  vient  compenser  les  ardeurs  du  soleil. 

Pour  ma  pari,  je  regrette  amèrement  que  certaines  obligations  m'aient 
privée,  jusqu'à  ce  jour,  de  mes  vacances  annuelles.  Et  ce  n'est  pas  sans  une 
pointe  d'envie  que  je  songe  à  ceux  de  mes  amis  qui,  plus  heureux  que  moi, 
respirent  cette  année,  comme  jt-  le  faisais  l'année  dernière,  l'air  embaumé 
de  mes  chers  Voirons. 

A  leur  pied,  au  bord  de  ce  beau  lac  Léman  dont  les  eaux  azurées 
font  parfois  songer  à  la  mer  bleue,  l'animation  est  à  son  comble.  Evian  et 
Thonon-les-Bains  rivalisent  d'entrain.  Sans  avoir  oublié  les  tristes  événe- 
ments du  mois  dernier,  on  veut  faire  visage  souriant  aux  nombreux  arri- 
vants, et  Dieu  sait  s'ils  sont  nombreux  depuis  quelques  jours  surtout! 

Baigneurs  et  promeneurs  abondent!  Des  parties  s'organisent,  car,  dans 
ce  beau  pays  de  Savoie,  les  excursions  sont  non  seulement  nombreuses, 
mais  elles  ont  un  cachet  a  la  fois  pittoresque  et  historique. 

Toute  l'aristocratie  du  pays,  une  bonne  partie  de  la  colonie  étrangère, 
se  réunit,  le  jeudi,  à  la  belle  villa  d'Amphion  que  vient  de  rouvrir  la  prin- 
cesse de  Brancovan.  Il  y  a  également  réception  dans  tous  les  châteaux 
environnants;  et  les  casinos  des  stations  thermales  semblent  positivement 
être  devenus  de  vraies  succursales  de  nos  théâtres  parisiens. 

De  la  Manche,  les  mêmes  échos  joyeux  nous  parviennent.  A  Villerville, 
à  Trouville,  à  Deauville,  comme  à  Dieppe,  on  croirait  assister  à  un  per- 
pétuel retour  de  Grand  Prix,  tant  les  femmes  y  apportent  d'élégance.  On  y 
va,  soi-disant,  pour  se  reposer,  et  l'on  y  mène  une  vie  plus  mouvementée 
encore  qu'a  Paris  pendant  l'hiver;  puisque  aux  plaisirs  de  la  ville  s'ajoutent 
ceux  de  la  campagne  et  de  la  mer. 

A  Dieppe,  où  les  concerts  du  Casino  sont  de  vrais  régals  pour  les  dilet- 
tanti,  on  a  eu  dernièrement  le  plaisir  d'applaudir  une  toute  jeune  violon- 
celliste russe,  premier  prix  du  Conservatoire  de  Saint-Pétersbourg,  dont  le 
merveilleux  talent  sera  certainement  des  plus  appréciés  l'hiver  prochain 
dans  les  salons  parisiens.  Mlle  Bologowskoy  est  non  seulement  une  virtuose 
émérite,  mais  elle  a,  ce  qui  ne  s'acquiert  pas,  une  âme  d'artiste.  Et  ce  don, 
qui  lui  vient  de  Dieu,  donne  à  son  style  quelque  chose  à  la  fois  de  péné- 
trant et  de  sympathique. 

A  la  Bourboule,  deux  étoiles,  Mme  Conneau  et  Mmo  Bose  Caron,  sont  en 
ce  moment.  De  temps  en  temps,  le  soir,  elles  font  de  la  musique,  et  leurs 
duos  enchanteurs  sont  répercutés  au  loin  par  les  échos  de  la  montagne. 

A  Luchon,  c'est  Mme  Boger-Miclos,  que  poursuit  partout  son  double 
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succès  de  jolie  femme  et  d'artiste.  Elle  est  accompagnée  de  Mlle  Wassillieff, 
la  fille  du  pope  de  la  rue  Daru,  que  l'on  complimente  à  son  tour  sur  son 
livre  :  Nos  contemporains.  A  Vichy,  à  Aix,  il  y  a  foule  et  il  me  faudrait  un 
livre  entier  pour  signaler  les  personnalités  qu'on  y  rencontre.  Mais  à  Bou- 
logne-sur-Mer,  Mme  Saillard-Dietz  remporte,  elle  aussi,  de  nombreux  applau- 
dissements au  Casino  où  elle  est  attachée  comme  pianiste  et  comme  ac- 
compagnateur. 

Hélas!  pourquoi  ne  puis-je  accorder  ici  les  mômes  éloges  à  la  fête 
franco-russe  des  Tuileries!...  Mais  les  journaux  quotidiens  vous  en  ont  sans 
doute  suffisamment  parlé,  pour  que  je  n'insiste  pas  sur  ce  gâchis.  Je  prie 
cependant  mes  lecteurs  de  distinguer,  de  la  féte,  la  loterie,  organisée  par  la 
colonie  russe,  dont  les  billets,  à  un  franc,  ont  droit,  selon  la  coutume  natio- 
nale, chacun  à  un  lot.  Les  personnes  qui  protègent  cette  loterie  ont,  en 
Russie  et  en  France,  des  noms  connus  et  honorés;  pourquoi  n'en  est-il  pas 
de  même  pour  la  fête? 

En  revanche,  au  Palais  de  l'Industrie,  l'Exposition  des  Arts  de  la  femme 
attire  chaque  jour  de  nombreux  visiteurs,  malgré  le  temps  et  la  saison. 
Il  y  a  là,  au  reste,  des  merveilles  qu'une  chronique  ne  suffirait  pas  à  énu- 
mérer,  des  richesses  incomparables  où  l'industrie  se  mêle  parfois  à  l'art. 
Si  les  Parisiens  sont  absents,  les  étrangers  abondent  dans  nos  murs.  C'est 
la  vraie  saison  «les  Américains,  particulièrement  des  Américaines. 

Ces  dernières  sont  fort  amateurs  de  ces  «  exhibitions  »  où  l'esprit  trouve 
un  aliment  constant.  Elles  sont,  en  général,  si  instruites  et  si  admirable- 
ment équilibrées  au  point  de  vue  de  la  mémoire  qu'elles  savent,  quand  elles 
viennent  en  Europe,  souvent  mieux  que  nous-mêmes  l'historique  et  la  va- 
lêur  des  richesses  que  nous  possédons.  Aussi  vont-elles  là  à  coup  sûr,  sa- 
chant d'avance  ce  qu'elles  vont  examiner  et  sur  quel  point  elles  désirent 
porter  leurs  observations. 

Leur  présence  amène  aussi  une  certaine  animation,  mêlée  d'émulation 
chez  les  grands  prêtres  de  la  mode.  C'esl  pour  elles  que  l'on  crée,  en  avance, 
les  nouveautés  d'hiver;  elles  les  portent,  il  faut  en  convenir,  avec  un  chic 
incomparable.  Nulle  femme  n'a  plus  d'élégance,  plus  de  goût,  que  l'Améri- 
caine qui  se  met  bien.  En  revanche,  nous  en  pouvons  remarquer  quelques- 
unes  qui  dépassent  encore  la  note  des  excentricités,  ridicules  et  laides,  dont 
certaines  Anglaises  semblent  avoir  le  monopole. 

Berthe  de  PRÉSILLT. 

Conseils.  —  Incontestablement,  une  belle  chevelure  est  un  des  charmes 
de  la  femme;  et  l'on  comprend  aisément  le  soin  que  prennent  certaines 
d'entre  elles  pour  sa  conservation. 

Grâce  à  l'Extrait  capillaire  des  Bénédictins  du  mont  Magella  dont  je  leur 
ai  déjà  vanté  les  incontestables  et  merveilleuses  propriétés,  mes  lectrices 
verront  presque  instantanément  s'arrêter  la  chute  de  leurs  cheveux  :  cet 
extrait  a,  de  plus,  l'immense  avantage  de  les  faire  pousser  et  même  repous- 
ser; enfin  d'en  arrêter  le  grisonnement.  Son  emploi  est  des  plus  simples. 

Mais,  pour  plus  amples  renseignements,  s'adresser  à  M.  E.  Senet,  admi- 
nistrateur, 35,  rue  du  Quatrc-Septembre. 
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Au  moyen  de  lotions,  et  de  compresses  d'eau  fraîche  mélangée  &  Alcool 
de  menthe  de  Ricqtes,  on  combat  les  maux  de  tête,  on  se  débarrasse  des  mi- 
graines, des  névralgies  et  des  étourdissements.  Pour  activer  l'effet  de  ces 
lotions,  on  peut  aussi  s'en  bassiner  les  tempes.  11  est  essentiel  de  boire,  en 
même  temps,  quelques  gouttes  de  cet  alcool  dans  un  demi-verre  d'eau  pour 
calmer  les  nerfs  et  réconforter  l'estomac.  Éviter  les  contrefaçons. 

B.  de  P. 

Avis  aux  lectrices  et  aux  lecteurs  de  la  «Nouvelle  Revue. 

Par  suite  d'arrangements  spéciaux  avec  les  éditeurs  de  musique,  j'ai  le 

Jîlaisir d'annoncer  âmes  lecteurs  que  l'administration  de  la  Nouvelle  Revue 
eur  procurera  tout  ce  dont  ils  pourront  avoir  besoin  en  morceaux,  parti- 
tions, musique  religieuse,  méthodes,  etc.,  à  des  conditions  de  prix  moindres 
que  celles  qu'ils  pourraient  obtenir  eux-mêmes,  quelle  que  soit  la  remise 
qu'on  leur  fasse.  Nous  avons  entre  autres,  en  ce  moment,  une  occasion 
unique,  un  stock,  vendu  à  des  conditions  exceptionnelles,  par  suite  d'une 
cessation  de  commerce,  dont  nous  serions  heureux  de  les  voir  profiter. 

Celte  même  occasion  nous  fournit  celle  de  leur  procurer  pianos,  vio- 
lons, guitares,  cithares,  etc.,  etc.,  tous  les  instruments  de  musique,  en  un 
mot,  à  de  rares  conditions  de  bon  marché.  Les  mandolines  et  les  guitares, 
qui  sont  si  fort  à  la  mode,  depuis  quelques  années,  sont  de  premières  mar- 
ques italiennes  authentiques. 

En  tous  cas,  nous  sommes  en  rapport  avec  les  premières  maisons  fran- 
çaises, et  pouvons  faire  adresser  telle  marque  que  l'on  désire,  toujours  avec 
les  mêmes  avantages  pour  l'acheteur. 

Nous  ne  considérons  pas  ceci  comme  une  affaire;  et  quelles  que  soient 
les  démarches  qui  nous  iucombent,  nous  nous  trouverons  suffisamment 
récompensés  par  l'occasion  qui  nous  sera  donnée  d'être  utiles  et  agréables 
à  nos  lecteurs. 

Prière,  pour  toute  demande,  de  joindre  un  timbre-poste  aux  lettres 
adressées  à  Mmt  de  Présilly,  bureaux  de  la  Nouvelle  Revue. 

Petite  Correspondance. 

j/me  y0mt  u  ji/  —  Nous  vous  ferons  parvenir  en  temps  voulu  et  à 

l'adresse  indiquée  les  partitions  de  Charles  VI  et  de  VÊtoile  du  Nord. 

Pour  votre  fillette,  nous  vous  engageons  à  suivre  la  méthode  Le  Couppey, 
mais  nous  vous  enverrons  toujours,  en  attendant,  le  premier  cahier  des 
exercices  de  Czerny.  Exceptionnellement  nous  pouvons  vous  donner  ces  deux 
partitions  pour  25  francs  au  lieu  de  40  francs. 

Un  lecteur  charmé  de  Y  innovation.  —  Oui,  il  vient,  en  effet,  de  paraître 
un  ouvrage  posthume  du  regretté  maître  F.  Le  Couppey.  On  y  trouve 
VHistoire  des  clavecinistes  et  des  pianistes  célèbres  depuis  le  XVI*  siècle  jus- 
qu'à Beethoven,  avec  la  biographie  de  Chopin  comme  appendice,  ainsi  qu'une 
œuvre  de  chacun  de  nos  musiciens.  Cet  ouvrage,  d'un  puissant  intérêt,  est 
admirablement  gravé.  Nous  vous  l'enverrons  avec  la  partition  de  Mireille. 

Une  admiratrice  de  la  Nouvelle  Revue  et  de  sa  directrice.  —  Dés  que  vous 
nous  ferez  parvenir  une  adresse,  nous  vous  enverrons  tout  un  catalogue 
complet  de  musique  d'église  dans  lequel  nous  vous  pointerons  les  morceaux 
les  plus  appréciés  a  Paris. 

Nous  vous  remercions  de  vos  aimables  compliments  et  de  vos  encoura- 
gements. 

B.  de  P. 
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La  reprise,  d'abord  hésitante,  s'accentue,  s'étend  et  se  généralise;  les 
affaires  ont  montré,  en  certaines  séances,  un  peu  plus  d'animation  par  suite 
de  l'attraction  qu'exerce,  même  au  loin,  tout  mouvement  de  hausse.  Rien 
n'y  contredit,  au  reste,  le  calme  est  complet  et,  en  l'absence  de  grandes 
entreprises  industrielles  ou  d'exceptionnelles  importations,  l'argent  reste 
d'une  abondance  à  laquelle  il  serait  difficile  de  résister. 

Il  n'y  a  donc  qu'à  laisser  aller,  mais  on  aurait  tort  de  s'endormir. 
Excepté  sur  les  valeurs  françaises  dont  le  fond  est  solide  et  sur  certaines 
valeurs  étrangères  que  nos  lecteurs  connaissent,  et  qui  ne  prêtent  pas  à 
des  tluctuations  aussi  simples,  la  hausse  se  fait  sur  des  fonds  dont  l'assiette 
n'a  rien  d'assuré,  qui,  au  contraire,  sont  plus  ou  moins  avariés.  Elle  est 
due  bien  plus  à  la  spéculation,  à  des  situations  de  place  spéciales,  à  des 
prétextes  habilement  exploités  qu'à  des  améliorations  intrinsèques  réelles. 
Des  revirements  fortuits  sont  donc  toujours  parfaitement  possibles,  qu'ils 
viennent  des  événements  ou  de  la  spéculation  elle-même  éprouvant  les 
besoins  de  se  retourner  pour  une  raison  quelconque. 

Notre  3  p.  100  perpétuel  so  tient  aux  environs  de  100  francs.  A  ce  ni- 
veau du  pair,  les  offres  reparaissent  aussitôt  ;  nombre  de  porteurs  le  con- 
sidèrent alors  comme  favorable  à  des  réalisations  à  la  suite  desquelles  ils 
reprennent  plus  bas;  on  doit  considérer  malgré  tout  que  le  pair  est  défini- 
tivement conquis.  Le  4  1/2  est  à  peu  près  immobile  à  105,.*>0.  L'opinion  se 
répand,  à  tort  ou  à  raison,  se  manifeste  du  moins,  que  la  conversion  ne 
pourra  pas  se  faire  avant  1894,  à  cause  des  élections  législatives  de  l'année 
prochaine.  C'est  une  éventualité  qui  n'est  pas  pour  déplaire  aux  détenteurs 
de  ce  fonds. 

Les  fonds  étrangers  se  maintiennent  à  des  cours  qui  peuvent  surprendre 
quand  on  étudie  la  situation  de  divers  pays.  A  leur  sujet  nous  ne  pouvons 
que  répéter  les  conseils  de  prudence  que  nous  n'avons  cessé  de  donner. 

Oo  ne  peut  expliquer  la  hausse  de  la  rente  italienne  que  par  les  efforts 
de  spéculateurs  allemands  désireux  d'écouler  leur  stock.  Les  journaux  offi- 
cieux affirment  que  le  cabinet  Giolitli  poursuit  l'équilibre  budgétaire,  sans 
songer  à  recourir  à  de  nouveaux  impots.  C'est  là  un  rêve  qui  ne  pourra 
devenir  une  réalité  que  le  jour  où  on  aura  taillé  à  grands  coups  de  ciseaux 
dans  les  budgets  de  la  guerre  et  de  la  marine.  En  attendant,  nous  apprenons 
que,  dans  un  des  conseils  de  ministres  tenus  à  Rome  depuis  le  retour  de 
M.  Giolitti,  M.  Grimaldi  a  fait  constater  que  le  déficit  de  l'exercice  1891- 
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1892,  qui,  suivant  les  prévisions  du  ministère  Rudini,  devait  être  seulement 
de  8  637  000  francs,  s'est  élevé  à  33  826  923  francs.  Une  des  principales 
causes  de  cette  différence  a  été  la  diminution  des  recettes,  qui  a  atteint 
17  millions,  bien  que  les  prévisions  de  M.  Luzzatti  fussent  modestes.  Le  mou- 
vement des  capitaux  a  subi  également  une  diminution  de  10  267  640  francs. 
Ainsi  donc,  l'exercice  de  1891-1892  se  ferme  avec  un  déficit  de 
4  494  565  francs. 

Les  ministres  ont  également  constaté  qu'une  partie  seulement  des  éco- 
nomies proposées  par  leurs  prédécesseurs  est  réalisable.  Aucune  décision 
n'a  été  encore  prise  sur  la  manière  dont  II.  Giolitti  exposera  son  pro- 
gramme. On  ne  sait  s'il  parlera  dans  un  banquet  ou  s'il  adressera  un  ma- 
nifeste aux  électeurs.  MM.  Genala  et  Pelloux  étant  absents  de  Rome,  aucune 
résolution  n'a  pu  être  prise. 

La  situation  ne  se  modifie  guère  en  Espagne  où  les  libéraux  mènent  une 
campagne  active  contre  le  cabinet  Canovas;  les  chefs  de  ce  parti  cherchent 
à  démontrer  la  possibilité  de  réaliser  de  grandes  économies,  en  outre  des 
12  millions  et  demi  de  dépenses  rayées  au  budget  par  la  commission 
parlementaire.  Four  mettre  fin  aux  abus  administratifs,  le  gouvernement 
prépare  une  série  d'adjudications  ayant  pour  objet  l'affermage  de  divers 
impOts  dans  la  péninsule  et  les  colonies. 

La  Banque  d'Autriche-Hongrie  a  commencé  ses  achats  d'or,  mais  sur 
une  échelle  assez  modeste. 

En  Portugal,  le  gouvernement  vient  d'accomplir  diverses  réformes  et  des 
réductions  de  dépenses  assez  importantes. 


A.  LEFRANC. 
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Maud.  par  Alkrkd  Tknnyson.  préface 
el  traduction,  par  Henri  Fauvel  (Le- 
male,  au  Havre).  Quelle  délicieuse  chose 
que  cette  dernière  production  du  poète 
lauréat  des  T  rois-Royaumes  !  Le  traduc- 
teur l'a  traitée  avec  un  respect  attendri, 
comme  un  amoureux  des  choses  d'art 
qui  porte  la  main  sur  une  adorable  sta- 
tuette grecque  :  c'est  que  ce  poème  si 
court,  si  peu  mouvementé,  est  un  chef- 
d'œuvre  de  grâce  antique,  tout  imprégné 
d'un  parfum  exquis,  qui  repose  de  toutes 
les  productions  hâtives  de  noir».'  temps. 
Ces  strophes  un  peu  nuageuses,  où  tout 
est  esprit,  respirent  naturellement  un 
charme  délicat  et  pénétrant,  auquel  rien 
ne  résiste.  On  se  laisse  bercer  par  cette 
musique  enveloppante,  on  s'abandonne 
à  cette  poésie  si  dissemblable  des  labo- 
rieuses élucubrations  de  nos  modernistes 
de  toutes  les  écoles.  C'est  un  ravissement 
où  l'âme  du  lecteur  se  rafraîchit  et  se 
réconforte  comme  dans  un  bain  d'eau 
pure  et  fraîche! 

Un  amant,  par  Emily  Bronte,  traduc- 
tion française,  précédée  d'une  introduc- 
tion par  T.  de  Wyzewa  (Perrin).  L'auteur 
de  Jane  Eyre,  Charlotte  Bronte,  est 
la  seule  des  trois  sœurs  Bronte,  dont 
le  nom  soit  connu,  en  France  tout  au 
moins.  Et  cependant  voici  un  roman, 
signé  de  la  plus  jeune,  Kmily,  qui,  sous 
le  titre  de  Weslhering  HeigtS,  a  obtenu 
en  Angleterre  un  succès  littéraire  et  un 
succès  de  vente  considérables,  et  que  des 
critiques  autorisés  comme  M.  Montégut 
placent  non  seulement  au-dessus  des  ro- 
mans de  Mrs  Gaskell  et  de  George  Eliot, 
mais  au-dessus  même  do  ceux  de  Jane 
Eyre.  Rien  de  plus  singulièrement  com- 
posé d'ailleurs  que  ce  roman,  où  la  sim- 
plicité du  sujet,  l'absence  d'intrigues,  le 
petit  nombre  des  personnages,  la  con- 
stante répétition  de  scènes  pareilles,  ont 
pu  paraître  aux  contemporains  gauche- 


rie et  inexpérience,  et  qui  tient  à  la  fois 
de  la  chronique  villageoise  et  de  la  plus 
sombre  tragédie  lyrique.  Comme  le  fait 
très  justement  remarquer  M.  de  Wy - 
towa,  il  n'est  point  d'analyse  qui  puisse 
donner  une  juste  idée  d'un  roman  où 
l'intérêt  est  tout  moral  et  consiste  dans 
la  minutieuse  peinture  des  mille  nuances 
d'une  très  étrange  passion.  Pour  appré" 
cier  et  pour  juger  une  œuvre  pareille,  il 
faut  la  lire. 

Les  Œuvres  et  les  Hommes,  par 
J.-Barbey  d'Aurevilly  (A.  Lemerre), 
qualifié  do  littérature  épistolaire  est  un 
recueil  d'articles  bibliographiques,  parus 
dans  divers  journaux ,  et  d'où  l'âpreté 
n'est  pas  toujours  exclue.  Depuis  Balzac 
jusqu'au  roi  Stanislas  Poniatowski,  de- 
puis Mme  Récamier  jusqu'à  M°"  Sand, 
ce  volume  contient  une  série  d'intéres- 
sants portraits,  tels  que  l'auteur  savait 
en  faire. 

Poèmes  et  paysages,  par  Al-oustb  La- 
caussadb  (A.  Lemerre),  dont  la  troisième 
édition  remaniée  et  complète  vient  d'être 
publiée,  contient  d'agréables  pièces  de 
vers.  Sur  la  demande  d'un  groupe 
d'amis,  ses  compatriotes  de  l'île  Bourbon 
et  de  l'île  Maurice,  l'auteur  a  réuni  dans 
co  volume,  aux  poèmes  précédemment 
publiés,  des  pièces  écrites  à  différentes 
époques,  et  inspirées  par  les  sites  et  les 
souvenirs  du  pays  natal. 

La  librairie  G.  Masson,  dans  la  série 
de  documents  intéressants  pour  l'histoire 
des  sciences  qu'elle  publie,  vient  de  faire 
paraître  le  Traité  sur  les  mouvements 
du  cœur  de  Harvky,  et  la  Sensibilité 
et  l'Irritabilité  de  Haller. 

Fille  de  pêcheurs,  par  Georges  du 
Vallon  (Henri  Gautier).  Cette  nouvelle 
œuvre  du  fécond  romancier  est  aussi 
délicate  et  aussi  réussie  que  les  précé- 
dentes. C'est  l'histoire  d'une  petite  fille, 
rendue  orpheline  par  la  terrible  mer  qui 
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dévore  bon  an  mal  an  un  si  grand  nom- 
bre de  pécheurs,  et  qu'une  famille  aisée 
de  Parisiens,  en  villégiature  au  Tréport, 
recueille  et  adopte.  Bien  entendu,  le  fils 
de  la  maison  l'aimera,  et,  après  bien  des 
péripéties,  elle  l'épousera,  car  elle  est 
cbarmame  de  tous  points.  L'histoire  est 
touchante  et  contée  avec  un  véritable 
talent.  Des  deux  autres  polit*  romans 
qui  complètent  le  volume,  Honneur  po- 
lonais et  Militsa,  nous  préférons  celui-ci, 
qui  est  tout  à  fait  remarquable. 

Montorgueil,  par  dk  Larmanuie  ^Cba- 
muel).  Dans  ce  roman,  l'auteur  nous 
montre  un  homme  heureusement  doué, 
mais  pauvre,  qui  sacrifie  son  cœur  à 
son  cerveau  pour  arriver  à  la  célébrité. 
Chemin  faisant,  le  lecteur  est  promené 
dans  les  milieux  les  plus  divers,  décrits 
avec  beaucoup  d'humour  et  de  cons- 
cience. 

La  Fille  d'un  as sassin.par  Cécile  Cas- 
sot  (Chamuel).  C'est  encore  l'histoire 
d'un  égoïste  de  grand  talent  qui  s'élève 
en  sacrifiant  tout  autour  de  lui  à  son 
ambition  et  ne  recule  même  point  devant 
un  crime  pour  s'assurer  les  moyens  de 
parvenir  à  la  situation  qu'il  convoite  A 
coté  de  cette  homme,  intéressant  malgré 
tout,  l'auteur  a  placé  un  type  charmant 
de  jeune  fille,  la  fille  même  de  l'assassin, 
laquelle,  aussi  vaillante,  aussi  dévouée 
qu'il  est  personnel  et  cynique,  expie  le 
crime  qu'elle  n'a  point  commis  et  rachète 
l'indignité  paternelle. 

La  librairie  Savine  fait  paraître  simul- 
tanément trois  romans  également  curieux 
et  intéressants  :  Coralle,  par  M™0  Guz- 
m ans  (Clara  Goguet),  sorte  de  pastorale 
encadrée  dans  les  événements  d'où  est 
sortie  la  république  d'Haïti;  —  Peau  de 
satin,  par  Paul  Ponsollk,  drame  in- 
time présenté  dans  des  décors  tout  a  fait 
modernes;  —  La  bataille  de  Tire-tes- 
Grègues ,  par  Maxime  Ooet,  œuvre 
étrange,  pleine  de  verve  et  de  fantaisie. 

Le  Soleil  de  Paris,  par  Catulle  Men- 
dks  (Flammarion).  Jusque  dans  ses 
fantaisies  les  plus  outrées,  Catulle  Mon- 
des sait  toujours  rester  le  fin  lettré,  le 
poète  rare.  C'est  ce  qui  fait  qu'on  ne  se 
lasse  point  de  lire  ses  fantaisies,  si  ris- 
quées soient-elles,  comme  celles  qu'il 


réunit  aujourd'hui  dans  son  nouveau  re- 
cueil, fort  élégamment  illustré  par  Lu- 
cien Métivet. 
Almanach  des  spectacles,  année  1891. 

par  Albkrt  Soubies  (Librairie  des  Bi- 
bliophiles). Ce  volume  est  le  6G«  de  la 
collection  élégante  et  précieuse  qui  res- 
tera comme  le  répertoire  le  plus  complet 
et  le  plus  coquet  en  même  temps  du 
mouvement  théâtral  de  notre  temps. 

HISTOIRE,  GÉOGRAPHIE.  VOYAGES. 

Rouget  de  Lisle,  sa  vie,  ses  œuvres, 
la  Marseillaise,  par  Alfred  Leconte 
(Librairies-Imprimeries  réunies,  May  et 
Motteroz).  C'est  en  s'appuyant  sur  des 
pièces  inédites,  collectionnées  depuis 
plus  de  vingt  ans,  que  l'auteur  a  recon- 
stitué, jour  par  jour,  la  vie  do  Rouget  de 
Lisle;  il  nous  le  montre  successivement 
dans  ses  premières  années,  à  Lons-le- 
Saunier,  puis  devant  l'ennemi,  à  la  fron- 
tière, et  dans  la  glorieuse  solitude  do  sa 
vieillesse,  et  nous  donne  une  fidèle  ana- 
lyse de  toutes  ses  œuvres,  théâtre,  poé- 
sies, etc.,  et  de  sa  correspondance  avec 
Béranger,  J.-J.  Weiss,  etc. 

Viollet-le-Duc  et  Alphand  au  siège 
de  Paris,  par  Massillon-Rouvet  (Li- 
brairies-Imprimeries réunies,  May  et 
Motteroz).  Les  services  d'ordre  technique 
rendus  au  pays  et  plus  particulièrement 
à  la  ville  de  Paris  par  ces  deux  hommes 
remarquables  ont  fait  un  peu  oublier 
le  rôle  quasi  héroïque  qu'ils  ont  joué 
tous  deux  pendant  le  siège  de  Paris. 
Colonel  et  lieutenant-colonel  de  la  Lé- 
gion du  génie,  Viollet-le-Duc  et  Alphand 
ont  fait  preuve  l'un  et  l'autre  d'une  in- 
trépidité et  d'un  patriotismo  au-dessus 
de  tout  éloge,  et  laissé  de  nobles  exem- 
ples qu'il  était  bon  de  rappeler  à  la  gé- 
nération actuelle. 

Parnell,  sa  vie  et  sa  fin.  par  L.  Ne- 
MOURI  Godrk  (P.  Lethielleux)  ;  biogra- 
phie très  complète  et  très  documentée 
de  l'homme  exceptionnel  qui  fut  l'âme 
de  cette  poignante  bataille  du  Home  Rule. 
Il  faut  lire  ce  livre  pour  se  (aire  une  idée 
de  la  surhumaine  activité  déployée  par 
Parnell  au  cours  de  sa  prodigieuse  car- 
rière. 

Profils  coloniaux,  par  J.  Pélissiku, 
ornés  de  portraits  hors  texte  par  Félix 
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Régamey  (Librairie  africaine  et  colo- 
niale). Sous  co  titre,  le  directeur  du  Mo- 
niteur des  colonies  a  réuni  les  person- 
nalité* coloniales  les  plus  remarquables 
de  notre  monde  administratif,  commer- 
cial, industriel,  agricole  et  financier,  de 
façon  à  nous  donner  sur  les  idées  et  sur 
les  eboses  coloniales  l'œuvre  et  la  pen- 
sée des  bommes  qui.  à  divers  titres,  dé- 
fendent le  patrimoine  et  l'influence  de 
la  France  dans  nos  possessions  d'outre  - 
mer.  Les  portraits  de  tous  ces  personna- 
ges, dessinés  d'après  nature  par  Félix 
Régamey  avec  le  brio  et  l'éclat  personnels 
à  réminent  artiste,  fait  eucore  mieux 
connaître  les  qualités  d'énergie  et  de 
persévérance  qui  distinguent  surtout  ces 
bommes  d'action. 

Deux  années  de  lutte,  par  Mat  OioI 
(Savine).  Dans  ce  livre  de  haute  actualité 
l'auteur  expose  l'organisation  des  re- 
belles au  Tonkin  et  les  moyens  de  la 
combattre.  En  présence  de  la  distinc- 
tion à  faire  entre  les  éléments  que  nous 
avons  à  combattre,  il  demande  que  l'on 
distingue  également  entre  les  forces  que 
nous  avons  à  leur  opposer,  et  que  l'on 
emploie,  contrôles  pillards,  les  colonnes 
de  police;  contre  les  pirates,  la  garde 
indigène,  et  contre  les  rebelles  l'armée 
régulière. 

Arlequins  de  Stamboul,  par  la  rédac- 
tion du  journal  l'Orient  (Bureau  de 
l'Orient).  Sous  ce  titre  on  a  réuni  un  cer- 
tain nombre  d'articles  et  de  documents  qui 
sont  de  nature  â  jeter  une  vive  lumière 
sur  la  Turquie  et  la  question  turque. 

Deux  nouvelles  livraisons  de  la  splen- 
dide  collection  des  Capitales  du  monde 
viennent  de  paraître  chez  Hachette  :  la 
!!)«  comprenant  Christiania,  par  Har.vld 
Hansen,  et  Copenhague,  par  André  Mi- 
chel; et  la  21e  comprenant  Calcutta 
par  James  Darmestkter. 

La  Grèce  et  l'Occident,  par  Pierre 
P.  Piiarmacopoclos  (Ernest  Leroux). 
C'est  une  véritable  et  remarquable  étude 


historique  sur  le  génie  de  la  Grèce  et 
sur  son  action  dans  le  monde,  que 
M.  Pharroacopoulos  publie  aujourd'hui, 
sous  la  forme  d'un  discours  prononcé 
dans  le  syllogue  national  hellénique  à 
Genève  le  2o  mars  1884.  Le  texte  grec 
est  imprimé  en  regard  de  la  traduction 
française,  due  à  la  plume  élégante  de 
M.  Ean  Alexandropoulos. 

M»«  Roland,  d'après  des  lettres  et 
des  manuscrits  inédits,  par  Clarisse 
Bader  (De  Soye).  M"»»  Bader  a  eu  la 
bonne  fortune  d'être  mise  en  possession, 
par  suite  d'heureuses  circonstances,  d'une 
série  de  lettres  inédites  de  M»»  Roland, 
où  cette  femme  éminemment  intéressante 
et  curieuse  se  montre  successivement 
elle-même  sous  les  divers  aspects  de 
mère  de  famille — d'héroïne  de  la  Révo- 
lution —  et  de  victime  de  la  Terreur.  A 
défaut  de  révélations  capitales,  on  trou- 
vera dans  ce  travail  des  détails  fort  pré- 
cieux sur  nombre  d'hommes  qui  jouèrent 
un  rôle  considérable  dans  cette  période 
tragique  de  notre  histoire. 

Le  Congo  français,  par  Louis  Dunod 
(A. -L. -Charles).  L'auteur  de  cette  bro- 
chure a  séjourné  pendant  plus  de  cinq 
ans  au  Congo,  en  qualité  de  chef  de  zone 
et  de  chef  d'exploration.  C'est  assez  dire 
qu'il  est  qualifié  pour  dire  son  mot  dans 
les  discussions  sans  fin,  auxquelles  donne 
lieu  la  question,  essentiellement  actuelle, 
de  notre  colonie  sud-africaine.  Après 
avoir  décrit  l'aspect  du  Congo  et  ses 
grands  traits  géographiques,  les  popula- 
tions qui  l'habitent,  leurs  mœurs,  les 
cultures  et  productions  naturelles  du 
sol.  les  moyens  employés  jusqu'à  ce  jour 
pour  coloniser  et  mettre  en  valeur  ces 
immenses  régions,  M.  Dunod  termine  en 
parlant  de  la  nouvelle  école  inaugurée 
par  Stanley   en  matière  d'exploratiou 
et  en   exposant   la  manière  d'opérer 
de  M.  de  Brazza  et  de  ses  collabora- 
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MARÉCHAL  DE  MAOMAHON 


C'est  à  la  France  régénérée  que  nous  dédions  ces  récits. 
Après  des  épreuves  douloureuses,  comme  celles  de  4870,  un 
peuple  qui  a  le  souci  de  sa  grandeur,  ne  saurait  mieux  faire  que 
de  se  retremper  dans  le  souvenir  de  son  glorieux  passé,  pour  y 
puiser  une  force  nouvelle,  reprendre  courage  et  regarder  l'avenir 
en  face.  C'est,  en  effet,  en  rappelant  à  notre  mémoire  ce  qu'ont 
fait  pour  nous  les  générations  antérieures  que  nous  concevrons  la 
pensée  d'un  engagement  qui  nous  lie  envers  elles;  l'intérêt  de 
conserver  notre  honneur  national,  notre  liberté,  notre  bien-être, 
notre  indépendance,  nous  apparaîtra  alors  comme  un  devoir.  Le 
soin  de  ces  choses  nous  deviendra  plus  cher  quand  nous  nous 
sentirons  devant  un  dépôt  remis  entre  nos  mains,  sous  la  condi- 
tion rigide  de  le  faire  valoir  et  de  l'accroître  (1). 

Voilà  pourquoi  nous  voudrions  faire  revivre  quelques  pages 
peu  connues  de  notre  histoire  contemporaine,  dans  la  personne 
du  plus  vaillant  soldat  de  notre  armée,  un  des  vétérans  de  nos 
gloires  nationales,  le  maréchal  de  Mac-Mahon. 

Héroïque  soldat,  aimant  la  guerre  pour  la  guerre  et  non  par 
ambition,  ses  états  de  service  sont  inscrits  sur  les  drapeaux  de 
tous  les  régiments  qui  ont  pris  part  à  nos  campagnes  modernes, 
pendant  près  d'un  demi-siècle,  sous  la  Restauration,  la  monar- 
chie de  Juillet  et  le  second  Empire  ;  l'histoire  de  sa  vie  se  confond 
avec  celle  de  la  nation  française;  il  est  partout  où  se  tire  un  coup 
de  fusil,  partout  où  le  canon  se  fait  entendre;  ce  que  l'on  aime 
en  lui,  ce  que  l'on  admire,  c'est  le  soldat  autant  que  le  patriote  : 
c'est  la  France  resplendissante  dans  ses  victoires,  glorieuse 

(1  )  OcizoT,  Étude  historique  sur  Washington. 
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même  dans  ses  défaites.  Grand  homme  de  bien,  il  n'a  d'autre 
souci  que  celui  d'être  le  premier  serviteur  de  son  pays. 

Tel  ndus  apparaît  le  maréchal  Mac-Mahon.  Entre  le  panégy- 
rique qui  est  l'exagération  de  l'éloge,  et  le  pamphlet  qui  est  l'ex- 
cès de  la  critique,  il  y  a  le  portrait.  Le  but  de  ces  récits  est  une 
peinture  fidèle  des  grands  événements  de  cette  vie  si  bien  rem- 
plie, et  puisque  son  nom  vient  sous  notre  plume,  disons  comme 
l'historien  latin,  à  propos  d'Helvetius  Priscus,  préteur  plein  de 
courage  et  do  fermeté  civique  :  «  Faisons  connaître  les  mœurs,  le 
caractère  et  les  phases  essentielles  de  l'existence  de  ce  grand  ci- 
toyen (1).  » 

CHAPITRE  PREMIER 

(1808-1830) 

Généalogie  de  la  famille  de  Mac-Mahon.  —  Les  Irlandais  au  service  de  la  France. 

—  Enfance  et  jeunesse  du  futur  maréchal.  —  Les  Confidences  de  Lamartine.  — 
Le  lient  séminaire  d'Autun  et  l'École  de  Saint-Cyr.  —  L'état-major  sous  la  Res- 
tauration. —  Expédition  en  Algérie.  —  Causes  de  la  guerre  et  préparatifs.  — 
Débarquement  à  Sidi-Fcrruch.  —  Les  projets  d'Ibrahim-Aga  dévoilés.  —  Staoueli. 

—  Prise  d'Alger.  —  Maréchaux  de  Bourmont  et  Clauzel.  —  Bou-Merzag.  —  Le 
col  de  Mouzala.  —  Un  décoré  de  vingt-deux  ans.  —  Le  lieutenant  de  Mac-Mahon 
rentre  en  France. 

I 

—  Quels  sont  vos  titres  de  noblesse?  demandait  un  jour 
Louis  XIV  au  maréchal  de  Biron. 

—  Les  parchemins  do  ma  famille,  répondit  le  vainqueur  de 
Fontenoy  ;  —  puis  se  redressant  et  mettant  la  main  sur  la  garde 
de  son  épée  :  Mais,  ma  vraie  noblesse,  Sire,  la  voici. 

Cet  entretien  s'applique  en  tous  points  au  maréchal  de  Mac- 
Mahon.  Noblesse  de  race,  noblesse  d'épée  ;  c'est  cette  dernière 
surtout  qui  fait  les  grandes  illustrations. 

Les  titres  généalogiques  de  la  famille  se  trouvent  à  Dublin,  à 
Trinity-College;  ils  font  descendre  le  futur  président  de  la  Répu- 
blique française,  du  prince  de  Thonnon,  petit-fils  du  plus  cé- 
lèbre et  du  plus  populaire  des  rois  d'Irlande  O'Brien-Boruina.  A 
l'origine,  le  nom  porté  par  ses  ancêtres  était  Mathgamains  ;  des 
altérations  successives  en  ont  fait  chez  ses  descendants  :  Mahowa, 

(1)  Tacite.  Tome  V,  livre  iv,  §  5. 
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en  irlandais;  Mahon,  en  anglais,  et  enfin,  Mac-Mahon  (fils  de 
Mahon). 

Le  vaillant  soldat  dont  nous  allons  esquisser  la  vie  est  donc 
de  nationalité  irlandaise  ;  il  n'en  est  pas  moins  très  Français  par 
le  cœur  et  les  sentiments  ;  la  plus  belle  figure  militaire  de  notre 
armée  et,  peut-être  aussi,  le  plus  beau  caractère  de  notre  époque. 

Nous  n'avons  pas  à  faire  ici  l'histoire  de  la  révolution  irlan- 
daise de  1640,  pas  plus  que  celle  de  la  défaite  de  la  Boyne  en 
1688;  c'est  dans  les  livres  de  nos  maîtres  en  littérature  qu'il  faut 
lire  cette  histoire,  toute  à  l'honneur  des  vaincus.  Disons  seule- 
ment qu'à  la  suite  de  cette  Vendée  des  Stuarts,  vingt-cinq  mille 
hommes  de  l'armée  irlandaise  suivirent,  en  France,  Jacques  II, 
le  dernier  roi  de  la  dynastie  et  furent  incorporés  dans  l'armée 
française,  sous  le  nom  de  brigade  irlandaise .  Louis  XIV  en  forma 
trois  régiments  d'infanterie  le  16  juin  1690  :  1°  Mountcashel  qui 
prend  les  noms  de  Lée,  en  1684,  Bulkeley  en  1733  et  Dillon  en 
1 775  du  nom  de  ses  colonels-propriétaires  (aujourd'hui  le  87e  ré- 
giment d'infanterie)  ;  2°  O'Brien  qui  prend  les  noms  de  Talbot  en 
1684,  Clarke  en  1696,  O'Brien  en  1706,  Clahkk  en  1720  et  Fitz- 
James  en!775,  du  nom  de  ses  colonels-propriétaires  (aujourd'hui 
le  88e  régiment  d'infanterie)  ;  3°  Dorrington,  devenu  de  Boot  en 
1718,  Walsh-Serrant  en  1770,  O'Neill  en  1792,  du  nom  de  ses 
colonels  (aujourd'hui  le  92e  régiment  d'infanterie). 

La  France  héritait  ainsi  d'une  race  do  héros  :  les  comtes  de 
Bulkeley,  les  ducs  de  Fitz-James,  les  Lauriston,  les  O'Meara  et 
tous  les  vaillants  chefs  de  corps  dont  nous  reproduisons  les 
noms  ci-dessus  ;  noble  phalange  qui  a  combattu  à  côté  de  l'armée 
française  à  Fontenoy,  Dettiugen,  Nerwinden,  Rosbach,  Barce- 
lone, Crémone,  Spire,  Castiglione,  etc.  On  peut  consulter  l'his- 
toire de  nos  guerres,  et  on  verra  combien  le  sang  irlandais  a 
coulé,  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe,  pour  le  salut 
de  la  patrie  française. 

C'est  au  régiment  de  Dillon  qu'appartenait,  en  1792,  le  lieu- 
tenant Macdonald,  devenu  maréchal  de  l'Empire  ;  aujourd'hui 
encore,  l'armée  française  compte  dans  ses  rangs  des  descendants 
de  la  famille  des  O'Brien  et  des  O'Neil.  —  Après  le  maréchal 
Macdonald,  le  maréchal  Mac-Mahon. 

Né  le  13  juin  1808,  au  château  de  Sully,  près  d'Autun,  Marie- 
Edme-Patrice-Maurice  de  Mac-Mahon  est  le  sixième  de  neuf 
enfants  (quatre  garçons  et  cinq  filles). 
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Napoléon  I",  ce  Charlemagne  moderne,  est  alors  à  l'apogée 
de  sa  gloire  :  il  tient  la  Prusse  sous  ses  pieds  et  il  est  en  quelque 
sorte  l'arbitre  des  destinées  de  l'Europe;  la  France  a  autour 
d'elle  toute  une  agglomération  de  peuples  soumis  à  ses  lois.  En 
cette  même  année  aussi,  naissait  au  palais  des  Tuileries,  celui 
qui  devait  être  Napoléon  111  (1).  L'histoire  pourrait  s'instruire 
pur  ces  rapprochements,  qui  apparaissent  dans  les  annales  d'un 
peuple,  comme  pour  les  prévenir  que  les  desseins  de  la  Provi- 
dence ne  sont  pas  immuables,  et  varient  ainsi  que  le  temps.  A 
cette  époque,  la  Prusse  n'a  plus  ni  roi  ni  armée  ;  la  princesse 
Louise,  éperdue,  se  retire  à  Memel,  avec  ses  deux  fils  ;  soixante- 
deux  ans  après,  la  France  subit  la  honte  d'une  défaite  sans  pré- 
cédente dans  l'histoire;  le  neveu  du  grand  capitaine  qui  a  com- 
battu l'Europe  pendant  vingt  ans  subit,  à  son  tour,  la  peine  du 
talion;  Guillaume  1er,  la  princesse  Louise,  Napoléon  III;  Iéna, 
Sedan,  Memel,  Versailles;  1806-1870  ;  que  d'événements  entre 
ces  deux  dates!  Quel  drame  est  plus  touchant  que  l'histoire 
simplement  racontée  ! 

Il 

Nous  n'avons  que  peu  de  choses  à  dire  des  premières  années 
du  maréchal  de  Mac-Mahon.  Son  enfance  se  passe  au  château  de 
Sully,  sous  la  tutelle  d'une  mère  qui,  attentive  au  canon  de 
Montmirail,  Champaubert  et  Waterloo,  lui  raconte  les  drames 
encore  saignants  de  l'Empire.  C'est  là,  pour  ainsi  dire,  un  sanc- 
tuaire où  se  sont  conservées  intactes  les  traditions  et  les  vertus 
patriarcales  de  plusieurs  générations.  Le  voyageur  qui  visiterait 
la  modeste  église  du  village  de  Sully,  pourrait  y  voir  l'autel  où 
l'enfant  a  été  baptisé  et  plus  tard  a  servi  la  messe  pendant  que  son 
père  chantait  au  lutrin. 

La  mère  de  Mac-Mahon,  Mu*  de  Caraman,  a  pour  ses  fils  une 
sollicitude  sans  égale.  Dans  ses  Confidences,  Lamartine  dépeint 
—  avec  sa  merveilleuse  plume  de  poète  —  le  genre  de  vie  que 
l'on  mène  au  château  de  Sully. 

La  religion  de  ma  mère  était,  comme  son  génie,  tout  entière  dans  son 
âme.  Elle  croyait  humblement,  aimait  ardemment,  espérait  fortement.  Sa 
foi  était  un  acte  de  vertu,  et  non  de  raison.  Elle  était  née  pieuse  comme  on 
naît  poète.  Cette  piété  était  la  part  d'elle-même  qu'elle  désirait  le  plus  corn- 

(1)  20  avril  1808. 
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muniquer  à  ses  enfants.  A  cela  encore  elle  réussissait  sans  système  et  sans 
efforts,  avec  une  merveilleuse  habileté  qu'aucun  sacrifice  ne  saurait  égaler. 
Les  rêves  de  notre  cœur  à  tous  étaient  dans  le  sien.  Elle  ne  nous  demandait 
qu'à  être  bons  et  sincères;  nous  n'avions  aucune  peine  à  l'être;  notre  père 
nous  donnait  l'exemple  jusqu'au  scrupule,  notre  mère  jusqu'au  dévouement 
le  plus  héroïque.  Nos  premiers  maîtres  ne  furent  qu'eux,  rien  qu'eux;  nous 
apprenions  à  lire,  à  former  nos  lettres,  à  écrire,  tout  en  jouant,  sur  leurs 
genoux,  au  coin  du  feu,  en  souriant,  en  badinant,  en  leur  faisant  mille 
caresses. 

Ma  mère  faisait  de  nous  les  ministres  de  ses  aumônes.  Sans  cesse 
occupés,  nous  portions  au  loin,  dans  les  fermes  isolées,  tantôt  un  peu  de 
pain  blanc,  une  bouteille  de  vin  vieux  et  du  sucre,  pour  les  malades,  tantôt 
du  bouillon  pour  les  vieillards.  Les  paysans  nous  connaissaient  à  plusieurs 
lieues  à  la  ronde,  depuis  les  vieillards  jusqu'aux  enfants. 

Cette  page  semble  écrite  pour  retracer  en  termes  vrais,  sin- 
cères, émus,  l'enfance  de  Mac-Mahon.  Ce  sont  des  mères  de  cette 
trempe  qui  forment  les  héros,  et  donnent,  à  la  patrie,  des  soldats 
qui  poussent  l'abnégation  et  le  sacrifice  de  la  vie  jusqu'au  dévoue- 
ment le  plus  absolu. 

Les  premières  études  de  latin  du  futur  vainqueur  de  Ma- 
genta se  firent  au  petit  séminaire  d'Autun;  son  intelligence  était 
vive,  complète.  Déjà  il  se  faisait  remarquer  par  des  qualités  qui 
annonçaient  une  trempe  d'âme  peu  commune,  sous  des  dehors 
frêles  et  délicats.  A  un  grand  amour  de  travail,  à  une  énergie, 
une  puissance  de  volonté,  qu'aucun  obstacle  ne  pouvait  rebuter, 
il  joignait  un  esprit  droit,  une  raison  saine  et  une  disposition  na- 
turelle à  l'enthousiasme  pour  les  grandes  et  belles  choses  de  l'an- 
tiquité. 

La  mort  de  sa  mère,  en  1819,  vint  malheureusement  inter- 
rompre le  cours  de  ses  classes.  Mac-Mahon  n'avait  alors  que  seize 
ans,  sa  douleur  fut  immense.  Resté  seul  avec  son  père,  il  quitte 
le  petit  séminaire  d'Autun,  et  vient  achever  son  instruction 
scientifique  et  mathématique  dans  une  de  ces  institutions  de 
Versailles  spéciales  pour  la  préparation  aux  écoles  du  gouver- 
nement; la  pension  Barthe,  croyons-nous.  Ses  succès  y  sont 
nombreux  et,  dès  la  première  année,  il  connaît,  comme  le  ma- 
réchal de  Villars,  les  douces  émotions  de  la  jeunesse  qui  con- 
sistent à  cueillir  les  lauriers  de  l'école,  précurseurs  de  ceux  de 
la  victoire. 

Avec  de  telles  dispositions,  l'entrée  de  Saint-Cyr  fut  facile.  Il 
y  entrait,  en  effet,  dans  un  des  premiers  numéros,  le  24  septembre 
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4 825,  n'ayant  encore  que  dix-sept  ans.  A  cet  âge  Mac-Mahon 
montre,  au  milieu  de  la  jeunesse  joyeuse  et  insouciante  qui 
l'entoure,  un  zèle  remarquable  pour  l'étude  des  sciences  techni- 
ques militaires,  et  des  aptitudes  naturelles,  qui  sont  d'un  bon 
augure  pour  la  carrière  qu'il  a  choisie.  Caractère  froid,  réservé, 
nul  ne  possède  mieux  que  lui,  cependant,  l'orgueil  national, 
l'amour  de  la  patrie  française,  l'esprit  de  sacrifice  de  la  disci- 
pline. Au  cours  d'histoire,  il  s'enthousiasme  aux  récits  des  beaux 
faits  d'armes  que  savait  si  bien  présenter  le  commandant  Roc- 
quancourt,  un  savant  doublé  d'un  patriote  ;  on  devine  déjà  en 
lui,  sous  cette  enveloppe  juvénile,  le  tempérament  bouillant  de 
l'homme  qui,  dans  l'âge  mûr,  sera  le  plus  brillant  soldat  de 
l'armée.  Il  possède  le  calme  que  donne  la  volonté  et,  par-dessus 
tout,  cette  constante  préoccupation  d'exactitude  et  de  ponctua- 
lité, cette  rigidité  d'habitudes  qui  préparent  si  admirablemeut 
l'homme  à  l'obéissance,  à  la  résignation  devant  la  règle  ;  qualités 
primordiales  de  l'homme  de  guerre. 

A  l'École  de  Saint-Cyr,  dans  ce  grand  centre  d'enseignement, 
où  se  pressent  tant  de  jeunes  cerveaux  en  ébullition,  la  camara- 
derie, on  le  comprend,  tient  une  large  place.  Mac-Mahon,  avec 
son  excellent  cœur,  son  affabilité  pour  tous,  son  caractère  franc 
et  loyal,  sut  se  créer,  parmi  ses  condisciples,  des  amitiés  et  des 
dévouements  qui  faisaient  alors  le  charme  de  sa  vie  et  qu'il  ne 
perdit  jamais. 

Après  deux  années  d'étude  à  Saint-Cyr,  il  sort  le  quatrième 
sur  deux  cent  cinquante  jeunes  gens,  choisit  l'état-major,  et  entre 
dans  cette  arme,  en  qualité  de  sous-lieutenant,  le  1er  oc- 
tobre 1827. 

III 

Deux  ans  après,  le  jeune  do  Mac-Mahon  sortait  de  l'Ecole 
d'état-major,  avec  le  n°  8,  sur  20  élèves,  au  classement  des  exa- 
mens de  deuxième  année.  Il  est  toujours  sous-lieutenant,  et  fait 
son  stage  dans  un  régiment  d'infanterie  (1"  octobre  1829). 

A  ce  moment-là,  quinze  années  se  sont  écoulées  depuis  le 
désastre  de  Waterloo  ;  la  France  est  en  paix,  et  supporte  avec 
amertume,  mais  sans  se  plaindre,  le  poids  de  ce  souvenir  doulou- 
reux. Pourtant,  il  y  a  en  elle  commo  un  besoin  insatiable  de 
gloire  militaire,  le  seul  susceptible  de  donner  à  la  nation  un  re- 


LE  MARÉCHAL  DE  MAC-MAHON.  231 

» 

gain  d'activité  qui  lui  fasse  oublier  ses  dissensions  intérieures. 
L'expédition  d'Alger  est  proche;  elle  vient  fort  à  propos  ré- 
veiller l'enthousiasme  et  donne  au  pays  un  prestige  nouveau,  en 
lui  faisant  entrevoir  la  possibilité  d'une  conquête. 

Une  fois  résolue,  l'expédition  fut  préparée  de  longue  main 
avec  la  maturité  et  la  prévoyance  qu'exigent  de  pareilles  entre- 
prises. Les  officiers  et  les  troupes  furent  choisis  avec  un  soin  très 
minutieux.  Le  comte  de  Bourmont,  ministre  de  la  guerre,  prit  le 
commandement  en  chef  de  l'armée,  et  forma  trois  divisions  d'in- 
fanterie, fortes  chacune  de  10000  hommes. 

1"  Division  :  Général  BERTHEZÊNE. 

irJ  brigade  :  général  Porret  de  Morvan  (3e  de  ligne,  !•»  balaillon  des 
2«  et  4e  légers);  2e  brigade  :  général  Acuard  (14e  et  37e  de  ligne);  3'  bri- 
gade :  général  Clolet  (2e  et  28»  de  ligne). 

2e  Division  :  Général  LOVERDO. 

i"  brigade  :  général  Dam remont  (6e  et  40"  de  ligne);  2*  brigade  :  gé- 
néral Monck-d'Uzer  (15*  et  488  de  ligne);  3*  brigade  :  Colomb  d'Arcine  (21e  et 
45e  de  ligne). 

3»  Division  :  général  duc  D'ESCARS. 

!*•  brigade  :  général  Berthier  de  Sauvigny  (35°  de  ligne,  l,r  bataillon 
des  ltr  et  9'  de  ligne);  2e  brigade  :  général  Hurel  (17e  et  30°  de  ligne); 
3e  brigade  :  général  de  Monjlivant  (23'  et  24e  de  ligne). 

Cavalerie. 

Colonel  Bontemps-Duarry  (I  escadron  du  13e  chasseurs  à  cheval  et 
2  du  17e). 

Le  vicomte  de  La  Hitte  commandait  l'artillerie  (70  bouches 
à  feu)  ;  le  héros  de  Saragossc,  maréchal  de  camp  Valazé,  le  génie  ; 
le  baron  d'Ennié  dirigeait  l'intendance  et  les  services  adminis- 
tratifs; l'amiral  Duperré  était  chargé  du  commandement  des  forces 
navales  ;  enfin,  un  vétéran  de  l'armée  d'Egypte,  Brassevitch,  sui- 
vait l'expédition,  en  qualité  d'interprète  principal. 

Toute  une  jeunesse  ardente,  enthousiaste  des  aventures  loin- 
taines, brigua  l'honneur  de  grossir  les  rangs  de  nos  soldats 
comme  volontaires;  des  colonels,  des  officiers  de  tous  grades 
offrirent  de  rendre  leurs  épaulettes  pour  entrer  dans  le  corps 
expéditionnaire,  les  premiers  comme  capitaines,  les  seconds 
comme  simples  soldats;  des  artistes  do  talent,  peintres  orienta- 
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listes  d'histoire,  de  marine,  quittèrent  leurs  ateliers  pour  suivra 
nos  troupes,  et  aller  étudier  les  beaux  sites  de  l'Afrique,  la  pa- 
lette en  main  ;  des  savants  appartenant  à  notre  École  des  langues 
orientales  se  firent  attacher  aux  états-majors,  pour  seconder 
Brassevitch.  Enfin,  les  étrangers  eux-mêmes,  tels  que  le  prince 
de  Schwartzemberg,  le  colonel  russe  Philosophofî,  le  capitaine 
de  la  marine  anglaise,  Mansell,  accoururent  se  ranger  sous  nos 
drapeaux. 

Cette  entreprise  contre  la  régence  d'Alger  était  plus  qu'une 
guerre;  elle  nous  ramenait  aux  beaux  jours  des  croisades. 

Nous  retrouvons  là,  parmi  les  heureux  du  jour,  le  colonel 
Rulhières  (33*)  ;  le  lieutenant-colonel  Baraguey-d'Hilliers  (1  )  (2*  de 
ligne);  le  commandant  Cavaignac  (2)  (10e  de  ligne);  les  capitaines 
Changarnier  (3)  (2e  léger);  Pélissier  (4)  (35e  de  ligne);  Duvi- 
vier  (5)  (génie)  ;  le  lieutenant  du  génie  La  Moricière  (6),  attaché 
à  la  division  du  duc  d'Escars  ;  les  sous-lieutenants  Courtot  de 
Cissey  (7)  (30e  de  ligne);  Decaen  (8)  (29e  de  ligne);  Mac-Mahon 
qui  fait  son  stage  au  37",  mais  détaché,  pour  la  campagne,  à  l'état- 
major  de  la  brigade  Achard. 

Nous  citons  ces  noms,  parce  qu'ils  figureront  souvent  dans 
ces  récits,  à  côté  de  celui  de  Mac-Mahon. 

Le  25  mai  1830,  la  rade  de  Toulon*  offrait  vraiment  un  coup 
d'oeil  féerique  :  quatre  cents  bâtiments  à  voiles  se  balançaient  sur 
la  mer,  et  prenant  le  large  ;  spectacle  qu'on  n'avait  pas  encore  vu 
et  qu'on  ne  reverra  jamais  ;  les  bateaux  à  vapeur  et  les  cuirassés 
ayant  supplanté  la  navigation  à  la  voile.  Le  13  juin  au  soir,  l'es- 
cadre jetait  l'ancre  sur  la  plage  de  Sidi-Ferruch,  presqu'île  située 
à  cinq  lieues  d'Alger,  espèce  de  promontoire  granitique  formant 
piton,  au-dessus  duquel  s'élève  la  Torre-Chica  (la  tour  de  la  Fille). 
La  mer  était  calme,  nos  soldats  s'embarquèrent  sur  des  chalands 
pendant  la  nuit,  et  abordèrent  sur  la  plage  le  lendemain,  avant 
que  l'aurore  ne  parût.  Malgré  nous,  les  souvenirs  se  reportent 
confusément  sur  les  siècles  passés,  et  les  noms  de  Scipion,  de 

(1)  Décédé  maréchal  de  France,  le  6  juin  1878. 

(2)  Chef  du  pouvoir  exécutif  et  général  de  division  en  1848;  décédé  le  28  oc- 
tobre 1851. 

(3)  Décédé  général  de  division,  le  14  février  1877. 

(4)  Décédé  maréchal  de  France,  le  2  août  1882. 

(5)  Tué  sur  les  barricades  à  Paris,  en  juin  1848,  comme  général  de  brigade. 

(6)  Décédé  général  de  division,  le  10  septembre  1865. 

(7)  Décédé  général  do  division,  le  14  juin  1882. 

(8)  Tué  à  Borny,  général  de  division,  le  14  août  1870. 
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saint  Louis,  de  Charles-Quinl  et  de  Napoléon  Ier  se  mêlent  à  ceux 
de  Carthage,  Tunis,  Alger,  le  Caire. 

Bientôt  toute  la  côte  se  hérisse  de  baïonnettes.  La  brigade 
Achard  se  précipite,  la  première,  sur  les  lignes  ennemies,  deux 
braves  marins  escaladent  la  tour  de  Sidi-Ferruch  et  arborent  le 
drapeau  français  aux  acclamations  de  l'armée  tout  entière.  Ce 
premier  succès  était  de  bon  augure,  et  ne  nous  coûtait  qu'une 
centaine  d'hommes  hors  de  combat.  Singulière  coïncidence, 
nos  premiers  trophées  furent  onze  pièces  de  canon,  des  calibres 
de  16  et  de  24,  et  deux  mortiers  à  bombes  de  12  pouces  qui 
avaient  fait  partie  de  l'armée  de  Charles-Quint  :  nos  premiers  pas 
sur  le  continent  africain  rencontraient  les  souvenirs  d'un  grand 
désastre. 

Partout  les  tentes  se  dressent,  les  gourbis  s'improvisent,  les 
feux  de  bivouac  scintillent  dans  la  nuit;  la  soupe  bout  dans  les 
marmites;  une  nouvelle  ville  surgit  pour  ainsi  dire  du  sein  des 
flots.  Dans  le  lointain,  des  cavaliers  arabes,  au  burnous  blanc, 
sillonnent  la  plaine;  la  lune,  qui  brille  de  tout  son  éclat,  leur 
donne  l'apparence  de  fantastiques  visions. 

IV 

Le  19  juin,  tout  l'espace  compris  entre  la  presqu'île  de 
Sidi-Ferruch  et  le  plateau  de  Staoueli  est  envahi  par  une 
nombreuse  armée  ennemie  que  commandent  le  chef  des  Janis- 
saires, Ibrahim-Aga,  et  le  bey  de  Constantine.  La  brigade  Clouet, 
soutenue  par  les  brigades  Achard  et  Porret  de  Morvan,  marche 
contre  les  contingents  d'Ibrahim-Aga  ;  les  brigades  Denis  Damré- 
mont  et  Monck  d'Uzer,  suivies  par  la  brigade  Colomb  d'Arcine, 
se  portent  contre  les  réguliers  du  bey  de  Contantine.  L'ennemi 
lâche  pied  devant  l'impétuosité  de  nos  bataillons,  et  est  pour- 
suivi, l'épéc  dans  les  reins,  jusqu'au  delà  de  leur  camp  de 
Staoueli  où  nos  troupes  couchèrent. 

Les  débris  de  l'armée  vaincue  allèrent  s'enfermer  dans  Alger. 

La  victoire  de  Staoueli  assurait  le  succès  de  notre  expédition, 
nous  ouvrait  le  pays,  donnait  confiance  à  nos  soldats  et  démora- 
lisait la  milice  turque.  On  aurait  pu,  peut-être,  entrer  le  19  à 
Alger  avec  les  fuyards  ;  le  général  de  Bourmont  préféra  marcher 
méthodiquement  ;  aussi  fut-il  attaqué,  le  24,  au  marabout  de 
Sidi-Khalef,  situé  à  une  lieue  de  Staoueli. 
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C'est  dans  cette  journée  que  fut  blessé  mortellement,  d'une 
balle  au  cœur,  le  jeune  Amédée  de  Bourmont,  lieutenant  de  gre- 
nadiers au  49*.  Porté  par  quelques  soldats,  sur  un  sac  à  distribu- 
tion, sous  la  tente  du  général  Achard,  ses  dernières  paroles  furent 
pour  Mac-Mahon  auquel  il  dit:  «  Ce  jour  est  le  plus  beau  de  ma 
vie.  Elle  est  bien  placée,  cette  balle...  au-dessus  du  cœur...  Je 
meurs  pour  la  France...  Adieu.  »  Les  deux  jeunes  gens  se  ser- 
rèrent la  main;  mais  celle  de  Bourmont  était  déjà  glacée.  Peu 
après  le  brave  officier  rendait  le  dernier  soupir. 

Le  fils  du  vainqueur  d'Alger  scellait  ainsi  de  son  sang  la  vic- 
toire paternelle.  Il  tombait  en  héros.  Toute  l'armée  môla  ses 
pleurs  à  ceux  de  la  famille. 

Le  29  juin,  la  tranchée  était  ouverte  devant  Alger,  à250  mètres 
de  la  place.  Le  jour  pointait  à  peine,  le  général  llurel,  un  vété- 
ran de  la  gloire  immortelle  des  Pyramides,  dirigeait  l'élan  de  nos 
jeunes  soldats,  et  voyait  encore  une  fois  le  Croissant  fuir  devant 
nos  baïonnettes.  On  a  dit  que  l'expédition  d'Égypte  était  le  roman 
de  notre  histoire  militaire;  on  peut  dire  que  la  campagne  d'Alger 
en  est  le  second  volume,  car  le  brave  Hurel  a  été  acteur  dans 
l'une  et  l'autre. 

Enfin,  le  S  juillet,  vingt  jours  après  le  débarquement  de  nos 
troupes  sur  la  côte  africaine,  Alger  appartenait  à  la  France. 

Les  instructions  données  au  général  de  Bourmont  par  le  gou- 
vernement de  la  Restauration  étaient  très  vagues.  D'après  l'opi- 
nion qui  semblait  prévaloir  au  sein  du  Conseil,  on  devait  se  bor- 
ner à  raser  les  fortification  s  d'Alger,  à  occuper,  à  l'ouest  et  à  l'est, 
Oran  pour  en  faire  une  position  militaire  et  Bône  comme  port 
de  commerce.  De  conquérants,  nous  devenions  de  simples  gar- 
diens de  côte.  On  était  loin  du  programme  de  Napoléon  Ier  qui 
aurait  voulu  faire  «  un  lac  français  de  la  Méditerranée  ». 

La  division  Damrémont  se  dirigea  sur  Bône  dont  elle  s'em- 
para, après  une  résistance  de  peu  de  durée,  et  la  ville  d'Oran 
ouvrit  ses  portes,  le  24  juillet,  à  Louis  de  Bourmont,  aide  de  camp 
et  fils  aîné  du  général  en  chef.  Le  colonel  Goutefrey,  du  21'  de 
ligne,  fut  nommé  gouverneur  de  la  ville;  un  jeune  sous-lieute- 
nant, qui  devait  être  plus  tard  le  général  Decaen,  assurait  le  ser- 
vice de  la  place. 

Pendant  ce  temps-là,  1  400  hommes,  dont  300  de  cavalerie 
et  une  demi-batterie  de  campagne,  quittaient  Alger  le  23  juil- 
let et  marchaient  sur  Blidah,  ville  située  sur  le  Mazafran,  à 
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douze  lieues  de  la  mer.  Cette  reconnaissance  fut  le  dernier  acte 
d'autorité  du  général  de  Bourmont  qui  perdit  encore  là  son  pre- 
mier aide  de  camp,  le  capitaine  Blonquier  do  Trelan,  sous  ses 
ordres  depuis  dix-huit  ans. 

La  colonne  rentrait  à  Alger  le  25.  Peu  de  jours  après  y  arri- 
vait également  le  major  de  Bois  Le-Comte,  du  3'  chasseurs  à  che- 
val, porteur  de  dépêches  venant  de  Paris.  Une  révolution  venait 
subitement  de  renverser  le  trône  des  Bourbons,  pour  y  mettre  à 
sa  place  un  gouvernement  provisoire  ayant  à  sa  tôte  le  duc 
dOrléans.  Cette  dépèche  mettait  fin  à  la  mission  du  comte  de 
Bourmont.  Ce  dernier  attendit,  pour  se  démettre  de  son  autorité, 
l'arrivée  du  maréchal  Clauzel,  son  successeur,  qui  lui  était  annoncé 
et  auquel  il  remit  le  commandement  des  troupes  le  27  août. 

Le  vainqueur  d'Alger  quittait  la  Bégence,  oublié,  méconnu, 
sans  un  officier  autour  de  lui.  Le  jeune  Mac-Mahon,  témoin 
de  cet  abandon,  s'en  indigne  et  écrit  à  son  père  cette  lettre  lou- 
chante qui  est  en  quelque  sorte  un  appel  à  l'ingrate  patrie  : 

Je  ne  saurais  exprimer  la  tristesse  que  me  cause  le  dépari  du  maréchal 
et  l'ingratitude  des  hommes.  Porté  très  haut  par  la  fortune  il  y  a  quelques 
>emaines,  le  voila  aujourd'hui  précipité  du  haut  du  Capitole,  et  qui  passe 
du  triomphe  à  l'exil,  à  l'oubli,  à  l'abandon.  Que  sont  devenus  tant  d'offi- 
ciers ardents  à  son  service,  tant  d'amis  dévoués  à  sa  personne?  Le  voilà 
qui  descend,  appuyé  sur  une  canne,  les  ruelles  sinueuses  et  mal  pavées  qui 
mènent  de  la  Kasbah  d'Alger  à  la  Marine.  El  encore,  s'il  s'acheminait 
vers  la  patrie,  vers  la  France  qu'il  vient  d'enrichir  d'un  sol  magnifique,  le 
plus  productif  de  l'Afrique?...  Mais  non,  c'est  sur  l'Ile  Minorque  qu'il  se 
dirige,  sur  Palma,  n'ayant  pour  toute  suite  qu'un  de  ses  enfants;  c'est  sur 
un  mauvais  bâtiment  frété  à  son  compte  personnel,  qu'il  s'embarque, 
comme  si  la  France  n'était  pas  assez  riche  pour  mettre  une  frégate  au  ser- 
vice d'un  général  qui  vient  de  lui  donner  l'empire  d'une  grande  mer,  et 
qui  n'emporte  pour  prix  de  sa  victoire  que  le  cercueil  de  son  fils!... 

Le  maréchal  Clauzel  qui  succède  à  de  Bourmont  est  un  vail- 
lant soldat  formé  aux  guerres  de  l'Empire  ;  il  a  une  certaine  lar- 
geur de  vues,  et  une  hardiesse  de  conception  peu  en  rapport 
avec  l'insuffisance  des  moyens  mis  à  sa  disposition.  Son  plan  est 
vaste;  il  consiste  à  faire  reconnaître  partout  l'autorité  de  la 
France,  et  à  faire  revivre  l'ère  de  la  domination  romaine  imposée 
à  l'Afrique,  il  y  a  deux  mille  ans,  par  les  légions  de  Marius,  de 
Sylla,  de  Pompée  et  de  César,  après  les  défaites  de  Micipsa  et  de 
Jugurtha. 

Malheureusement,  la  révolution  de  Juillet  avait  tout  inter- 
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rompu.  Devant  la  menace  d  une  guerre  continentale,  la  plus 
grande  partie  des  troupes  furent  rappelées  en  France.  On  n'avait 
plus  qu'un  pied  à  Bône,  et  Oran  était  évacué.  Livrées  à  elles- 
mêmes,  les  tribus  voisines  d'Alger,  les  Hadjoutes  devinrent  de 
véritables  brigands,  pillant,  assassinant  jusqu'aux  portes  de  la 
ville.  Un  nouveau  bey,  Achmet,  se  disant  l' Envoyé  de  Dieu,  s'éta- 
blissait à  Constantine;  la  ville  de  Mascara reconnaissaitl'autorité 
de  l'émir  Abd-el-Kader,  et,  à  la  fin  d'octobre  1830,  notre  posi- 
tion était  intolérable.  Il  fallait  entreprendre  une  vigoureuse 
expédition  dans  l'intérieur  des  terres,  si  on  voulait  assurer  la 
sécurité  de  notre  armée  et  mettre  un  terme  à  l'audace  des  Ara- 
bes et  des  Kabyles  qui  infestaient  la  plaine  de  la  Metidja.  Le 
plus  redoutable  et  le  plus  insolemment  audacieux  de  tous  les 
cbefs  ennemis  insurgés  était  le  bey  de  la  province  de  Tittery, 
Bou-Mezrag.  On  décida  de  marcher  sur  Blidah,  sa  capitale. 

Dans  les  premiers  jours  de  novembre,  on  organisa  un  corps 
de  8  000  hommes  fort  de  trois  brigades  à  quatre  bataillons 
chacune.  Le  16,  au  soir,  on  bivouaquait  au  puits  de  Bouffarik,  à 
sept  lieues  d'Alger;  le  lendemain,  on  entrait  à  Blidah  qui  fut 
enlevé  par  un  coup  de  main,  grâce  à  l'intelligence  et  au  sang- 
froid  de  Mac-Mahon  qui  sut,  dans  cette  circonstance,  interpréter 
les  ordres  de  son  général,  de  la  façon  la  plus  heureuse,  et  con- 
duire la  colonne  d'attaque  par  un  chemin  détourné  qui  faisait 
précisément  arriver  nos  braves  petits  troupiers  en  arrière  des 
lignes  ennemies  de  façon  à  leur  couper  toute  ligne  de  retraite. 

Dans  les  combats  d'Afrique,  en  effet,  les  machines  de  guerre 
n'ont  qu'une  importance  secondaire;  l'homme,  s'il  a  du  cœur, 
conserve  toute  sa  valeur  et  peut  y  faire  de  grandes  choses.  Tout 
est  là  pour  un  chef,  s'il  est  doué  de  qualités  qui  font  ressortir 
sa  brillante  personnalité. 

Le  colonel  Rulhières,  du  35e  de  ligne,  fut  laissé  à  Blidah, 
avec  deux  bataillons  et  deux  pièces  d'artillerie.  Le  21e  s'arrêta 
au  pied  de  l'Atlas,  pour  garder  les  communications  et,  le  21,  le 
reste  des  troupes  gravissait  la  montagne  par  le  défilé  de  Tetiiah- 
el-Mouzaïa  (le  col  de  Mouzaïa).  la  brigade  Achard  en  tête,  la  bri- 
gade Monck  d'Uzer  en  réserve,  et  la  brigade  Hurel  à  l'arrière- 
garde. 

A  quelque  distance  de  Blidah  se  trouve  une  ferme  connue 
sous  le  nom  deHaouch-Chaouch-el-Motizaïa,  et  que,  par  euphonie, 
nous  avions  surnommée  la  ferme  de  fAga.  Pour  y  arriver,  suit 
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une  sorte  de  sentier  serpentant  par  gradins  abrupts,  fortement 
prononcés  sur  les  flancs  du  Petit-Atlas,  et  surplombant  un  ravin 
étroit.  Les  ressauts  les  plus  rapprochés  de  la  plaine  sont  cultivés 
en  vergers;  au-dessus,  on  aperçoit  des  forêts  de  chênes-liège. 
Après  avoir  gravi  le  premier  contrefort,  on  parvient  sur  un  vaste 
plateau,  d'où  le  regard  plonge  sur  toute  la  plaine  de  la  Metidja. 
La  mer  bleue  apparaît  dans  le  lointain,  et  l'on  découvre,  à 
l'ouest,  le  lac  Aoula,  à  l'extrémité  des  Hadjoutes.  Les  troupes 
firent  la  grande  halte  en  cet  endroit,  face  du  côté  de  la  France, 
et  le  général  Clauzel  fit  saluer  le  passage  de  l'Atlas  par  vingt- 
cinq  coups  de  canon. 

Quatre  lieues  séparent  la  ferme  de  Mouzaïa  du  teniah  (col). 
Le  chemin  qui  y  conduit  est  escarpé,  coupé  en  plusieurs  endroits 
par  des  ravins  profonds,  et  c'est  à  peine  si  deux  hommes  peu- 
vent y  passer  de  front.  Taillé  en  zigzags,  sur  un  sol  schisteux  et 
glissant,  il  court  sur  un  plan  très  incliné,  et  son  accès  est  d'autant 
plus  difficile  qu'il  ne  présente  qu'une  coupure  de  quelques  pieds 
dominée  des  deux  côtés,  et  à  une  hauteur  considérable,  par  des 
mamelons  coniques,  dont  le  sommet  se  perd  dans  les  nues. 

Le  bey  de  Tittery  occupe,  avec  ses  meilleures  troupes  et  deux 
pièces  de  canon,  le  col  qui  s'élève  à  964m,70  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer;  c'est  une  coupure  qui  n'a  guère  que  quatre  pieds  de 
large  et  par  laquelle  il  nous  faut  passer. 

Ce  sont  là  de  redoutables  Thermopyles  ;  mais,  les  trois  batail- 
lons de  la  brigade  Achard,  qui  marchent  en  tète  et  ont  mis  sacs  à 
terre,  s'élancent  bravement  à  l'assaut,  et  emportent  la  position. 
Le  jeune  de  Mac-Mahon  prend  la  tète  du  37*,  entraîne  à  sa  suite 
tout  un  bataillon  qui  culbute  les  réguliers  du  bey  de  Tittery, 
leur  inflige  des  pertes  sensibles,  occupe  le  premier  la  hauteur 
et  plante  le  drapeau  de  la  France  au-dessus  du  fameux  col. 

Le  passage  de  Mouzaïa  est,  sans  contredit,  un  des  plus  beaux 
faits  d'armes  de  notre  armée  d'Afrique.  Mac-Mahon  reçut  à  cette 
occasion  la  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

Il  n'a  que  vingt-deux  ans. 
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CHAPITRE  III 

(1837-1842) 

Bône.  —  Le  camp  de  Medjez-cl-Hamar.  —  Deuxième  expédition  de  Constantine.  — 
L<>  siège.  —  Mac-Mahon  et  le  prince  de  la  Moskowa.  —  Mahmoud.  —  Mort  du 
général  Damremont.  —  Perrégaux.  —  Capitaine  Raindre.  —  Assaut.  —  Colonel 
Combes. 

1 

Les  Arabes  ont  un  proverbe  :  «  Quand  la  guette  des  chevaux 
se  hérisse,  cest  signe,  de  poudre.  »  Ce  dicton  populaire  que  les 
nomades  des  oasis  du  Sud  algérien  se  jettent  à  la  face,  les  jours  de 
grandes  razzias,  s'applique  assez  bien  à  l'aspect  du  camp  de  Medjez- 
el-Hamar,  au  mois  deseptembre  1837.  De  tous  les  côtés,  les  che- 
vaux attachés  à  la  corde  ou  au  piquet,  les  naseaux  dilatés,  la  cri- 
nière au  vent,  frappent  le  sol  de  leurs  sabots;  on  dirait  qu'ils 
sont  impatients  de  dévorer  l'espace  et  de  humer  l'air  tiède  des 
vastes  plaines  d'halfa  qui  séparent  la  Seybouse  de  la  forteresse 
de  Constantine.  Partout,  les  sentiers  sont  sillonnés  par  des  lé- 
gions de  bourricots  et  do  mulets  du  train  allant  et  venant  en 
longues  files,  chargés  de  vivres  et  d'approvisionnements  de  toute 
nature;  partout  régnent  l'activité,  l'énergie,  l'espérance.  Ici,  un 
détachement  d'infanterie  est  en  marche,  par  le  soleil,  la  pous- 
sière, égrené,  sans  rangs,  mais  s'acheminant  allègrement  vers  le 
point  qui  lui  est  indiqué.  Là,  sur  le  bord  d'un  chemin,  dans  le 
fond  d'un  vallon,  autour  de  la  Seybouse,  est  campé  un  bataillon  ; 
les  tentes  sont  dressées,  des  quartiers  de  bœufs  ou  de  moutons 
saignent  accrochés  aux  broussailles  qui  bordent  le  torrent;  les 
feux  flambent  et  des  senteurs  de  dîners,  des  rires,  des  chants, 
des  propos  joyeux  courent  au  travers  de  la  montagne.  Plus  loin 
des  chevaux  hennissent  ;  ils  sont  débridés  et  paissent  l'herbe  en 
attendant  leur  prébende  d'orge. 

Le  général  Damrémont  et  Mac-Mahon,  son  aide  de  camp,  sont 
depuis  plusieurs  jours  au  camp  de  Medjez-el-IIamar,  surveillant 
tout,  prenant  les  dispositions  que  comporte  la  campagne  qui  va 
s'ouvrir.  On  est  à  dix-huit  lieues  de  Constantine;  on  a  fait  de  ce 
point  un  lieu  de  rendez- vous  pour  les  troupes,  et  une  place  d'ar- 
mes pour  le  personnel  et  le  matériel,  de  manière  à  avoir  une  tète 
de  pont,  sur  la  Seybouse,  sans  être  obligé  de  traverser  plusieurs 
fois  l'Atlas.  Ce  camp,  qui  est  à  deux  journées  de  marche  de 
Bône,  est  le  berceau  du  corps  expéditionnaire. 
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La  plage,  sur  laquelle  débarquent  nos  troupes,  est  des  plus 
pittoresques.  Du  cap  de  Fer  {Raz-el-Hadid)  à  la  montagne  du 
Lion,  la  côte  accidentée  ne  présente  que  des  ondulations  recou- 
vertes, jusqu'à  leur  sommet,  d'une  végétation  luxuriante.  La 
sombre  verdure  des  lentisques  et  des  chênes  se  marie  avec  celle 
des  cactus,  des  oliviers  et  des  lauriers-roses.  Rien  de  plus  épais 
que  les  herbes,  rien  de  plus  touffu  que  les  buissons  qui  crois- 
sent sur  le  sommet  de  ces  collines. 

Beaucoup  de  poussière,  une  chaleur  tropicale  et  une  vague 
odeur  de  bois  d'oliviers  et  de  cèdre  brûlé  :  telle  est  en  somme 
l'impression  ressentie,  en  parcourant  cette  contrée  d'ordinaire 
si  paisible. 

Cette  fois,  le  gouvernement  ne  marchande  pas  sur  l'effectif 
des  troupes  à  donner  au  général  Damrémont  et  rien  n'est  livré 
au  hasard.  Notre  échec  du  24  novembre  1836,  et  le  fatal  traité 
de  la  Tafna  (2  juin  1837)  ont  porté  une  atteinte  profonde  à  notre 
honneur  militaire  et  à  notre  autorité  sur  les  tribus  soumises. 
Nous  avions  battu  en  retraite  devant  Achmed-Bey  ;  nous  cédions 
à  Abd-el-Kader  la  souveraineté  des  provinces  d'Oran  et  d'Alger, 
à  l'exception  des  points  que  nous  occupions  sur  la  côte  et  des 
territoires  compris  dans  le  périmètre  de  ces  places.  Notre  pres- 
tige était  perdu;  il  fallait  le  relever  à  tout  prix. 

L'effectif  du  corps  expéditionnaire  est  fixé  à  13000  combat- 
tants dont  700  du  génie  et  1  200  artilleurs,  avec  16  pièces  de 
campagne  ou  de  montagne  et  17  de  gros  calibre;  le  matériel  de 
réserve  complet  et  à  la  hauteur  de  toutes  les  éventualités. 

Guelma,  mise  en  état  de  défense  par  le  colonel  Duvivier,  doit 
servir  de  base  d'opération  et  de  ravitaillement  dans  le  cas  où  la 
durée  de  l'expédition  dépasserait  les  limites  prévues. 

Cette  petite  armée  divisée  en  quatre  brigades  a  la  composi- 
tion suivante. 

Commandant  en  chef:  lieutenant-général  Denys-Damrémont  ; 
Chef  d'état-major  :  maréchal  de  camp  Perrégaux  ; 
Aide  de  camp  :  capitaine  de  Mac-Mahon. 


1er  bataillon  de  zouaves,  1er  bataillon  du  2e  léger  (1)  :  lieutenant-colonel 

(l)  Au  2«  léger  appartiennent  les  aous-lieutonanls  Le  Flô  et  Forey,  devenus  l'un 
généra]  de  division,  et  l'autre  maréchal  de  France.  Tous  les  deux  sont  morts 
depuis. 


1»  Brigade  :  duc  DE  NEMOURS. 
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Lamoricièrk  ;  2  bataillons  du  17»  léger  :  colonel  Corbin;  2  escadrons  de 
spahis  :  capitaine  Marbeck;  2  escadrons  du  3e  chasseurs  d'Afrique  :  colonel 
Lanneau;  2  pièces  de  montagne;  2  pièces  de  campagne. 

2»  Brigade  :  général  TREZEL. 

2  escadrons  de  spahis,  bataillon  turc  :  colonel  Dcvivieb;  compagnie 
franche  de  Bougie  :  capitaine  Guignard;  tirailleurs  algériens  :  commandant 
Riban  ;  2  bataillons  du  23*  de  ligne  :  lieutenant-colonel  de  Doitrgon  ;  2  pièces 
de  montagne;  2  pièces  de  campagne. 

3e  Brigade  :  Général  RULHIÈRES. 

3'  bataillon  léger  d'Afrique  :  commandant  de  Montréal;  1  bataillon 
légion  étrangère  :  commandant  Bedeau;  1  bataillon  du  20e  de  ligne:  lieute- 
nant-colonel Grégoire;  2  escadrons  de  spahis;  2  escadrons  du  1er  chasseurs 
d'Afrique  :  commandant  Dubern  ;  1  obusiers  de  montagne. 

4»  Brigade  :  colonel  COMBES. 

2  bataillons  du  47°  (1)  :  lieutenant-colonel  de  Beaitort;  2  obusiers  do 
montagne;  2  pièces  de  campagne. 

Le  lieutenant  général  Valée  commande  l'artillerie.  Dévoué 
et  modeste,  comme  Boufflers  vis-à-vis  de  Villars,  il  entreprend  sa 
dix-septième  campagne  et  son  vingt-deuxième  siège,  et  accepte 
do  servir  sous  les  ordres  de  Damrémont  qui  n'était  que  capitaine 
au  siège  de  Tarragone,  tandis  que  lui,  était  déjà  lieutenant  gé- 
néral. 

Le  maréchal  de  camp  Rohault  de  Fleury  commande  le  génie, 
enfin  l'intendant  Volland  dirige  les  services  administratifs. 

Le  corps  expéditionnaire  quitte,  le  V  octobre,  le  camp  de 
Medjez-el-Hamar.  Les  deux  premières  brigades  marchent  sous 
les  ordres  directs  du  comte  Damrémont.  Le  général  Rulhières 
est  à  la  tète  du  convoi  (400  mulets  et  près  de  400  voitures).  Les 
troupes  du  colonel  Combes  forment  l'arrière-garde. 

Se  figure-t-on  bien  le  merveilleux  spectacle  d'une  colonne  de 
ce  genre,  avec  son  immense  matériel,  s'avançant  dans  un  ordre 
parfait,  à  travers  les  plaines  immenses  qui  s'étendent  au  delà  de 
l'Atlas,  et  où  nos  soldats  ne  doivent  trouver  que  de  rares  touffes 
d'halfa,  et  pas  un  morceau  de  bois  sur  un  espace  de  dix-huit 
lieues.  Les  deux  premières  brigades  occupent,  seules,  plus  d'une 
lieue  d'étendue,  ces  épaisses  phalanges  se  meuvent  d'un  môme 

(1)  Au  47»  appartiennent  les  sous-lieutenants  Certain  Canrobert,  aujourd'hui 
maréchal  de  France,  et  Espinaase,  tué,  comme  général  de  division,  à  MagenU 
(k  juin  1859). 
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pas,  comme  si  elles  ne  formaient  qu'un  seul  et  même  corps.  De 
loin  en  loin,  apparaissent  nos  escadrons,  tantôt  en  lignes  serrées, 
tantôt  répandus  en  éclaireurs;  puis  nos  spahis  lancés  à  bride 
abattue,  galopant  en  avant  et  sur  les  flancs,  dans  toutes  les  direc- 
tions, assurant,  par  leur  vigilance,  la  marche  de  nos  colonnes. 

L'avant-garde  (duc  de  Nemours)  arrive  le  6  octobre,  à  neuf 
heures  du  matin,  en  vue  de  Constantine  et  couronne  le  plateau 
de  Mansourah.  Nos  soldats  sont  accueillis  par  les  mômes  cla- 
meurs féroces  de  l'année  précédente,  comme  un  suprême  défi; 
ils  revoient  pour  la  seconde  fois  le  même  chemin,  jalonné  par 
de  nombreux  squelettes  sans  tête;  les  champs  où  nombre  de 
leurs  camarades, raidis  par  le  froid,  se  sont  affaissés  pour  mourir 
dans  la  boue  ;  les  lieux  où  la  petite  armée  a  abandonné  aux  yata- 
gans ennemis  les  malingres  et  les  blessés  qui  n'avaient  pu  trouver 
de  place  sur  les  prolonges.  Pas  un  n'était  mort  en  combattant, 
tous  avaient  été  lâchement  égorgés.  En  pensant  à  de  telles  hor- 
reurs, le  cœur  se  serre,  les  larmes  viennent  aux  yeux. 

Constantine  a  le  même  aspect  que  l'année  dernière;  les  im- 
menses drapeaux  rouges  de  l'ennemi  flottent  sur  la  kasbah,  les 
palais  et  les  minarets  ;  rien  n'est  changé  du  côté  du  Rummel, 
mais  les  Arabes  ont  démoli  le  faubourg  qui  relie  la  ville  au 
Coudiat-Aty,  réparé  les  remparts  et  entassé  derrière  les  portes 
d'énormes  blocs  de  pierre  de  taille  qu'il  eût  été  impossible  de 
démolir  à  coups  de  canon.  Mais  ceci  importait  peu  ;  car  ce  n'est 
pas  une  attaque  de  vive  force  que  l'on  va  tenter,  mais  bien  un 
siège  en  règle. 

Les  deux  premières  brigades  prennent  position  sur  la  rive 
droite  du  Rummel,  ainsi  que  l'artillerie  de  siège;  les  deux  autres 
passent  la  rivière  dont  les  bords  escarpés,  formés  de  terre  grasse 
et  détrempée,  semblent  se  dérober  sous  les  pieds  des  soldats, 
puis  s'établissent  sur  le  Coudiat-Aty. 

Instruit  par  l'expérience  de  l'année  précédente,  le  comman- 
dant en  chef  prend  ses  dispositions  pour  attaquer  par  le  Coudiat- 
Aty  pendant  que  les  batteries  de  brèche  de  gros  calibre  établies 
sur  le  Mansourah  prendront  d'enfilade  et  à  revers  les  bastions 
qui  défendent  le  front  menacé.  La  pluie  tombe  par  torrents,  elle 
ne  cesse  de  toute  la  journée  et  continue  même  pendant  la  nuit 
du  7  au  8  octobre,  avec  une  persistance  désespérante. 

Les  travaux  du  génie  et  de  l'artillerie  rencontrent  mille  obs- 
tacles ;  nos  soldats  serrés  les  uns  contre  les  autres,  condamnés  à 
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l'immobilité,  luttent  contre  le  froid  et  le  sommeil  et  semblent 
plongés  dans  une  muette  résignation. 

Nous  ne  faisons  pas  ici  l'historique  du  siège  de  Constantine  ; 
nous  n'avons  donc  pas  à  raconter  les  nombreuses  sorties  des  as- 
siégés contre  nos  travaux,  les  luttes  épiques  engagées  par  la  rage 
fanatique  des  uns,  et  soutenues  par  le  courage  imperturbable  des 
autres.  Détachons  cependant  cet  épisode  qui  donnera  une  idée 
de  tous  les  autres,  et  cédons  la  plume  au  prince  de  la  Moskowa, 
capitaine  au  5e  hussards,  officier  d'ordonnance  du  duc  de  Ne- 
mours et  compagnon  d'armes  de  Mac-Mahon,  qui  a  écrit,  en  un 
style  très  pittoresque,  ce  qu'il  avait  vu  et  accompli  lui-même  (1). 

Le  8  octobre,  nous  montâmes  à  cheval  (le  prince,  le  général  Damrémont, 
Mac-Mahon  et  moi);  nous  nous  rendîmes  sur  le  Coudiat-Aly  pour  examiner, 
comme  d'habitude,  l'état  des  travaux  de  la  nuit.  Vers  neuf  heures,  les 
assiégés  firent  leur  sortie  habituelle,  contre  les  positions  où  nous  nous  trou- 
rions.  Le  gouverneur  général,  voulant  leur  donner  une  leçon,  donna  l'ordre 
de  laisser  approcher  les  Arabes  aussi  près  que  possible,  puis  de  les  aborder 
vigoureusement  ensuite.  En  eflet,  au  moment  où  ils  vont  atteindre  notre 
épaulement,  le  duc  de  Nemours,  ainsi  que  tous  les  officiers  qui  le  suivent, 
se  mettent  à  la  tête  d'une  compagnie  de  la  légion  étrangère,  sautent  par- 
dessus les  briques  et  les  tuiles  derrière  lesquelles  notre  infanterie  est 
couchée,  et  se  jettent  au  milieu  des  fantassins  d'Achmed,  qui  venaient  à 
nous,  drapeau  déployé.  La  rencontre  fut  vive,  et,  avant  que  l'ennemi  sur- 
pris eût  battu  en  retraite,  on  avait  échangé  une  fusillade  à  bout  portant 
qui  coûla  la  vie  à  bien  des  braves,  de  part  et  d'autre... 

Nous  poursuivîmes  les  Kabyles,  Mac-Mahon  et  moi,  jusqu'au  milieu  des 
masures,  où  ils  furent  obligés  de  se  réfugier.  Mac-Mahon  reçut  là  un  coup 
de  fusil  tiré  de  si  près,  que  son  uniforme  et  sa  chemise  en  furent  brûlés;  la 
balle,  fort  heureusement,  ne  fit  qu'effleurer  les  chairs. 

Cette  affaire  d'infanterie  est  intéressante.  11  est  impossible  de  mieux 
mourir  que  l'Arabe.  Qu'on  en  juge.  Deux  d'entre  eux  sont  acculés  dans  une 
maison;  nous  entrons,  Mac-Mahon  et  moi,  ils  tirent  sur  nous  et  nous  man- 
quent. Mac-Mahon  donne  un  coup  de  sabre  au  premier  qui  est  renversé 
contre  le  mur;  le  second  tombe  percé  de  coups  de  baïonnette;  ces  deux 
malheureux,  couchés  à  terre  et  rendant  le  dernier  soupir,  nous  regardaient 
encore  avec  une  fierté  et  un  courage  admirables.  Mort  glorieuse,  mais  spec- 
tacle triste  et  noble  à  la  fois. 

Ainsi  qu'on  peut  le  voir  par  cet  épisode,  le  capitaine  Mac- 
Mahon,  comme  le  grand  connétable  d'autrefois,  oncques  ne  crai- 
gnait de  faire  la  besogne  lui-même.  Tel  il  est  au  siège  de  Con- 
stantine, tel  nous  le  retrouverons  plus  tard  comme  général,  sous 

(1)  Souvenirs  d'une  campagne  en  Afr  que. 
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Sébastopol,  où  son  chef  d'état-major  est  obligé  de  le  retenir  par 
le  pan  de  sa  tunique,  pour  l'empêcher  de  devancer  ses  zouaves, 
à  l'assaut  de  MalakofT. 

Le  9  octobre  au  matin,  les  batteries  du  Mansourah  ouvrent 
le  feu  contre  la  place  ;  mais  c'est  peu  que  d'échancrer  par-ci 
par-là  quelques  embrasures,  il  faut  surtout  éteindre  le  feu  de  la 
place.  Le  lendemain,  elles  quittent  le  plateau  pour  se  porter  sur 
le  Coudiat-Aty,  où  elles  arrivent  sans  avoir  perdu  un  seul  artil- 
leur. Le  capitaine  du  génie  Ratier,  qui  précède  le  convoi,  est  seul 
frappé  en  pleine  poitrine  par  un  boulet  arrivant  de  plein  fouet. 

On  n'avançait  pas  cependant,  et  le  siège  paraissait  devoir  se 
prolonger.  Le  point  choisi  pour  renverser  la  muraille  de  l'en- 
ceinte et  pénétrer  de  vive  force  dans  la  place,  était  vers  le  milieu 
de  la  façade  opposée  au  Coudiat-Aty, au  delà  de  l'espace  qui  ser- 
vait de  marché  extérieur,  entre  la  porte  Bab-el-Djerid  et  la  porte 
Bab-el-Djebia. 

Avant  de  donner  l'assaut,  Damrémont  voulut  essayer  une 
dernière  tentative  d'intimidation  sur  Achmed,  et  un  parlemen- 
taire s'avança  vers  la  ville  au  milieu  du  fracas  des  batteries,  agi- 
tant un  papier  d'une  main  et  un  drapeau  de  l'autre.  Les  assiégés 
comprirent,  lui  jetèrent  une  corde  et  le  hissèrent  dans  la  place. 

Ce  parlementaire  était  un  volontaire  du  bataillon  turc,  du 
nom  de  Mahmoud. 

Le  bey  Achmed  répondit  fièrement  :  «  Nous  sommes  ici  plus 
nombreux  que  les  sauterelles  qui  viennent  du  désert  ;  nous  ne 
manquons  ni  de  poudre  ni  de  pain.  Nous  nous  moquons  de  ton 
artillerie  ;  la  nuit  nous  suffit  pour  réparer  les  dégâts  occasionnés 
à  nos  remparts.  Si  tu  n'as  plus  de  poudre,  nous  t'en  donnerons. 
Si  tu  n'as  pas  de  pain,  nous  t'en  fournirons;  mais  tant  qu'il  y  aura 
un  vrai  musulman  dans  Constantine,  tu  n'y  entreras  pas.  » 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper.  La  confiance  et  l'exaltation 
étaient  telles  parmi  les  assiégés  que  tout  moyen  de  conciliation 
était  impossible. 

—  Eh  bien  î  tant  mieux  !  répondit  Damrémont  au  messager, 
lorsqu'il  lui  eut  fait  son  rapport.  La  gloire  n'en  sera  que  plus 
grande  pour  nous. 

Puis  il  monte  à  cheval  suivi  de  son  état-major,  se  dirige  sur 
les  hauteurs  de  Coudiat-Aty,  pour  inspecter  les  travaux  de  la 
batterie  de  brèche.  Montant  alors  sur  le  parapet,  il  prend  sa  ju- 
melle et  jette  un  coup  d'oeil  sur  les  remparts.  Le  terrain  est  ab- 
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solument  découvert,  il  a  plu  toute  la  nuit,  et  les  tranchées  rem- 
plies d'eau  font  que  les  hommes  sont  plongés  dans  la  boue.  Le 
général  de  Rulhières  croit  devoir  prévenir  le  commandant  en 
chef  que  cet  endroit  est  des  plus  dangereux,  et  que  tout  homme 
qui  s'y  montre  est  un  homme  mort. 

«  Cela  m'est  égal,  répond  le  brave  Damrémont,  je  veux 
voir.  »  Et,  au  môme  moment,  un  boulet  vient  le  frapper  en  pleine 
poitrine,  éclaboussant  de  son  sang  le  général  Rulhières.  Son 
chef  d'état-major,  Perrégaux,  tombe,  lui  aussi,  frappé  à  côté  de 
lui,  d'une  balle  entre  les  deux  yeux;  le  capitaine  Raindre,  du 
2e  étranger,  fils  du  général  de  ce  nom,  reçoit  un  biscaïen  qui  lui 
brise  la  rotule  du  genou  et  nécessite  l'amputation  quelques 
heures  après.  Le  duc  de  Nemours  disparaît  dans  un  nuage  de 
fumée,  et  un  boulet,  en  ricochant,  va  frapper  un  artilleur  qui  lui 
ténd  la  main,  pour  descendre  du  parapet  dans  la  tranchée.  Mac- 
Mahon  se  précipite  vers  son  chef  ;  ce  n'est  déjà  plu*  qu'un  cada- 
vre qu'il  couvre  de  son  manteau.  Quelques  soldats  emportent  le 
corps  de  ce  brave  tombé  sur  la  montagne  maudite,  la  veille  du 
jour  où  ses  soldats  doivent  entrer  dans  Constantine. 

Ce  malheur  ne  décourage  pas  l'armée  qui  est  pleine  d'ar- 
deur, surtout  depuis  qu'elle  entrevoit  la  possibilité  d'un  assaut. 
Le  général  Valée  succède  à  Damrémont  et  la  lutte  d'artillerie 
continue. 

Le  soir,  la  brèche  était  praticable.  Le  nouveau  commandant 
en  chef  est  un  vétérau  de  l'Empire  ;  comme  don  de  joyeux  avène- 
ment, il  promet  l'assaut  pour  le  lendemain.  Les  troupes  applau- 
dissent et  chacun  s'y  prépare. 

Le  temps  presse,  en  effet.  L'armée  est  à  bout  de  force.  Les  hommes  n'ont 
pas  fermé  l'œil  depuis  six  nuits;  les  chevaux  sont  morts  de  misère  après 
s'être  mutuellement  rongé  la  queue,  et  avoir  léché  les  roues  des  voitures. 
L'artillerie  a  dépensé  ses  munitions;  les  vivres  sont  épuisés.  Il  n'y  a  pas 
de  lendemain  à  un  assaut  manqué;  il  faut  réussir  ou  perdre  l'honneur  et 
peut-être  le  respect  du  monde  (1). 

Les  troupes  destinées  à  l'assaut  sont  divisées  en  trois  co- 
lonnes : 

tw  Colonne  :  lieutenant-colonel  LAMORICIÉRE  {blessé  à  l'assaut). 
40  sapeurs  du  génie  :  capitaine  Hackett  (tué  à  l'assaut);  300  zouaves  : 

(t)  Le  second  sitgc  de  Constantine,  par  le  duc  d'Acmale. 
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capitaine  Sanzay  (tué  à  l'assaut);  2  compagnies  d'élite  du  2e  léger  :  com- 
mandant Serigny  [tué  à  l'assaut);  le  commandant  Vieux,  du  génie,  dirige  les 
travaux  d'attaque  (tué  à  l'assaut). 

2r  Colonne  :  Colonel  COMBES  (luë  à  l'assaut). 

40  sapeurs  :  capitaine  Leblanc  (tué  à  Cassaut);  300  hommes  du  47e  de 
ligne  :  commandant  Leclehc;  100  hommes  du  3e  bataillon  d'Afrique, 
100  hommes  de  la  légion  étrangère  :  commandant  Bkdeau;  le  capitaine  du 
génie  Portier  dirige  les  travaux  d'attaque  [tué  à  l'assaut). 

Colonel  CORBIN. 

Détachement  du  17e  léger;  détachement  du  1er bataillon  d'Afrique  :  com- 
mandant Paté;  détachement  du  23e  de  ligne;  détachement  du  26e  de 
ligne. 

L'assaut  de  Constantine  est  une  de  ces  pages  d'histoire  que 
l'on  ne  saurait  trop  méditer,  et  que  tout  Français  devrait  appren- 
dre'par  ca>ur.  Les  exploits  dans  l'armée,  les  actes  de  courage,  les 
traits  de  bravoure  sont,  en  effet,  comme  les  œuvres  du  génie, 
lorsqu'elles  visent  au  sublime,  un  exemple  qu'il  est  bon  de  ne 
jamais  oublier.  Horace  Vernet  l'a  retracé  dans  un  magnifique 
tableau  que  l'on  peut  admirer  à  Versailles,  dans  ce  Panthéon 
historique  de  nos  gloires  nationales. 

Le  43,  avant  le  lever  du  soleil,  le  capitaine  du  génie  Boutaut 
et  quatre  hommes  de  bonne  volonté  font  la  reconnaissance  de  la 
brèche,  constatent  qu'elle  est  praticable  et  que  l'ennemi  n'a  rien 
fait  pour  la  réparer.  C'est  un  vendredi  et  un  13  ;  il  y  avait  de  quoi 
faire  réfléchir  les  gens  superstitieux.  Néanmoins,  les  ordres  sont 
donnés;  l'assaut  doit  être  livré  à  neuf  heures  du  matin  afin 
d'avoir  la  journée  entière  devant  soi  pour  vaincre  la  résistance 
des  assiégés  ;  chaque  colonne  doit  attendre  que  celle  qui  la  pré- 
cède ait  disparu  dans  la  brèche  pour  s'y  engager  à  son  tour.  On 
évitait  ainsi  le  désordre  en  quelque  sorte  irréparable  du  combat 
corps  à  corps  qui  se  préparait. 

A  l'heure  convenue,  le  dernier  coup  de  canon  est  tiré,  le  duc 
de  Nemours  donne  le  signal  de  l'attaque.  La  colonne  Lamori- 
cière  se  précipite  en  avant,  entraînée  par  son  chef  ;  elle  est  pré- 
cédée par  une  quinzaine  d'hommes  de  bonne  volonté,  dits  en- 
fants perdus,  commandés  par  le  capitaine  Gardarens  de  Boisse, 
des  zouaves.  Derrière  les  éclaireurs  marchent  deux  sections  du 
génie,  sous  les  ordres  du  capitaine  Hackett  et  du  lieutenant 
WolfT  ;  ces  hommes  sont  munis  d'échelles,  d'outils  et  de  poudre 
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pour  franchir  et  renverser  les  obstacles.  Puis  viennent  les  zouaves 
et  les  deux  compagnies  d'élite  du  2*  léger  (chef  de  bataillon  de 
Serizy).  Enfin  le  commandant  du  génie  Vieux,  aidé  du  capital  ne 
Bouiaut,  sont  chargés  de  la  direction  des  travaux  au  fur  et  à  me- 
sure que  I  on  avancera  vers  l'intérieur  de  la  ville. 

Le  capitaine  Mac-Mahon  et  quelques  officiers  qui  ont  brigué 
I  honneur  de  monter  à  l'assaut,  entourent  le  lieutenant-colonel 
de  Lamoricière. 

Les  tambours  et  les  clairons  battent  et  sonnent  la  charge  ;  la 
musique  joue  et  donne  des  ailes  aux  assaillants.  L'ennemi, 
étourdi  par  les  cris  de  nos  soldats  et  le  vacarme  de  nos  musi- 
ques, effaré  par  les  derniers  coups  de  canon  tirés  à  intervalles 
rapprochés,  ne  vise  pas;  pas  un  enfant  perdu,  pas  un  sapeur 
n'est  blessé  de  la  parallèle  à  la  brèche.  L'assiégé  a  été  surpris,  et 
lorsque,  reprenant  son  sang-froid,  il  rectifie  son  tir,  il  est  trop 
tard,  le  capitaine  de  Gardarens  plante  le  drapeau  de  la  France 
sur  le  point  culminant  de  la  brèche  ;  de  la  parallèle,  les  colonnes 
qui  suivent  l'applaudissent,  mais  de  la  ville  on  lui  envoie  une 
balle  qui  lui  fracasse  une  épaule. 

Lu  dauger  cependant  restait  caché  dans  le  triomphe. 

Le  terre-plein  de  la  broche  est  défilé  et  suffisamment  protégé 
par  sa  disposition  contre  tout  retour  offensif  de  l'ennemi.  Les 
maisons  qui  l'entourent  ont  été  éventrées  par  nos  boulets  et  sont 
évacuées  ;  les  sapeurs  tentent  de  frayer  un  passage  aux  zouaves 
qui  viennent  derrière  eux,  en  leur  ouvrant  la  voie  au  travers  des 
ruines  qui  encombrent  l'issue  de  la  brèche.  Mais  à  peine  les  der- 
niers sapeurs  ont-ils  disparu  au  travers  de  la  brèche  qu'un  pan 
de  mur  s'écroule  derrière  eux  et  engloutit  sous  ses  décombres  la 
compagnie  de  grenadiers  du  2e léger;  le  commandant  de  Serizy 
y  trouve  la  mort  avec  un  grand  nombre  de  ses  soldats,  ainsi  que 
le  capitaine  du  génie  Ilackett,  tué  par  une  balle  tirée  d'un  mina- 
ret au  moment  où  il  traversait  la  première  rue  parallèle  à  l'en- 
ceinte. A  partir  de  ce  moment,  nos  zouaves  se  trouvent  engagés 
dans  un  dédale  de  maisons,  d'allées  tortueuses,  de  boutiques 
béantes  d'où  s'échappe  une  grêle  de  balles.  A  chaque  pas,  il 
faut  déloger  l'ennemi  d'un  nouveau  repaire. 

Dès  que  la  première  colonne  a  évacué  le  terre-plein  de  la 
brèche;  la  deuxième  tout  entière,  infanterie  et  génie,  s'y  engage 
à  son  tour,  ayant  le  colonel  Combes  à  sa  tète.  La  lutte  corps  à 
corps  commence  alors,  acharnée,  homérique,  et  tellement  ar- 
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dente  de  part  et  d'autre,  qu'on  ne  trouve  pas  d'exemples  pouvant 
lui  être  comparés  dans  l'histoire.  A  égalité  de  courage,  le  nom- 
bre Gnit  toujours  par  l'emporter;  nos  héroïques  soldats  avancent 
quand  même,  lorsqu'une  explosion  terrible,  imprévue,  change 
tout  à  coup  les  cris  de  triomphe  en  gémissements.  Un  tour- 
billon de  fumée,  auquel  se  joint  un  ouragan  de  flammes,  enve- 
loppe les  troupes  de  la  deuxième  colonne  lorsqu'elles  arrivent  à 
hauteur  de  la  première  batterie  ennemie,  dont  les  zouaves  vien- 
nent d'égorger  les  défenseurs;  ce  sont  cinq  explosions  successi- 
ves, mais  confondues  en  une  seule,  tellement  elles  sont  rappro- 
chées. Nos  soldats  sont  aveuglés,  brûlés,  asphyxiés;  le  feu  des 
sacs  à  poudre,  éclatant  à  hauteur  d'homme,  brûle  les  yeux,  car- 
bonise les  têtes,  enflamme  les  vêtements,  grille  les  chairs;  il  se 
communique  aux  cartouchières  dont  l'explosion  fait  de  nou- 
velles victimes.  Ceux  qui  ont  vu  ces  martyrs  du  devoir  et  de 
l'honneur  no  les  oublieront  jamais;  ceux  qui  ont  entendu  leurs 
gémissements  les  entendront  toujours. 

Les  Turcs,  un  moment  ébranlés  par  notre  arrivée  subite, 
essaient  de  passer  à  l'offensive.  Nos  vaillants  soldats  conduits 
par  des  hommes  énergiques  tels  que  Combes,  Lamoricière,  Be- 
deau, Vieux,  Leblanc,  Le  Flô,  Canrobert,  Ladmirault,  Mac- 
Mahon,  etc.,  recommencent  l'attaque  avec  plus  de  fureur  que 
jamais,  s'emparent  d'un  réduit  qui  précède  une  des  portes  de 
la  ville,  et  pénètrent  dans  la  rue  du  Marché,  une  des  principales 
de  la  cité. 

On  repart  de  nouveau,  faisant  le  siège  de  chaque  maison  ;  nos 
soldats  sont  reçus  par  une  grêle  de  balles  ;  en  un  instant,  le  sol 
est  couvert  de  morts  et  de  blessés  ;  trois  fois,  ils  reviennent  à  la 
charge;  trois  fois,  ils  reculent.  Enjamber  le  corps  de  camarades 
tués,  ou  blessés  et  entassés  dans  un  espace  restreint,  révolte  le 
cœur  et  l'instinct;  cependant,  il  le  faut;  en  face  de  la  mort  qui 
vous  menace,  il  n'y  a  pas  à  hésiter.  Qui  dira  jamais  le  nom  de 
tous  les  braves  tombés  en  chemin  ?  Le  lieutenant  du  génie  Renoux 
a  quatre  doigts  de  la  main  droite  brisés  par  une  balle  qui  vient 
ricocher  sur  la  coquille  de  son  épée  ;  le  lieutenant  Borel-Vivier 
est  blessé  au  pied.  Sur  les  quatre  officiers  du  génie  de  la  pre- 
mière colonne,  le  commandant  Vieux,  horriblement  brûlé,  meurt 
au  bout  de  quelques  heures,  le  capitaine  Houtaut  est  fortement 
contusionné.  Sur  les  cinq  officiers  de  la  seconde,  le  capi- 
taine Pothier  est  tué  raide  ;  le  capitaine  Leblanc  a  un  genou 
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fracassé  par  une  balle  et  meurt  des  suites  de  sa  blessure. 

C'est  là,  aussi,  que  fut  frappé  à  mort  le  colonel  Combes. 
Blessé  de  deux  balles,  dont  l'une  lui  traverse  la  poitrine,  il  trouve 
encore  la  force  de  venir  dire  au  duc  de  Nemours  qui  com- 
mande dans  la  parallèle,  de  ce  qu'il  a  fait,  de  ce  qu'il  a  encore 
à  faire.  Son  pas  est  assuré,  sa  figure  calme,  à  peine  altérée,  sa 
parole  est  grave  mais  il  s'exprime  simplement,  et  le  prince  ne 
s'aperçoit  même  pas  qu'il  a  devant  lui  un  moribond.  Faisant  allu- 
sion à  sa  mort  prochaine,  le  colonel  ajoute  ces  paroles  sublimes 
et  attendrissantes  :  «  Heureux  ceux  qui  ne  sont  pas  blessés,  et 
jouiront  du  beau  triomphe  que  nous  leur  avons  préparé.  »  Puis 
il  porte  la  main  à  sa  poitrine  ;  une  hémorrhagie  se  produit,  et  il 
expire  quelques  instants  après.  La  France  perdait  en  lui  le  plus 
brave  de  ses  enfants,  et  l'armée  un  de  ses  meilleurs  officiers. 

Peu  à  peu,  les  Turcs  évacuent  la  rue  du  Marché.  Sur  ces 
entrefaites,  le  capitaine  du  génie  Niel  (\)  arrive  avec  un  déta- 
chement du  génie  de  la  troisième  colonne,  commandé  par  le 
lieutenant  Maritz.  Les  colonnes  d'assaut  poursuivent  leurs  san- 
glants succès,  sans  rencontrer  d'invincibles  résistances  ;  les  défen- 
seurs se  font  tous  tuer  sur  les  barricades  et  les  quatre  ou  cinq 
qui  restent,  tous  blessés,  se  réfugient  dans  la  caserne  des  Janis- 
saires, située  à  l'extrémité  du  rempart,  au-dessus  du  Rummel. 
Ils  n'essaient  aucune  résistance,  et  l'un  d'eux  hisse  un  drapeau 
blanc,  au-dessus  du  bâtiment  principal.  Le  capitaine  Mac-Mahon 
y  accourt,  et  bientôt,  au  sommet  do  la  Casbah,  comme  sur  le 
Coudiat-Aty,  le  drapeau  tricolore  flotte  et  remplace  les  insignes 
de  la  domination  turque. 

Constantine  était  à  nous  ;  l'assaut  avait  duré  trois  quarts 
d'heure,  et  nous  avait  coûté  8  officiers  et  95  soldats  tués  ;  37  offi- 
ciers et 41 5  soldats  blessés:  soit  au  total  103  tués  et  452  blessés. 

Mac-Mahon  accompagna  en  France  le  cercueil  qui  contenait 
les  restes  de  son  malheureux  chef.  Peu  do  jours  après,  il  était  fait 
officier  de  la  Légion  d'honneur. 

Commandant  GRANDI N. 

(A  suivre.) 
(1)  Devenu  maréchal  de  France. 
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LE  MOUVEMENT  CORPORATIF 

DANS  L'AGRICULTURE 

LES  SYNDICATS  AGRICOLES  —  LEUR  ORGANISATION 


Jamais  on  ne  s'est  appliqué  comme  tic  nos  jours  à  travailler 
au  progrès  d'une  civilisation  dont  notre  race  peut  concevoir  quel- 
que orgueil  :  par  ce  mot  progrès  nous  n'entendons  pas  seulement 
le  développement  matériel, littéraire, scientifique, artistique,  etc. 
qui  est  le  luxe  d'un  peuple  et  qui  s'accompagne  souvent  de  beau- 
coup de  misères;  nous  entendons  surtout  la  diffusion  générale 
du  bien-être  dans  toutes  les  parties  du  corps  social.  L'améliora- 
tion graduelle  du  sort  des  masses,  leur  affranchissement  de  tou- 
tes les  servitudes  qui  pèsent  encore  sur  elles  comme  un  legs  des 
siècles  passés,  c'est  là  le  grand  problème  pour  lequel  se  passion- 
nent nos  économistes  et  nos  hommes  d'Etat. 

Chacun  ressent  vaguement  qu'à  des  besoins  nouveaux,  nés 
des  transformations  économiques  qui  s'accomplissent  dans  le 
monde  entier,  doit  correspondre  une  évolution  profonde  dans  le 
régime  du  travail.  Les  manifestations  des  travailleurs  eux-mêmes 
révèlent  des  aspirations  qu'exploitent  très  habilement  les  agita- 
teurs révolutionnaires. 

Ce  ne  sont  pourtant  pas  les  doctrines  socialistes  ou  anarchis- 
tes, si  bruyantes  soient-elles  dans  leurs  promesses,  qui  donneront 
satisfaction  aux  revendications  ouvrières  :  ce  que  celles-ci  ont  de 
fondé  s'accomplira  par  le  progrès  des  mœurs  et  non  par  une 
mainmise  violente  sur  les  institutions.  Les  Kropotkine,  les 
Karl  Marx,  les  Jules  Guesde,  etc.,  peuvent  s'efforcer  de  réveiller 
des  antagonismes  et  des  haines  de  classes  qu'on  devait  croire 
éteints  un  siècle  après  que  la  Révolution  française  a  proclamé 
l'égalité  des  droits  de  l'homme,  la  liberté  et  la  fraternité  des 
citoyens;  il  leur  est  loisible  de  prédire  la  liquidation  sociale  et 
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l'abolition  de  la  propriété  privée,  de  prêcher  la  suppression  des 
frontières  et  la  destruction  de  l'idée  de  patrie  :  les  temps  ne  sont 
pas  venus  et  l'on  peut  affirmer  que  dans  un  pays  de  bon  sens 
tel  que  le  nôtre,  ils  ne  viendront  jamais  pour  la  réalisation  de 
ces  criminelles  utopies.  Le  peuple  des  vrais  travailleurs  le  sait 
bien  et  ce  n'est  pas  d'eux  qu'il  attend  l'amélioration  de  son  sort. 

En  dehors  des  sectes  révolutionnaires,  et  parmi  les  hommes 
qui  cherchent  de  bonne  foi  à  faire  cesser  les  désaccords  ou  les 
malentendus  qui  régnent  entre  le  capital  et  le  travail,  à  pacifier 
la  société  contemporaine  en  y  répartissant  plus  également  l'ai- 
sance, deux  écoles  poursuivent  l'étude  des  réformes  sociales  par 
des  procédés  foncièrement  différents. 

L'une  s'en  remet  à  la  puissance  publique  du  soin  de  résoudre 
les  questions  et  difficultés  sociales  :  c'est  l'école  du  socialisme 
d'Etat.  Ne  se  sentant  ni  le  courage  ni  l'initiative  nécessaires  pour 
agir,  elle  préfère  compter  sur  l'intervention  de  l'Etat,  de  l'Etat- 
Providence  chargé  de  faire  le  bonheur  do  tous  les  citoyens  et  de 
guérir  les  maux  de  la  société.  A  l'autorité  elle  est  prête  à  sacri- 
lier  la  liberté;  elle  favorise  sciemment  ou  inconsciemment  la 
tyrannie,  l'usurpation,  l'ingérence  de  l'Etat  dans  les  affaires  des 
particuliers.  Cette  école  est  un  produit  de  la  centralisation  admi- 
nistrative :  elle  fleurit  normalement  chez  les  peuples  dont  la 
liberté  politique  est  peu  développée  et  qui  se  sont  habitués  à 
subir  la  direction  d'un  maître.  L'Allemagne  est  acquise  à  la  doc- 
trine du  socialisme  d'Etat  qui  y  a  implanté  l'assurance  obligatoire 
des  travailleurs,  dont  les  résultats  ont  été  si  décevants. 

L'école  opposée  est  celle  qui  cherche  à  améliorer  le  sort  des 
masses  par  l'association  et  surtout  par  l'association  profession- 
nelle, le  meilleur  centre  d'activité  qui  soit  pour  les  divers  grou- 
pements naturels  basés  sur  la  communauté  des  intérêts.  L'asso- 
ciation professionnelle,  c'est  la  corporation  de  métier,  mais  la 
corporation  moderne,  ouverte  à  tous,  respectueuse  de  la  liberté 
du  travail,  ne  réclamant  que  son  droit  sans  aucun  privilège. 
Les  institutions  corporatives,  dont  la  France  a  été  privée  depuis  la 
Révolution  jusqu'en  ces  dernières  années  où  elles  ont  reparu 
dans  la  loi  du  21  mars  1884  sous  la  forme  de  syndicats  profes- 
sionnels, sont  animées  d'une  vie  propre  très  intense  qui  donne 
une  grande  puissance  à  leurs  œuvres,  véritables  fruits  de  l'ini- 
tiative individuelle  et  de  la  liberté  obtenus  par  l'union  des  hom- 
mes de  bonne  volonté. 
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Les  nations  qui  cherchent  à  résoudre  par  la  voie  de  l'associa- 
tion spontanée  les  difficultés  sociales  sont  les  nations  libres,  les 
pays  de  self  government,  tels  que  l'Angleterre  où  les  Trade  s 
Unions  ont  amélioré  la  condition  des  classes  ouvrières  à  un 
point  qui  n'a  été  atteint  dans  aucune  autre  partie  du  monde. 

Entre  ces  deux  écoles,  dont  l'une  procède  de  l'autorité  et 
l'autre  de  la  liberté,  la  différence  est  fondamentale  :  aussi,  quoi- 
qu'elles tendent  vers  le  même  but,  leur  action  produit  des  résul- 
tats contraires.  La  mission  qui  incombe  à  l'État  est  de  protéger 
les  droits  de  tous  les  citoyens  et  de  réprimer  les  abus.  Son  inter- 
vention ne  se  justifie  que  lorsqu'elle  est  absolument  indispen- 
sable et  en  quelque  sorte  comme  pis-aller.  D'ailleurs  l'État 
moderne  n'a  pas  l'impartialité  qu'il  faudrait  pour  travailler  à 
résoudre  équitablement  les  questions  sociales  :  il  est  trop  enclin 
à  s'inspirer  des  intérêts  de  parti  et  des  passions  du  moment,  à  se 
servir  de  son  pouvoir  en  empiétant  sur  les  droits  des  individus, 
des  familles  et  des  sociétés  privées. 

Cela  est  une  raison  de  fait,  et  elle  est  loin  d'être  sans  valeur, 
pour  repousser  l'ingérence  de  l'État  :  mais  lors  môme  qu'il  s'a- 
girait d'un  État  idéal,  distribuant  au  môme  degré  sa  protection 
sur  toutes  les  parties  du  corps  social,  n'ayant  ni  préjugés  ni  pas- 
sions, ni  amis  ni  ennemis,  la  théorie  et  l'expérience  nous  ensei- 
gnent que  ce  régime  est  mauvais  par  essence,  impuissant  à  tenir 
ses  promesses. 

L'organisation  professionnelle  de  la  société  civile,  telle  qu'elle 
a  été  conçue  par  la  jeune  école  qui  cherche  l'amélioration  de 
l'ordre  social  dans  l'extension  des  groupements  spontanés  et 
dans  le  développement  de  l'initiative  privée  qui  en  découle,  est 
pour  un  peuple  un  puissant  élément  de  vitalité  et  de  progrès.  Les 
œuvres  ainsi  créées  sont  durables  parce  qu'elles  sont  animées 
d'une  vie  propre,  douées  d'organes  souples  et  variés  qui  s'accom- 
modent à  tous  les  besoins.  Les  institutions  de  l'Ltat,  moulées 
dans  des  formes  rigoureuses  et  invariables,  n'ont  qu'une  exis- 
tence factice,  mécanique  en  quelque  sorte.  L'action  privée  est 
donc  plus  efficace  que  l'action  publique  pour  faire  le  bien  et  re- 
médier aux  maux  dont  souffre  la  Société;  elle  seule  sait  se  mo- 
difier selon  les  milieux,  selon  les  circonstances  :  ayant  la  pleine 
conscience  de  sa  responsabilité  devant  les  intérêts  qui  se  sont 
fiés  à  elle,  elle  s'ingénie  à  les  suivre  pas  à  pas  pour  les  servir. 

Le  socialisme  d'État  est  le  danger  sérieux  de  notre  époque  : 
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c'est  dans  cette  voie,  la  plus  large,  la  plus  facile,  semble-t-il,  que 
se  précipitent  d'instinct  les  masses,  c'est  celle  qui  plaît  naturelle- 
ment aux  médiocrités.  On  connaît  son  programme  susceptible 
d'ailleurs  de  s'élargir  à  l'infini,  à  mesure  que  triompherait  plus 
complètement  la  doctrine  :  retraites  ouvrières,  assurances  d'Etat, 
crédit  agricole  d'État,  etc.  A  la  suite  du  socialisme  d'Etat  vient 
le  socialisme  municipal  ;  après  l'Etat-Providencc,  la  Commune- 
Providence,  et  ces  deux  socialismes  officiels  ne  font  que  préparer 
l'avènement  du  socialisme  tout  court,  c'est-à-dire  du  collectivisme 
ou  communisme. 

Seuls  les  hommes  à  courte  vue  peuvent  penser  qu'en  se 
faisant  socialiste  lui-même  l'État  saura  mieux  se  défendre  contre 
les  entreprises  du  socialisme  international  qui  s'est  livré  depuis 
quelque  temps  à  de  si  bruyantes  manifestations.  Il  s'affaiblit,  au 
contraire,  en  se  chargeant  de  fonctions  qui  ne  sont  pas  de  son 
ressort  ;  accroissant  ainsi  les  dépenses  publiques,  et  par  suite  les 
impôts,  il  rend  plus  aiguës  les  difficultés  sociales:  mais  surtout 
son  intervention  a  pour  inévitable  effet  de  diminuer  la  force  de 
résistance  du  pays  à  l'encontre  de  la  poussée  des  doctrines  révo- 
lutionnaires. Compter  sur  l'Etat  c'est  s'abandonner  soi-même  :  or 
c'est  le  libre  développement  de  l'énergie  individuelle  s'exerçant'par 
les  associations  qui  peut  le  mieux  préparer  les  réformes  néces- 
saires en  les  faisant  pénétrer  progressivement  dans  les  mœurs 
publiques.  L'État  se  limitant  dans  son  rôle  tutélaire,  renonçant 
à  déprimer  sous  le  poids  de  la  centralisation  et  de  la  réglementa- 
tion administratives  les  forces  privées,  les  bonnes  volontés  agis- 
santes qui  sont  les  plus  puissants  facteurs  du  progrès  dans  le 
régime  des  sociétés,  celles-ci  se  développeront  dans  la  liberté  et  la 
concurrence  avec  un  élan  magnifique  :  car  jamais  comme  de  nos 
jours,  à  l'aurore  prochaine  d'un  siècle  qui  sera  le  siècle  des  asso- 
ciations, il  ne  s'est  rencontré  dans  toutes  les  classes  un  mouve- 
ment aussi  unanime  pour  rechercher  les  moyens  d'augmenter  la 
richesse,  de  la  mieux  répartir  et  d'améliorer  la  condition  des 
travailleurs. 

Au  lieu  de  chercher  à  remplacer  et  annuler  l'initiative  privée, 
l'Etat  doit  donc  la  stimuler  et  lui  laisser  le  champ  libre  ;  il  doit 
encourager  les  institutions  économiques  qui  se  fondent  à  l'envi 
sous  l'impulsion  de  la  philanthropie  humanitaire  ou  de  la  charité 
chrétienne  :  associations  professionnelles  ou  corporations,  sociétés 
coopératives  de  production  et  de  consommation,  caisses  mutuelles 
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de  secours,  d'assurance,  de  retraite,  de  crédit,  cercles  ouvriers, 
sociétés  de  patronage,  etc. 

C'est  aux  associations  libres,  c'est-à-dire  à  la  liberté,  dont  les 
œuvres  sont  naturellement  fécondes,  qu'il  faut  demander  la  solu- 
tion des  questions  ouvrières.  Les  pouvoirs  publics  peuvent  y 
coopérer  en  votant  de  bonnes  lois,  des  lois  de  liberté,  sur  les 
associations,  les  sociétés  coopératives,  le  crédit  agricole  et  popu- 
laire, etc.,  de  manière  à  compléter  utilement  la  loi  sur  les  syndi- 
cats professionnels:  leur  compétence  ne  s'étend  pas  au  delà.  Il 
faut  surtout  qu'ils  renoncent  à  la  tentation  d'organiser  le  socia- 
lisme d'Etat,  qu'ils  prennent  pour  idéal  les  institutions  de  la  race 
anglo-saxonne  et  non  pas  les  institutions  allemandes  :  la  liberté 
des  associations  sera  le  meilleur  remède  contre  le  progrès  des 
idées  socialistes  et  nous  préservera  de  leur  application. 

1 

L'initiative  privée  est  plus  efficace  que  l'Etat,  disons-nous, 
pour  créer  des  institutions  viables  et  vraiment  utiles,  Nous  en 
avons  un  exemple  frappant  dans  le  parti  que  l'agriculture  a  su 
tirer  de  la  loi  sur  les  syndicats  professionnels.  Jamais  l'Etat,  avec 
toutes  les  ressources  et  influences  dont  il  dispose,  n'aurait  pu  faire 
progresser  l'agriculture,  transformer  ses  méthodes,  améliorer  la 
condition  des  petits  cultivateurs  comme  l'ont  fait  les  syndicats 
agricoles  issus  de  l'initiative  de  quelques  hommes  dévoués  au 
relèvement  des  populations  rurales. 

En  étudiant  le  syndicat  agricole,  la  corporation  rurale,  dans 
son  organisation,  danssonfonctionnementet  dans  les  institutions 
dont  il  a  été  le  germe,  nous  pourrons  mesurer  la  puissance  inhé- 
rente à  l'association  professionnelle  et  la  singulière  aptitude  qu'elle 
possède  pour  la  solution  des  difficultés  sociales.  Nous  la  ver- 
rons mettre  les  campagnes  à  l'abri  des  entreprises  du  socialisme 
en  rendant  vaines  ses  promesses  et  en  démontrant  que,  mieux 
que  lui,  elle  sait  améliorer  sans  bruit  la  condition  des  travailleurs. 
Cette  étude  nous  montrera  combien  le  libre  développement  de 
l'esprit  d'association  parmi  les  agriculteurs  a  fait  surgir  d'hommes 
de  valeur  et  de  dévouement  qui  s'ignoraient  :  par  contre,  il  est  no- 
toire que  l'extension  abusive  du  rôle  de  l'État  émiette  les  forées 
du  pays,  détruit  toute  activité  chez  les  citoyens  en  les  enfermant 
dans  des  formules  inflexibles  et  enfante  la  médiocrité  universelle. 
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L'expérience  est  intéressante  à  suivre  :  car,  en  somme,  elle 
s'applique  à  la  plus  nombreuse  collectivité  de  travailleurs  qui 
soit  en  France.  Pourquoi  ne  réussirait-elle  pas  également  appli- 
quée dans  le  même  esprit  à  d'autres  professions?  sans  mécon- 
naître les  différences  qui  existent  entre  les  syndicats  agricoles 
et  les  syndicats  industriels,  on  peut  estimer  que  ces  derniers 
seraient  parfaitement  aptes  à  s'approprier  beaucoup  des  pratiques 
et  des  œuvres  qui  ont  fait  la  prospérité  des  syndicats  agricoles, 
telles  que  sociétés  coopératives  de  consommation,  caisses  de 
secours  mutuels,  de  crédit,  d'assurance,  etc.  Si  l'association  pro- 
fessionnelle a  produit  jusqu'à  ce  jour  dans  l'agriculture  et  dans 
l'industrie  des  résultats  si  contraires,  il  faut  bien  l'avouer,  c'est 
qu'elle  y  a  été  pratiquée  avec  des  vues  tout  à  fait  divergentes: 
l'agriculture  en  a  fuit  un  instrument  de  progrès  et  de  paix 
sociale,  l'industrie  en  a  fait  une  arme  de  guerre  contre  les 
patrons.  Mais  le  jour  où  l'industrie,  désabusée  de  la  tactique  des 
grèves,  voudra,  elle  aussi,  se  donner  des  syndicats  de  progrès  et 
d'union  sous  forme  de  syndicats  mixtes  de  patrons  et  d'ouvriers, 
ces  syndicats,  développés  dans  la  voie  qui  leur  convient  spéciale- 
ment, pourront  travailler  efficacement  à  dissiper  les  malentendus 
fondamentaux,  à  améliorer  les  rapports  entre  le  capital  et  le  tra- 
vail, à  régler  les  conflits  par  une  bonne  organisation  de  l'arbi- 
trage, à  favoriser  enfin  le  terme  des  revendications  ouvrières, 
c'est-à-dire  la  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices  et  leur 
accession  à  la  propriété. 

L'association  professionnelle  est  assez  large  et  assez  vivace 
pour  légitimer  toutes  les  espérances. 

L'origine  des  syndicats  agricoles  est  bien  modeste  et,  ce  qu'on 
ignore  généralement,  elle  est  antérieure  à  la  loi  du  21  mars  1881. 
La  crise  intense  causée  par  la  concurrence  des  pays  neufs,  plus 
favorisés  que  notre  vieux  sol  sous  le  rapport  des  conditions  éco- 
nomiques de  la  production,  obligeait  l'agriculture  française  à 
réformer  ses  méthodes  surannées,  à  se  transformer  à  la  façon 
d'une  industrie.  11  fallait,  de  toute  nécessité,  produire  plus  afin  de 
produire  à  meilleur  marché!  La  chimie  moderne,  la  science  des 
Boussingault,  des  Georges  Ville,  des  Joulie,  etc.,  en  avait  fourni 
le  moyen  assuré  :  enrichir  les  terres  épuisées  par  un  apport  de 
matières  fertilisantes  proportionné  aux  besoins  particuliers  de 
chaque  culture.  Ces  matières  fertilisantes,  les  engrais  chimiques, 
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il  existait  un  commerce  spécial  pour  les  livrer  aux  cultivateurs  : 
mais  ce  commerce  avait  fort  mauvaise  réputation,  et  il  n'était 
pas  sans  la  mériter  en  grande  partie.  Les  engrais  chimiques  se 
vendaient  très  peu,  et  les  marchands  éprouvaient  de  grosses 
difficultés  à  trouver  des  consommateurs.  L'ignorance  et  la  rou- 
tine dominaient  les  campagnes,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  bien 
plus  qu'aujourd'hui.  Le  paysan  ne  connaissait  comme  engrais  que 
le  fumier  de  ferme  et,  malgré  les  enseignements  de  M.  Georges 
Yille,  ses  démonstrations  réitérées,  sa  propagande  incessante  qui 
remonte  à  plus  de  trente  années  puisqu'il  a  commencé  en  4861 
ses  célèbres  conférences  au  champ  d'expériences  de  Vincennes 
créé  en  1860,  il  répugnait  à  employer  ces  sels  minéraux  et  ce* 
diverses  matières  fertilisantes  si  nouvelles  pour  lui.  Les  mar- 
chands d'engrais  avaient  à  supporter  des  frais  considérables  pour 
vendre  quelques  sacs  ;  afin  de  se  couvrir  de  ces  frais,  ils  ven- 
daient à  des  prix  exorbitants  et  surtout  prolitaient  de  l'igno- 
rance absolue  de  leurs  acheteurs  pour  falsifier  la  marchandise. 
La  législation  ne  réprimait  pas  ces  fraudes  qui  tombent  aujour- 
d'hui sous  le  coup  do  la  loi  du  4  février  1888  et  les  cultivateurs 
n'avaient  pas  à  leur  disposition  les  laboratoires  départementaux 
pour  faire  constater  par  l'analyse  la  teneur  des  engrais  qui  leur 
avaient  été  vendus.  De  là  une  défiance  bien  justifiée  qui  opposait 
un  obstacle  insurmontable  aux  progrès  de  la  pratique  agricole. 
Il  aurait  fallu  donner  au  sol  des  engrais  complémentaires  pour 
développer  sa  faculté  productive  et  les  cultivateurs  n'osaient  le 
faire  de  peur  de  les  payer  au  delà  de  leur  valeur  ou  d'être  trompés 
sur  la  qualité  ;  c'était  un  cercle  vicieux. 

Un  fonctionnaire  de  l'enseignement  agricole,  M.  Tanviray, 
professeur  départemental  d'agriculture  à  Blois,  imagina  de  le 
rompre  en  créant,  au  mois  de  mars  1883,  entre  les  cultivateurs 
du  département  de  Loir-et-Cher,  une  association  ayant  pour  but 
d'acheter  les  engrais  en  commun  afin  de  les  obtenir  à  meilleur 
marché  et  de  réprimer  la  fraude  dans  les  livraisons.  Subsidiairc- 
ment,  elle  devait  s'efforcer  d' «  éclairer  les  cultivateurs  sur  le 
choix  des  matières  fertilisantes  convenables,  suivant  la  nature  du 
sol  et  les  exigences  diverses  des  cultures.  » 

Tel  a  été  le  point  de  départ  du  groupement  professionnel 
des  agriculteurs.  L'heure  était  propice,  car  la  nécessité  de  se 
servir  des  engrais  du  commerce  pour  accroître  les  rendements  et 
réduire  les  prix  de  revient,  préconisée  par  l'enseignement,  les 
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comices,  la  presse  agricole,  etc.,  commençait  à  être  admise. 
Lorsqu'on  vit  que  l'Association,  réunissant  les  commandes  de  ses 
membres,  forte  de  la  concurrence  qu'elle  était  en  mesure  d'éta- 
blir entre  les  fournisseurs,  des  garanties  de  vérification  qu'il  lui 
était  loisible  de  stipuler,  pouvait  livrer  des  engrais  de  qualité 
contrôlée  à  des  prix  fort  abaissés,  ce  fut  un  engouement  général 
et  la  consommation  des  engrais  chimiques  prit,  de  ce  fait,  un 
rapide  développement. 

Ainsi  le  but  pratique,  immédiat,  que  se  sont  proposé,  en  se 
constituant,  la  plupart  des  syndicats  agricoles,  celui  qui  leur  a 
valu  de  si  nombreuses  adhésions  parmi  les  cultivateurs,  parmi 
les  petits  cultivateurs  surtout,  qui  avaient  le  plus  besoin  de  se 
sentir  défendus,  a  été  la  facilité  évidente  qu'ils  offraient  pour 
acheter  en  commun,  avec  économie  et  garantie  de  dosage,  les 
engrais  du  commerce.  Ce  point  de  vue  un  peu  étroit,  mais  essen- 
tiellement pratique,  a  merveilleusement  fait  comprendre  aux 
petits  propriétaires  ruraux,  fermiers,  métayers,  etc.,  les  avan- 
tages qu'ils  peuvent  tirer  de  l'association  et  a  élevé  leur  esprit 
à  la  conception  de  ces  mêmes  avantages  appliqués  à  des  objets 
d'un  intérêt  supérieur. 

Lorsque  fut  votée  la  loi  du  21  mars  4884  sur  les  syndicats 
professionnels,  l'association  fondée  dans  le  Loir-et-Cher  par 
M.  Tanviray  s'empressa  d'en  réclamer  le  bénéfice.  Elle  rentrait 
manifestement  dans  le  cadre  des  associations  ayant  pour  objet 
exclusif  «  l'étude  et  la  défense  des  intérêts  économiques,  indus- 
triels, commerciaux  et  agricoles  ».  Elle  devint  donc  le  Syndicat 
drs  agriculteurs  de  Loir-et-Cher,  qui  compte  aujourd'hui  environ 
3.j00  membres,  quoiqu'il  se  soit  fondé  depuis  lors  beaucoup 
d'autres  syndicats  agricoles  dans  le  même  département,  et  qui 
est  demeuré  l'un  des  meilleurs  types  des  syndicats  profession- 
nels agricoles. 

II 

Le  programme  des  syndicats  agricoles  devait  naturellement 
s'élargir  pour  faire  face  à  tous  les  besoins  professionnels  des 
hommes  entre  lesquels  ils  ont  formé  un  lien  nouveau.  Après 
avoir  commencé  par  acheter  en  commun  les  engrais,  ils  voulu- 
rent acheter  aussi,  d'après  les  mêmes  principes,  les  machines 
agricoles,  les  semences,  les  matières  utilisées  pour  l'alimentation 
du  bétail,  les  produits  employés  par  la  viticulture,  enfin  toutes 
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les  marchandises  nécessaires  à  l'exploitation  de  la  terre.  Puis, 
comme  les  cultivateurs  sont  des  producteurs  bien  plus  que  des 
consommateurs,  on  chercha  à  se  servir  du  groupement  syndical 
et  de  la  puissance  d'action  qu'il  possède  pour  créer  des  débouchés 
nouveaux  et  faciliter  la  vente  plus  rémunératrice  des  produits 
agricoles  :  c'est  d'ailleurs  un  problème  infiniment  moins  aisé  à 
résoudre  que  celui  de  l'achat  on  commun  à  la  façon  d'une  so- 
ciété coopérative  de  consommation. 

L'intérêt  professionnel  ne  se  limitant  pas  à  la  satisfaction  de 
ces  besoins  purement  immédiats  et  matériels,  la  plupart  des 
syndicats  agricoles  ont  adopté  des  statuts  qui  ouvrent  un  champ 
bien  autrement  vaste  à  leur  activité. 

Voici  quel  est,  à  titre  de  spécimen,  le  programme  adopté  par 
l'un  de  nos  plus  importants  syndicats  agricoles,  qui  a  été  sou- 
vent pris  comme  modèle,  le  syndicat  des  agriculteurs  de  l'Indre, 
présidé  par  M.  L.  Marchain,  et  qui  compte  plus  de  3  000  adhé- 
rents : 

Le  Syndicat  a  pour  objet  général  l'étude  et  la  défense  des  intérêts 
économiques  agricoles  et  pour  but  spécial  :  , 

1°  D'examiner  et  de  présenter  toutes  réformes  législatives  et  autres, 
toutes  mesures  économiques,  de  les  soutenir  auprès  des  pouvoirs  publics 
et  d'en  réclamer  la  réalisation,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  charges 
qui  pèsent  sur  la  propriété  foncière,  les  tarifs  de  chemins  de  fer,  les  traités 
de  commerce,  les  tarifs  douaniers,  les  octrois,  les  droits  de  place  dans  les 
foires  et  marchés,  etc.  ; 

2°  De  propager  l'enseignement  agricole  et  les  notions  professionnelles, 
tant  par  des  cours,  conférences,  distributions  de  brochures,  installations 
de  bibliothèques  que  par  tous  autres  moyens  ; 

3°  De  provoquer  et  favoriser  des  essais  de  culture,  d'engrais,  de 
machines  et  instruments  perfectionnés  et  de  tous  autres  moyens  propres 
à  faciliter  le  travail,  réduire  les  prix  de  revient  et  augmenter  la  produc- 
tion ; 

4°  D'encourager,  de  créer  et  d'administrer  des  institutions  économiques, 
telles  que  sociétés  de  crédit  agricole,  sociétés  de  production  et  de  vente, 
caisses  de  secours  mutuels,  caisses  de  retraite,  assurances  contre  les  acci- 
dents, offices  de  renseignements  pour  les  offres  et  les  demandes  de  produits, 
d'engrais,  d'animaux,  de  semences,  de  machines  et  de  travail  ; 

5°  De  servir  d'intermédiaire  pour  la  vente  des  produits  agricoles,  et 
pour  l'acquisition  d'engrais,  de  semences,  d'instruments,  d'animaux  et  de 
toutes  matières  premières  ou  fabriquées  utiles  à  l'agriculture,  de  manière  à 
faire  profiter  ses  membres  des  remises  qu'il  obtiendra  ; 

6°  De  surveiller  les  livraisons  faites  aux  membres  du  Syndicat  Jfcou 
effectuées  par  eux,  pour  en  assurer  la  loyauté  et  réprimer  les  fraudes  ; 

7°  De  donner  des  avis  et  des  consultations  sur  tout  ce  qui  concerne  la 
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profession  agricole,  de  fournir  des  arbitres  et  experts  pour  la  solution  des 
questions  rurales  litigieuses. 

Un  grand  nombre  de  syndicats  agricoles,  formés  sous  l'inspi- 
ration de  la  Société  des  agriculteurs  de  France,  ont  adopté  dans 
leurs  statuts  un  programme  analogue  ou  qui  n'en  diffère  que  très 
légèrement.  On  y  reconnaît  bien  nettement  l'esprit  corporatif 
qui  tend  à  faire  de  tous  les  intéressés  à  l'exercice  d'une  même 
profession  une  grande  personnalité  vivante  et  permanente,  un 
corps  se  mouvant  librement  dans  la  Société  moderne,  réagissant 
contre  l'antique  individualisme  qui  a  fait  si  longtemps  l'infério- 
rité des  populations  rurales  et  amortissant  la  pesée  du  fort  sur  le 
faible.  Dans  cette  coalition  spontanée,  chacun  se  fait  sa  place, 
s'agrège  à  ses  semblables  selon  ses  affinités  naturelles  et  travaille 
au  bien  commun  avec  la  certitude  do  bénéficier  lui-môme  du  tra- 
vail de  tous. 

L'organisation  professionnelle  de  la  société,  idéal  poursuivi 
de  nos  jours  par  un  grand  nombre  de  penseurs,  est  un  puissant 
élément  d'ordre  et  de  paix  :  car,  quand  elle  est  bien  comprise  et 
pratiquée  comme  dans  le  mouvement  syndical  agricole,  elle  re- 
pose tout  entière  sur  le  progrès,  la  justice  et  la  solidarité  qui 
sont  l'essence  de  la  corporation.  Nous  aurons  l'occasion  de  le 
constater  en  étudiant  le  fonctionnement  des  syndicats  agricoles, 
les  services  multiples  qu'ils  s'ingénient  à  rendre  à  leurs  adhé- 
rents, leur  rôle  pratique,  technique,  économique  et  social. 

Mais  il  importe  de  bien  dégager  la  pensée  qui  les  domine, 
l'esprit  qui  les  a  imprégnés  insensiblement,  et  presque  à  leur 
insu,  quand  la  modeste  association  pour  l'achat  des  engrais  s'est 
trouvée  transformée  par  la  force  des  circonstances  en  syndicat 
professionnel. 

En  face  de  notre  centralisation  politique  exagérée,  des  abus 
de  la  réglementation  administrative,  des  empiétements  de  l'Etat, 
de  l'émiettement  des  forces  vives  du  pays,  il  y  avait  urgence  à 
reconstituer  des  centres  d'activité  et  à  grouper  les  divers  intérêts 
similaires  en  associations  professionnelles  adaptées  aux  condi- 
tions nouvelles  de  l'agriculture  et  de  l'industrie.  Ces  modernes 
corporations,  auxquelles  leur  nombre,  l'union  de  leurs  membres 
et  les  services  qu'elles  sauraient  organiser  devaient  inspirer  ra- 
pidement la  conscience  de  leur  force,  avaient  un  rôle  important  à 
remplir  dans  l'Etat  :  former  une  représentation  spontanée  et  es- 
sentiellement compétente  des  intérêts  professionnels  et,  à  ce 
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titre,  soumettre  leurs  vœux  et  revendications  aux  pouvoirs  pu- 
blics, avant  le  vote  des  lois  destinées  à  affecter  ces  intérêts. 

Quant  à  l'agriculture,  en  particulier,  elle  avait  à  se  défendre 
contre  l'accaparement  et  les  spéculations  du  commerce,  contre 
l'exploitation  des  intermédiaires,  contre  la  concurrence  nouvelle 
des  producteurs  du  monde  entier  :  c'était  bien  réellement  la  «  lutte 
pour  la  vie  »  qu'il  s'agissait  d'engager  en  lui  donnant  une  orga- 
nisation professionnelle  dont,  bien  plus  encore  que  toute  autre 
catégorie  de  citoyens,  elle  était  absolument  dénuée. 

L'agriculture  française  était,  en  effet,  demeurée  routinière, 
arriérée,  pauvre  ;  l'ignorance  et  l'individualisme  entravaient  ses 
progrès.  Les  campagnes  étaient  encore  la  proie  de  servitudes  dont 
il  fallait  les  affranchir  ;  il  y  avait  une  évolution  complète  à  entre- 
prendre pour  faire  de  l'industrie  agricole  ce  qu'elle  doit  être,  une 
véritable  industrie,  et  l'élever  au  rang  des  autres  professions. 

Ce  relèvement  a  été  le  but  des  syndicats  agricoles  et  plusieurs 
l'ont  formulé  expressément  dans  leurs  statuts. 

Les  syndicats  agricoles,  fondés  pour  un  objet  très  spécial, 
très  limité,  ont  donc  élargi  leur  cadre  de  manière  à  embrasser 
tous  les  intérêts  de  la  corporation  rurale  :  la  rapidité,  l'aisance 
avec  lesquelles  cette  transformation  s'est  accomplie  démontrent 
combien  étaient  urgents  les  besoins  auxquels  elle  a  satisfait. 

III 

Sous  quelle  forme  se  sont  organisés  les  syndicats  agricoles  ? 
La  loi  du  21  mars  1884  leur  laissait  une  grande  latitude  sous  le 
rapport  de  la  forme  à  adopter  comme  au  point  de  vue  des  opéra- 
tions qu'il  leur  était  loisible  d'entreprendre.  Cette  loi,  rédigée  en 
termes  assez  vagues,  est  essentiellement  une  loi  de  liberté,  des- 
tinée à  stimuler  l'initiative  privée  et  non  pas  à  la  réglementer  : 
son  commentateur  autorisé,  M.  Waldeck-Rousseau,  ministre  de 
l'intérieur,  l'a  dit  en  termes  des  plus  explicites  dans  la  circulaire 
qu'il  a  adressée  aux  préfets  relativement  à  son  application. 

Les  syndicats  agricoles  sont  des  associations  formées  libre- 
ment entre  agriculteurs  ou  personnes  exerçant  une  profession 
connexe  à  celle  d'agriculteur  et  concourant  à  l'établissement  des 
mêmes  produits.  Les  proprié taires  de  biens  ruraux,  soit  qu'ils  les 
exploitent  ou  non  par  eux-mêmes,  les  fermiers,  colons,  métayers 
et  préposés  à  l'exploitation  des  fonds  ruraux,  les  serviteurs  et  ou- 
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vriers  employés  à  la  culture  peuvent  en  faire  partie  :  car  tous  ils 
possèdent  l'intérêt  professionnel  qui  justifie  le  groupement  syn- 
dical. Le  simple  dépôt  des  statuts,  avec  les  noms  des  adminis- 
trateurs ou  directeurs,  fait  par  les  fondateurs  à  la  mairie  du  lieu 
où  le  syndicat  est  établi,  suffit  pour  qu'il  soit  valablement  consti- 
tué. Il  se  recrute  alors  comme  il  l'entend  :  le  plus  souvent,  les 
candidats  doivent  être  présentés  par  deux  membres  et  leur  ad- 
mission est  prononcée  par  la  Chambre  syndicale  ou  par  le  bu- 
reau. 

L'administration  du  syndicat  est  exercée  par  un  bureau  à  la 
tête  duquel  se  trouve  placé  le  président  ou  président-syndic,  qui 
dirige  l'association  et  la  représente  à  l'égard  des  tiers.  Ce  bureau 
est  assisté  d'une  Chambre  syndicale  ou  conseil  d'administration, 
dont  les  pouvoirs  sont  plus  ou  moins  étendus.  Une  assemblée  gé- 
nérale des  membres  du  syndicat  a  lieu  une  ou  deux  fois  par  an; 
elle  est  saisie  d'un  rapport  du  bureau  sur  la  situation  financière 
et  sur  les  opérations  de  l'association,  et  elle  statue  sur  les  propo- 
sitions qui  lui  sont  soumises  par  la  Chambre  syndicale.  Elle 
nomme  la  Chambre  syndicale  qui  choisit  à  son  tour  le  bureau,  à 
moins  que  celui-ci  ne  soit  élu  directement  par  l'assemblée,  comme 
cela  se  pratique  souvent.  Tout  cela,  on  le  voit,  est  très  simple  et 
très  libéralement  conçu.  Tout  se  passe  au  grand  jour  dans  les 
syndicats  agricoles,  et  on  n'y  rencontre  aucun  pouvoir  occulte. 
Dans  les  syndicats  de  quelque  importance,  le  bureau  choisit  un 
agent  salarié,  secrétaire  ou  directeur,  pris  en  dehors  de  l'admi- 
nistration, auquel  il  délègue  une  partie  de  ses  pouvoirs.  Mais 
il  arrive  fréquemment  que  le  président  ou  le  secrétaire  se  charge 
de  remplir  seul,  à  titre  purement  gracieux,  une  tâche  fort  pé- 
nible qui  absorbe  une  bonne  partie  de  son  temps,  celle  de  la  cor- 
respondance et  des  affaires  de  l'Association. 

Le  syndicat  agricole  étant  constitué  et  investi  par  la  loi  de  la 
personnalité  civile,  il  faut  qu'il  puisse  vivre,  c'est-à-dire  qu'il 
subvienne  à  ses  frais  généraux,  et  qu'il  travaille  à  se  former  un 
patrimoine,  afin  de  pouvoir  fonder  un  jour  des  institutions  d'as- 
sistance et  de  prévoyance,  ou  des  œuvres  de  propagande  destinées 
à  faire  progresser  la  pratique  agricole. 

Les  ressources  des  syndicats  sont  formées  des  cotisations  de 
leurs  membres,  des  dons  et  libéralités  qu'ils  peuvent  recevoir,  des 
subventions  que  leur  accordent  parfois  les  conseils  généraux  et 
le  ministre  de  l'agriculture,  ainsi  que  les  comices  ou  sociétés 
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d'agriculture  qui  les  ont  fondés,  et  enfin  d'une  redevance  ou  ma- 
joration assez  généralement  prélevée  sur  les  ventes  ou  achats 
qu'ils  traitent  pour  le  compte  de  leurs  membres. 

Les  cotisations  sont  très  minimes,  le  plus  souvent  de  2  ou 
3  francs  par  an;  on  les  voit  môme  s'abaisser  jusqu'à  50  centimes. 

Dans  quelques  syndicats  qui  fonctionnent  comme  une  sorte  de 
patronage  vis-à-vis  des  petits  cultivateurs  et  des  ouvriers  de  cul- 
ture, on  distingue  plusieurs  catégories  de  membres;  les  membres 
fondateurs  ou  donateurs  paient  une  cotisation  plus  élevée  que  les 
membres  ordinaires,  ou  un  droit  d'entrée  plus  ou  moins  impor- 
tant. Un  autre  système  est  aussi  pratiqué  par  des  syndicats  de 
Seine-et-Oise,  de  la  Marne,  du  Gers,  etc.,  celui  de  rendre  la  coti- 
sation proportionnelle,  soit  au  nombre  d'hectares  de  terre  dont 
les  syndiqués  sont  propriétaires  ou  locataires,  soit  au  chiffre  de 
l'impôt  foncier.  Les  syndicats  agricoles  sont  de  date  trop  récente 
pour  que  les  dons  et  legs  qu'ils  ont  la  faculté  de  recueillir  aient 
pu  encore  les  enrichir  :  nous  citerons  cependant  le  legs  de 
10  000  francs  fait  par  un  ancien  notaire  au  Syndicat  agricole  de 
l'arrondissement  de  Provins.  Les  majorations  que  la  plupart  des 
syndicats  prélèvent  sur  les  factures  de  leurs  fournisseurs  varient 
de  1  p.  100  à  4  et  5  p.  100  :  elles  ne  devraient  régulièrement  ser- 
vir qu'à  couvrir  les  frais  qu'imposent  les  commandes,  les  analyses, 
la  distribution  des  marchandises,  etc. 

Malgré  la  modicité  de  ces  ressources,  et  avec  des  frais  géné- 
raux souvent  assez  lourds,  beaucoup  de  syndicats  sont  parvenus, 
en  quelques  années,  à  se  constituer  un  petit  actif  qui  fait  la  boule 
de  neige  et  dont  ils  pourront  user  pour  créer  des  institutions  de 
crédit  ou  de  prévoyance  :  c'est  là  une  pratique  qu'on  ne  saurait 
trop  encourager  chez  ces  associations.  Nous  pourrions  citer  des 
syndicats  agricoles  qui  possèdent  déjà  des  encaisses  de  10  000, 
20  000,  30  000  francs. 

IV 

Dans  le  monde  des  syndicats  agricoles  il  y  a,  comme  partout 
ailleurs,  des  grands  et  des  petits,  des  syndicats  à  vaste  circon- 
scription, comptant  plusieurs  milliers  de  membres,  et  des  syndi- 
cats à  limites  territoriales  restreintes,  dont  les  adhérents,  relati- 
vement peu  nombreux,  forment  une  sorte  de  grande  famille 
rurale.  Tous  -les  types  sont  pratiqués,  tous  ont  réussi  :  car  ils 
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sont  généralement  imposés  par  la  diversité  des  milieux  et  des 
circonstances  dont  il  faut  nécessairement  tenir  grand  compte  pour 
implanter  l'association  professionnelle  parmi  les  agriculteurs.  Il 
y  a  des  syndicats  agricoles  simplement  communaux  ou  grou- 
pant un  petit  nombre  de  communes,  des  syndicats  cantonaux, 
des  syndicats  d'arrondissement,  et  enfin  de  grands  syndicats  dé- 
partementaux. Tous  ont  leurs  mérites  et  peut-être  aussi  leurs 
défectuosités. 

Les  syndicats  départementaux  représentent  une  force  consi- 
dérable soit  pour  les  manifestations  relatives  aux  intérêts  écono- 
miques de  l'agriculture,  soit  pour  les  marchés  à  traiter  avec  les 
fournisseurs  auxquels  ils  apportent  une  grosse  clientèle,  soit 
pour  la  diffusion  des  bonnes  méthodes  culturales  et  la  fondation 
d'institutions  annexes. 

Mais  le  lien  que  l'association  syndicale  a  pour  but  d'établir 
entre  ses  membres  y  existe  à  peine;  ils  ne  se  connaissent  pas,  ne 
peuvent  se  fréquenter,  et  n'entretiennent  que  des  rapports  en 
quelque  sorte  administratifs  avec  le  bureau  de  leur  association. 
Dans  les  syndicats  locaux,  au  contraire,  et  le  canton  constitue 
à  cet  égard  une  excellente  unité  de  circonscription,  les  agricul- 
teurs se  connaissent,  se  rencontrent  à  chaque  instant,  se  sentent 
les  coudes. 

Ils  peuvent  apprécier  réciproquement  leur  valeur  person- 
nelle, la  situation  de  leurs  affaires;  ils  ont  des  besoins  identiques 
auxquels  il  est  possible  de  trouver  une  satisfaction  commune.  Ce 
sont  là  les  meilleures  conditions  pour  se  grouper  en  association 
professionnelle,  pour  faire  naître  le  sentiment  de  solidarité  qui 
est  la  base  de  toute  corporation.  Mais  les  petits  syndicats  pos- 
sèdent des  moyens  d'action  souvent  insuffisants,  et  il  ne  leur  est 
pas  donné  d'avoir  toujours  à  leur  tête  des  hommes  d'initiative, 
d'intelligence  et  de  dévouement  comme  il  faut  les  trouver  pour 
assurer  la  prospérité  de  ces  associations. 

Il  existe  un  excellent  moyen  de  combiner  les  avantages  des 
grands  et  des  petits  syndicats  de  façon  à  permettre  à  l'association 
professionnelle  de  produire  tous  ses  fruits  naturels.  Quand  le 
grand  syndicat  départemental  préexiste,  on  l'assouplit,  on  lui 
infuse  la  vie  corporative  en  l'organisant  en  groupes  locaux  dont 
chacun  possède  un  bureau  spécial,  réunit  fréquemment  ses  mem- 
bres et  fonctionne  presque  à  la  façon  d'un  petit  syndicat  dans  le 
grand.  Le  bureau  local  administre  le  groupe,  selon  ses  besoins 
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particuliers,  sous  1  autorité  du  bureau  central  de  l'association, 
pour  lequel  il  est  un  puissant  agent  d'information  et  d'influence. 
Un  syndicat  départemental  ainsi  organisé  dispose  d'une  foule 
de  concours  précieux  et  est  admirablement  placé  pour  faire  pro- 
gresser l'agriculture,  défendre  ses  intérêts,  améliorer  efficace- 
ment la  condition -des  cultivateurs. 

Dans  les  départements  où  il  n'existe  pas  de  syndicat  départe- 
mental, mais  beaucoup  de  petits  syndicats  cantonaux,  on  peut 
arriver  pratiquement  à  un  résultat  assez  analogue  en  groupant 
tous  ces  syndicats  pour  en  former,  comme  l'autorise  la  loi  du 
21  mars  1884,  une  fédération,  une  union  des  syndicats  agricoles 
du  département.  Mais  pour  que  l'union  ainsi  organisée  puisse 
rendre  aux  syndicats  qu'elle  englobe  les  services  pratiques  qu'ils 
attendent  d'elle,  il  faut  la  pourvoir  d'une  institution  annexe  ou 
office,  car  les  unions  de  syndicats  ne  possèdent  pas  la  personna- 
lité civile. 

Les  syndicats  agricoles  sont  le  plus  souvent  des  syndicats 
mixtes  ;  ils  admettent  aussi  bien  les  ouvriers  que  les  patrons,  et 
c'est  ce  qui  a  fait  leur  succès.  Grands  propriétaires  fonciers,  fer- 
miers, régisseurs,  petits  propriétaires  ruraux,  employés  de  cul- 
ture, vignerons,  simples  ouvriers  agricoles,  font  partie  du  même 
syndicat;  ils  y  apprennent  à  se  connaître,  à  s'entr'aider,  à 
s'éclairer  les  uns  les  autres,  à  discuter  leurs  intérêts  communs 
et  à  se  concerter  pour  les  faire  triompher.  Rien  n'est  plus  propre 
que  ces  réunions  familières  à  rapprocher  les  classes,  à  solidariser 
les  intérêts  et  à  élever  le  niveau  de  la  démocratie  rurale.  Les 
premiers  organisateurs  des  syndicats  agricoles  ont  très  heureuse- 
ment compris  que,  pour  faire  œuvre  de  progrès  réel  et  de  haute 
portée  sociale,  il  fallait,  en  face  des  divisions  et  des  malentendus 
trop  exploités  dans  le  monde  du  travail  industriel,  affirmer 
l'union  qui  règne  entre  le  patron  et  l'ouvrier  agricole.  Créer  des 
syndicats  pour  les  propriétaires  fonciers,  fermiers  ou  régisseurs, 
c'est-à-dire  pour  les  patrons  seuls,  c'était  provoquer  peut-être  la 
formation  de  syndicats  d'ouvriers  agricoles  qui  eussent  été  oppo- 
sés aux  premiers,  c'était  partager  l'agriculture  en  deux  armées 
hostiles,  organiser  la  guerre  et  non  la  paix.  Le  syndicat  mixte 
est  l'idéal  des  associations  corporatives  puisque,  par  essence,  il 
est  un  instrument  d'accord  et  de  solidarité  et  qu'il  empêche  les 
ferments  malsains  de  se  développer  entre  les  hommes  qu'il 
réunit. 
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Sans  doute,  les  rapports  qui  existent  entre  le  patron  ou  l'en- 
trepreneur du  travail  et  l'ouvrier  ne  sont  pas  troubles  dans  l'agri- 
culture comme  ils  le  sont  dans  l'industrie  :  mais  il  était  bon  de 
veiller  à  ce  qu'ils  ne  pussent  le  devenir  un  jour  sous  l'influence 
des  agitateurs  socialistes  qui  ne  dédaigneront  pas  d'exploiter  les 
campagnes  quand  ils  jugeront  le  moment  favorable.  Cette  éven- 
tualité n'est  pas  chimérique,  car  elle  vient  de  se  produire  dans  le 
centre  de  la  France. 

Dans  le  département  du  Cher  et  dans  quelques  parties  de 
l'Indre  et  de  l'Allier,  il  s'est  créé  récemment,  d'après  les  conseils 
des  députés  socialistes  Baudin,  Dumay  et  Thivrier,  des  syndicats 
agricoles  ouvriers  sur  le  modèle  des  syndicats  ouvriers  de  l'in- 
dustrie. Les  ouvriers  ruraux  s'organisent  en  syndicats  de  fau- 
cheurs, de  moissonneurs,  de  bûcherons,  etc.;  leur  programme 
invariable  consiste  à  refuser  le  travail  à  l'entreprise  et  à  n'ac- 
cepter que  le  travail  payé  à  l'heure.  Leur  projet  est  d'empêcher 
de  travailler,  même  en  employant  la  violence,  les  ouvriers  qui 
ne  consentiraient  pas  à  s'enrôler  dans  leurs  syndicats,  d'orga- 
niser, en  un  mot,  la  grève  pour  les  travaux  des  champs.  Ce  mou- 
vement, qui  s'est  développé  malgré  les  efforts  des  grands  proprié- 
taires fonciers  pour  améliorer  le  sort  des  paysans,  parait  avoir 
été  provoqué  principalement  par  la  substitution  du  travail  méca- 
nique au  travail  des  bras  dans  les  exploitations  agricoles.  Il  est 
dirigé  dans  un  sens  politique  très  accusé,  puisque,  le  1er  mai  der- 
nier, c'est  aux  cris  de  :  «  Vive  la  République  sociale  !  Vive  l'In- 
ternationale! »  que  les  ouvriers  ruraux  syndiqués  du  Cher  pre- 
naient part  aux  élections  municipales.  Aussi  M.  Baudin,  député, 
qui  s'est  vanté  du  succès  partiel  de  cette  tentative  d'organisation 
du  socialisme  agraire  dans  le  Cher,  s'est-il  cru  autorisé  à  en  con- 
clure que  «  quand  on  fait  des  syndiqués,  on  fait  des  socialistes  ré- 
volutionnaires ». 

Toute  l'histoire  de  nos  syndicats  agricoles  proteste  contre 
cette  affirmation  du  député  socialiste  :  elle  démontre,  au  con- 
traire, que  l'association  professionnelle  ou  la  corporation,  telle 
que  l'agriculture  la  pratique,  barre  résolument  le  chemin  au  pro- 
grès des  doctrines  socialistes.  Mais  cet  exemple,  qui  mérite  d'ail- 
leurs d'être  surveillé,  prouve  combien  l'agriculture  a  été  bien 
inspirée  d'organiser,  autant  que  possible,  des  syndicats  mixtes, 
combien  elle  a  intérêt  à  les  multiplier  dans  les  régions  où  ils  sont 
encore  trop  peu  nombreux. 
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Le  danger  de  l'extension  de  syndicats  ruraux  ouvriers  don- 
nant la  main  aux  syndicats  ouvriers  des  villes  n'est  peut-être  pas 
tel  qu'on  pourrait  le  craindre.  La  petite  propriété  est  trop  démo- 
cratisée dans  nos  campagnes  pour  que  beaucoup  d'ouvriers  ru- 
raux consentent  à  s'embrigader  dans  les  syndicats  socialistes. 
L'ouvrier  de  culture,  le  plus  souvent,  est  aussi  un  petit  proprié- 
taire; il  loue  ses  services,  mais  cela  ne  l'empêche  pas  de  cultiver 
son  propre  champ.  A  titre  de  propriétaire,  il  a  le  plus  grand 
intérêt  à  faire  partie  des  syndicats  agricoles  qui  rendent  mille 
services  à  la  petite  culture  et  qui  sont  créés  surtout  à  son  profit. 
Membre  d'un  syndicat  mixte  dont  il  appréciera  de  plus  en  plus 
les  bienfaits,  admis  à  y  débattre  ses  intérêts  professionnels  en 
union  avec  les  patrons  ruraux,  ce  qui  aura  pour  effet  de  relever 
sa  condition  à  ses  propres  yeux,  il  deviendra  réfractaire  à  la  pro- 
pagande socialiste  (1). 

V 

Quel  a  été  le  développement  et  quel  est  l'état  actuel  des  syn- 
dicats agricoles? 

D'après  Y  Annuaire  des  syndicats  professionnels  que  publie  le 
ministère  du  commerce,  et  au  1er  juillet  de  chaque  année,  on 
comptait  5  syndicats  agricoles  en  1884,  39  en  1885,  93  en  1886, 
214  en  1887*  461  en  1888,  577  en  1889,  648  en  1890  et  750  en 
1891. 

Les  7  50  syndicats  agricoles  relevés  au  1er  juillet  1891  formaient 
un  peu  moins  que  le  quart  du  total  des  syndicats  professionnels  qui 
était  de  3  253.  Mais  le  chiffre  officiel  indiqué  par  le  ministère  pour 
les  syndicats  agricoles  dont  les  statuts  ont  été  régulièrement 
déposés  nous  semble  faible  ;  leur  nomenclature  par  ordre  de 
département  présente  beaucoup  d'omissions,  surtout  parmi  les 
syndicats  émanés  des  anciennes  associations  agricoles  ou  parmi 
les  comices  et  sociétés  d'agriculture  qui  se  sont  eux-mêmes  trans- 
formés en  syndicats  professionnels. 

Depuis  l'année  dernière,  le  mouvement  est  loin  de  s'être 
arrêté  et,  en  tenant  compte  aussi  bien  dos  syndicats  nouvellement 
créés  que  de  ceux  qui  ont  pu  se  dissoudre,  nous  ne  pouvons 

(IJ  On  sait  que  les  organisateurs  du  prochain  Congrès  socialiste  de  Marseille 
ont'  ouvert  une  enquête  sur  les  moyens  de  propager  le  socialisme  dans  les  cam- 
pagnes. 
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évaluer  à  moins  de  900  le  nombre  actuel  de  nos  syndicats  agri- 
coles. 

Le  rédacteur  de  V Annuaire  de  1891  constate  qu'il  existait 
des  syndicats  agricoles  dans  tous  nos  départements,  sauf  dans 
celui  de  Constantine  qui,  depuis  lors,  a  comblé  cette  lacune.  Leur 
répartition  est  très  inégale  :  certains  départements  tels  que  la 
Côte-d'Or,  l'Yonne,  la  Drôme,  l'Ain,  la  Charente,  l'Isère,  le  Loir- 
et-Cher,  l'Indre-et-Loire,  la  Marne,  la  Sarthe,  etc.,  comptent 
chacun  20  à  30  syndicats  et  môme  plus  ;  d'autres  départements, 
et  des  plus  importants,  tels  que  l'Allier,  les  Ardennes,  le  Cal- 
vados, la  Loire-Inférieure,  la  Manche,  la  Mayenne,  la  Nièvre,  le 
Nord,  l'Oise,  etc.,  n'en  possèdent  que  2  ou  3.  Dans  plusieurs  de 
ces  départements,  l'Allier,  la  Nièvre,  le  Nord,  par  exemple,  le 
mouvement  syndical  a  été  peu  marqué  ;  dans  d'autres,  un  grand 
et  florissant  syndicat  départemental,  constitué  au  début,  a  acca- 
paré la  faveur  des  agriculteurs,  et  n'a  pas  laissé  de  place  à  ses 
cotés  pour  la  fondation  de  syndicats  nouveaux. 

Combien  les  syndicats  agricoles  groupent-ils  d'adhérents 
dans  leurs  cadres?  Ici  encore,  la  publication  officielle  est  mani- 
festement dans  l'erreur.  Le  chiffre  des  membres  qu'elle  porte  à 
l'actif  de  chaque  syndicat  est  souvent  vieux  de  plusieurs  années, 
et  l'on  sait  avec  quelle  rapidité  se  recrutent  ces  associations. 
Pour  n'en  citer  que  deux  exemples,  elle  indique  dans  la  Haute- 
Loire  le  chiffre  de  700  syndiqués,  tandis  que  leur  nombre  a  réelle- 
ment dépassé  2  000,  dans  la  Loire-Inférieure  le  chiffre  do  1  289, 
tandis  qu'il  est  environ  de  3700.  Aussi  ne  pouvons-nous  accepter 
en  aucune  façon  le  chiffre  de  269298  pour  l'ensemble  adhérents 
des  syndicats  agricoles.  Des  relevés  faits  avec  grand  soin  sur  les 
comptes  rendus  annuels  des  syndicats  agricoles  nous  permettent 
de  fixer  en  bloc  à  500  000  membres  environ  le  personnel  des  syn- 
dicats agricoles,  qu'on  peut  considérer  comme  l'élite  de  l'agri- 
culture française.  Qui  aurait  pu  supposer,  en  1884,  que  les  popu- 
lations rurales  réputées  si  routinières,  si  réfractaires  à  tout 
progrès,  allaient  fournir,  en  huit  années,  aux  corporations  régé- 
nérées un  demi-million  de  membres  actifs?  120  syndicats  agri- 
coles possèdent  chacun  plus  de  G00  membres,  et  réunissent  tous 
ensemble  200  000  adhérents. 

Le  syndicat  agricole  de  la  Charente-Inférieure  compte 
12  500  membres,  le  syndicat  des  agriculteurs  de  la  Vienne  10500, 
le  syndicat  des  agriculteurs  du  Loiret  près  de  6000,  etc.,  et 
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cela  sans  préjudice  d'autres  associations  similaires  existant  dans 
ces  départements  et  leur  faisant  concurrence.  Car  souvent,  dans 
la  même  circonscription  et  jusqu'au  chef-lieu  de  canton,  on  trouve 
deux  syndicats  rivaux  qui  se  disputent  l'honneur  de  rendre  des 
services  à  l'agriculture. 

Les  hommes  qui,  placés  à  la  tète  des  syndicats  agricoles,  leur 
ont  donné,  par  leur  dévouement  et  leur  intelligence  pratique,  une 
vive  impulsion,  sont  nombreux  en  France  :  ils  ont  bien  mérité  non 
seulement  de  l'agriculture,  mais  du  progrès  économique  et 
social.  On  compte  beaucoup  de  sénateurs  et  de  députés  parmi 
eux;  nous  citerons  seulement  M.  Develle,  ministre  de  l'agricul- 
ture, président  d'un  syndicat  de  la  Meuse,  M.  Méline,  président 
d'un  syndicat  des  Vosges,  M.  Christophle,  gouverneur  du  Crédit 
foncier,  président  d'un  syndicat  do  l'Orne,  etc. 

Les  ressources  des  syndicats  agricoles  sont  minimes,  nous 
l'avons  dit  :  mais  ils  possèdent  un  capital  inestimable,  leur  pro- 
bité commerciale,  leur  exactitude  à  remplir  leurs  engagements  : 
c'est  ce  qui  leur  permet,  sans  fournir  pour  ainsi  dire  de  garanties 
réelles,  de  traiter  pour  leurs  membres  un  chiffre  d'affaires  évalué 
au  minimum  à  50  millions  de  francs,  et  que  certaines  recherches 
statistiques  portent  môme  à  90  millions  de  francs  par  an. 

Parmi  les  moyens  d'action  des  syndicats  agricoles,  il  faut  en 
mentionner  un  très  efficace  pour  instruire  leurs  adhérents,  les 
tenir  au  courant  de  tout  ce  qui  touche  leurs  intérêts  et  créer 
un  lien  permanent  entre  eux  et  le  bureau  de  l'association  ;  c'est 
la  propagande  exercée  par  la  presse  syndicale.  Beaucoup  de  syn- 
dicats ont  créé  des  bulletins,  le  plus  généralement  mensuels  ou 
bimensuels,  qu'ils  adressent  gratuitement  à  leurs  membres.  Ces 
feuilles,  très  pratiquement  rédigées  pour  la  plupart,  contiennent 
des  conseils  de  culture,  des  formules  d'engrais  appropriées  aux 
besoins  locaux,  des  avis  concernant  les  diverses  opérations  de 
l'association,  les  comptes  rendus  des  assemblées  générales  et  des 
réunions  de  la  chambre  syndicale  ou  des  groupes  locaux,  etc. 
Elles  enregistrent  aussi,  pour  les  syndiqués  qui  le  désirent,  les 
offres  et  demandes  de  produits  agricoles,  animaux,  etc.,  et  leur 
publicité  facilite  ainsi  les  transactions,  soit  entre  leurs  propres 
membres,  soit  entre  les  syndicats  qui  font  l'échange  do  ces  publi- 
cations. Ces  bulletins  de  syndicats  sont  au  nombre  d'au  moins 
200,  avec  un  tirage  très  considérable  puisqu'il  est  proportionné  au 
chiffre  de  leurs  membres  :  on  peut  facilement  apprécier  quelle 


Digitized  by  Google 


208 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


heureuse  influence  cette  presse  professionnelle  exerce  sur  le  pro- 
grès des  populations  rurales.  Quelques  associations  publient  des 
almanachs  ou  des  annuaires.  Celles  qui  ne  possèdent  pas  d'or- 
gane de  publicité  font  généralement  publier  leurs  comptes  rendus 
annuels  ou  semestriels  par  la  presse  locale. 

Nous  avons  cherché  à  exposer  rapidement  l'organisation  des 
syndicats  agricoles.  L'agriculture  a  compris  la  forme  nouvelle 
d'association  que  lui  offrait  la  loi  du  21  mars  1884,  non  seule- 
ment comme  un  puissant  instrument  de  progrès  technique  et 
matériel  qui  devait  l'aider  à  traverser  une  crise  économique  in- 
tense, mais  aussi  comme  un  moyen  de  se  prémunir  contre  deux 
dangers  inégalement  redoutables  :  les  entreprises  du  socialisme 
révolutionnaire  et  celles  du  socialisme  d'État.  L'antique  corpora- 
tion, rajeunie,  appropriée  aux  besoins  des  temps  nouveaux,  dé- 
veloppant le  principe  généreux  de  la  solidarité  professionnelle 
sans  porter  atteinte  à  celui  de  la  liberté  du  travail,  lui  a  paru 
l'asile  où  elle  pourrait  étudier  en  paix  les  problèmes  relatifs  à  la 
production. 

En  considérant  sous  ses  aspects  divers  le  fonctionnement  des 
syndicats  agricoles,  nous  verrons  se  confirmer  leur  caractère 
nettement  corporatif,  car  nous  les  trouverons  toujours  prenant 
en  main  les  intérêts  de  leurs  membres. 

Une  fois  les  syndicats  agricoles  bien  connus,  nous  rencon- 
trerons, au-dessus  du  groupement  des  individus,  le  groupement 
des  associations  elles-mêmes  dans  les  unions  de  syndicats  agri- 
coles dont  l'action,  tour  à  tour  centralisatrice  et  décentralisatrice, 
offre  matière  à  d'intéressantes  observations.  Ces  fédérations  ont 
pour  objet  de  développer  encore  parmi  les  agriculteurs  l'essor  de 
l'initiative  privée  et  le  sentiment  de  la  solidarité,  de  régler  leurs 
manifestations,  de  défendre  plus  efficacement  et  de  mieux  repré- 
senter les  intérêts  de  la  profession. 

Nous  les  verrons,  dans  le  cadre  de  nos  vieilles  provinces  où 
elles  ont  voulu  se  placer  pour  faire  revivre  certaines  traditions 
et  affinités  séculaires,  chercher  à  diriger,  en  vue  d'une  meilleure 
organisation  de  la  société  civile,  le  mouvement  spontané  qui 
porte  aujourd'hui  toutes  les  forces  sociales,  et  en  particulier  les 
forces  rurales,  à  s'unir. 

Comte  de  ROCQUIGNY. 

(A  suivre.) 
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L'organisation  militaire,  que  nous  ont  imposée  les  événe- 
ments de  1870,  n'a  pas  encore  été  mise  à  l'épreuve  dans  une 
guerre  européenne.  Comme  toute  œuvre  humaine,  elle  doit  avoir 
ses  avantages  et  ses  inconvénients  :  les  premiers  sautent  aux 
yeux  des  gens,  même  les  moins  au  courant  des  questions  mili- 
taires. Grâce  au  service  obligatoire,  étendu  jusqu'aux  extrêmes 
limites  d'âge  et  de  profession,  la  France  mettra  sur  pied,  en  cas 
de  péril  national,  des  armées  dont  le  nombre  passe  tout  rapport, 
admis  jusqu'à  présent  comme  vraisemblable,  avec  le  chiffre  de 
sa  population.  Le  discours  du  souverain,  enivré  de  puissance 
militaire,  qui  se  vantait  récemment  de  jeter,  le  lendemain  de  la 
déclaration  de  guerre,  quinze  cent  mille  hommes  sur  chacune 
des  frontières  de  l'Empire  menacé  à  l'est  et  à  l'ouest,  n'est  donc 
pas  fait  pour  nous  émouvoir.  La  République  française,  en  ef- 
fet, peut  accuser,  aujourd'hui,  un  nombre  de  combattants  plus 
élevé  encore,  et  pour  le  moins  aussi  bien  armés,  aussi  bien  exer- 
cés, aussi  bien  commandés. 

Mais  comment  se  comporteront  au  feu,  au  feu  épouvantable- 
ment  meurtrier  et  démoralisant  des  guerres  modernes,  ces  masses 
d'hommes,  arrachés  brusquement  à  leurs  affaires,  à  leurs  affec- 
tions, à  leurs  plaisirs?  Quelle  sera  la  valeur  respective  de  ces 
multitudes  armées?  C'est  là  l'inconnue  d'un  terrible  problème, 
dont  la  solution  ne  peut  être  donnée  par  aucun  procédé  scienti- 
fique. Car  si,  en  arithmétique,  un  et  un  font  deux,  sur  le  champ 
de  bataille  un  bon  soldat  et  un  mauvais,  accolés,  sont  loin  de  faire 


Digitized  by  Google 


270 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


deux  combattants,  et  souvent  môme,  grâce  à  la  contagion  du 
mauvais  exemple,  équivalent  à  zéro. 

Voici  ce  que  dit,  au  sujet  du  moral  des  troupes,  un  des  meil- 
leurs lieutenants  de  Napoléon,  un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  connu 
l'esprit  du  soldat  français,  et  qui  en  ont  parlé  dans  les  meilleurs 
termes,  le  maréchal  Marmont  enfin,  l'organisateur  du  camp  de 
Zeist,  où  fut  formé  par  lui  ce  célèbre  2e  corps  de  la  Grande  Ar- 
mée, qui  dans  sa  marche  des  côtes  de  Hollande  à  Wurzbourg,  en 
1805,  ayant  traversé  une  partie  de  la  France  et  de  l'Allemagne 
et  marché  vingt  jours  sans  s'arrêter,  ne  laissa  derrière  lui  que 
neuf  traînards  sur  trente  mille  hommes  : 

«  Il  faut,  pour  donneraux  troupes  toute  leur  valeur,  que  la  con- 
fiance existe  entre  tous  ceux  qui  composent  une  armée.  Le  sol- 
dat doit  croire  à  la  valeur  de  son  camarade  ;  il  sera  convaincu  que 
son  officier,  également  brave,  lui  est  supérieur  en  expérience  et 
en  instruction  ;  il  supposera  chez  son  général  la  même  bravoure, 
et,  de  plus,  la  science  et  le  talent.  Alors,  l'armée  forme  un  fais- 
ceau que  rien  ne  peut  rompre. 

«  Voilà  la  première  condition  de  la  force  des  armées,  le  pre- 
mier élément  de  succès. 

«  Mais,  cette  base  fondamentale,  que  nous  appelons  la  con- 
fiance, n'est  possible  que  dans  des  troupes  éprouvées  et  anciennes, 
et  non  dans  des  troupes  nouvelles  qui  ne  se  connaissent  pas.  De 
là,  l'absurdité  d'une  garde  nationale  destinée  à  remplacer  les 
troupes  de  ligne.  Les  gardes  nationales,  en  les  supposant  compo- 
sées de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  brave  sur  la  terre,  ne  vaudront 
jamais  rien  à  leur  début,  car  la  valeur,  la  capacité  de  chacun  ne 
pouvant  être  appréciées  par  les  autres  qu'après  expérience,  les 
premières  tentatives  seront  faites  sans  le  secours  de  la  confiance 
et  amèneront  probablement  do  grands  et  irréparables  malheurs.  » 

Il  est  impossible  d'exprimer  plus  clairement  une  vérité  plus 
incontestable.  Or,  on  ne  saurait  nier  que  ces  rétlexions  ne  s'ap- 
pliquent, dans  une  certaine  mesure,  à  nos  régiments  formés,  au 
moment  de  la  déclaration  de  guerre,  de  jeunes  soldats  et,  pour 
le  plus  grand  nombre,  de  réservistes  ne  retrouvant,  souvent,  plus 
les  mêmes  chefs,  ou  voyant  la  plupart  de  leurs  camarades  pour 
la  première  fois,  soit  que  ceux-ci  aient  changé  de  corps,  soit 
qu'ils  aient  fait  leur  temps  de  service  actif,  de  trois  ans  ou  d'un  an, 
à  des  époques  différentes.  Sera-t-il  possible  au  commandement 
d'user  dans  ces  conditions  des  moyens  employés  par  Marmont  ou 
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Davoust,  à  l'égard  de  vieux  soldats  sortis  de  France  et  continuel- 
lement en  campagne  depuis  dix  ans,  pour  lesquels  le  régiment 
avait,  dans  toute  la  force  du  terme,  remplacé  la  famille  et  la  pa- 
trie absente?  Évidemment  non. 

Sans  doute,  d'autres  mobiles  puissants  viendront  au  jour  du 
choc  suprême  élever  l'esprit  du  soldat  français  et  l'affermir.  Dans 
son  passage  au  régiment,  il  aura  appris  par  l'historique  du  corps 
les  hauts  faits  de  ses  prédécesseurs  dans  la  carrière  ;  il  aura  la 
conscience  des  efforts  et  des  sacrifices  consentis  pendant  si  long- 
temps par  le  pays,  pour  rendre  formidable  à  l'agresseur  sa  puis- 
sance militaire  ;  il  aura  le  souvenir  pieusement  gardé  des  com- 
battants inexpérimentés  de  1870,  prolongeant,  au  delà  des  délais 
vraisemblables,  cette  résistance  qui  étonnait  le  monde,  et  inquié- 
tait encore  notre  vainqueur,  quatre  mois  après  les  catastrophes 
de  Sedan  et  de  Metz.  Il  comparera  cette  puissance  de  vitalité  de 
notre  pays  surpris,  aux  faciles  défaites  consenties  par  la  Prusse 
au  bout  de  trois  semaines  après  léna,  par  l'Autriche  huit  jours 
après  Sadova. 

Et  par-dessus  tout,  ce  Français,  soldat  de  la  prochaine  guerre, 
il  saura  que  cette  fois,  de  la  valeur  de  tous  et  de  chacun,  dépendra 
l'existence  même  de  la  France.  Voilà  bien  des  raisons  pour  que 
le  soldat  sente  la  nécessité  de  faire  son  devoir,  pour  lui  donner 
l'espoir  et  le  désir  ardent  du  succès  final.  Mais  ce  sont  là  des  sen- 
timents qu'il  faut  se  garder  de  confondre  avec  la  confiance  mili- 
taire telle  que  nous  l'avons  vu  définie  plus  haut,  c'est-à-dire  la 
certitude  pour  chacun  que  les  autres  feront  leur  devoir  jusqu'au 
bout. 

Dans  cette  multitude  armée,  au  contraire,  chacun  supposera 
quïl  doit  se  trouver  des  égoïstes,  des  malveillants  et  surtout  des 
faibles  d'esprit  et  de  corps,  et  personne  ne  saura,  dans  notre  or- 
ganisation actuelle,  où  ils  se  trouvent  placés,  puisque  aucune  clas- 
sification sociale  ou  militaire  ne  permet  de  les  distinguer  a  priori. 
Il  n'est  donc  pas  une  troupe,  à  l'entrée  en  campagne,  dont  le  chef 
pourra  se  croire  débarrassé  de  ces  mauvais  éléments,  pas  un  com- 
battant qui  pourra  compter  d'une  façon  absolue  sur  l'aide  de  son 
compagnon  d'armes,  prêtée  jusqu'à  l'extrême  limite  de  fatigues 
et  de  dangers,  jusqu'au  sacrifice  de  la  vie. 

C'est  là  un  danger  national  que  l'esprit  public,  dérouté  par 
l'habitude  des  longues  périodes  de  paix  européenne,  n'estime  pas 
à  sa  juste  valeur.  L'habitude  est  prise,  au  contraire,  d'affirmer 
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couramment,  comme  un  axiome,  que  rien  n'est  facile  pour  un 
conscrit  comme  de  faire  son  devoir  sur  le  champ  de  bataille. 
L'expérience,  dès  les  premiers  engagements,  donnerait  un  cruel 
démenti  à  ce  dicton  à  la  mode. 

On  nous  objectera,  sans  doute,  que  ces  défauts,  inhérents  à 
notre  nouvelle  organisation  de  levée  en  masse,  doivent  se  retrou- 
ver dans  l'armée  prussienne,  qui  a  servi  de  modèle  à  nos  légis- 
lateurs militaires.  On  ajoutera  qu'ils  ne  l'ont  pas  empêchée  de 
remporter  la  victoire  en  1870.  Ces  arguments  sont  plus  spécieux 
que  probants.  Il  y  a,  en  effet,  autant  de  différences  essentielles 
que  d'analogies  entre  les  armées  de  la  France  et  de  l'Allemagne. 
Dans  ce  dernier  pays,  la  population  est  plus  naturellement  disci- 
plinée, le  sentiment  de  la  hiérarchie  sociale  y  prépare  et  y  con- 
firme le  soldat  dans  le  respect  de  la  hiérarchie  militaire.  Le 
recrutement  y  est  plus  complètement  régional  qu'en  France  ;  les 
hommes  y  sont  donc  sûrs  de  retrouver,  en  cas  de  mobilisation, 
la  plupart  des  chefs  qu'ils  ont  appris  à  estimer,  et  les  camarades 
qu'ils  connaissent,  et  sur  lesquels  ils  savent  pouvoir  compter. 

Les  brillants  succès  de  1870  ont  d'ailleurs  été  remportés  par 
l'armée  prussienne  dans  des  conditions  tout  exceptionnelles.  Les 
soldats,  dès  le  début,  savaient  tous,  jusqu'au  dernier  homme, 
quelle  était  la  supériorité  écrasante  de  leur  nombre.  La  con- 
fiance que  leur  inspirait  cet  avantage  a  été  entretenue  par  un  con- 
cours de  circonstances  vraiment  inouï.  Enfin,  et  surtout,  aucun 
échec  sérieux  n'est  venu  mettre  la  solidité  de  leurs  troupes  à 
l'épreuve.  Autre  chose,  en  effet,  est  de  se  battre  victorieux  ou 
vaincu.  L'organisation  prussienne  n'a  donc  pas  subi  l'épreuve 
de  la  défaite.  Cependant,  au  début  même  de  leurs  triomphes, 
les  soldats,  qu'elle  avait  formés,  étaient  sujets  à  des  défaillances 
dont  on  se  rendra  compte  en  lisant  l'extrait  suivant  d'un  ouvrage 
militaire  allemand,  publié  en  1888  sous  le  titre  humoristique 
de  Songe  d une  nuit  d'été,  et  dû  à  la  plume  d'un  des  officiers  gé- 
néraux prussiens  les  plus  autorisés  : 

«  Je  pensais  à  ma  première  bataille  en  France.  Nous  n'appa- 
rûmes que  très  tard  et  nous  traversâmes  le  champ  de  bataille  à 
l'endroit  où  le  combat  avait  été  jusque-là  le  plus  violent.  La 
campagne  était  comme  semée  de  soldats  qui  s'étaient  défilés  et 
qui  ne  prenaient  pas  part  au  combat.  On  aurait  pu  en  former  des 
bataillons;  d'un  regard  on  en  embrassait  des  centaines.  Les  uns 
étaient  étendus  par  terre,  le  fusil  dirigé  en  avant,  comme  une 
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ligne  de  tirailleurs  attendant  le  retour  de  l'ennemi.  Il  était  évi- 
dent qu'ils  étaient  restés  couchés  pendant  que  leurs  camarades 
plus  braves  qu'eux  se  portaient  en  avant.  D'autres  s'étaient  tapis 
dans  les  sillons  comme  des  lièvres.  Plusieurs  s'étaient  réunis 
dans  les  endroits  abrités  par  un  buisson  ou  un  trou  et  s'y  étaient 
commodément  installés.  Tous  avaient  l'air  indifférent.  J'entendis 
crier:  «  En  voilà  encore  qui  veulent  se  faire  tuer!  »  Les  hommes 
qui  se  trouvaient  près  de  moi  et  dont  je  pouvais  voir  les  pattes 
d'épaule,  portaient  le  numéro  d'un  régiment  connu  pour  sa  bra- 
voure. Je  portai  les  yeux  vers  mes  soldats  :  je  rencontrai  quel- 
ques regards  inquiets  ;  beaucoup  avaient  pâli.  Je  ne  pus,  moi- 
même,  qu'avec  peine , me  défendre  d'un  sentiment  do  découra- 
gement. » 

Nos  vainqueurs,  dans  l'ivresse  du  triomphe  rendu  certain, 
sinon  facile,  par  leur  nombre,  ont  donc  été  capables  de  défail- 
lances qui  nécessitent  de  la  part  de  leurs  officiers  des  aveux  si 
pénibles  pour  l'amour-propre  national.  Que  ne  peut-on  craindre 
alors  de  jeunes  soldats,  luttant  à  nombre  égal,  si  des  le  début 
leur  patience  et  leur  courage  sont  soumis  à  des  épreuves  incom- 
parablement plus  dures,  la  puissance  meurtrière  des  projectiles 
ayant  encore  augmenté? 

Comment  ne  pas  prévoir  des  défaillances  individuelles? 
Comment  les  empêcher  de  dégénérer  en  démoralisation  générale, 
si  ce  n'est  en  démontrant  à  nos  soldats,  dans  le  cas  où  ils  reste- 
raient sourds  aux  exhortations  de  leurs  chefs,  que  l'accomplisse- 
ment du  devoir  exigé  d'eux  sera,  à  tout  prendre,  moins  dange- 
gereux  encore  que  le  manquemeut  à  la  discipline? 

Comment,  enfin,  leur  inspirer  cette  confiance  mutuelle  qui 
fait  la  force  d'une  troupe,  si  ce  n'est  en  leur  prouvant  que  l'on 
est  décidé  à  exiger  que  chacun  d'eux  fasse  rigoureusement  son 
devoir,  et  les  seules-preuves  que  nous  puissions  leur  en  donner, 
ce  sont  les  actes  de  répression  que  nous  exercerons  contre  ceux 
qui  y  auront  manqué. 

C'est  pour  cela,  qu'à  cette  opinion  généralement  répandue 
dans  le  public,  et  ainsi  formulée  :  «  Si  nous  avons  un  échec  au 
commencement  de  la  campagne,  tout  ira  mal  »,  nos  vieux  offi- 
ciers répondent  avec  l'autorité  de  l'expérience  :  «  Que  l'on  fasse 
quelques  exemples  au  début,  et  tout  marchera  bien.  » 

Faire  des  exemples,  c'est-à-dire  passer  par  les  armes  un  cer- 
tain nombre  de  lâches,  do  traînards,  de  révoltés,  dont  l'indisci- 
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pline  peut  gagner  tout  un  corps,  ce  sont  là  des  mesures  sur  la 
nécessité  desquelles  tout  le  monde  est  d'accord  en  théorie,  mais 
dont  l'application  devient  étrangement  difficile  en  réalité. 

A  toutes  les  époques,  on  remarque,  en  effet,  dans  notre  pays, 
une  répugnance  marquée  à  l'égard  do  ces  mesures  extrêmes.  Ce 
sentiment  ne  pourrait  que  se  fortifier  à  l'avenir  parle  progrès  des 
idées  humanitaires,  et  par  la  nécessité  de  sévir  sur  des  indivi- 
dus appartenant  à  toutes  les  classes  de  la  nation,  mariés,  pères 
de  famille,  ayant  à  peine  revêtu  l'uniforme  depuis  quelques 
jours. 

En  voyant  notre  soldat  d'un  naturel  si  hon,  on  ne  s'imagine 
pas  qu'il  puisse  commettre  de  déplorables  excès  en  campagne  ;  le 
sachant  naturellement  brave  et  facile  à  enflammer,  on  ne  veut 
pas  prévoir  les  défaillances  auxquelles  il  peut  être  sujet.  Par 
suite,  l'opinion  publique  serait  portée  à  traiter  de  cruautés  inu- 
tiles les  «  exemples  »  faits  sur  ceux  qui  manqueraient  dès  le 
début  à  leur  devoir. 

D'un  autre  côté,  en  admettant  que  l'on  soit,  malgré  tout, 
résolu  à  prendre  des  mesures  rigoureuses,  on  se  heurterait  dans 
la  pratique  à  de  sérieuses  difficultés  dues  à  ce  que  notre  code  de 
justice  militaire  ne  répond  pas  aux  exigences  du  temps  de  guerre. 
Ainsi  on  constate,  en  l'étudiant,  que  la  plupart  des  fautes  contre 
le  devoir  militaire,  commises  en  campagne,  n'y  sont  pas  visées 
directement;  que  d'autres,  et  des  plus  graves,  telles  que  la  déser- 
tion en  présence  de  l'ennemi,  n'y  sont  punies  que  de  la  peine 
d'emprisonnement,  ce  qui  doit  être  pour  certains  individus  un 
encouragement  à  les  commettre,  parce  qu'ils  y  voient  un  moyen 
de  se  soustraire  aux  fatigues  et  aux  dangers  de  la  campagne. 

Enfin,  si,  grâce  à  sa  lenteur  et  à  ses  nombreuses  formalités, 
la  procédure  des  conseils  de  guerre  offre  toutes  les  garanties 
désirables,  par  contre,  la  répression,  ordonnée  par  eux,  vient 
trop  tard  après  la  faute  pour  frapper  les  esprits,  et  les  peines 
prononcées  dans  ces  conditions  gardent  toute  la  rigueur  du  châ- 
timent sans  avoir  l'utilité  de  l'exemple. 

Dans  les  situations  critiques,  il  est  vrai,  la  justice  militaire  en 
France  a  eu  recours  à  des  tribunaux  d'exception,  nommés  cours 
martiales.  Avec  ceux-là,  pas  de  délais  exagérés  :  instruction,  con- 
damnation et  exécution,  tout  doit  être  bâclé  en  vingt-quatre  heures . 
En  adoptant  cette  justice  sommaire,  on  tomberait,  surtout  avec 
le  développement  exagéré  de  notre  sensibilité  moderne,  d'un 
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excès  dans  l'autre.  Les  juges  militaires,  sentant  le  défaut  d'in- 
struction des  affaires  de  ce  genre,  ignorants  des  antécédents  de 
l'accusé,  se  prononceraient  le  plus  souvent  pour  l'acquittement, 
la  loi  martiale  n'admettant  pas  de  circonstances  atténuantes. 

En  outre,  et  c'est  là  l'objection  capitale  contre  ce  système  de 
répression,  on  ne  peut  se  décider  à  l'adopter  que  sous  la  pression 
des  circonstances,  c'est-à-dire  non  seulement  après  l'entrée  en 
campagne,  mais  encore  après  de  graves  revers;  en  un  mot,  quand 
l'impression  de  découragement  s'est  produite,  quand  le  mal  est 
fait,  et  souvent  irréparable. 

Ainsi,  comme  on  le  voit,  les  deux  juridictions  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  celle  des  conseils  de  guerre  et  celle  des  cours 
martiales,  présentent  chacune  de  graves  inconvénients,  insépa- 
rables de  leurs  avantages.  Peut-on  tirer  parti  de  ces  avantages 
tout  en  atténuant  ces  inconvénients?  Nous  croyons  que  cela  est 
possible  et  qu'il  suffît,  pour  y  arriver,  d'employer  conjointement 
ces  deux  juridictions,  en  réservant  à  chacune  d'elles  une  caté- 
gorie bien  spéciale  de  prévenus. 

Quelle  est,  en  somme,  la  cause  qui  fait,  en  général,  reculer 
les  juges  des  cours  martiales  devant  l'application  des  peines 
rigoureuses  aux  prévenus?  C'est,  nous  le  répétons,  la  répugnance 
qu'ils  éprouvent  à  frapper  trop  sévèrement  ou  trop  hâtivement 
un  sujet  dont  les  antécédents  sont  bons  ou,  étant  peu  connus  du 
tribunal,  faute  de  temps  pour  se  renseigner,  peuvent  être  présu- 
més tels. 

Pourquoi  ne  pas  supprimer  cette  cause  d'hésitation  et  de 
faiblesse  en  séparant,  pendant  le  temps  de  la  guerre,  les  soldats 
en  bons  et  mauvais  sujets,  d'après  leurs  antécédents?  Les  indi- 
vidus qualiliés  mauvais  soldats,  d'après  des  données  que  nous 
exposerons  plus  loin,  seraient  appelés  soldats  «  avertis  »,  et  c'est 
dans  cette  infime  minorité  que  seraient  pris  les  individus  que 
I  on  pourrait  immédiatement  déférer  aux  cours  martiales,  en 
cas  de  faute  nouvelle  commise  par  eux,  bien  entendu. 

Cette  classification,  conforme  à  nos  idées  de  justice,  permet- 
trait de  condamner  sans  hésitation  quelques-uns  de  ces  soldats, 
tout  désignés  à  la  sévérité  des  tribunaux,  et  leur  exécution,  ser- 
vant d'exemple,  aurait  le  double  avantage  de  maintenir  tout  le 
monde  dans  le  devoir  et  de  préserver  de  châtiments  trop  sévères 
l'immense  majorité  d'honnêtes  citoyens  et  de  bons  soldats  for- 
mant le  fond  de  l'armée. 
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En  résumé,  la  nécessité  d'actes  de  répression  prompts  et  éner- 
giques, suivant  de  près  la  faute  et  destinés  à  servir  d'exemples, 
étant  démontrée,  implique  celle  de  recourir  à  une  justice  som- 
maire. 

Et  comme  on  ne  peut  songer  à  l'imposer  à  tous  les  citoyens, 
nous  proposons  d'employer,  à  la  fois,  deux  sortes  de  tribunaux  : 
les  conseils  de  guerre  et  les  cours  martiales.  Aux  premiers 
seraient  déférés  les  soldats  qui,  avant  leur  faute,  étaient  réputés 
bons;  aux  seconds,  ceux  réputés  mauvais. 

La  ligne  de  démarcation  entre  les  bons  et  les  mauvais  soldats 
serait  constituée  par  une  peine  particulière,  dite  de  «  l'avertisse- 
ment »,  dont  seraient  frappés  ces  derniers,  pour  un  temps  plus 
ou  moins  long,  selon  la  nature  ou  la  gravité  de  leurs  fautes  anté- 
rieures. 

Voici  comment  on  pourrait  mettre  en  pratique  et  traduire  en 
articles  du  code  les  idées  que  nous  venons  d'exprimer. 

EXTRAIT  DU  CODE  DE  GUERRE 

Article  premier.  —  A  partir  du  premier  jour  de  la  mobilisa- 
tion, et  jusqu'à  la  cessation  des  hostilités,  la  justice  militaire  est 
rendue  par  deux  juridictions  :  les  conseils  de  guerre  et  les  cours 
martiales. 

Art.  2.  —  Les  cours  martiales  jugent  exclusivement  les  sol- 
dats dits  «  avertis  ». 

Art.  3.  —  L'homme  coupable  de  délits  ou  dont  l'inconduite 
est  habituelle,  et  qui  subit,  pour  ce  motif,  la  peine  de  «  l'aver- 
tissement »,  autrement  dit,  l'homme  «  averti  »,  reste  dans  le 
rang.  Il  ne  porte  pas  de  signe  apparent,  mais  peut  être  reconnu 
à  une  marque  faite  sur  sa  plaque  d'identité. 

Art.  4.  —  Les  hommes  a  avertis  »  sont  astreints,  en  station 
seulement,  à  des  corvées  ou  à  des  travaux  supplémentaires  :  ils 
sont,  en  outre,  tenus  de  ne  jamais  s'éloigner  de  leur  cantonne- 
ment, ni  s'écarter  de  la  troupe  dont  ils  font  partie,  sous  peine 
d'être  poursuivis  pour  abandon  de  leur  poste. 

Art.  5.  —  La  peine  de  l'avertissement  peut  être  appliquée 
judiciairement  par  les  tribunaux  militaires,  ou  disciplinairement 
par  les  chefs  de  corps  et  par  les  officiers  généraux,  dans  les 
mêmes  limites  de  temps  que  celle  de  la  prison. 

Art.  6.  —  En  temps  [de  guerre,  les  pénalités  du  code  de  jus- 
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tice  militaire  (livre  IV)  sont  modifiées  ainsi  qu'il  suit  :  La  peine 
de  1'  «  avertissement  »  remplace  celle  de  l'emprisonnement  et 
des  travaux  publics. 

Art.  7.  —  Les  hommes  qui  subissent  au  moment  de  la  mobi- 
lisation la  peine  des  travaux  publics  ou  celle  de  l'emprisonne- 
ment,  dans  les  prisons  militaires,  sont  dirigés  sur  leur  corps  et  y 
continuent  la  peine  prononcée  contre  eux,  en  restant  «  avertis  » 
pendant  le  temps  quelle  doit  encore  durer. 

Art.  8.  —  Les  soldats  qui,  en  quittant  le  service  actif,  n'ont 
pas  obtenu  de  certificat  de  bonne  conduite,  et  les  soldats  de  l'ar- 
mée active  qui  en  seraient  jugés  indignes  au  moment  de  la  mobi- 
lisation, restent  «  avertis  »  pendant  trente  jours  consécutifs. 

Art.  9.  —  L'homme  «  averti  »  est  justiciable,  pour  tout 
nouveau  crime  ou  délit,  de  la  cour  martiale. 

Colonel  TRÔNE 
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Au  sujet  des  placements  faits  sur  la  demande  des  particuliers, 
les  deux  projets  reconnaissent  la  nécessité  de  l'intervention  ju- 
diciaire. Il  eût  d'ailleurs  été  impossible  à  nos  représentants  de 
repousser  cette  intervention.  Comment!  nous  prétendons  être 
libres,  et  il  faut,  dans  notre  pays,  moins  de  formalités  pour 
prendre  à  un  citoyen  sa  liberté,  sa  personne,  en  quelque  sorte 
même  son  honneur  (puisque  aux  yeux  du  vulgaire  il  y  a  quelque 
honte  à  souffrir  d'une  maladie  mentale  qui  ne  devrait  inspirer 
que  la  pitié);  il  faut  moins  de  formalités  que  pour  obliger  ce 
même  citoyen  à  payer  une  amende  de  quelques  centimes!  C'est 
là  une  contradiction  dont  la  bizarrerie  n'est  égalée  que  par  la 
cruauté.  Il  était  temps  d'y  mettre  fin.  L'article  14  du  projet  Rei- 
nach  est  ainsi  conçu  : 

Art.  14.  —  Les  chefs,  responsables  des  établissements  publics  et  privés 
consacrés  aux  aliénés,  ne  peuvent  recevoir  une  personne  présentée  comme 
atteinte  d'aliénation  mentale,  ou  d'une  des  maladies  précisées  à  l'article 
premier  (2),  s'il  ne  leur  est  remis  : 

1°  Une  demande  d'admission  contenant  les  nom,  profession,  âge  et  do- 
micile, tant  de  la  personne  qui  la  forme,  que  de  celle  dont  le  placement  est 
réclamé,  et  l'indication  du  degré  de  parenté,  ou,  à  défaut,  de  la  nature  des 
relations  qui  existent  entre  elles. 

La  demande  est  écrite  et  signée  par  celui  qui  la  forme  ;  elle  est  visée 
par  le  juge  de  paix,  le  maire,  ou  le  commissaire  de  police.  En  cas  d'urgence, 
le  visa  n'est  exigible  que  dans  les  quarante-huit  heures  de  l'admission.  Si 
l'auteur  de  la  demande  ne  sait  pas  écrire,  celle-ci  est  reçue  par  le  fonction- 
naire, dont  le  visa  est  réclamé,  qui  en  donne  acte. 

Si  la  demande  est  formée  par  le  tuteur  d'un  interdit,  il  doit  fournir  à 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  1er  septembre  1892. 

(2)  Cet  article  premier  prescrit  la  création  dans  les  asiles  de  quartiers  spéciaux, 
pour  les  idiots,  crétins,  épileptiqucs,  et  pour  le  traitement  et  l'éducation  des  enfants 
idiots,  imbéciles,  arriérés,  épileptiques  ou  paralytiques. 
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l'appui,  dans  un  délai  de  quinze  jours,  un  extrait  du  jugement  d'interdiction 
et  un  extrait  de  la  délibération  du  conseil  de  famille,  prise  en  vertu  de 
l'article  510  du  Code  civil. 

2°  Un  rapport  au  procureur  de  la  République  sur  l'état  mental  de  la 
personne  à  placer,  signé  d'un  docteur  en  médecine.  Ce  rapport  doit  être 
circonstancié;  il  doit  indiquer  notamment  la  date  de  la  dernière  visite  faite 
au  malade  par  le  signataire,  sans  que  cette  date  puisse  remonter  à  plus  de 
huit  jours;  les  symptômes  observés  et  les  preuves  de  folie  constatées  per- 
sonnellement par  le  signataire  ;  la  marche  de  la  maladie,  ainsi  que  les  motifs 
d'où  résulte  la  nécessité  de  faire  traiter  le  malade  par  un  établissement 
d'aliénés  et  de  l'y  tenir  enfermé. 

Ce  rapport  ne  peut  être  admis  s'il  a  été  dressé  plus  de  huit  jours  avant 
la  remise  au  chef  responsable  de  l'établissement;  s'il  est  l'œuvre  d'un  mé- 
decin attaché  à  l'établissement,  ou  si  l'auteur  est  parent  ou  allié  au  second 
degré  inclusivement  du  chef  responsable,  ou  du  propriétaire  de  l'établisse- 
ment, ou  des  médecins  qui  y  sont  attachés,  ou  de  la  personne  qui  fait 
effectuer  le  placement,  ou  de  la  personne  à  placer. 

En  cas  d'urgence,  l'admission  peut  avoir  lieu  sur  la  présentation  d'un 
rapport  médical  sommaire  ;  mais  le  médecin  certificateur  doit,  dans  le  délai 
de  deux  jours,  produire  un  rapport  détaillé,  conformément  aux  dispositions 
ci-dessus,  sous  l'une  des  peines  portées  à  l'article  63  ci-après. 

3°  L'acte  de  naissance  ou  de  mariage  de  la  personne  à  placer,  ou  toute 
autre  pièce  propre  à  établir  l'identité  de  cette  personne. 

Les  pièces  qui  ne  rempliraient  pas  les  conditions  ci-dessus  prescrites, 
doivent  être  vériliées  ou  complétées  dans  un  délai  de  quinze  jours,  sur  la 
demande  du  directeur  de  l'établissement,  ou  sur  celle  du  préfet. 

Les  personnes  admises  dans  les  établissements  d'aliénés,  conformément 
aux  dispositions  précédentes,  ainsi  que  les  personnes  dont  le  placement 
aura  été  ordonné  d'office,  ne  sont  internées  qu'à  titre  provisoire,  et  sont 
placées,  en  conséquence,  dans  un  quartier  d'observation.  Elles  y  sont  main- 
tenues autant  que  les  exigences  du  traitement  le  permettent.  Si  le  médecin, 
avant  la  décision  de  la  chambre  du  conseil,  les  fait  passer  dans  un  autre 
quartier,  il  doit  indiquer  la  date  et  les  motifs  de  ce  changement  sur  le 
registre  prescrit  par  l'article  21  ci-après. 

Ce  dernier  paragraphe,  qui  figurait  dans  le  projet  de  la  com- 
mission sénatoriale,  mais  n'avait  pas  été  adopté  par  la  Chambre 
haute,  a  été  repris  par  M.  Reinach.  En  instituant  des  quartiers 
d'observation,  il  a  voulu  éviter  à  l'aliéné  présumé  l'émotion  d'un 
brusque  contact  avec  des  fous,  et  les  fâcheuses  conséquences  qui 
en  résultent  fréquemment.  Il  a  voulu  en  outre  que,  dans  le  cas 
où  la  maladie  ne  serait  pas  confirmée,  la  personne  internée  fût 
rendue  à  la  vie  sociale  sans  conserver  la  tare  injuste,  mais  trop 
réelle,  attachée  à  l'individu  qui  a  fait  séjour  dans  un  établisse- 
ment d'aliénés. 

En  ce  qui  concerne  la  sortie,  le  projet  s'efforce  d'abattre  pour 
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l'avenir  les  obstacles  qu'elle  rencontrait  par  le  passé  (1).  Amen- 
dant le  texte  adopté  par  le  Sénat,  il  ordonne  même  (art.  23,  §  7) 
que  toute  personne  entrée  volontairement,  et  ayant  signé  elle- 
même  sa  demande  d'admission,  cesse  immédiatement  d'être  re- 
tenue dans  l'établissement,  dès  qu'elle  requerra  sa  sortie,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  que  la  guérison  ait  été  préalablement  déclarée 
par  le  médecin. 

Enfin,  dit  l'exposé  des  motifs  de  M.  Reinach,  la  sortie  des  établissements 
d'aliénés  sera  rendue  aussi  facile  pour  les  malades,  sans  que  la  sécurité 
publique  puisse  en  être  compromise,  que  l'entrée  en  aura  été  rendue  diffi- 
cile dans  l'intérêt  supérieur  de  la  liberté  individuelle.  Non  seulement  toute 
personne  entrée  volontairement  et  ayant  signé  elle-même  sa  demande  d'ad- 
mission pourra  désormais,  sous  certaiues  conditions,  requérir  elle-même  sa 

(1)  Art.  22.  —  Toute  personne  placée  dans  un  établissement  d'aliénés  en  vertu 
des  articles  précédents  cesse  d'y  être  retenue  aussitôt  que  le  médecin  de  l'établis- 
sement a  déclaré  sur  le  registre  sus-énoncé  que  la  guérison  est  obtenue.  S'il  s'agit 
d'un  mineur  ou  d'un  interdit,  il  est  donné  immédiatement  avis  de  la  déclaration 
du  médecin  aux  personnes  auxquelles  il  doit  être  remis,  ainsi  qu'au  procureur  de 
la  République. 

Art.  23.  —  Avant  même  que  le  médecin  ait  déclaré  la  guérison,  toute  personne 
placée  dans  un  établissement  d'aliénés  cesse  également  d'y  être  retenue  dès  que  sa 
sortie  est  requise  par  l'une  des  personnes  ci-après  désignées,  savoir  :  1°  le  cura- 
teur ù  la  personne  de  l'aliéné;  2»  le  conjoint;  [3*  à  défaut  du  contint,  les  ascen- 
dants; 4°  à  défaut  d'ascendants,  les  descendants;  5°  la  personne  qui  a  signé  la 
demande  d'admission,  à  moins  qu'un  parent  n'ait  déclaré  s'opposer  à  ce  qu'elle  use 
do  cette  faculté  sans  l'assentiment  du  conseil  de  famille;  6°  toute  personne  à  ce 
autorisée  par  le  conseil  de  famille,  ou  agréée  par  le  tribunal;  7°  toute  personne 
entrée  volontairement  et  ayant  signé  elle-même  sa  demande  d'admission.  S'il 
résulte  d'une  opposition  notifiée  au  chef  de  l'établissement  par  un  ayant-droit  qu'il 
y  a  dissentiment,  soit  entre  les  ascendants,  soit  entre  les  descendants,  le  conseil  de 
famille  décide.  Néanmoins,  si  le  médecin  traitant  ou  le  médecin  inspecteur  des 
aliénés  est  d'avis  que  l'état  mental  du  malade  pourrait  compromettre  la  sécurité, 
la  décence,  la  tranquillité  publique  ou  sa  propre  sûreté,  ou  si  l'administrateur  pro- 
visoire est  d'avis  que  la  personne  qui  réclame  sa  sortie  n'est  pas  en  situation  de 
lui  donner  les  soins  nécessaires,  le  chef  responsable  en  informe  immédiatement  : 
à  Paris,  le  préfet  de  police  pour  les  placements  d'office,  et  le  préfet  de  la  Seine 
pour  les  placements  dits  volontaires  ou  faits  par  des  particuliers;  dans  les  dépar- 
tements, le  préfet,  et  il  est  provisoirement  sursis  à  la  sortie.  Ce  sursis  provisoire 
cesse  de  plein  droit,  à  l'expiration  de  la  quinzaine,  si  le  préfet  n'a  pas,  dans  ce 
temps,  donné  l'ordre  contraire,  conformément  à  l'article  31  ci-après. 

Art.  24.  —  Dans  les  vingt-quatre  heures  de  la  sortie,  les  chefs  responsables 
des  établissements  en  donnent  avis  aux  fonctionnaires  auxquels  la  notification  du 
placement  a  été  faite  conformément  à  l'article  18,  et  leur  font  reconnaître  le  nom, 
la  résidence  des  personnes  qui  ont  retiré  le  malade,  son  état  mental  au  moment 
de  la  sortie  et,  autant  que  possible,  l'indication  du  lieu  où  il  a  été  conduit. 

Art.  25.  —  Le  préfet  peut  toujours,  après  avoir  pris  l'avis  du  médecin  traitant 
et  du  médecin  inspecteur  des  aliénés,  ordonner  la  sortie  des  personnes  placées  dans 
les  établissements  d'aliénés.  Cet  ordre  est  notifié  à  la  personne  qui  a  signé  la 
demunde  d'admission,  laquelle  peut  former  opposition  dans  les  vingt-quatre  heures 
de  la  notification.  L'opposition  est  jugée  par  le  tribunal  civil  en  chambre  du 
conseil. 

Art.  26.  —  En  aucun  cas,  l'interdit  ne  peut  être  remis  qu'à  son  tuteur,  et  le 
mineur  qu'à  ceux  sous  l'autorité  desquels  il  est  placé  par  la  loi. 
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sortie,  mais  encore,  d'une  manière  générale,  toute  personne  retenue  dans 
un  établissement  d'aliénés  pourra,  à  quelque  époque  que  ce  soit,  se  pour- 
toir  devant  le  tribunal,  lequel,  après  les  vérifications  nécessaires,  ordon- 
nera, s'il  y  a  lieu,  la  sortie  immédiate.  Il  suffira,  à  cet  effet,  que  le  réclamant 
adresse  une  demande,  sur  papier  non  timbré,  au  procureur  de  la  République, 
qui,  sans  retard,  en  saisira  la  chambre  du  conseil.  Les  personnes  qui  ont 
demandé  le  placement,  le  curateur,  l'administrateur  judiciaire  ou  datif,  le 
procureur  de  la  République,  d'office,  ou  toute  autre  personne,  pourront  se 
pourvoir  aux  mêmes  fins.  La  décision  du  tribunal,  qui  ne  sera  pas  motivée, 
sera  rendue  sans  délai  en  chambre  du  conseil,  et  sera  exécutoire  sur 
minute. 

Le  Sénat  et  M.  Joseph  Reinach  ont  maintenu  les  placements 
d'office,  mais  avec  certaines  modifications  qui  les  rendent  moins 
dangereux  pour  la  liberté  individuelle. 

Ainsi,  le  certificat  médical  est  obligatoire  (art.  27)  et  l'arrêté 
préfectoral  qui  n'a  pas  reçu  son  exécution  dans  un  délai  de 
quinze  jours  cesse  d'être  exécutoire.  L'article  28  prescrit  d'en- 
voyer directement  à  l'asile  départemental  les  personnes  arrêtées 
d'office  :  cela,  pour  éviter  à  ces  malheureux  d'être  provisoire- 
ment incarcérés  avec  les  malfaiteurs  de  toute  espèce  dans  les 
«  dépôts  »,  ou  conduits  d'hôpital  en  hôpital,  odyssée  lamentable, 
aussi  cruelle  pour  eux  que  périlleuse  pour  la  tranquillité  pu- 
blique. 

Mais  la  grande  innovation  en  matière  de  placements  d'office 
est  apportée  par  l'article  29,  qui  ordonne  que  ces  placements 
soient  soumis  aux  formalités  prescrites  par  les  articles  18  et  19 
pour  les  autres  admissions,  c'est-à-dire  à  la  sanction  de  la  jus- 
tice ;  c'est  là  une  garantie  sérieuse  :  quel  administrateur  irait 
s'exposer  légèrement  à  voir  sa  décision  annulée  par  les  magistrats 
de  son  pays,  et  suivie  peut-être  d'une  condamnation  dont  la 
moindre  conséquence  serait  la  perte  de  sa  situation? 

Enfin,  l'article  34,  corroborant  l'article  28,  défend  de  mêler 
aux  condamnés  ou  aux  prévenus  les  aliénés  dirigés  sur  un  asile, 
et  interdit  de  les  déposer  dans  une  prison  : 

Lorsque  pendant  le  voyage  de  transport  un  arrêt  est  indispensable,  le 
malade  est  déposé  dans  un  hospice  ou  hôpital  civil,  ou,  à  défaut,  dans  un 
local  loué  à  cet  effet. 

Les  hôpitaux  ou  hospices  désignés  par  l'administration  pour 
recevoir  provisoirement  des  aliénés  présumés  devront  à  l'avenir 
posséder  un  local  spécialement  disposé  et  réservé  pour  cet 
usage. 
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Combien  de  temps  cette  détention  «  provisoire  »  pourra-t-elle 
durer?  Le  texte  adopté  par  le  Sénat  s'exprimait  ainsi  : 

Art.  35.  —  Les  aliénés  ne  doivent  être  retenus  en  observation  dans  les 
hôpitaux  et  hospices  civils  ordinaires  que  le  temps  nécessaire  pour  constater 
leur  état  d'aliénation  mentale  et  pourvoir  à  leur  transfèrement  dans  l'asile 
destiné  à  les  recevoir. 

Jamais  ils  ne  peuvent  être  conservés  dans  un  établissement  qui  n'est  pas 
spécialement  consacré  à  leur  traitement  pendant  plus  de  quinze  jours,  à 
moins  d'une  autorisation  particulière  et  motivée  du  préfet. 

Le  projet  soumis  à  la  Chambre  a  voulu  réduire  ces  délais. 
Tenant  essentiellement  à  ce  que  le  séjour  à  l'hôpital  d'observa- 
tion ou  de  passage  ne  puisse  se  transformer  en  un  véritable  inter- 
nement, il  prescrit  (art.  35)  que  «  les  aliénés  ne  doivent  être  re- 
tenus... que  le  temps  nécessaire  pour  pourvoir  à  leur  transfère- 
ment dans  l'asile  ».  Quant  au  délai  maximum  de  quinze  jours,  il 
le  réduit  à  quarante-huit  heures. 

C'est  également  à  ce  délai  de  quarante-huit  heures  que  s'est 
arrêté  le  Conseil  supérieur  de  l'Assistance  publique,  saisi  par  le 
ministre  de  l'intérieur  de  l'examen  du  projet  soumis  à  la  Chambre. 
Condensant  en  un  seul  les  articles  34  et  35  de  ce  projet,  le  Con- 
seil supérieur  a  voté  la  rédaction  suivante  : 

Art.  34.  —  Dans  aucun  cas,  les  aliénés  dirigés  sur  un  asile  ne  peuvent 
être  ni  conduits  avec  des  condamnés  ou  des  prévenus,  ni  déposés  dans  une 
prison.  Lorsque,  pendant  le  voyage  de  transport,  un  arrêt  est  indispensable, 
le  malade  est  déposé  dans  un  asile,  hospice  ou  hôpital  civil,  ou,  à  défaut, 
dans  un  local  loué  à  cet  effet.  Tout  asile,  hospice  ou  hôpital  civil  qu'aura 
désigné  le  préfet  pour  recevoir  provisoirement  des  présumés  aliénés  dans 
les  conditions  des  articles  27  et  28,  est  tenu  d'approprier  un  local  à  cet  effet. 

Le  préfet  règle  le  fonctionnement  du  service  dans  les  locaux  provisoires 
prévus  aux  deux  paragraphes  précédents.  I.es  dépenses  d'établissement  et 
de  fonctionnement  de  ce  service  sont  à  la  charge  du  département. 

Les  présumés  aliénés  ne  peuvent  être  retenus  dans  les  locaux  provisoires 
plus  de  quarante-huit  heures,  à  moins  d'une  autorisation  spéciale  et  motivée 
du  préfet. 

Telles  sont,  dans  leur  ensemble,  les  modifications  les  plus 
considérables  apportées  à  la  loi  de  1838  par  le  Sénat  et  par  la  pro- 
position soumise  à  la  Chambre  des  députés.  Il  est  bien  probable 
qu'elles  seront  ratifiées  par  le  vote  définitif.  Donneront-elles 
satisfaction  à  tous  les  desiderata  exprimés  par  les  savants,  les 
philosophes  et  ceux  qui  ont  souci  de  la  liberté  et  de  la  dignité 
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humaines?  Sans  doute,  on  peut  l'espérer,  mais  il  serait  peut-être 
téméraire  d'y  compter  absolument. 

Gambetta,  dans  la  proposition  de  loi  de  1870,  ne  se  bornait 
pas  à  soumettre  les  internements  à  l'autorisation  de  la  justice  :  il 
demandait  celle  du  jury. 

Exiger  l'intervention  de  la  magistrature  pour  le  placement  des  aliénés 
n'est  point  assez,  disait-il  ;  il  faut  celle  du  jury;  lui  seul  présente  les  hautes 
garanties  d'impartialité  et  d'indépendance  d'esprit  que  la  loi  veut  assurer 
aux  accusés  devant  la  justice  criminelle  et  qui  ne  sont  pas  moins  nécessaires 
ici.  Le  magistrat  est  homme,  et  il  ne  saura  peut-être  pas  résister  aux  solli- 
citations de  l'autorité  publique  ou  d'une  famille  puissante  ;  il  se  laissera 
peut-être  influencer  à  l'excès  par  l'avis  du  médecin  expert  :  à  Paris  et  dans 
les  grandes  villes,  où  les  demandes  de  placement  sont  les  plus  nombreuses, 
il  se  laissera  peut-être  prendre  aux  séductions  de  la  médecine  aliéniste,  et 
verra  partout  l'aliénation  mentale,  parce  qu'il  l'aura  une  fois  rencontrée. 

Cette  institution  d'un  jury  spécial,  préposé  à  l'examen  des 
«  prévenus  d'aliénation  »,  offrirait  certainement  un  surcroît  de 
garanties;  mais  ce  serait  une  complication  bien  inopportune,  et 
il  est  préférable  de  se  contenter  d'abord  de  l'appréciation  du  tri- 
bunal. Plus  tard,  si  nos  mœurs  se  modifient,  si  nous  atteignons 
le  degré  de  perfection  sociale  qui  permettra  de  soumettre  en 
toute  confiance  chacun  de  nos  actes  suspects  au  jugement  de  nos 
concitoyens  éclairés,  il  sera  temps  d'adopter  le  jury  pour  la  pro- 
cédure des  placements  d'aliénés  ;  mais,  comme  le  dit  M.  Reinacb 
dans  son  exposé  des  motifs,  s'il  est  désirable  que  le  jury  spécial 
pénètre  dans  nos  mœurs,  la  loi  des  aliénés  serait-elle  la  meilleure 
porte  d'entrée?  Gambetta  lui-même  avait  renoncé,  dès  1871,  à 
cette  innovation,  que  le  Sénat  n'a  pas  rétablie. 

Le  tribunal  seul  aura  donc  qualité  pour  décider  si  une  per- 
sonne présumée  aliénée  doit  être  à  ce  titre  privée  de  sa  liberté  et 
séparée  de  la  société.  La  justice  encourra  une  grosse  responsa- 
bilité, d'autant  plus  grosse  que  ses  arrêts  sont  bien  autrement 
puissants,  durables  et,  disons-le,  respectables,  que  ceux  de 
l'autorité  administrative,  dont  l'opinion  publique  subit  les  vo- 
lontés plus  par  obligation  que  par  consentement  et  persuasion. 
Les  magistrats  devront  donc  apporter  dans  l'exercice  de  cette 
nouvelle  prérogative  la  même  attention  scrupuleuse,  le  même 
amour  de  la  vérité,  la  même  indépendance  d'esprit  et  de  caractère, 
que  dans  leurs  jugements  en  matière  criminelle  ou  civile. 

Il  y  a  là,  proclamait,  à  une  époque  orageuse  de  notre  histoire,  un  ma- 
gistrat vénéré,  toutes  les  obligations  d'un  véritable  sacerdoce  ;  et  lorsque 
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nous  prononçons  sur  la  fortune,  sur  la  vie,  sur  l'honneur  de  nos  conci- 
toyens, il  faut  qu'on  le  sache  bien  :  il  n'y  a  plus  qu'un  sentiment  en  nous, 
l'amour  du  vrai  et  du  juste;  il  n'y  a  plus  qu'un  intérêt  pour  nous,  celui  de 
notre  conscience  (1)... 

Cet  amour,  cet  intérêt,  guideront  seuls,  n'en  doutons  pas,  les 
juges  appelés  à  décider  du  sort  du  malheureux  qu'on  leur  pré- 
sentera comme  fou.  Mais  qu'ils  s'en  rapportent  plutôt  à  leur  bon 
sens,  à  leur  expérience  de  la  vie,  qu'aux  statistiques,  officielles 
ou  non,  aux  demi-études  scientifiques  qu'ils  auront  eu  le  loisir 
de  faire,  et  même  aux  conclusions  des  aliénistes. 

J'ai  l'air  de  proférer  trois  blasphèmes;  !je  m'explique  : 
C'est  presque  un  axiome  universellement  accepté,  à  notre 
époque,  que  l'accroissement  régulier,  progressif,  du  nombre  des 
aliénés. 

L'opinion  publique,  disait  Gambetta  dans  son  exposé  des  motifs  de  1870, 
s'eflraye  d'eu  voir  croître  le  nombre,  au  point  que  la  folie  semble  être  la 
maladie  de  notre  siècle. 

Le  grand  patriote,  à  ce  moment-là,  s'était  donné  trop  entière- 
ment à  son  œuvre  politique,  pour  avoir  le  temps  de  vérifier  les 
statistiques,  et  d'en  étudier  les  bases  plus  ou  moins  sérieuses. 
Tout  le  monde  sait  qu'une  statistique  ne  prouve  rien,  si  ces  bases 
n'ont  pas,  au  préalable,  été  convenablement  établies,  collation- 
nées,  et  acceptées  comme  absolues  et  immuables  parles  hommes 
compétents  (2). 

Or,  ces  bases  manquent,  en  ce  qui  concerne  le  nombre  des 
aliénés  d'autrefois.  La  statistique  des  maladies  mentales  ne  peut 
donc  pas  être  exacte.  Nous  ne  contestons  pas  l'influence  déplo- 
rable de  l'alcoolisme,  du  morphinisme,  des  passions  déprimantes 
de  cette  fin  de  siècle  sur  la  santé  cérébrale  :  mais  nous  ne  croyons 
pas,  avec  certains  auteurs,  que  le  nombre  des  malades  de  l'esprit 
augmente  sans  cesse.  On  n'a  pas  de  points  de  comparaison.  Il  est 

(1)  Cour  d'appel  de  Dijon  :  séance  solennelle  du  1"  avril  1848. 

(2)  Dans  une  communication  récente  à  la  Société  de  médecine  publique  et  d'hy- 
giène professionnelle,  le  docteur  J.  Bcrtillon,  présentant  des  tables  de  mortalité  et  de 
morbidité  par  professions,  faisait  obsenrer  à  juste  titre  que  la  mortalité  de  certains 
métiers  est  fort  difficile  à  établir  :  celle  des  forgerons,  par  exemple.  Pour  exercer 
cette  profession,  en  effet,  il  faut  être  fort  et  bien  portant.  Quand  un  ouvrier  se  sent 
faiblir,  il  quitte  la  forge  et  prend  un  métier  analogue,  mais  moins  fatigant  :  ser- 
rurier, ajusteur,  etc.  S'il  meurt  quelques  mois  plus  tard,  on  l'inscrit  dans  la  colonne 
des  serruriers,  des  ajusteurs,  etc.,  et  il  en  résulte  que  le  métier  de  forgeron.  — 
l'un  des  plus  pénibles,  —  comporte  une  mortalité  apparente  extrêmement  réduite. 
C'est  ainsi  que  s'écrivent  les  statistiques. 
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possible  que  les  conditions  nouvelles  de  la  vie  sociale,  jointes 
aux  causes  d'ordre  physiologique  et  psychologique  énoncées 
plus  haut,  fassent  éclore  certains  cas  de  folie,  mais  on  ne  peut 
savoir  combien  il  y  en  avait  jadis.  Autrefois,  en  effet,  on  n'inter- 
nait guère  que  les  fous  tout  à  fait  dangereux.  Les  autres  étaient 
gardés  dans  les  familles  (1),  si  elles  étaient  riches,  ou  bien  aban- 
donnés, en  cas  de  misère,  à  la  charité  publique.  Les  villages  pos- 
sédaient tous  un  ou  plusieurs  de  ces  innocents,  porteurs  de  sacs 
où  s'entassaient  les  morceaux  de  pain,  aumône  du  paysan.  Main- 
tenant, ces  pauvres  innocents,  —  qui  parfois  l'étaient  fort  peu, 
surtout  au  point  de  vue  des  mœurs  et  de  la  décence  publique,  — 
sont  dûment  enregistrés  dans  l'armée  des  aliénés,  et  quant  aux 
autres,  la  dispersion  des  tribus,  l'extinction  progressive  de  l'es- 
prit de  famille,  la  lutte  des  intérêts,  ont  amené  peu  à  peu  les 
parents  à  s'en  débarrasser  en  les  confiant  aux  maisons  de  santé, 
où  i/s  ne  manquent  de  rien  (2),  et  où,  naturellement,  ils  sont  éga- 
lement enregistrés. 

Il  résulte  de  ce  seul  chef  que  le  nombre  des  aliénés  officiels 
est  bien  plus  considérable  qu'autrefois. 

Sans  compter  qu'avec  les  tendances  de  certains  psycho-patho- 
logistes,  tout  le  monde  finira  par  être  plus  ou  moins  considéré 
comme  aliéné. 

Les  juges  ne  devront  donc  pas  ajouter  grande  foi  aux  moyen- 
nes des  statistiques  :  un  exemple  montrera  quelles  erreurs  elles 
peuvent  engendrer.  Dans  un  très  petit  hameau  de  l'Est,  habité 
seulement  par  trois  ménages  de  paysans,  sains  de  corps  et  d'es- 
prit, fort  calmes,  et  de  mœurs  normales,  un  industriel  fit  venir, 
il  y  a  quelques  années,  un  grand  nombre  do  coureurs  de  grands 
chemins,  bohémiens,  camps-volants,  etc.,  pour  les  occuper  à 
des  travaux  de  vannerie.  Ces  gens,  dont  les  voitures  piltoresque- 
ment  disposées  constituaient  un  village  bien  plus  important  que 
l'autre,  vécurent  là  pendant  une  année  que  dura  l'exploitation, 
et  y  vécurent  à  leur  manière...  qui  n'est  pas  celle  enseignée  par 
la  civilisation  raffinée  de  notre  époque.  La  journée,  tout  le 
monde  travaillait,  ou  faisait  semblant  de  travailler.  Mais  la  nuit! 

(1)  Dans  presque  tous  les  châteaux,  au  temps  jadis,  il  existait  une  chambre 
close,  elTroi  des  entants,  qu'on  appelait  à  voix  basse  la  chamhre  du  fou.  C'était  là 
que  le  vieux  «  chevalier  »,  devenu  gâteux,  ou  la  vieille  domoiselle,  pour  avoir  cédé 
trop  ouvertement,  à  l'époque  critique,  aux  vœux  de  la  nature,  repousaés  dans  son 
jeune  âge,  avaient  achevé  leurs  jours,  dans  le  silence  et  l'oubli... 

(2)  ...  Sinon  de  liberté  et  de  ces  témoignages  intimes  d'affection,  auxquels  il 
n'est  pas  prouvé  que  les  aliénés  eux-mêmes  soient  insensibles... 
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C'était  une  résurrection  de  la  cour  des  miracles.  Des  exclama- 
tions étranges  troublaient  le  silence  des  campagnes  et  des  forêts 
voisines,  et  si  l'observateur  attentif  y  distinguait  souvent  les  ten- 
dres accents  d'Eros,  plus  souvent  encore  un  cri  de  douleur  lui 
apprenait  la  conclusion  d'une  querelle  sanglante.  Le  nombre  des 
naissances  irrégulières  et  celui  des  coups  et  blessures  furent 
extraordinairement  élevés,  cette  année-là,  dans  la  commune  : 
quelle  réputation  déplorable  un  statisticien  ne  lui  eût-il  pas  faite, 
s'il  avait  pris  l'année  dont  il  s'agit  pour  base  de  ses  calculs?  Et 
quelle  injuste  prévention  serait  sans  doute  venue  à  l'esprit  du 
commissaire  de  police  chargé  d'interroger  un  pauvre  diable, 
originaire  de  ce  hameau  !  —  «  Ah!  mon  gaillard!  vous  êtes  de 
X***?  Alors,  votre  affaire  est  bonne!...  » 

Les  magistrats  ne  devront  pas  davantage  se  fier  aux  notions 
qu'ils  auront  pu  ac  quérir  en  matière  de  psycho-pathologie.  Il  en 
est  des  maladies  de  l'esprit  comme  de  celles  du  corps.  Ce  n'est 
pas  en  se  bourrant  la  mémoire  de  traités  de  médecine  que  l'on 
devient  un  bon  médecin;  c'est  en  étudiant  les  maladies  sur  place, 
c'est  en  soignant  beaucoup  de  malades.  Le  diagnostic  est  tout, 
ou  presque  tout.  Or,  le  diagnostic  ne  s'acquiert  que  par  la  pra- 
tique. Mettez  les  meilleures  méthodes  de  violon  entre  les  mains 
d'un  profane,  et  faites-les-lui  apprendre  par  cœur  :  saura-t-il, 
pour  cela,  jouer  du  violon?  Or,  ce  que  les  magistrats,  comme 
au  reste  tous  les  savants  qui  ne  sont  pas  praticiens,  ne  peuvent 
faire,  c'est  étudier  la  théorie  des  maladies  mentales  ;  et,  l'eus- 
sent-ils  étudiée  assez  à  fond  pour  la  posséder  sans  lacune,  ils  ne 
posséderaient  encore  que  la  théorie,  et  ne  sauraient  l'appliquer. 
Qu'ils  s'intéressent  à  ces  questions  si  graves,  si  élevées,  des  ma- 
ladies do  l'esprit,  rien  de  mieux.  C'est  presque  leur  devoir;  mais 
qu'ils  n'essayent  pas  d'appliquer  leur  érudition  aux  décisions 
qu'ils  seront  appelés  à  prendre  en  lant  que  juges.  Qu'ils  s'en 
fient  plutôt  à  leur  bon  sens. 

J'ai  dit  que  la  pratique  seule  des  maladies  peut  conférer  la 
faculté  de  porter  un  bon  diagnostic  ;  je  parais  donc  me  contre- 
dire, en  conseillant  aux  magistrats  do  ne  pas  adopter  aveuglé- 
ment les  conclusions  des  aliénistes;  cette  contradiction  n'est 
qu'apparente. 

C'est  qu'en  matière  d'aliénation  mentale,  la  spécialisation  de 
la  pratique  médicale  est,  au  plus  haut  degré,  capable  de  faire 
dévier  le  jugement  d'appréciation.  Cet  inconvénient  des  spécia- 
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lisations  se  constate  déjà  dans  les  autres  branches  de  l'art  de 
guérir  :  le  médecin  qui  soigne  habituellement  les  affections  du 
foie  est  porté  à  faire  intervenir  cette  glande  dans  presque  toutes 
les  manifestations  morbides  sur  lesquelles  il  est  appelé  à  se 
prononcer.  Mais  la  tendance  est  plus  marquée  encore  chez  les 
aliénistes,  parce  que,  dans  leur  spécialité,  rien  n'est  tangible, 
évident,  et  que  la  multiplicité  des  genres  et  des  degrés  d'aliéna- 
tion mentale  ne  permet  pas  d'avoir  un  critérium  positif  pour  se 
guider  dans  les  cas  douteux. 

En  admettant  môme,  avec  la  science  contemporaine,  que 
toute  maladie  de  notre  être  immatériel  corresponde  à  une  ano- 
malie ou  à  une  lésion  de  notre  corps,  et  en  supposant  —  hypo- 
thèse qui  ne  se  réalisera  peut-être  que  dans  un  avenir  éloigné 
—  que  l'on  connaisse  parfaitement  cette  correspondance  des 
lésions  anatomiques  et  des  phénomènes  psychiques,  nous  ne 
possédons  pas  de  fenêtre  ouverte  sur  le  cerveau  et  ses  annexes, 
par  laquelle  on  puisse  examiner  les  circonvolutions,  les  centres 
nerveux,  et  préciser  le  point  atteint,  avec  la  même  certitude  que 
l'horloger  qui,  sa  loupe  à  l'œil,  découvre  le  rouage  avarié  dans 
un  chronomètre. 

Le  défaut  capital  de  toutes  les  lois  sur  le  régime  des  aliénés 
provient  de  ce  manque  de  critérium.  La  loi  de  1838,  par  exem- 
ple, suppose  l'aliénation  mentale  parfaitement  délimitée  :  suppo- 
sition scientifiquement  irréalisable. 

Les  aliénistes  n'étaient  déjà  que  trop  portés  à  voir  partout  les 
stigmates  de  la  folie. 

...  A  regarder  comme  symptômes  de  cette  maladie  des  mouvements  pas- 
sionnels, des  défauts  inhérents  au  caractère.  Combien  de  gens  dans  le  monde, 
par  leurs  allures,  leur  originalité,  leurs  habitudes,  courraient  les  plus 
grands  dangers,  s'ils  se  trouvaient  en  présence  de  certains  aliénistes  qui 
élèvent  toutes  les  bizarreries,  tous  les  caprices,  toutes  les  faiblesses  à  la 
hauteur  de  signes  pathologiques!  Un  médecin  d'un  grand  talent,  d'une 
honnêteté  rare,  que  ses  travaux  scientifiques  avaient  toujours  tenu  éloigné 
du  monde,  dont  il  ne  connaissait  que  ce  qu'on  laisse  voir,  les  apparences 
trompeuses,  la  surface  hypocrite,  me  dit  un  jour  devant  un  officier  atteint 
de  paralysie  générale  :  «  La  maladie  date  de  très  loin  ;  il  y  a  cinq  ou  six 
ans,  avant  que  tout  autre  symptôme  ait  paru,  le  délire  ambitieux  s'était 
manifesté  par  des  excès  de  dépense;  M.  X...  avait  3  000  francs  de  dettes!  » 
On  voit  que  les  dettes  peuvent  mener  loin.  Une  erreur  de  diagnostic,  en  un 
mot,  peut  faire  enfermer  un  individu  dont  les  habitudes,  le  caractère,  les 
défauts  ou  les  vices,  auront  gêné  la  famille  (1). 

m  D»  Tni'MK.  la  Folk  et  la  Loi.  Paris,  1866,  in-8. 
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Il  y  a  là  une  question  d'appréciation,  de  tâtonnement,  pour 
ainsi  dire,  extrêmement  délieate,  et  l'on  ne  saurait  appliquer  à 
la  solution  des  problèmes  de  médecine  mentale  les  méthodes 
exactes  de  l'algèbre,  ou  même  les  investigations  de  la  chirurgie 
exploratrice. 

Les  difficultés  de  diagnostic  deviennent  de  plus  en  plus 
grandes,  depuis  qu'une  nouvelle  école  met  au  compte  de  la 
maladie  les  manifestations  jusqu'alors  attribuées  au  défaut  de 
sens  moral,  aux  vices  du  cœur,  répréhensibles  et  punissables.  Le 
jour  n'est  pas  loin,  ou  quiconque  voudra  se  procurer  la  bourse 
du  voisin  pourra  la  lui  prendre  sans  scrupule,  en  imposant  si- 
lence à  sa  conscience  par  le  simple  raisonnement  de  l'impulsion 
irrésistible,  conséquence  d'une  lésion  des  centres  nerveux.  Ces 
doctrines  lombrosiennes  sont  vraiment  commodes  pour  les  mal- 
faiteurs :  si  leur  crime  réussit,  ils  en  profitent;  s'il  échoue,  on 
les  déclare  irresponsables... 

La  jalousie  conjugale,  qui,  naguère  encore,  excitait  principa- 
lement la  verve  des  auteurs  comiques,  devient,  par  une  anomalie 
étrange  à  notre  époque  de  scepticisme  et  de  «  résignation  »  en 
toutes  choses,  le  sujet  des  méditations  de  la  Faculté.  La  femme 
jalouse  n'est  plus  cette  acariâtre  et  gênante  personne  dont  les 
tracasseries  faisaient  la  torture  du  mari  et  l'amusement  de  la 
galerie  :  c'est  une  aliénée  dont  le  conjoint  pourra  se  débarrasser 
au  premier  jour,  sans  môme  recourir  au  divorce.  Espérons  au 
moins  que  l'époux  ne  sera  pas  seul  à  profiter  de  cette  nouvelle 
doctrine,  et  puisque  les  femmes  commencent  à  s'enrôler  sous  la 
bannière  d'Hippocrate,  il  n'est  pas  téméraire  de  penser  qu'avant 
peu  des  doctoresses  signeronten  faveur  de  leurs  amies  le  certificat 
libérateur  qui  enverra  leur  seigneur  et  maître  dans  quelque  asile 
bien  clos  et  bien  gardé.  Mais  qu'elles  se  hâtent,  car  la  loi  de  1838 
n'a  plus  longtemps  à  vivre,  et  les  magistrats,  dont  nous  récla-> 
mons  désormais  l'intervention,  seront  sans  doute  mal  disposés 
pour  ces  complaisances  féminines... 

Où  s'arrêtera  cet  acharnement  que  mettent  certains  hommes 
de  science  à  classer  parmi  les  aliénés  toutes  les  personnes  qui, 
par  un  côté  quelconque,  sortent  de  la  médiocrité,  du  banal,  du 
convenu?  Je  ne  saurais  mieux  faire, pour  montrer  les  consé- 
quences de  cette  tendance  exagérée,  que  reproduire  les  paroles 
du  docteur  ïhulié  au  Conseil  supérieur  de  l'Assistance  publique, 
lors  de  la  discussion  du  projet  qui  nous  occupe  : 
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Je  pourrais  vous  citer  certains  traités  sur  la  manie  raisoimantc,  sur  la 
manie  bienveillante,  sur  le  rabougrissement.  J'ai  sous  les  jeux  un  trailé  écrit 
il  y  a  vingt  ans  par  le  médecin  en  chef  d'un  de  nos  grands  asiles.  Il  donne 
du  rabougrissement  une  définition  tout  à  fait  singulière.  Mais  cela  n'est  rien, 
auprès  de  ce  qu'il  dit  d'un  genre  particulier  d'aliénation  qu'il  appelle  la 
manie  bienveillante  ;  voici  le  passage  : 

Tout  ce  qu'on  a  appelé  jusqu'ici  manie  sans  délire,  monomanie  affective 
et  raisonnante,  folie  d'action,  manie  de  caractère,  pseudo-monomanie,  etc., 
forme  le  groupe  des  folies  lucides  ou  raisonnantes;  la  manie  raisonnante 
n'est  qu'une  espèce  pathologique  faisant  partie  de  ce  groupe.  Les  folies 
lucides  se  divisent  en  quatre  espèces  :  1°  la  manie  bienveillante  ;  2°  la  ma- 
nie raisonnante-,  3°  la  manie  malveillante;  4°  les  aliénés  rabougris.  La 
caractéristique  de  cette  dernière  maladie  mentale,  c'est  la  petite  taille  et 
les  difformités.  Le  rabougrissement  est  le  fait  le  plus  remarquable  et  le 
plus  important  de  ces  individualités... 

On  les  voit  (les  maniaques  bienveillants)  toujours  aspirer  à  nne  position 
plus  élevée  que  celle  de  leurs  parents,  et,  poussés  par  ce  désir,  ils  veulent 
vaincre  par  le  travail  et  par  une  conduite  irréprochable  les  difficultés  de 
leur  condition  sociale.  Leurs  efforts,  constamment  dirigés  vers  ce  but,  ne 
sont  pas  infructueux;  mais  ce  succès  même  les  déclasse  et  leur  crée  une 
source  d'ennuis  qui  seront  par  la  suite  de  plus  en  plus  pénibles.  Les  ma- 
niaques bienveillants  seraient  des  modèles  à  suivre,  si  un  bon  jugement 
pouvait  érlairer  et  diriger  leur  conduite.  Inspirés  par  les  meilleurs  senti- 
ments, ils  n'ont  en  vue  que  le  bien  à  réaliser.  Les  vertus  que  nous  aimons 
sont  leur  partage;  d'une  moralité  sévère,  ils  règlent  sur  elle  toutes  leurs 
déterminations,  tous  leurs  actes.  Cherchant  h  donner  le  bon  exemple,  aussi 
bien  dans  la  vie  privée  que  dans  la  vie  publique,  et  se  montrant  par-dessus 
tout  serviables  et  conciliants,  ils  veulent  la  paix  pour  eux  et  pour  les  autres. 
Toujours  prêts  à  se  dévouer,  ils  se  sacrifient  pour  venir  en  aide  à  l'infor- 
tune. Argent,  secrets,  honneur,  on  peut  tout  leur  confier  sans  crainte  de 
les  voir  faire  uu  abus  du  dépôt  qu'ils  ont  à  garder.  Les  maniaques  bien- 
veillants sont  psychiquement  défectueux  (1),  à  cause  de  la  prépondérance  (1) 
exorbitante  de  leurs  sentiments  supérieurs  (1)  et  altruistes,  acquise  proba- 
blement au  détriment  de  leurs  passions  proprement  dites  et  de  leurs  pen- 
chants. 

Je  crois,  en  effet,  ajoute  le  docteur  Thulié,  que,  parmi  les  hommes  célèbres, 
on  trouverait  beaucoup  de  ces  maniaques  bienveillants.  Je  ne  sais  si  des 
cas  d'internement  se  produisent  souvent  dans  de  telles  conditions,  mais 
enfin  cela  peut  arriver,  et  cela  suffit.  Il  y  a  aussi  les  maniaques  malveil- 
lants; mais  je  passe  sans  y  insister,  car  en  acceptant  les  théories  de  cet 
aliéniste,  il  faudrait  enfermer  presque  toute  la  population. 

La  littérature  spéciale  est  remplie  de  faits  qui  prouvent  que 
ces  doctrines  ne  sont  pas  exceptionnelles  parmi  les  aliénistes. 
M.Joseph  Reinach,  dans  son  exposé  des  motifs,  rappelle  que  le 

(1)  Ceci  est  un  comble! 
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docteur  Môbius,  le  docteur  Desruelles,  le  docteur  Mercier  et  le 
professeur  Bougeaultont  établi  depuis  longtemps, démontré  irré- 
futablement que  J.-J. -Rousseau  était  fou,  atteint  du  délire  de  la 
persécution,  de  mégalomanie,  de  neurasthénie  aiguë...  et  de 
quelques  autres  aberrations  de  nature  plus  intime,  dont  les  mani- 
festations sont  justiciables  de  l'article  330  du  code  pénal. 

Allons  plus  loin  :  il  y  a  longtemps  qu'on  a  reconnu  la  parenté 
du  génie  et  de  la  folie  :  l'expression  de  folie  sublime  n'est  pas 
nouvelle;  mais  jusqu'à  ce  jour  on  a  respecté  ce  genre  d'aliéna- 
tion qui  élève  l'homme  au-dessus  de  son  niveau  habituel,  et 
prouve,  bien  mieux  que  deux  ou  trois  différences  anatomiques, 
sa  supériorité  sur  l'anthropoïde  le  plus  développé.  Régulus, 
Winkclried,  d'Assas,  ces  gloires  de  notre  espèce,  n'ont-ils  jamais 
été  traités  —  en  aparté  —  de  fous,  eux  aussi,  par  des  gens  qui 
ne  comprenaient  rien  aux  dévouements,  aux  enthousiasmes,  à  la 
volupté  des  sacrifices,  et  qui,  à  leur  place,  auraient  certainement 
eu  le  bon  sens  de  préférer  la  signature  d'un  traité  honteux  et  le 
manquement  à  la  parole  donnée,  l'asservissement  de  leur  patrie, 
le  massacre  de  leurs  compagnons  d'armes,  à  une  mort  inévitable 
et  peut-être  obscure?  N'y  a-t-il  pas  d'exemple  d'internements 
requis  par  des  familles,  au  nom  de  la  raison,  contre  des  fils  assez 
insensés  pour  payer  les  dettes  de  leur  père,  au  risque  de  s'appau- 
vrir, de  se  ruiner  eux-mêmes? 

En  présence  de  la  réalité  de  ces  folies,  l'on  se  demande  s'il 
est  vraiment  juste  et  utile  d'enfermer  tous  les  aliénés  :  c'est  un 
motif  de  plus  pour  laisser  à  la  justice  le  soin  d'apprécier  la 
nécessité  de  tel  ou  tel  internement.  Et,  de  même  qu'on  peut 
absoudre  l'auteur  reconnu  d'un  crime,  lorsque  ce  crime  est 
excusable,  de  même  on  sera  amené  à  rendre  des  jugements  dans 
cette  forme: 

Le  tribunal,  considérant  que  X...,  au  dire  des  expert»,  est  manifestement 
atteint  de  la  moiioinanie  altruiste,  qu'il  dépense  ses  revenus  et  au  delà, 
pour  le  soulagement  des  malheureux  ;  qu'il  expose  journellement  sa  vie  en 
portant  des  secours  aux  indigents  atteints  de  maladies  contagieuses;  que, 
s'il  ne  saurait  être  moralement  tenu  d'augmenter,  ni  même  de  conserver 
intact  son  patrimoine,  n'ayant  ni  enfants,  ni  parents  rapprochés,  il  n'en 
cause  pas  moins  un  préjudice  évident  au  demandeur,  son  parent  au  onzième 
degré,  lequel  fondait  de  sérieuses  espérances  sur  sa  succession  et  a  le  plus 
grand  intérêt  à  le  faire  interner,  offrant  d'ailleurs  de  se  charger  gratuite- 
ment de  l'administration  de  ses  biens;  mais  considérant,  d'autre  part,  que 
la  folie  de  X...  n'est  de  nature  à  compromettre  ni  l'ordre  public,  ni  la  sûreté 
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des  citoyens,  non  plus  que  la  sienne  propre;  par  ces  motifs,  et  tout  en 
regrettant  la  déception  que  le  présent  jugement  ne  manquera  pas  de  faire 
éprouver  au  demandeur,  déclare  ledit  demandeur  non  recevable  en  sa 
requête,  l'en  déboute,  et  le  condamne  aux  dépens. 

Il  est  donc  à  souhaiter  que  ce  principe  de  l'intervention  judi- 
ciaire reçoive  au  plus  tôt  force  de  loi. 

Malheureusement,  il  y  a  dans  le  projet  quelques  dispositions 
qui  empêcheront  peut-être  la  Chambre,  soucieuse  do  garantir 
sérieusement  la  liberté  individuelle,  d'en  adopter  d'emblée  tous 
les  articles  :  or,  un  renvoi,  pour  cette  loi  qui  attend  depuis  tant 
d'années  déjà,  serait  déplorable. 

Ainsi,  le  projet  maintient  purement  et  simplement  la  pres- 
cription de  la  loi  de  1838,  relative  aux  réclamations  des  malades, 
prescription  dont  l'exécution  ne  peut  être  assurée  que  si  l'on  ap- 
plique rigoureusement  aux  contrevenants  les  peines  édictées 
contre  eux.  Le  dernier  alinéa  de  l'article  29  de  la  loi  de  1838 
ligure  à  la  fin  de  l'article  48  du  texte  adopté  par  le  Sénat  et 
M.  Rcinach,  et  à  la  fin  de  l'article  46  du  projet  du  gouvernement, 
légèrement  modifié  comme  suit  : 

«  Aucunes  requêtes,  aucunes  réclamations  adressées,  soit  à  l'autorité  ju- 
diciaire, soit  à  l'autorité  administrative,  soit  à  l'administrateur  provisoire, 
ue  peuvent  être  supprimées  ou  retenues  par  les  chefs  d'établissements,  sous 
les  peines  portées  au  titre  III.  >» 

Voici  ce  que  Marcé  pensait  de  ce  dernier  alinéa  de  l'article  29  (loi  de  i  838)  : 
«  L'article  29  dit  qu'aucunes  requêtes,  etc.  et  le  titre  III  prononce  contre 
les  directeurs  ou  les  médecins  délinquants  un  emprisonnement  de  cinq 
jours  à  un  an,  et  une  amende  de  ">Q  à  3  000  francs.  D'abord,  il  aurait  fallu 
définir  ce  qu'on  entendait  par  requêtes  et  réclamations  à  l'autorité.  Presque 
tous  les  aliénés  en  font;  c'est  à  cela  qu'un  bon  nombre  d'entre  eux  passent 
ou  voudraient  passer  la  plus  grande  partie  de  leur  temps.  Le  directeur  et  le 
médecin  seront-ils  mis  à  l'amende  et  en  prison  pour  avoir  retenu  des 
requêtes  et  des  réclamations  empreintes  de  folie?  Ils  devront  y  être  con- 
damnés d'après  la  loi;  car  la  loi  ne  fait  aucune  distinction.  Et  si  le  direc- 
teur et  le  médecin  ôtent  à  l'aliéné  le  moyen  de  faire  des  requêtes  et  des 
réclamations  en  le  privant  de  papier,  à  quoi  seront-ils  condamnés?  La  loi 
ne  prévoit  pas  le  cas;  il  n'y  aura  donc  pas  de  pénalité.  Ainsi,  empêcher  de 
faire  une  réclamation  qui  pourrait  être  raisonnable  n'exposera  à  aucune 
peine,  et  retenir  une  réclamation  folle  fera  encourir  une  condamnation.  » 

Certainement,  c'est  la  meilleure  critique  que  l'on  puisse  faire  de  cet 
alinéa.  Dans  certaines  maisons,  en  elfet,  on  fait  un  triage;  on  ne  laisse 
partir  que  les  lettres  qui  ont  une  apparence  de  raison.  Que  deviendraient 
l'administration  et  les  magistrats,  s'ils  recevaient  les  innombrables  et  sin- 
guliers écrits  qui  leur  sont  adressés  chaque  jour?  Ces  maisons  croient  se 
conduire  légalement,  quoiqu'elles  agissent  en  dehors  et  même  contraire- 
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ment  a  la  loi;  dans  tous  les  cas,  elles  croient  se  conduire  honnêtement.  Il 
va  d'aulres  maisons  où,  non  seulement  il  est  difficile,  quelquefois  impos- 
sible d'écrire  une  lettre,  comme  le  dit  Marcé,  mais  encore  où  toutes  celles 
qui  sont  écrites,  folles  ou  non,  sont  jetées  au  panier.  Il  est  vrai  que  la  loi 
menace  du  terrible  titre  III  les  chefs  d'établissements  qui  retiennent  ou 
suppriment  les  lettres  ;  mai»  en  a-t-elle  puni  un  seul  depuis  qu'elle  est  en 
vigueur?  Et  cependant,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'elle  est  exécutée. 

D'ailleurs,  comment  ferait-on  pour  sévir?  Qui  dénoncera  le  fait?  L'a- 
liéné?... Mais  il  croit  sa  lettre  partie  ;  on  le  lui  a  dit,  d'ailleurs  ;  il  n'accuse 
donc  que  le  destinataire  Si  l'aliéné  se  plaignait  cependant,  qui  pourrait  le 
croire?  Le  malade  n'a-t-il  pas  des  illusions  nombreuses,  et  qui  pourra  ba- 
lancer entre  l'affirmation  d'un  fou  et  celle  d'un  homme  sain  d'esprit?  Un 
petit  mensonge  n'augmentera  que  d'une  illusion  de  plus  le  délire  d'un 
malade,  et  sauvera  la  moralité  et  les  intérêts  d'un  homme  bien  portant. 
C'est  un  des  articles  dont  l'aspect  est  le  plus  terrible,  et  celui  qu'on  exécute 
le  moins  (I)... 

Il  est  fort  à  craindre  que,  la  sanction  restant  la  même,  la 
prescription  ne  soit  pas  plus  fidèlement  observée  que  jusqu'à  ce 
jour. 

Il  est  vrai  qu'indépendamment  de  la  surveillance  des  asiles 
par  l'autorité  judiciaire  et  préfectorale  du  lieu,  une  inspection 
générale  des  aliénés  est  instituée  par  le  projet  de  loi.  Mais  ces 
inspecteurs  généraux  seront  choisis,  eux  aussi,  parmi  les  alié- 
nistes,  et,  comme  tous  les  aliénistes,  ils  auront  leurs  théories, 
leurs  idées  préconçues.  Et  puis,  ils  verront  si  rarement  et  pendant 
si  peu  d'instants  les  pensionnaires  des  asiles!  Nous  craignons 
que  la  création  de  ces  nouveaux  emplois  ne  profite  guère  qu'à 
un  petit  nombre  de  médecins  auxquels  le  gouvernement  pourra 
ainsi  faire  le  gracieux  présent  d'une  haute  situation  et  de  beaux 
appointements.  Mais  nous  n'en  espérons  pas  grand  bien  pour  les 
malheureux  détenus  des  établissements  publics  ou  privés. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  aussi  sur  le  régime  de  ces  établis- 
sements; mais  cela  demanderait  une  étude  spéciale,  distincte  de 
celle-ci,  consacrée  seulement  à  la  procédure  d'internement  des 
aliénés  ou  prétendus  tels.  Je  me  bornerai  à  regretterque  le  projet 
n'ait  pas  nettement  affirmé,  en  ce  qui  concerne  les  asiles,  le 
principe  de  la  séparation  des  pouvoirs.  La  place  du  médecin 
n'est  pas  à  la  tête  d'une  administration.  Il  ne  saurait  remplir  à  la 
fois  le  rôle  de  directeur  et  celui  de  praticien.  Sans  compter  que 
la  femme  de  César  ne  doit  pas  être  soupçonnée,  et  qu'il  ne  faut 

(1)  D'  TnotiK,  op.  cit. 
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jamais  placer  quelqu'un  dans  une  situation  qui  l'expose  à  se 
trouver  un  jour  obligé  de  choisir  entre  son  devoir  et  son  intérêt. 

«  Les  asiles  privés,  me  disait  à  ce  propos  un  homme  d'Etat 
éminent  à  qui  un  long  maniement  des  affaires  publiques  a  donné 
une  expérience  et  une  compétence  indiscutées,  les  asiles  privés 
ne  devraient  être  dirigés  que  par  des  chefs  (agissant  pour  leur 
compte  ou  pour  le  compte  d'actionnaires  dûment  autorisés  par 
l'Etat),  pourvus  ou  non  du  diplôme  de  docteur  en  médecine,  mais 
s'occupant  uniquement  d'administration.  Les  médecins  de  ces 
asiles,  de  leur  côté,  devraient  être  nommés,  ou  au  moins  agréés 
par  l'État,  recevoir  un  traitement  fixe  des  propriétaires,  mais 
avec  défense  formelle  de  se  mêler  de  l'administration,  ou  d'être 
intéressés  dans  les  bénéfices  de  l'entreprise.  » 

Il  est  regrettable  que  les  rédacteurs  du  projet  de  loi  n'y  aient 
pas  introduit  cette  disposition,  qui  eût  assuré  le  fonctionnement 
du  régime  des  asiles.  Car,  pour  qu'un  service  marche  bien,  il 
faut  que  les  différentes  spécialités  qui  y  concourent  soient  indé- 
pendantes les  unes  des  autres,  tout  en  poursuivant  un  but 
commun. 

Mais  n'en  demandons  pas  trop  pour  cette  fois.  L'intervention 
de  la  justice  est  le  principal  progrès,  et,  s'il  est  obtenu,  un  grand 
pas  sera  fait. 

Car,  la  possibilité  de  priver  un  homme  de  sa  liberté,  de  l'en- 
fermer pour  des  mois,  des  années,  peut-être  pour  toujours,  sur 
la  seule  production  d'un  certificat  signé  d'un  médecin,  est  une 
chose  abominable  à  notre  époque. 

Certes,  le  corps  médical  offre  toutes  les  garanties  désirables 
de  loyauté,  de  compétence  et  d'honorabilité;  mais, outre  que  tout 
savant  obéit  plus  ou  moins  à  des  influences  de  temps,  d'école, 
de  milieu,  etc.,  le  médecin  est  homme,  et  l'homme  n'est  pas  in- 
faillible. La  raison  du  médecin  peut  accidentellement  se  troubler» 
comme  celle  du  malade,  et  lui  faire  considérer  dès  lors  comme 
fous  tous  ceux  qui  ne  raisonneront  pas  à  sa  manière.  Insanus  om» 
nés  crédit  furere  cœteros,  a  dit  Publius  Syrus.  Il  n'est  donc  pas 
excessif  d'exiger  le  concours  de  plusieurs  appréciateurs,  lors- 
qu'il s'agit  d'estimer  si  quelqu'un  jouit  de  l'intégrité  de  son  in- 
telligence, et  de  ne  plus  laisser  à  un  examinateurunique  la  lourde 
responsabilité  de  cette  appréciation.  Et  comme  il  s'agit,  en 
somme,  de  priver  une  personne  de  sa  liberté,  c'est  à  la  justice, 
et  à  la  justice  seule,  qu'il  appartient  de  se  prononcer:  accoutumés 
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à  considérer  la  prison  comme  une  peine  réelle,  les  magistrats, 
avant  de  faire  interner  un  prétendu  aliéné,  hésiteront  plus  que 
le  médecin,  qui  pense  surtout  au  traitement,  et  fort  peu  à  la 
liberté  individuelle. 

Et  d'ailleurs,  nous  offrons  si  peu  de  résistance  à  la  préven- 
tion que  l'on  ne  saurait  jamais  trop  accumuler  les  précautions, 
lorsqu'il  s'agit  de  cet  habeas  corpus,  le  plus  sacré  de  nos  droits 

Il  est  d'autant  plus  nécessaire  que  la  loi  soit  votée  sans  retard, 
que  le  public  lui-môme  commence  à  se  laisser  envahir  par  la 
croyance  à  l'universelle  folie,  dont  certains  aliénistes  avaient  jus- 
qu'alors le  monopole.  Depuis  que  la  presse  permet  de  répandre 
dans  les  masses,  autrefois  ignorantes  et  naïves,  les  éléments  de 
toutes  les  connaissances  humaines,  il  se  produit,  au  point  de 
vue  des  sciences  naturelles  et  médicales,  un  singulier  mouve- 
ment ;  à  mesure  que  les  médecins,  semblant  attacher  moins  d'im- 
portance à  l'exercice  de  la  profession  en  vue  de  laquelle  ils  ont 
fait  des  études  spéciales,  la  délaissent  pour  la  politique  et  les  car- 
rières administratives  ;  les  romanciers,  les  «  gens  du  monde  » 
affectent  une  érudition  croissante  dans  l'art  d'Hippocrate  et  de 
Galien.  Peu  à  peu,  le  peuple,  qui  trouve  dans  les  journaux  à 
bon  marché  de  nombreux  articles  de  vulgarisation,  s'accoutume 
à  disputer  sur  des  matières  jadis  réservées  aux  seuls  initiés.  De 
là  à  se  passer  de  médecin,  il  n'y  a  pas  loin.  Mais  c'est  là  le  moin- 
dre inconvénient:  un  autre,  bien  plus  sérieux,  est  l'espèce  d'affo- 
lement du  bon  sens  général,  qui  résulte  de  cette  diffusion  des 
notions  scientifiques.  Trop  incomplètes  pour  que  la  lumière 
qu'elles  ont  produite  suffise  à  bien  éclairer  ceux  qui  l'ont  reçue, 
elles  ont  fait  naître  dans  l'immense  majorité  des  ci-devant  profanes 
un  trouble  d'esprit,  une  confusion  mille  fois  plus  regrettables  que 
leur  ignorance  absolue  d'antan.  Que  de  cerveaux  n'a-l-on  pas 
déséquilibrés,  avec  la  publicité  donnée  aux  récentes  études  phy- 
sio-psychologiques  !  Le  public,  insuffisamment  instruit  des  élé- 
ments de  la  science,  accepte  indifféremment  tout  ce  qu'on  lui 
affirme,  que  l'affirmation  parte  d'un  maître,  ou  d'un  charlatan, 
ou  d'un  mauvais  plaisant,  ou  d'un  spéculateur  éhonté.  Il  se 
trouble,  il  s'effraie,  devant  les  pseudo-révélations  qu'il  lit  à  la 
troisième  page  de  son  journal,  incapable  de  distinguer  la  transi- 
tion du  vrai  au  faux,  de  même  que,  dans  les  romans  de  Jules 
Verne,  le  talent  de  l'auteur  rend  presque  impossible  la  démar- 
cation du  réel  et  de  l'hypothétique. 
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Ah!  ce  fut  une  grande  imprudence  de  la  part  des  psycholo- 
gues, physiologistes,  anthropologistes,  biologistes  et  thérapeu- 
tistes  de  tourmenter  ainsi  l'humanité  en  lui  dévoilant  les  imper- 
fections et  les  fragilités  de  son  organisme!  Que  dirions-nous  du 
mécanicien  qui  prendrait  soin,  au  début  d'une  traversée,  d'at- 
tirer l'attention  des  passagers  sur  les  points  faibles  de  la  chau- 
dière et  de  la  machine,  et  de  les  prévenir  qu'à  chaque  minute,  à 
chaque  seconde,  la  rupture  d'un  petit  tube  de  cuivre  ou  la  chute 
d'un  boulon  gros  comme  une  lentille  peut  faire  sauter  l'appareil 
et  les  précipiter  au  fond  des  abîmes?  Le  mécanicien  dans  sa  ma- 
chine, le  capitaine  sur  sa  passerelle,  voient  le  danger  et  font  tout 
leur  possible  pour  y  échapper.  Mais  ils  se  gardent  bien,  en  le 
montrant  de  loin,  avec  force  détails,  à  leur  équipage  et  à  leurs 
passagers,  de  les  décourager  et  de  les  aflaiblir  pour  la  lutte  su- 
prême. Faisons  comme  eux.  Travaillons,  chacun  dans  notre 
sphère  modeste,  à  répandre  et  maintenir  l'hygiène  de  l'esprit, 
comme  celle  du  corps,  à  prévenir  et  à  guérir  les  maladies  de  l'in- 
telligence ou  de  l'être  matériel  ;  mais  n'oublions  pas  que  nous 
sommes  Gaulois;  ne  nous  laissons  pas  aller  au  pessimisme 
d'outre-Rhin;  suivons  l'exemple  du  bon  maître  François;  et  si 
—  je  n'en  veux  rien  croire  —  l'humanité  doit  finir  dans  l'uni- 
verselle démence,  félicitons-nous,  au  lieu  de  pleurer.  Car  il  est 
écrit,  d'une  part  :  Beati  pauperes  spiritu  ;  et,  d'autre  part  :  Plus 
on  est  de  fous,  plus  on  rit. 

Alfred  MDTEAU. 
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QUATRIÈME  PARTIE 

Vous  avez  été  jeunes,  lecteurs;  vous  avez  aimé.  Vous  avez 
payé  plus  ou  moins  douloureusement  votre  tribut  aux  folies 
de  la  femme.  Vous  avez  passé  par  tous  les  sentiments  si  di- 
vers, si  contradictoires  qu'elle  inspire  :  l'impatience  inquiète  et 
anxieuse,  les  ardeurs  folles  que  nous  éprouvons  en  revoyant, 
après  une  courte  absence,  la  femme  aimée  et  qui  nous  aime 
encore.  Mais,  parfois,  cette  absence,  dont  nous  avons  tant  souf- 
fert, a  été  le  caustique  qui  a  cicatrisé  la  plaie.  D'autres  lèvres 
ont  effleuré  les  nôtres,  d'autres  formes,  d'autres  images  ont 
peuplé  nos  rêves.  En  ce  cas  la  première  femme  aimée  arrive 
dans  un  bien  mauvais  moment.  Il  nous  faut  l'accueillir  en  cher- 
chant vainement  le  mensonge  qui  la  pourra  tromper,  le  corps 
lassé  par  l'orgie  de  la  veille.  Nous  aurons  beau  être  comédiens, 
la  femme  a  un  instinct  subtil  qui  se  sentira  blessé  et  qui  se 
réveillera.  Peut-être  ne  dira-t-elle  rien,  ne  trouvant  aucune  ex- 
pression qui  puisse  peindre  le  vague  pressentiment  qui  l'oppresse, 
mais  une  douleur  amère  débordera  de  son  cœur,  et,  seule  avec 
elle-même,  elle  donnera  libre  cours  à  ses  larmes. 

Mais  avant  de  se  poser  la  cruelle  énigme,  elle  nous  attend, 
celle  aux  genoux  de  laquelle  nous  n'avons  épargné  ni  promesses, 
ni  protestations,  ni  serments.  Elle  se  rappelle  :  elle  a  mis  la  toi- 
lette qu'elle  sait  nous  plaire  le  plus,  elle  s'est  arrangé  les  cheveux 
et  les  a  parfumés  selon  les  préférences  qu'elle  nous  connaît. 

Ainsi  était  Marie,  le  cœur  agité  des  sentiments  les  plus  divers, 
suivant  par  la  pensée  le  chemin  qu'avait  dû  prendre  sa  lettre  à 
son  amant,  essayant  d'en  deviner  l'effet  imprévu,  heureux  ou  fu- 
neste, sur  l'esprit  du  comte.  Assise  près  de  la  fenêtre,  feuil- 
letant sans  le  lire  un  roman  dont  elle  ignore  le  titre,  prêtant 

(!)  Voir  la  Souvelle  lie  vue  des  l«,  15  août  ei  1"  septembre  1892. 
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une  oreille  attentive  aux  bruits  extérieurs,  anxieuse,  elle  attend. 

Enfin,  un  coup  discret  s'est  fait  entendre  à  l'entrée.  Elle  se 
lève,  le  roman  roule  à  terre.  La  porte  s'ouvre.  Elle  voit  entrer 
un  officier  de  haute  stature,  le  visage  joyeux,  la  taille  cambrée. 
Elle  se  pend  à  son  cou,  l'inondant  de  ses  caresses. 

—  Ma  chère  amie!  disait  Islénieff  en  la  déposant  dans  un 
spacieux  fauteuil,  que  vous  avez  bien  fait  de  vous  débarrasser 
de  tous  ces  banabaks  /...  Je  vous  aime  tant!...  Que  je  suis 
heureux  de  vous  voir! 

Et  il  plongeait  ses  yeux  dans  ses  yeux,  lui  serrait  les  mains, 
lui  caressait  les  cheveux. 

—  Tu  m'aimes  bien!  mon  chéri...  Ici,  il  y  a  tant  de  femmes 
séduisantes  qui  ont  pu  me  faire  oublier  ! ...  Tu  ne  me  trahiras  pas  !.. . 

—  Nous  y  voilà!  pensa  le  comte. 

Il  lui  importait  beaucoup,  pour  mener  à  bonne  fin  l'affaire, 
de  ne  pas  perdre  son  influence  sur  la  jeune  femme,  et,  par  consé- 
quent, de  lui  laisser  l'illusion  de  son  amour.  Il  lui  ferma  la  bou- 
che d'un  baiser  : 

—  Quelle  idée  bizarre!  mon  ange...  Qui  donc  possède  ta  che- 
velure que  tu  répands  comme  une  ondée  sur  tes  blanches  épau- 
les?... Qui  t'égale  par  l'éclat  du  teint,  par  la  douceur  de  tes  yeux 
de  gazelle?...  Non,  comme  dit  le  proverbe  russe  :  «  Celui  qui  a 
goûté  à  la  coupe  de  miel  et  d'ambroisie  repoussera  de  ses 
lèvres  le  breuvage  amer.  »  Je  suis  heureux  de  t'avoir,  de  te  pos- 
séder... Et  tu  trouveras  en  moi  l'amant  le  plus  tendre,  le  plus 
soumis. 

11  était  assis  auprès  d'elle,  sur  le  sofa;  sa  voix  avait  des  in- 
flexions câlines  et  tendres. 

Elle  ne  demandait  qu'à  être  rassurée.  Elle  lui  raconta  les 
incidents  de  sa  fuite,  de  son  voyage,  les  angoisses  qu'elle  avait 
éprouvées  en  ne  recevant  de  lui  aucune  nouvelle.  Maintenant 
qu'elle  le  voyait  là,  près  d'elle,  elle  était  heureuse,  elle  avait  foi 
dans  son  amour. 

—  Tu  as  raison,  mon  adorée,  lui  dit-il;  je  te  remercie 
de  ta  confiance...  Tu  verras  que  je  n'en  suis  pas  indigne.  Vivre 
sans  toi!...  cette  seule  idée  m'est  insupportable...  Si  j'étais  libre, 
si  mon  service  et  les  soucis  mondains  ne  me  prenaient  tout  mon 
temps,  que  je  serais  heureux  de  fuir  avec  toi  dans  une  retraite 
où  nous  serions  seuls  !  Malheureusement  la  vie  a  des  exigences 
auxquelles  il  faut  savoir  se  soumettre. 
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En  disant  ces  mots,  Islénieff  se  leva  et  prit  sur  la  commode 
son  sabre  et  son  ceinturon  qu'il  y  avait  déposés  en  entrant. 

—  Je  vais  revenir  dans  l'avant-soirée...  Alors  nous  arrêterons 
nos  dispositions. 

—  Comment  !  exclama  Marie,  tu  me  quittes  déjà  ! 

—  Mon  enfant,  il  est  près  de  deux  heures.  C'est  le  moment  où 
je  me  rends  à  l'État-Major.  Sois  raisonnable!...  Va  faire  un  tour 
de  promenade...  Veux-tu  des  romans?  Je  t'en  enverrai  toute  une 
collection. 

Elle  songeait  bien  aux  romans!...  Elle  s'accrochait  à  son  bras, 
le  regard  humide,  comme  si  elle  sentait  instinctivement  qu'il 
allait  lui  échapper,  se  désespérant  et,  malgré  tout,  l'aimant 
quand  même. 

Oui,  c'est  un  caractère  bien  compliqué  que  celui  de  la  femme 
moderne!  Délivrée  des  craintes  de  châtiments  dont  l'Église  la 
menaçait  au  moyen  âge,  avant  tout  et  par-dessus  tout  elle  veut 
vivre.  Ce  qu'elle  cherche  dans  l'amant,  dans  l'époux  même,  c'est 
un  homme  qui  se  pliera  à  ses  fantaisies,  qui  s'appliquera,  par 
toute  une  gamme  d'amour  et  de  plaisirs  ascendante,  à  occuper 
ses  loisirs. 

La  maternité  !  mot  divin  qui,  chez  les  anciens,  chez  les  juifs, 
chez  les  musulmans,  suffît  pour  sanctitier  une  créature  même 
indigne  ;  la  maternité,  pour  la  femme  d'aujourd'hui,  signifie 
la  corvée  qui  gâte  la  taille,  et  diminue  la  liberté.  La  femme, 
libre  penseuse,  qui  ne  va  pas  à  l'église,  et  qui,  par  surcroît,  n'a 
pas  d'enfants,  que  fera-t-elle  de  ses  loisirs  forcés  ?  Restera-t-elle 
chaste  pour  la  chasteté  elle-même  ?  Où  puisera-t-elle  la  force 
morale  qui,  seule,  fait  supporter  l'isolement  et  l'abandon  ? 

Marie  Tavernier  n'était  pas  plus  mauvaise  qu'une  autre. 
C'était  l'image  de  la  jeune  fille  moyenne,  type  de  la  bourgeoisie 
parisienne.  Plaire  et  s'amuser!  voilà  la  devise  de  toute  son  exis- 
tence. Le  premier  terme  est  le  corollaire  inévitable  du  second  ; 
car  si  la  femme  manque  d'attraits,  les  hommes  se  détourneront 
d'elle  et  iront  à  une  autre...  S'amuser  !  mais  qu'est-ce?  sinon  se 
sentir  mieux  parée,  plus  belle  et  par  conséquent  plus  courtisée? 

Marie  avait  suivi  Youssouf-bey  parce  qu'il  lui  avait  plu,  parce 
qu'il  était  élégant  lui-même  et  que  son  cheval  était  très  beau 
également.  Elle  l'avait  accompagné,  en  abandonnant  Paris,  la 
ville  universelle,  en  quête  de  succès  et  de  sensations  nouvelles. 
Elle  avait  bien  vite  trouvé  fastidieuse  au  possible  la  vie  claustrale 
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du  harem.  IsléniefT  avait  bénéficié  de  son  ennui,  ennemi  mortel 
des  femmes.  Maintenant,  au  lieu  du  vaste  palais  de  Stamboul,  au 
lieu  du  kiosque  enchanté  de  Yénikeuï,  elle  se  trouvait  échouée 
dans  une  banale  chambre  d'hôtel,  au  tapis  et  aux  rideaux  élimés 
et  maculés.  La  lumière  chétive  et  blafarde  de  la  capitale  du  Nord 
avait  remplacé  l'illumination  féerique  du  Bosphore. 

Aussitôt  que  le  comte  IslénieÉf  fut  parti,  Marie  sentit  une 
lassitude  mortelle  envahir  et  glacer  son  âme...  S'il  la  trompait! 
qu'allait-elle  devenir?  Maintenant  qu'elle  avait  de  ses  mains  vio- 
lemment coupé  le  cable  qui  retenait  sa  frôle  barque  au  port, 
quelle  allait  être  sa  destinée? 

Cependant,  que  faisait  le  comte  Isléniefî-Bellegarde  qui,  à 
l'en  croire,  devait  être  à  cette  heure  plongé  dans  les  cartes  topo- 
graphiques de  l'Etat-Major  ?  Le  fait  est  que  ce  jour-là  devaient 
avoir  lieu  les  courses  de  Tsarskoé-Sélo,  auxquelles  assisteraient 
la  famille  impériale,  l'aristocratie,  les  officiers  de  la  garde  et 
toute  la  société  sportive. 

C'est  vers  quatre  heures  que  commencent  les  courses.  Un 
nombreux  public  emplissait  l'amphithéâtre.  La  multitude  entou- 
rait l'enceinte  du  parcours.  Des  spéculateurs  avaient  apporté  des 
petits  bancs  qu'ils  louaient  aux  spectateurs  curieux,  mais  trop 
pauvres  pour  se  payer  le  luxe  d'une  place  dans  les  tribunes. 

Le  public  d'élite,  les  militaires,  les  juges,  les  starters,  se  pro- 
menaient sur  le  gazon,  supputant  entre  eux  les  diverses  chances 
de  la  lutte  et  les  qualités  des  chevaux  engagés. 

Au  milieu  d'un  groupe  d'élégants  jeunes  gens,  on  remarquait 
le  comte  Isléniefî-Bellegarde,  qui  causait  avec  deux  officiers  de 
hussards  de  la  garde,  tous  deux  l'air  éveillé  et  rieur,  petits  de 
taille.  L'un  était  le  visiteur  matinal  que  Giaconi  avait  annoncé  au 
comte  et  qui  se  nommait  Ivan  Grégoriévitch  Makéeff.  Le  second 
était  le  prince  Scavronski. 

—  Eh  bien  llsléniefî,  disait  ce  dernier,  vous  paraissez  de 
mauvaise  humeur,  un  jour  de  courses,  pour  un  officier  de  cava- 
lerie... 

—  D'état-major,  s'il  vous  plaît!  rectifia  le  comte  avec  quelque 
hauteur. 

—  Ne  faites  pas  le  pédant  !  dit  MakéeiT.  Celui  qui  a  servi  dans 
la  cavalerie  restera  toute  sa  vie  officier  de  cavalerie...  même  en 
se  faisant  moine. 
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—  Qui  parle  ici  de  se  faire  moine?  interpella  un  grand  jeune 
homme  en  uniforme  de  tirailleur,  la  barbe  blonde  bien  taillée. 

Les  officiers  se  rangèrent  et  firent  le  salut  militaire.  Le  nou- 
veau venu  les  salua  cordialement  de  la  main. 

—  C'est  monsieur!  répondit  Islénieff  en  désignant  Makéeff. 
Il  paraît  avoir  un  chagrin  d'amour. 

Le  jeune  homme  blond,  qui  inspirait  tant  de  respect,  n'était 
autre  que  le  célèbre  prince  Alexandre  de  Battenberg,  l'agent 
secret  de  l'Allemagne,  la  coqueluche  des  grandes  dames  de 
Londres,  Berlin  et  Saint-Pétersbourg,  le  propre  cousin  de 
S.  M.  l'empereur  Alexandre  III,  le  prince  régnant  de  Bulgarie, 
en  un  mot. 

Un  jeune  homme,  les  cheveux  couleur  blond  fadasse  accom- 
pagnait le  prince  :  c'était  son  aide  de  camp,  le  capitaine  Pont- 
chikoff. 

—  Le  chagrin  d'amour,  dit  le  prince  en  riant,  ne  se  guérit 
que  par  l'amour:  similia  similibus...  et  je  connais  une  dame... 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'achever.  On  donnait  le  signal  du 
départ.  Guédimine  luttait  avec  My  Beauty,  étalon  contre  pou- 
liche. 

—  Parions!...  voulez- vous,  comte  Islénieff?  demanda  le 
prince  Alexandre.  Cinq  napoléons  pour  Guédimine  ! 

—  Il  en  sera  ainsi  que  Votre  Altesse  le  désire,  répondit  le 
comte  en  s'inclinant. 

Le  prince  Alexandre  de  Battenberg,  prince  régnant  de  Bul- 
garie, avait  atteint  le  point  culminant  d'une  situation  marquée.  En 
ce  moment,  il  jouissait  de  la  faveur  de  son  auguste  cousin,  faveur 
qu'il  devait  bientôt  perdre  avec  tant  d'éclat.  Il  possédait  cette 
arrogance  de  grand  ton  de  l'homme  en  vogue,  à  laquelle  succé- 
dait, quand  il  le  voulait,  ce  charme  capiteux  qu'il  tenait  de  sa 
mère,  une  Polonaise,  la  célèbre  Julie  de  Hauke. 

Devant  le  groupe  des  starters,  qui  tous  se  taisaient,  suivant 
avec  attention  la  lutte,  les  deux  chevaux  rivaux  passèrent  comme 
un  éclair. 

—  Je  crois  avoir  perdu,  dit  le  prince  Alexandre,  Guédimine 
est  mal  parti. 

—  Stanford  le  ménage,  répliqua  le  comte.  Le  parcours  est  long 
et  il  faut  attendre  la  fin. 

Le  comte  avait  raison.  Stanford,  dont  l'habileté  était  prover- 
biale, avait  calculé  l'élan  de  sa  monture.  Un  peu  avant  le  poteau, 
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il  joua  si  bien  de  la  cravache  et  des  talons,  que  My  Beauty  se 
trouva  distancée,  aux  applaudissements  de  la  foule. 

Le  prince  Alexandre  se  fraya  un  passage  à  travers  l'assistance 
chamarrée,  et  se  dirigea  vers  la  loge  impériale.  Le  jeune  potentat 
s'avançait  avec  assurance,  accueillant  les  saluts  des  hommes  et 
les  sourires  des  dames,  qui  admiraient  celui  qui  semblait  être  l'en- 
fant favori  de  la  fortune. 

Un  peu  plus  loin,  dans  les  loges  ordinaires,  trônait  la  belle 
comtesse  Malvina  Hasfield.  Une  jeune  fille,  à  Tut  lit  mie  modeste, 
à  la  mise  élégante  et  de  bon  goût,  était  assise  à  ses  côtés,  échan- 
geant avec  sa  compagne  des  propos  à  voix  basse. 

Dans  l'entr'acte,  la  loge  s'emplit  de  cavaliers. 

Le  comte  Islénieff,  tout  en  paraissant  empressé  auprès  des 
autres  dames,  ne  quittait  pas  la  comtesse  Malvina  des  yeux.  Cette 
femme  le  fascinait  et  lui  échappait  en  môme  temps.  Devait-il 
s'avouer  vaincu,  ou  bien  Unirait-il  par  lui  arracher  l'énigme  qui 
la  mettrait  en  son  pouvoir?  Et  cette  jeune  Américaine,  aux 
allures  polonaises,  aux  traits  d'une  blonde  mate,  miss  Molly 
Savinska,  d'où  venait-elle?  Pouvait-on  croire  aux  explications 
de  la  comtesse,  qui  la  donnait  comme  une  jeune  parente  d'un 
degré  éloigné? 

Il  était  en  train  de  réfléchir,  lorsqu'il  vit  le  prince  de  Bulgarie 
s'approcher  de  la  comtesse.  Le  beau  Sandro  —  comme  on  l'appe- 
lait dans  l'intimité  — -  paraissait  être  à  l'aise  dans  la  loge  de  Mal- 
vina. Un  aide  de  camp  général  de  l'empereur  s'était  levé  pour 
lui  faire  place,  et  le  prince  s'était  incliné  vers  la  comtesse  dans 
une  pose  qui  parut  inconvenante  à  Islénieff.  Tout  à  coup,  on  vit 
Makéefî  entrer  dans  la  loge.  Le  prince  avait  pris  au  sérieux  le 
propos  tenu  en  l'air  sur  le  chagrin  d'amour  du  brave  garçon, 
et  il  le  présentait  maintenant  à  la  comtesse...  similia  simi- 
libus. 

Le  prince  parti,  le  comte,  sans  dissimuler  son  dépit,  pénétra 
à  son  tour  dans  la  loge  de  Malvina. 

—  Vous  voilà!  dit  celle-ci  avec  calme.  Quoi  bon  vent  vous 
ramène?...  Soyez  le  bienvenu! 

Le  comte,  sans  dire  un  mot,  s'assit  sur  la  chaise  placée  der- 
rière la  comtesse,  et  regarda  le  turf  par-dossus  la  tète  des  deux 
dames. 

—  Vous  êtes  taciturne!  lui  dit  miss  Molly,  un  peu  offusquée 
d'un  pareil  sans-gêne. 


Digitized  by  Google 


302 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


—  J  ai  une  légère  migraine,  dit  le  comte,  et  pour  dire  quelque 
chose  il  ajouta  :  —  Comment  trouvez-vous,  Mademoiselle,  mon 
ami  Makéeff? 

—  11  porte  bien  son  uniforme  do  hussard...  C'est  tout  ce  dont 
j'ai  pu  juger  pendant  la  courte  apparition  qu'il  a  faite  dans  la  loge, 
répondit  la  jeune  Polono-Américaine. 

,  —  Avouez,  mon  cher  comte,  intervint  Malvina,  qu'il  y  a  an- 
guille sous  roche  !...  Voyons,  un  peu  de  franchise. 

—  Vous  paraissez  bien  connaître  le  prince  Alexandre?  de- 
manda le  comte,  feignant  de  prendre  un  air  indifférent,  mais  au 
fond  dépité  de  se  sentir  deviné. 

—  Dont  be  jeaiousL..  dit  la  comtesse.  N'est-ce  pas,  Molly,  que 
la  jalousie  est  un  vilain  défaut? 

—  Certainement,  répondit  la  jeune  fille  avec  gravité.  Et  pour 
punir  M.  Islénieff,  à  votre  place,  comtesse,  j'aurais  gardé  le  prince 
dans  la  loge  jusqu'à  la  fin  des  courses. 

—  Je  ne  m'y  serais  pas  opposé  !  répondit  le  comte  en  se  le- 
vant. Malheureusement,  j'ai  perdu,  et  il  faut  que  j'aille  à  la 
recherche  de  plusieurs  personnes  à  qui  je  dois  payer. 

—  Alors,  au  revoir!  dit  la  comtesse  en  lui  faisant  un  signe  de 
tète,  tandis  que  le  comte,  très  ennuyé,  se  dirigeait  vers  le  groupe 
des  parieurs. 

Juste  à  ce  moment,  il  rencontra  Makéeff  et  l'aborda. 

—  Eh  bien!  mon  cher  comte,  dit  le  jeune  oflicier  la  voix  un 
peu  embarrassée,  le  prince  m'a  présenté  à  la  comtesse  Ilasfield... 
C'est  une  beauté  un  peu...  austère...  J'avoue  que  je  préférerais 
l'autre...  l'ingénue  ! 

—  Vous  avez  bu,  Makéeff,  dit  brusquement  Islénieff.  Prenez 
garde!  si  le  général  vous  remarque...  vous  risquez  gros!...  N'ou- 
bliez pas  la  présence  de  la  famille  impériale! 

—  Allons  donc!...  deux  verres  de  Champagne...  à  peine... 
Peut-on  être  saoul? 

—  A  votre  aise,  répondit  le  comte  en  le  quittant  brusquement. 
Mais  le  rattrapant  tout  à  coup  :  —  A  propos,  dit-il.  En  fait  de 
beauté,  venez  demain  déjeuner  à  l'hôtel  de  France...  Je  vous 
présenterai  à  une  jeune  dame... 

—  Aussi  belle  que  la  comtesse? 

—  Vous  jugerez  vous-même.  Ainsi,  engagement  pris  à  une 
heure  de  l'après-midi. 

—  Certainement!...  N'allez  pas  me  lâcher,  Islénieff,  insista 
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Makéeff  effectivement  très  lancé.  Vous  savez  que  je  suis  mau- 
vais coucheur! 

—  Soyez  prudent,  vous  dis-je.  Vous  élevez  la  voix,  et  on 
vous  regarde...  Je  suis  homme  de  parole. 

En  quittant  le  jeune  ivrogne,  IsIéniefT  chercha  du  regard 
Pontchikoff,  l'aide  de  camp,  afin  de  lui  remettre  les  cinq  napo- 
léons gagnés  par  le  prince. 

Dans  la  soirée,  il  se  rendit  à  l'hôtel  de  France,  comme  il 
l  avait  promis.  Il  trouva  Marie  très  abattue. 

—  Mon  cher,  lui  dit-elle  avec  un  air  de  lassitude.  Enfin,  je  te 
vois...  Tout  est  donc  pour  le  mieux  ! 

Le  comte  fit  semblant  de  ne  pas  sentir  le  reproche. 

—  Eh  bien  !  Mariette,  dit-il  en  lui  donnant  son  petit  nom 
favori,  je  me  suis  arraché  à  la  besogne...  Je  puis  passer  deux 
heures...  trois  heures  avec  toi. 

—  Mon  ami,  commença-t-elle,  comme  si  ce  qu'elle  allait  dire 
était  la  substance  de  longues  et  douloureuses  réflexions,  je  suis 
venue  surtout  pour  savoir  tes  intentions.  A  Constantinople,  tu 
m  as  aimée  et  prise  comme  une  aventurière  de  harem  turc.  Main- 
tenant, nous  ne  sommes  plus  en  Turquie.  Je  ne  veux  pas  que  tu 
croies  que  je  veuille  m'imposer  à  toi,  gêner  ta  liberté,  entraver 
ton  avenir.  Je  préfère  tout  à  l'idée  de  t'être  à  charge.  Mon  père 
est  toujours  vivant.  J'irai  le  retrouver  à  Paris.  Mon  existence 
près  de  lui  sera  celle  du  passé.  Je  m'adresse  donc  à  ton  cœur 
d'abord,  mais  surtout  à  ton  honneur.  Dis-moi  franchement  ce 
qu'il  en  est.  Moi,  en  venant  ici,  en  affrontant  les  persécutions 
de  ces  odieuses  femmes  du  harem,  je  t'ai  donné  la  mesure  de 
mon  amour.  A  toi  maintenant  de  parler.  Veux-tu  ma  présence 
ici?  Veux-tu  que  je  m'en  aille? 

En  disant  ces  mots,  la  voix  de  Marie  dénotait  une  fermeté  que 
démentaient  les  larmes  silencieuses  qui  coulaient  de  ses  yeux  et 
le  léger  tremblement  de  ses  mains.  L'ombre  qui  régnait  dans  la 
chambre  empêchait  que  le  comte  s'aperçût  du  combat  mortel 
qui  se  livrait  en  elle.  Peut-être  l'aspect  de  cette  douleur  poignante, 
ce  suprême  et  dernier  appel  d'une  âme  qui  se  brise  auraient-ils 
changé  ses  résolutions,  fléchi  son  égoïsme.  Il  ne  vit  rien.  Il  ne 
comprit  qu'une  chose,  c'est  que  Marie  lui  offrait  une  solution 
qu'il  eût  acceptée  vivement  s'il  l'eût  crue  sincère.  Mais  l'était-elle  ? 
Et  si  elle  ne  Tétait  pas?  Si  c'était  un  piège  ?  L'énergie  que  venait 
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de  montrer  Marie  dans  sa  fuite  lui  donnait  la  mesure  de  celle 
qu'elle  déploierait  dans  la  lutte  qu'il  redoutait.  Décidément,  il 
valait  mieux  continuer  à  feindre. 

—  Comment  peux-tu  parler  ainsi  !  dit-il  d'une  voix  qu'il  sut 
rendre  tremblante  et  attristée.  A  peine  dans  mes  bras,  tu  parles 
de  me  quitter!  Je  te  l'ai  dit,  je  te  le  répète  et  je  te  le  jure  :  libre 
de  toutes  les  entraves  qui  me  retiennent  ici,  mon  bonheur  serait 
de  fuir  avec  toi  dans  une  retraite  ignorée.  Pour  le  moment,  c'est 
impossible.  J'ai  dû  accepter  un  poste  qui  m'impose  de  lourdes 
obligations.  J'ai  à  exécuter  des  travaux  stratégiques  importants 
qu'il  m'est  impossible  d'abandonner.  Ma  fuite  paraîtrait  une  tra- 
hison. Mais  ces  travaux  auront  une  fin,  ensuite  je  serai  libre  de 
me  consacrer  entièrement  à  toi.  Ce  que  je  crains,  c'est  qu'avec 
ton  caractère  aimant,  il  est  vrai,  mais  exclusif  et  jaloux,  tu  ne  te 
forges  toutes  sortes  d'idées  sur  l'emploi  du  temps  que  je  suis 
obligé  do  passer  loin  de  toi.  N'y  aurait-il  pas  moyen  de  tout  con- 
cilier. Pour  le  moment,  tu  es  avec  moi  ;  je  veux  te  voir,  te  regar- 
der à  satiété,  savourer  ta  présence...  Si,  malgré  tout,  tu  ne  pou- 
vais supporter  l'ennui  qu'une  femme  comme  toi  doit  éprouver 
dans  un  pays  dont  la  langue,  les  coutumes  et  le  climat  lui  sont 
étrangers,  je  ne  serai  pas  éloigné  de  consentir  que  tu  partes  pour 
Paris,  près  de  ton  père.  Mon  travail  fini,  je  viendrais  te  chercher 
et  nous  irions  passer  l'automne  en  Italie,  en  Suisse,  respirer  l'air 
libre  et  sain  des  montagnes.  Hein  !  qu'en  dis-tu? 

Marie  ne  savait  que  répondre.  Elle  croyait  à  la  sincérité,  elle 
voulait  y  croire.  Mais,  malgré  sa  volonté,  le  doute  l'obsédait. 

— Tu  veuxm'éloigner,  dit-elle  en  faisant  un  effort  pour  paraître 
calme.  Ne  sommes-nous  pas  libres  de  nous  aimer  ou  de  nous 
quitter?  Pourquoi  manquer  de  courage  et  chercher  des  faux- 
fuyants?  Est-ce  que  je  te  fais  des  reproches?  Je  t'ai  suivi  libre- 
ment, je  ne  regrette  rien.  Pourquoi  veux-tu  ajouter  à  la  douleur 
de  la  séparation  la  déception  inévitable  d'une  espérance  chimé- 
rique? Séparons-nous,  mon  ami,  comme  deux  gens  honnêtes  que 
le  hasard  de  la  vie  a  fait  se  rencontrer  et  que  la  fatalité  sépare. 

—  Elle  dissimule,  pensa  le  comte,  tenons-nous  sur  nos 
gardes!  —  Oh  !  la  tète  chaude,  dit-il  gaiement.  Allons  donc,  sois 
raisonnable!  Quel  besoin  aurais-je  de  te  tromper?  Non,  reste, 
sois  ma  maîtresse,  mon  idole,  ma  Mariette  adorée  !  Et  pour 
mieux  la  persuader,  il  lui  baisait  les  mains,  lui  parlait  dans 
l'oreille,  l'attirait  à  lui  dans  une  étreinte  passionnée.. . 
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—  Demain,  dit  le  comte  après  un  long  silence,  je  viens  dé- 
jeuner ici.  Pour  plus  de  gaieté,  je  t'amène  un  camarade,  charmant 
garçon  s'il  en  est  ;  nousdéjeunerons  en  cabinet  particulier,  comme 
à  Paris.  Il  t'amusera. 

Marie  se  laissa  enfin  persuader.  Le  comte  Islénieff  la  quitta, 
certain  de  l'avoir  rassurée.  Sur  le  palier,  il  respira  l'air  frais  de 
la  nuit. 

—  Ouf!  pensa-t-il,  si  l'on  savait  ce  que  cela  coûte,  les  bonnes 
fortunes,  personne  ne  voudrait  du  métier! 

Et  pendant  que  l'homme  mondain,  l'homme  fort,  montait  en 
cabriolet  et  partait  en  quête  de  nouveaux  succès,  Marie  Taver- 
nier,  se  sentant  bien  définitivement  abandonnée,  versait  des 
larmes  amères. 

Au  déjeuner  du  lendemain,  elle  ne  laissa  rien  paraître  de  sa 
douleur  et  de  son  désespoir.  MakéefT,  stylé  par  le  comte,  se  mon- 
tra plein  de  tact  et  de  véritable  galanterie.  La  conversation  roula 
sur  les  chevaux.  Makéeff,  apprenant  que  Marie  était  une  écuyère 
consommée,  demanda  aussitôt  à  Islénieff  d'organiser  des  parties 
à  cheval. 

—  Je  vous  procurerai  une  amazone,  comme  je  l'ai  fait  pour 
la  princesse  Almédinska...  Je  suis  sûr  qu'en  selle  vous  ferez  plus 
d'effet  qu'elle. 

Marie  se  laissa  gagner  par  l'entrain  des  deux  convives. 
Islénieff  souriait  d'un  air  satisfait. 

Makéeff,  dont  le  vin  déliait  facilement  la  langue,  faillit  parler 
de  la  journée  des  courses.  Mais  à  peine  eut-il  prononcé  le  nom  de 
Tsarskoé-Sélo,  que  le  comte  darda  sur  lui  un  regard  d'acier.  Le 
jeune  homme  comprit  et  esquiva  habilement  la  bévue  qu'il  allait 
commettre. 

—  Eh  bien  !  je  vais  au  ministère,  dit  Islénieff  en  se  levant. 
Que  faites-vous,  Makéeff?  Restez-vous  ici? 

—  Mais  non,  mais  non,  dit  le  jeune  homme,  qui,  par  esprit 
de  délicatesse,  crut  nécessaire  de  ne  pas  s'attaquer  d'emblée  à  la 
jeune  femme.  Attendez,  je  vous  suis. 

Et  les  deux  hommes,  après  avoir  reconduit  Marie  dans  sa 
chambre,  prirent  congé  d'elle. 

Le  comte  Islénieff  menait  de  front  plusieurs  intrigues. 
Réussir  n'importe  comment,  mais  réussir  avait  été  le  mot  d'ordre, 
la  devise  de  sa  vie.  Et  puis,  il  en  était  arrivé  au  point  qu'il  fallait 
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qu'il  avançât  à  tout  prix.  Rester  stationnairo  lui  eût  été  impos- 
sible, et  tout  recul  l'eût  perdu  en  déchaînant  contre  lui  une 
meute  d'envieux,  de  détracteurs,  et,  ce  qui  est  pis  encore,  de 
créanciers. 

Ses  relations  avec  la  comtesse  Malvina  Hasfield  marchaient 
à  souhait.  Les  derniers  jours, celle-ci  lui  avait  montré  presque  de 
la  tendresse.  Harassé  d'ambition  et  besogneux,  il  se  sentait  près 
du  port  et  voulait  triompher. 

L'intimité  du  prince  Alexandre  de  Bulgarie  avec  Malvina  lui 
avait  d'abord  souverainement  déplu.  Puis,  ne  pouvant  rien  faire 
pour  y  remédier,  il  songea  à  en  tirer  parti...  Il  voulait  donc  en 
parler  à  la  comtesse  ;  mais,  à  sa  grande  stupéfaction,  ce  fut  elle 
qui  aborda  la  question  la  première. 

Un  jour,  elle  invita  le  comte  à  dîner.  C'était  une  faveur  qu'elle 
lui  accordait  rarement,  et,  en  s'y  rendant,  il  ne  se  doutait  guère 
de  l'important  résultat  qu'aurait  pour  lui  ce  repas...  diplo- 
matique. 

La  comtesse  avait  également  convié  le  prince  Alexandre; 
mais  elle  avait  prié  le  comte  Islénieffde  devancer  un  peu  l'heure 
du  repas  ;  elle  avait  ses  motifs  pour  désirer  d'abord  l'instruire  de 
la  situation  en  général.  Aussi,  dès  que  le  comte  fut  arrivé, 
aborda-t-elle  la  question. 

—  Il  paraît,  dit-elle  après  l'avoir  informé  qu'il  aurait  l'hon- 
neur de  dîner  avec  le  prince  de  Bulgarie,  il  paraît  que  Son  Altesse 
en  a  par-dessus  la  tôte  de  cette  constitution  que  le  parti  rouge 
lui  a  imposée.  Il  veut  s'en  défaire  à  tout  prix.  Malheureusement, 
on  semble  peu  disposé,  ici,  à  Saint-Pétersbourg,  à  soutenir  le 
prince  dans  cette  aventure  qu'on  croit  grosse  de  dangers  et  de 
complications  imprévues.  Il  s'agit  de  trouver  un  homme  de 
bonne  volonté,  à  qui  on  offrirait  le  poste  de  ministre  de  la 
guerre.  Qu'en  pensez- vous? 

—  Je  ne  suis  pas  grand  amateur  des  constitutions,  répondit 
le  comte  qui  avait  dressé  les  oreilles,  flairant  une  aubaine.  Mais 
la  chose  ne  me  paraît  pas  simple  et  n'ira  pas  comme  sur  des  rou- 
lettes...  La  Russie  a  trop  fait  pour  les  Bulgares  pour  qu'elle  con- 
sente à  assumer,  môme  passivement,  le  rôle  ingrat  dont  vous 
parlez... 

—  Je  sais  tout  ce  que  vous  allez  me  dire,  interrompit  la  com- 
tesse avec  impatience.  Ce  qu'on  doit  examiner  avant  tout  dans 
une  affaire,  c'est  d'abord  le  but  qu  on  veut  atteindre,  puis  la  va- 
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leur  et  le  rôle  des  facteurs  qui  doivent  y  conduire.  Le  but,  vous 
le  connaissez.  Quant  aux  facteurs,  je  vous  ferai  remarquer  : 
1*  que  je  vous  connais  pour  un  homme  doué  d'une  rare  audace 
secondée  par  une  intelligence  de  premier  ordre... 

Le  comte  s'inclina,  un  fin  sourire  dessiné  sur  les  lèvres. 

—  2°,  continua  la  comtesse,  je  vous  promets  que  vous  trou- 
verez ici  des  protecteurs  très  puissants,  même  parmi  ceux  qui, en 
apparence,  par  timidité  ou  duplicité,  paraissent  le  plus  disposés 
à  jeter  les  hauts  cris  à  la  nouvelle  du  coup  d'État  que  médite  le 
prince.  Et  enlin,  3°,  que  celui  qui  ne  risque  rien  n'a  rien  à  pré- 
tendre dans  un  événement  dont  la  réussite  a  quatre-vingt-dix 
chances  sur  cent. 

Le  comte  restait  muet,  non  que  l'aventure  ne  lui  plût  pas, 
mais  il  désirait  connaître  toutes  les  cartes  du  jeu  qu'on  voulait 
jouer,  afin  de  mettre  le  plus  d'atouts  possible  dans  le  sien.  La 
comtesse  voulut  porter  un  coup  décisif.  Elle  ajouta  avec  gra- 
vité : 

—  Vous  ne  nous  trahirez  pas,  votre  intérêt  est  votre  meilleure 
caution.  Je  puis  donc  vous  donner  pour  certain  que  celui  qui 
tient  dans  ses  mains  tous  les  fils  de  la  politique  européenne,  le 
prince  de  Bismarck,  nous  a  promis  aide  et  soutien...  N'oubliez 
pas  non  plus  que  vous  êtes  colonel,  et  que  c'est  un  grade  dans 
lequel  on  demeure  longtemps  en  Russie. 

Miss  Molly  entra,  éclatante  de  jeunesse  et  de  beauté.  Sa 
toilette  était  un  petit  chef-d'œuvre  d'élégance  et  de  bon  goût. 
Elle  alla  droit  au  comte,  lui  serra  la  main  à  l'américaine,  c'est- 
à-dire  trois  degrés  de  pression  de  plus  qu'à  l'anglaise,  puis  vint 
s'asseoir  sur  un  tabouret-pouf  très  bas  aux  pieds  de  la  com- 
tesse. 

Cette  entrée  arrêta  la  réponse  que  le  comte  avait  sur  les 
lèvres.  Malvina  n'en  avait  pas  besoin,  elle  connaissait  trop  le  co- 
lonel pour  douter  qu'elle  fût  affirmative. 

On  annonça  l'arrivée  du  prince.  La  maîtresse  du  logis  vint  à 
sa  rencontre  jusqu'au  palier  de  l'escalier.  Miss  Molly  et  le  comte 
restèrent  dans  le  salon.  Le  prince  régnant, causant  gaiement  avec 
la  comtesse,  s'avançait  suivi  de  PontchikofT.  On  passa  dans  la 
salle  à  manger. 

Le  dîner  fut  très  gai,  quoique  luxueux  et  des  plus  corrects. 
La  conversation  roula  principalement  sur  les  nombreuses  con- 
naissances communes  au  prince  et  à  la  comtesse. 
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—  J'ai  été  bien  attristé  de  la  mort  du  prince  Sayn-Wittgens- 
tein-Berlebourg,  disait  le  prince.  Nous  étions  inséparables  pen- 
dant la  guerre. 

—  J'ai  beaucoup  connu  sa  première  femme,  Pulchérie  Can- 
tacuzène.  répondit  la  comtesse. 

—  Et  moi,  la  seconde,  la  baronne  de  Kleydorff.  Vous  savez 
que  c'est  une  danseuse  du  corps  du  ballet  de  Varsovie  I  Quel 
dommage  qu'un  aussi  charmant  homme  ait  fait  un  pareil  ma- 
riage !  dit  le  prince  avec  dédain. 

Après  le  repas,  on  passa  dans  le  petit  salon  où  Ton  servit  le 
café  et  les  liqueurs.  Miss  Molly  avait  emmené  Pontchikoff  au 
salon  pour  lui  jouer  une  valse. 

Le  prince  mit  aussitôt  la  conversation  sur  le  terrain  poli- 
tique. 

—  Oui,  disait- il  avec  tristesse,  la  situation  me  paraît 
bien  sombre.  La  Bulgarie,  que  la  Providence  et  la  volonté  du 
défunt  empereur  mont  confiée,  devient  de  plus  en  plus  la  proie 
du  nihilisme.  La  Russie,  elle,  pourrait  y  remédier;  mais  toute 
l'administration,  —  Miloutine,  le  ministre  de  laguerre  en  tète,  — 
est  composée  de  libéraux...  On  met  en  avant  que  les  Bulgares  en 
voudraient  à  la  Russie  d'attenter  à  leurs  libertés  et  desimmiscer 
dans  leurs  affaires  intérieures...  Mais,  dans  ce  cas,  si  personne 
ne  me  vient  en  aide,  je  préfère  abdiquer. 

La  comtesse  Haslielil  et  le  comte  Islénieff  se  récrièrent. 

—  Abdiquer  !  Mais  que  deviendrait  la  Bulgarie,  que  devien- 
drait la  Russie,  que  deviendrait  la  paix  européenne?  s'écria  le 
comte. 

—  Voilà!  dit  la  comtesse  inspirée,  comte  Islénieff-Belle- 
garde,  vous  qui  êtes  un  homme  d'action,  vous  devriez  venir  en 
aide  à  Son  Altesse  ! 

—  Mais  il  faudrait  pour  cela  un  dévouement  sans  bornes,  dit 
le  prince,  et  je  ne  possède  aucun  titre  pour  demander  au  comte 
de  sacrifier  ainsi  une  carrière  aussi  brillante... 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi  personnellement,  répliqua  le 
comte  en  secouant  la  tète.  Mais  ni  mes  connaissances,  ni  ma  si- 
tuation officielle  ne  correspondent  et  ne  m'ont  préparé  à  un  poste 
aussi  important  qu'il  faudrait  occuper. 

—  Excès  de  modestie,  répliqua  le  prince.  J'ai  beaucoup  en- 
tendu parler  de  vous  par  Radovitz  qui  vous  a  connu  et  apprécié 
à  Constantinople. 
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—  Je  suis  tout  dévoué  au  service  de  Sa  Majesté,  et  si  je  puis 
être  utile  à  la  bonne  cause,  dit  le  comte  Islénieff  en  s'inclinant. 

Le  prince  le  pria  de  venir  le  voir.  Puis  Son  Altesse  se  leva. 
PontchikofT,  qui  l'observait  par  l'enfilade  des  salons,  se  précipita 
vers  lui. 

—  Vous  nous  quittez  déjà  !  Monseigneur,  dit  miss  Savinska 
en  faisant  la  moue.  Et  vous  aussi,  monsieur  PontcbikofT? 

—  Que  voulez-vous,  Mademoiselle,  nous  avons  un  bal  offi- 
ciel. Mais  il  y  a  demain  petit  bal  au  palais  de  Péterhoff.  Y  allez- 
vous,  comtesse? 

—  Mais...  certainement!  répondit  celle-ci;  à  moins  de  quel- 
que chose  d'imprévu. 

Le  fait  est  que,  malgré  de  nombreuses  démarches,  l'excellente 
dame  n'avait  pu  se  procurer,  ou  s'était  vu  refuser  —  ce  qui  re- 
vient au  môme  —  l'invitation  tant  désirée. 

—  Alors,  au  revoir!  dit  le  prince.  Et  son  œil  s'alluma  comme 
d'une  irritation  inexplicable  en  voyant  que  miss  Molly  recommen- 
çait son  flirt  avec  PontchikofT. 

■ 

Le  comte  Islénielî-Bellegarde  descendit  la  Serguievskaïa,  re- 
monta la  Litéinaïa  jusqu'au  pont  Alexandre,  et  prit  à  gauche 
pour  descendre  pédestrement  le  large  quai  de  la  Néva.  Il  était 
près  de  neuf  heures,  et,  suivant  l'habitude  qu'il  avait  prise  depuis 
quinze  jours  que  Marie  était  arrivée,  il  comptait  aller  passer  une 
couple  d'heures  avec  cette  dernière. 

C'était  un  beau  soir  d'été.  Le  soleil  encore  haut  sur  l'horizon 
dardait  obliquement  ses  rayons  sur  la  surface  étincelante  de  la 
Néva.  Le  quai  qu'il  suivait,  peu  animé  dans  la  journée,  en  com- 
paraison avec  la  foule  qui  se  presse  dans  les  grandes  artères,  était 
à  cette  heure  à  peu  près  désert.  En  revanche,  la  Néva  était  sil- 
lonnée de  bateaux,  pyroscaphes  et  embarcations  de  tous  genres 
chargés  de  gens  appartenant  au  peuple,  à  la  classe  moyenne 
ou  à  celle  des  marchands,  avides  d'aller  passer  leur  soirée  au 
Jardin  zoologique,  lieu  de  spectacles  peu  coûteux  et  de  plaisirs 
faciles. 

En  aval  du  fleuve,  à  la  hauteur  du  Palais  d'Hiver,  le  pont 
Troïtski  fléchissait  sur  ses  pontons  de  bois  sous  la  lourde  charge 
des  tramways,  des  équipages  et  des  nombreux  piétons  qui  le  tra- 
versaient pour  aller  à  Kaméni-Ostroff  et  aux  lies.  Le  bruit  des 
roues  passant  sur  les  planches  du  pont  se  répercutait  au  loin  dans 
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un  grondement  sourd,  ce  qui  dénotait  l'air  calme  et  serein  de 
l'atmosphère. 

Islénieff  avançait  allègrement.  Un  moment,  un  instinct  secret 
lui  conseilla  de  prendre  une  voiture.  Peut-être  eût-il  mieux  fait, 
car  enfin,  à  défaut  d'autres  considérations,  c'eût  été  quelque  chose 
pour  la  pauvre  Marie  de  jouir  de  sa  présence  une  demi-heure 
plus  tôt. 

Mais,  allons  donc!  Que  pourrait-il  se  passer  d'important  pour 
lui  dans  le  cœur  de  Marie  pour  que  son  arrivée,  trente  minutes 
plus  tôt,  trente  minutes  plus  tard,  pût  avoir  des  conséquences 
sérieuses  pour  ses  projets. 

Non,  il  avait  besoin  de  se  ressaisir.  Décidément  la  marche  lui 
permettrait  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ses  pensées  troublées 
par  ce  qui  lui  arrivait.  Il  jouait  de  bonheur.  Les  événements 
auxquels  il  avait  la  candeur  d'avouer  n'avoir  contribué  en  rien 
le  servaient  à  souhait,  même  au  delà  de  ses  espérances  les  plus 
folles,  même  celles  qu'on  forme  dans  l'insomnie  lorsqu'on  espère, 
dans  des  fictions  poétiques,  endormir  l'âme  et  le  corps  loin  des 
soucis  du  monde  réel. 

Quel  rêve  aussi  eût  égalé  cette  réalité  tangible  :  le  prince  de 
Bulgarie  le  nommant  ministre  de  la  guerre  !  Au  fait,  il  est  certain 
que  son  départ  pour  Sophia  simplifierait  singulièrement  sa  situa- 
tion envers  Marie.  Il  est  évident  qu'en  ce  cas,  elle  n'hésiterail  pas 
à  retourner  à  Paris  chez  son  père,  pour  attendre  de  ses  nouvelles... 
qu'elle  apprendrait  par  les  journaux. 

Il  allait  donc,  enfin,  être  engagé  dans  les  grandes  affaires  de 
la  politique.  Sait-on  où  cela  peut  conduire?  • 

Et  le  comte,  considérant  la  vie  comme  un  jeu,  la  carte  du 
monde  comme  un  échiquier,  poursuivait  sa  fiction,  avec  sa  foi 
dans  sa  veine.  Le  principal  était  de  ne  pas  ponter  contre  Bis- 
marck... C'est  bien  !  c'est  compris  !  Car,  dans  ce  f  as,  on  est  sûr  de 
perdre...  C'est  entendu,  encore  une  fois;  c'est  archi-compris ! 
D'ailleurs  il  n'était  pas  tiré  d'un  bois  dont  on  accoutume  de  faire 
des  imbéciles.  Au  corps  des  pages,  tous  ses  camarades  le  sur- 
nommaient le  malin  par  excellence.  Que  faut-il  pour  se  tirer 
d'affaire?  Jouer  habilement  sur  le  vaste  clavier  des  passions  et 
des  faiblesses  humaines,  rien  de  plus  facile.  Cet  exercice  pro- 
fitable n'avait  besoin  ni  de  cœur  ni  de  conscience,  l'habileté 
suffisait. 

Laissons  le  comte  se  livrer  à  ses  chimères.  «  Il  n'y  a  que  deux 
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choses  qui  rendent  l'homme  heureux,  dit  un  poète  oriental, 
c'est  le  rêve  et  la  mort!  »  Voyons  un  peu  ce  que  fait  Marie  pendant 
que  son  amant  bâtit  un  édifice  dont  chaque  pierre  doit  peser  sur 
son  cœur  comme  celles  d'un  tombeau. 

Marie,  nous  l'avons  dépeinte,  était  le  type  le  plus  parfait 
et  le  plus  pur  de  ces  Parisiennes  douées  à  la  fois,  sous  une  appa- 
rence gracile  et  mignonne,  d'une  fébrile  énergie  dans  la  lutte 
contre  les  assauts  de  l'adversité,  et  d'un  trésor  inépuisable  de 
tendresses  —  partant  de  faiblesses  —  pour  l'amant  aimé. 

On  peut  rester  jeune  pendant  de  nombreuses  années.  On  peut 
vieillir  et  blanchir  en  quelques  heures. 

Marie,  elle,  ne  blanchit  pas  et  ne  vieillit  pas  ;  mais  les  quel- 
ques semaines  qu'elle  passa  dans  une  solitude  désespérante  don- 
nèrentàson  esprit  une  faculté  d'intuition  qui  fut  pour  elle  comme 
un  nouveau  sens,  mais  qu'elle  s'efforça  longtemps  de  combattre, 
ne  pouvant  croire  à  la  sinistre  réalité  dont  les  lueurs  fulgurantes, 
malgré  elle,  malgré  ses  larmes  et  ses  protestations,  venaient 
éclairer  ses  rêves  d'un  reflet  sinistre. 

Makéeff  avait  pris  l'habitude  de  venir  lavoir.  C'était  un  bon 
et  honnête  garçon,  qui  n'était  pas  fâché,  lorsqu'il  se  trouvait  avec 
ses  camarades,  de  se  donner  pour  un  tyran  des  cœurs,  un  nou- 
veau Faublas,  un  Casanova  pas  du  tout  corrigé  et  passablement 
augmenté.  Au  fond,  il  était  d'une  timidité  extrême  dont  il  ne 
pouvait  se  guérir,  ce  qui  le  rendait  furieux  et  encore  plus  timide 
envers  le  beau  sexe.  La  vue  d'un  jupon  ou  d'un  joli  minois  l'at- 
tirait, comme  la  lumière  attire  les  phalènes;  mais  le  moindre 
regard  encourageant,  la  plus  légère  pression  de  main,  le  met- 
taient en  fuite. 

A  sa  sortie  du  corps  des  pages,  il  avait  ostensiblement  acheté 
un  charmant  carnet  d'ivoire,  guilloché  d'or  et  marqué  à  son  chif- 
fre, pour  y  inscrire  ses  bonnes  fortunes  —  comme  c'est  d'ailleurs 
l'usage.  —  Il  aimait  à  le  montrer  de  loin  à  ses  amis  attentifs  et 
convaincus;  mais  il  n'y  avait  d'inscrit  que  les  comptes  de  sa  blan- 
chisseuse. 

Chez  la  femme  russe  il  n'y  a  que  deux  types  à  tous  les  degrés 
de  l'échelle  sociale  :  celle  qui  se  donne  et  celle  qui  se  refuse.  La 
première  se  croil  forcée,  même  après  une  unique  chute,  de  pren- 
dre le  ton  et  les  allures  d'une  vulgaire  courtisane.  La  seconde 
prend,  en  les  exagérant,  tous  les  dehors  plaisants  ou  déplaisants 
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d'une  femme  honnête,  depuis  la  petite  bourgeoise  aux  mœurs 
pures,  à  l'esprit  indulgent  ou  conciliant,  jusqu'à  la  grande  dame 
au  caractère  revêche,  à  la  tenue  ascétique  qui  passe  sa  vie  à  tor- 
turer son  esprit  et  à  obséder  les  autres  pour  faire  la  guerre  non 
seulement  aux  idées,  mais  encore  aux  mots  inoffensifs  dont  la 
place,  l'emploi  ou  la  consonance  l'offusque. 

La  Parisienne  n'est  pas  ainsi.  Elle  ne  croit  pas,  elle  ne  croira 
jamais  qu'une  chute,  une  liaison  unique,  à  laquelle  elle  est  fidèle, 
soit  une  déchéance.  Elle  peut  même  être  mariée,  l'adjonction 
d'un  amant  peut  avoir  un  motif  excusable  basé  sur  l'indignité  de 
l'époux. 

Marie  ne  croyait  donc  pas  être  déchue  ;  bien  mieux,  lorsqu'elle 
abandonna  Youssouf-bey  pour  se  donner  au  comte  Islénieff,  elle 
ne  crut  exercer  qu'un  droit  légitime  tiré  du  code  musulman  qui 
lui  permettait  de  ne  considérer  l'union  consacrée  que  comme  un 
contrat  révocable  où  chacune  des  parties  s'imposait  les  mêmes 
devoirs  et  les  mêmes  droits.  Du  moment  où  ses  droits  à  elle 
étaient  méconnus  ou  sacrifiés,  elle  se  crut  libre,  sans  déchoir 
ni  dans  son  estime  ni  dans  l'opinion  des  autres,  de  contracter 
avec  le  comte  IslénielT-Bellegarde  un  nouvel  engagement  d'au- 
tant plus  sacré  que  le  comte  l'avait  scellé  des  promesses  les  plus 
solennelles  et  les  plus  conformes  aux  traditions  de  sa  race  et  de 
sa  religion. 

C'est  pourquoi  elle  se  crut  le  droit  de  porter  haut  la  tête, 
prête  à  assimiler  les  trahisons  du  comte  à  celles  qu'un  époux  lé- 
gitime ferait  à  sa  femme.  C'est  pourquoi  aussi  MakéefT,  atteint 
d'une  timidité  chronique,  ne  put,  malgré  des  fréquentations 
journalières,  prendre  sur  lui  de  brusquer  ce  que  d'autres  eussent 
fait  à  sa  place. 

Ce  soir- là,  Marie  était  nerveuse,  agitée.  Certes,  les  nuits  de 
Saint-Pétersbourg  sont  très  belles,  mais  on  ne  sait  pas  l'action 
funeste  qu'exercent  sur  les  nerfs  les  plus  forts  ces  jours  sans 
nuit,  cette  éternelle  clarté  qui  finit  à  la  longue  par  vous  obséder, 
au  point  que,  pour  retrouver  son  état  normal,  on  croise  avec  soin 
ses  rideaux  les  plus  épais,  on  allume  les  lampes  et  l'on  se  plaît  à 
douter  qu'au  dehors  le  soleil  darde  ses  rayons  aussi  ardents  que 
dans  les  pays  tropicaux. 

Makéeff,  invité  par  Marie  à  partager  son  repas,  était  arrivé  à 
cet  état  de  plénitude  et  de  contentement  qui  fait  voir  choses 
et  gens  en  rose.  Il  n'ignorait  pas  la  liaison  de  la  jeune  femme 
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avec  Islénieff,  bien  que  celui-ci  ne  lui  eût  fait  aucune  confidence. 
C'était  un  motif  de  plus  pour  qu'il  se  contint  dans  sa  modestie 
habituelle.  Mais,  ce  jour-là,  il  s'était  un  peu  lancé.  Le  motif  était 
légitime.  Son  colonel  l'avait  désigné  pour  diriger  les  écoles  régi- 
mentaires,  et  il  était  très  fier  de  cette  fonction  qui  lui  permettait 
d'apprécier  le  zèle  vraiment  louable  avec  lequel  les  sous-officiers 
sous  ses  ordres  s'acquittaient  de  leur  tâche  en  faisant  ànonner  à 
leurs  hommes  les  lettres  de  l'alphabet.  A  la  suite  de  la  parade  où 
il  avait  été  investi  dans  ses  nouvelles  fonctions,  ses  collègues  ne 
lui  avaient  pas  laissé  le  temps  de  quitter  sa  tenue,  et  l'avaient 
forcé  à  venir  avec  eux  fêter  cet  heureux  avancement. 

Quelques  verres  de  Champagne,  bus  avec  ses  jeunes  cama- 
rades, l'avaient  mis  en  gaîté.  Marie,  fort  préoccupée  par  certains 
bruits,  certains  indices  qui  étaient  venus  àsa connaissance,  réso- 
lut de  profiter  de  cette  circonstance  pour  s'éclairer.  Ce  n'était  pas 
très  bien  ;  mais  depuis  Ève,  la  femme,  et  surtout  la  femme  ja- 
louse, n'a  jamais  pu  discerner  exactement  la  ligne  qui  sépare  le 
bien  et  le  mal. 

On  avait  dîné.  MakéefT  balbutiait  un  peu,  mais  se  tenait  con- 
venablement. Marie,  suivant  son  idée,  usa  d'un  stratagème. 

—  Dites  donc,  Makéeff,  vous  devriez  bien,  puisque  vous  êtes 
^n  fête,  me  faire  goûter  ce  mélange  dont  Islénieff  m'a  beaucoup 
parlé,  et  dans  lequel  entrent  du  Champagne,  du  citron,  des  oran- 
ges, de  la  glace,  des  clous  de  girofle,  du  raisin,  du... 

—  Du  tabac  à  priser!  dit  Makéeff  en  riant.  Je  sais  ce 
que  c'est,  c'est  un  crttchon.  Laissez-moi  faire. 

Il  acheva  de  se  débarrasser  de  son  fourniment  d'ordonnance 
et  de  son  revolver  qu'il  posa  sur  une  commode. 

Il  sonna.  A  son  appel  le  maître  de  l'hôtel  arriva.  Il  lui  commanda 
la  fameuse  mixture,  et  dix  minutes  après  celle-ci  fut  apportée  dans 
une  large  carafe  de  cristal  flanquée  de  deux  verres  à  longs  pieds. 

Makéeff  remplit  les  deux  verres  à  pleins  bords,  et  tandis  que 
Marie  mouillait  à  peine  ses  lèvres,  Makéeff  vidait  le  sien  d'un 
seul  trait  et  le  remplissait  à  nouveau.  L'effet  fut  instantané.  Les 
yeux  de  l'officier  se  rétrécirent  sous  l'orbite,  et  ses  mains  ne  quit- 
tèrent plus  la  table. 

—  Dites-moi,  Makéeff,  dit  Marie  poursuivant  son  idée,  il  y  a 
longtemps  que  vous  connaissez  Islénieff. 

—  Je  l'ai  toujours  connu...  ou  plutôt  c'est  lui,  car  il  est  mon 
aîné. 
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—  C'est  curieux  qu'il  n'ait  pas  encore  trouvé  à  se  marier. 

—  Bah  !  cela  viendra.  Et  puis  rien  ne  presse.  Le  comte, 
depuis  que  je  le  connais,  mène  une  vie  de  polichinelle  qui... 
que... 

Il  s'embrouillait.  Marie  le  remit  sur  la  voie. 

—  Sans  doute,  quand  il  était  plus  jeune... 

—  lion!  croyez  cela  et  buvez  de  l'eau,  dit  MakéefT  en  absor- 
bant son  second  verre  et  en  s'en  versant  un  troisième. 

Une  nouvelle  idée  vint  à  Makéeff  :  tout  arrive  à  son  heure.  Se 
levant  de  table,  un  peu  titubant,  il  prit  sa  chaise  qu'il  rapprocha 
de  celle  de  Marie. 

—  On  n'a  pas  idée  de  ce  qu'il  y  a  de  courants  d'air  ici  !  dit-il. 
(Il  avait  lu  cette  phrase  inepte  dans  un  livre  galant.) 

—  Allons  !  soyez  raisonnable,  dit  Marie  en  reculant  sa  chaise. 
Vous  savez  que  je  suis  la  maîtresse,  pour  ne  pas  dire  plus,  du 
comte  Islénieff. 

—  Mais  il  ne  vous  aime  pas,  IsléniefT,  et  moi  je...  je  vous 
aime,  dit  le  jeune  homme  surmontant  enfin  sa  timidité. 

—  Qu'en  savez-vous?  interpella  Marie  avec  hauteur.  Vous 
a-t-il  pris  pour  confident?... 

Makéeff,  de  plus  en  plus  lancé,  voulut  lui  prendre  la  taille. 

—  Cessez  ces  manières!...  s'écria  Marie.  Puis,  se  radoucis- 
sant, elle  lui  dit  avec  un  sourire  :  Vous  savez  bien,  Monsieur, 
qu'on  ne  doit  pas  convoiter  le  bien  d'autrui! 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise,  dit  Makéeff  boudeur.  Et  Islé- 
niefT, en  voilà  un  qui  se  gène  sous  ce  rapport  ! 

—  Il  est  donc  coureur!  Vous  savez,  vous  pouvez  tout  me  dire. 
Je  suis  indulgente.  En  disant  cela,  elle  abandonna  sa  main  au 
hussard,  qui  la  couvrit  de  baisers. 

—  Ma  foi,  si  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  le  dis,  ce  sera  un 
autre,  et  si  vous  éprouvez  le  désir  de  vous  venger,  autant  que  ce 
soit  avec  moi,  dit  Makéeff  que  la  situation  dégrisait,  et  qui,  d'ail- 
leurs, laissait  son  verre  tranquille. 

Il  ajouta  tout  d'un  trait,  sans  remarquer  que  Marie  l'écoutait 
frémissante,  et  le  visage  plus  blanc  que  la  nappe. 

—  Maintenant,  on  le  dit  avec  la  Hasfield...  sorte  de  grande 
dame  aux  allures  passablement  louches.  Il  y  a  chez  elle  une 
jeune  Américaine,  qui  est  en  môme  temps  Polonaise,  qu'elle  fait 
passer  pour  une  parente  éloignée,  mais  qui  pourrait  bien  être  une 
des  bâtardes  qu'elle  a  semées  un  peu  partout...  Il  y  a  aussi  un 
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pseudo-comte  polonais,  qu'elle  donne  pour  son  neveu,  mais  qui 
partageait  son  unique  chambre  à  coucher  à  l'époque  où  elle  était 
réduite,  pour  vivre,  à  imaginer  des  pièges  à  gogos,  comme 
l'exploitation  d'une  mine  de  nickel,  l'art  de  faire  de  l'or  avec  des 
pierres,  ou  un  nouveau  modèle  de  briques  creuses.  Après  des 
hauts  et  des  bas,  où  elle  portait  les  siens  troués  ou  n'en  portait 
point  du  tout  —  dit  Makéefî  en  éclatant  de  rire  à  son  facile  jeu 
de  mots  —  on  la  vit  remonter  à  flot.  Le  vieux  GortschakolT  la 
protégea.  Aujourd'hui  elle  s'est  échouée,  croit-on,  dans  la 
haute  politique.  Tout  cela  est  un  mystère  dont  je  n'ai  pas  la 
clef. 

—  Et  c'est  cette  femme  dont  Isléniefî  est  amoureux! 

—  Pour  le  moment,  c'est  le  bruit  qui  court,  et  le  comte  ne  se 
gène  pas  pour  afficher  ses  prétentions,  malgré  la  jeune  Polono- 
Américaine  et  le  pseudo-comte  polonais.  Mais  la  preuve  que 
je  vous  aime  plus  que  lui,  dit  Makéefî  en  se  laissant  glisser 
de  sa  chaise,  c'est  que  je  suis  à  vos  pieds,  et  que  lui  est  ail- 
leurs. 

—  Il  suffit,  dit  Marie  en  retirant  sa  main  et  redevenant  sévère. 
Tenez-vous  donc  d'une  façon  convenable,  et  soyez  raisonnable, 
où  je  me  fâche  !  D'ailleurs,  il  se  fait  tard,  le  comte  va  rentrer, 
allez-vous-en. 

Makéefî  partit,  titubant  encore,  mais  en  partie  dégrisé  par  un 
sentiment  qui  lui  étreignait  le  cœur,  et  qui  l'importunait  comme 
la  pensée  d'une  mauvaise  action  commise. 

Lorsque  Marie  fut  seule,  la  contrainte  qu'elle  s'était  imposée 
disparut.  Ce  que  Makéefî  lui  avait  appris  n'était,  en  somme,  que 
la  confirmation  des  propres  renseignements  qu'à  l'insu  de  tous 
elle  avait  su  adroitement  prendre. 

Non,  jamais  Islénieff  ne  l'avait  aimée,  ou,  du  moins,  tou- 
jours il  l'avait  trompée.  Elle  se  souvenait  de  cette  promenade 
aux  Eaux-Douces  d'Europe,  à  Constantinople,  où  elle  avait  ren- 
contré une  étrangère  de  distinction,  de  nationalité  russe,  assise 
aux  côtés  de  l'ambassadrice  de  Russie,  Mme  Chadourski. 

Depuis  son  retour,  elle  avait  acquis  la  conviction  que  cette 
femme  n'était  autre  que  la  comtesse  Ilasfield,  avec  laquelle  le 
comte  avait  dû  renouer. 

Dorénavant,  le  voile  était  déchiré.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de 
rompre  avec  éclat,  avec  l'homme  qui  continuait  à  lui  prodiguer 
impudemment  les  protestations  de  son  amour  menteur. 
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C'est  dans  ces  dispositions  que  se  trouvait  Marie,  quand  le 
comte,  grisé  d'ambition  et  d'orgueil  satisfait,  fit  son  entrée. 

—  Honsoir,  Marie,  dit-il  tout  d'abord,  et  il  voulut  s'approcher 
d'elle  pour  l'embrasser,  mais  elle  le  repoussa  vivement. 

—  Dites-moi,  quand  pensez- vous  mettre  fin  à  l'abjecte  co- 
médie que  vous  me  faites  jouer,  et  que  vous  jouez  vous-même? 
demanda-t-elle  les  joues  en  feu,  les  yeux  étincelants,  la  voix 
sèche,  les  mains  frémissantes. 

—  Ma  chérie  !  s'écria  le  comte  stupéfait,  je  ne  comprends  pas 
ce  que  tu  veux  de  moi  ! 

—  Pourtant,  c'est  bien  simple,  répliqua  Marie  avec  un  calme 
apparent  qui  parut  au  comte  beaucoup  plus  redoutable  que  des 
éclats  de  colère  et  des  crises  de  larmes.  Sur  la  foi  de  vos  serments 
j'ai  fait  une  folie...  J'ai  quitté  Youssouf-bey...  Je  suis  venue  à 
vous...  J'ai  été  bien  coupable!  il  est  donc  juste  que  je  souffre... 
Mais,  moi,  j'ai  une  excuse  ;  vous  me  trompiez  ! . . .  J'ai  pu  me  laisser 
prendre  à  la  parodie  de  l'amour  que  vous  jouez  à  la  perfection  et 
dans  laquelle  vous  avez  daigné  m'assigner  un  rôle. 

—  Mais  que  me  reprochez- vous!  dit  le  comte,  voulant  faire 
face  à  la  situation  qu'il  jugeait  grave.  A  quels  indices  voyez-vous 
que  je  vous  ai  trompée?  Vous  vous  forgez  des  histoires  à  dormir 
debout. 

Elle  le  regardait,  nerveuse;  l'indignation,  la  colère,  livraient 
un  terrible  assaut  au  calme  qu  elle  affectait. 

—  Un  peu  de  raison!...  ma  chère...  c'est  tout  ce  que  je  vous 
demande...  A  moins  toutefois  que  cette  scène  ridicule  ne  soit 
qu'un  prétexte  qu'on  vous  a  conseillé  de  prendre  pour  que  je 
cède  la  place  à  plus  heureux... 

11  jeta  un  regard  sur  la  table  encore  servie,  y  vit  les  deux 
couverts,  le  désordre  du  service,  et  ajouta  d'une  voix  iro- 
nique : 

—  Parbleu!  je  m'en  doutais!  C'est  Makéeff  qui  vous  a  soufflé 
ce  rùle  ridicule...  C'est  lui  qui,  maintenant,  est  votre... 

Il  n'acheva  pas,  effrayé  de  l'expression  terrible  que  prit  le  vi- 
sage de  Marie.  La  jeune  femme,  les  yeux  agrandis  par  l'horreur, 
ne  fit  qu'un  bond  vers  la  commode,  où  elle  venait  d'apercevoir  le 
revolver  oublié  par  Makéeff;  elle  s'en  saisit  d'une  main  frémis- 
sante. Ainsi  placée,  elle  était  dans  la  zone  de  l'ombre,  tandis  que 
le  comte  se  trouvait  près  de  la  table,  éclairé  par  les  lumières  du 
lustre.  Marie  acheva  sa  phrase  d'une  voix  rauque,  effrayante  : 
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—  Mon  amant  !  dit-elle.  Comme  vous  êtes,  vous,  l'amant  de 
l'aventurière  Hasfield!...  Infâme!...  tu  te  repentiras  de  cette 
dernière  injure  ! 

Elle  fit  un  pas  en  avant,  et,  étendant  le  bras  dans  la  direction 
du  comte,  elle  tira.  IsléniefT  chancela;  mais  la  voyant  prête  à 
tirer  de  nouveau,  il  eut  le  temps  et  la  force  de  lui  saisir  le  bras 
et  de  paralyser  ses  mouvements.  Elle  se  débattait,  essayant  de  se 
dégager. 

—  Misérable!  misérable!...  Tu  n'es  pas  mort!...  Je  veux 
tache  ver  !...  Lâche  mes  mains!... 

Mais  lui  se  cramponnait  à  elle  avec  l'énergie  du  désespoir.  Il 
se  sentait  faiblir.  S'il  la  lâchait,  il  était  perdu.  Une  douleur  atroce 
se  lisait  dans  ses  yeux  agrandis  par  la  terreur.  Dans  la  lutte, 
l'épais  rideau  de  la  fenêtre  était  tombé,  et  un  jour  éclatant  inon- 
dait cette  horrible  scène. 

Cependant  on  entendait  dans  les  corridors  le  bruit  de  pas 
pressés.  Enfin  la  porte  s'ouvrit.  Il  était  temps!  le  comte,  défail- 
lant, venait  de  rouler  à  terre. 

Avant  que  Marie  pût  faire  de  nouveau  usage  de  son  arme,  les 
gens  de  l'hôtel,  s'emparèrent  de  sa  personne,  la  désarmèrent  et 
paralysèrent  ses  mouvements.  Le  comte,  évanoui,  fut  transporté 
sur  le  lit. 

On  envoya  chercher  la  police  et  un  médecin.  Celui-ci  arriva 
le  premier. 

Quand  la  police  arriva  à  son  tour,  Marie  se  laissa  emmener, 
silencieuse  et  farouche.  Dans  le  regard  qu'elle  jeta  sur  le  comte 
étendu,  en  passant  devant  le  lit,  ne  se  lisait  qu'un  regret  amer, 
celui  de  n'avoir  pas  tué  l'infâme  et  de  ne  s'être  pas  soustraite  elle- 
même  par  la  mort  aux  horreurs  du  calvaire  où  allait  s'achever  sa 
misérable  existence. 

Le  médecin  fit  déshabiller  le  blessé.  Le  coup  avait  porté  bas. 
La  balle  avait  déchiré  les  chairs  et  brisé  l'os  du  haut  de  la  cuisse. 
Après  un  sondage  attentif,  dont  la  douleur  rendit  au  comte  la 
connaissance,  le  praticien  branla  la  tète  d'un  air  satisfait. 

—  Il  y  a  eu  plus  de  bruit  que  de  mal,  dit-il  au  patient.  La 
partie  de  l'os  entamé  devra  être  extraite,  mais  ce  ne  sera  ni  long 
ni  dangereux.  Vous  serez  debout  dans  trois  semaines,  s'il  no 
survient  aucune  complication.  Par  exemple,  il  faudra  renoncer 
pour  toujours  à  monter  à  cheval. 

Le  médecin,  en  disant  cela*  ne  se  doutait  pas  du  coup  qu'il 
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portait  au  brillant  militaire  dont  tous  les  rêves  ambitieux  étaient 
désormais  irréalisables.  Quelques  heures  après,  le  délire  com- 
mença. 

Les  manifestations  de  la  douleur  sont  aussi  multiples  que 
l'est  la  nature  des  hommes  et  la  diversité  des  caractères.  Les 
gens  frustes  et  incultes  se  révoltent,  protestent  bruyamment  et 
expriment  leurs  souffrances  par  toutes  sortes  d'imprécations, 
d'actes  violents,  dans  lesquels  ils  s'imaginent  trouver  un  soula- 
gement, un  dérivatif;  d'autres,  au  contraire,  comme  si  le  ressort 
vital  s'était  brisé,  tombent  dans  un  abattement  profond  et  se 
laissent  aller  à  l'inaction  et  au  dégoût  de  la  vie.  Pour  ceux-là, 
c'est  la  consomption  à  bref  délai,  c'est  la  mort. 

Il  est  enfin  une  troisième  catégorie  d'êtres,  privilégiés  ceux- 
là,  natures  d'élite,  esprits  pondérés,  sur  qui  la  douleur  semble 
n'avoir  aucune  prise;  qui  affrontent  et  supportent  les  effroyables 
et  déchirantes  épreuves  de  la  vie  avec  un  stoïcisme  apparent; 
qui  ne  changent  ni  leurs  habitudes,  ni  leur  train  de  vie;  qui  por- 
tent à  peine  au  front  ce  pli  profond,  seul  indice  de  la  morsure 
cruelle  qui  leur  broie  le  cœur  et  qui  les  ronge  secrètement. 

Youssouf-bey  était  de  ces  derniers. 

Il  avait  été  comme  foudroyé  par  la  fuite  de  Marie.  Le  coup 
avait  été  si  rude  qu'il  ne  put  d'abord  en  analyser  l'horreur,  triste 
consolation  dans  laquelle  se  complaisent  souvent  ceux  qu'atteint 
le  malheur  de  la  vie.  Il  fut  lent  à  se  ressaisir,  jugeant  ce  qui  lui 
arrivait  comme  un  fait  étrange,  anormal,  monstrueux,  impossible, 
une  élucubration  fantastique  d'un  cauchemar  passager.  Puis  il 
eut  la  perception  claire,  tangible  de  la  funeste  réalité,  et  comme 
un  roseau  qui  se  plie  au  souftlc  du  vent  et  se  redresse  ensuite, 
son  âme  plia  sous  l'aquilon  du  malheur...  Il  pleura,  et,  dans 
l'amertume  de  ses  larmes,  il  puisa  la  résignation  et  la  force  de 
vivre,  où  d'autres  auraient  trouvé  le  désespoir  et  la  mort. 

Certes,  il  regrettait  la  femme,  primevère  virginale  qui  l'avait 
abreuvé  des  voluptés  les  plus  exquises,  dont  la  voix,  pleine  de 
sonorités  musicales,  tintait  à  son  oreille,  dont  la  gracieuse  et 
pure  image  hantait  et  obsédait  ses  rêves.  Mais  ce  chagrin 
d'amour  qui  eût  eu  pour  lui  une  exquise  douceur,  dans  son 
amertume  môme,  s'il  eût  dû  pleurer  Marie  morte  dans  ses  bras, 
se  compliquait  d'un  sentiment  cruel  à  la  pensée  qu'il  avait  été 
abandonné  pour  un  autre  homme. 
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Ce  qui  rendait  sa  peine  encore  plus  amère,  c'était  la  percep- 
tion très  nette  du  triomphe  indiscret  que  manifestait  le  milieu 
stambouliote  où  il  vivait.  Il  sentait  que  pour  un  peu  on  l'eût 
félicité  de  la  chute  avérée,  de  la  disparition  de  l'intruse,  de  la 
ghiaour. 

Youssouf-bey,  comme  beaucoup  de  jeunes  Turcs  ralliés  à  la 
civilisation  occidentale,  croyait  qu'une  des  raisons  de  la  déca- 
dence de  l'Orient  était  la  claustration  de  la  femme.  A  la  vérité, 
il  savait  très  bien  que  la  matrone  romaine  avait  été  ainsi  traitée, 
ce  qui  n'avait  pas  empêché  Rome  d'atteindre  son  apogée.  Mais, 
en  faisant  ce  rapprochement,  il  en  comprenait  toute  la  différence. 
La  vie  hermétique  des  femmes  romaines  avait  été  la  conséquence 
naturelle  de  circonstances  extérieures,  et  c'est  librement  et  sans 
autre  pression  que  l'usage  et  le  respect  de  l'opinion  publique 
qu'elles  s'y  étaient  résignées.  Toute  la  dignité  qu'elles  surent 
acquérir  dans  ce  rôle  effacé  fut  le  résultat  de  la  conviction  intime 
qu'elles  avaient  de  contribuer,  par  leur  effacement  volontaire,  à 
la  grandeur  de  la  patrie,  dont  elles  élevaient  avec  amour  les  fu- 
turs défenseurs  dans  le  silence  du  gynécée. 

Mais  Youssouf  croyait  que  la  condition  de  la  femme  musul- 
mane était  tout  autre,  et  cela  uniquement  parce  que  sa  claustra- 
tion à  elle  avait  été  de  tout  temps  imposée  et  minutieusement 
réglementée  par  les  lois  religieuses  et  civiles,  ce  qui  privait  la 
femme  de  la  consolation  qu'elle  trouve  dans  toute  renonciation 
volontaire.  Il  était  naturel  alors  que  se  considérant,  si  l'on  en  croit 
l'opinion  généralement  répandue  en  Occident,  comme  victime 
d'un  arbitraire  contre  lequel  elle  ne  peut  réagir,  la  femme  turque 
ait  perdu  tout  esprit  de  noble  initiative,  et  ait  contribué  à  la  dé- 
cadence de  la  nation  en  inoculant  aux  jeunes  générations  qui 
sont  élevées  dans  le  harem  jusqu'à  quatorze  ans  des  sentiments 
privés  d'initiative  et  de  grandeur  morale. 

Selon  lui,  le  remède  à  cet  état  de  choses  consistait  à  intro- 
duire en  Orient  le  mariage  occidental  et  à  émanciper  la  femme. 

En  épousant  Marie,  il  avait  renoncé  pour  son  propre  compte 
à  la  polygamie.  Il  se  considérait  au-dessus  des  autres  Turcs  qui, 
eux,  persévéraient  dans  les  erreurs  du  passé,  erreurs  auxquelles 
il  attribuait  la  décadence  des  États  musulmans  et  leur  banque- 
route inévitable  et  prochaine. 

La  fuite  de  Marie  prouvait,  sinon  la  fausseté  de  la  doctrine 
clle-mèine.  du  moins  l'incompatibilité  des  mœurs  de  l'Orient 
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avec  celles  de  l'Occident.  Il  avait  choisi  une  jeune  fille  parfaite- 
ment pure;  mais  celle-ci,  malgré  l'immense  amour  qu'il  avait 
pour  elle  et  les  bons  procédés  dont  il  l'entoura,  ne  put  se  faire  à 
l'existence  fastidieuse  du  harem  et  préféra  les  aventures  et  la 
honte. 

On  aurait  pu  lui  objecter  qu'il  n'était  pas  allé  jusqu'au  bout; 
que,  résolu  à  rompre  en  visière  avec  les  usages  séculaires  de  sa 
nation  et  de  ses  aïeux,  il  n'eût  dû  faire  aucune  concession  aux 
vieilles  traditions,  et  par  conséquent  ne  point  astreindre  Marie 
à  l'observation  rigoureuse  du  setv  avrel,  et  à  l'obligation  de  por- 
ter le  yachmack.  Mais  était-ce  véritablement  l'obsédante  con- 
trainte de  ces  détails,  tous  de  forme,  qui  avait  amené  la  cata- 
strophe? N'était-ce  pas  plutôt  parce  que  la  femme  d'Occident  était 
réfractaire  à  la  conception  orientale,  môme  amendée?  Reine 
absolue,  ne  l'a-t-on  pas  habituée  dès  son  enfance  à  voir  s'élever 
vers  elle  tous  les  désirs,  toutes  les  convoitises,  toutes  les  bas- 
sesses? N'a-t-elle  pas  appris,  par  la  parole  et  par  l'exemple,  avant 
môme  qu'elle  fût  pubère,  qu'une  femme  à  la  hauteur  de  la  civi- 
lisation occidentale  moderne  ne  doit  accorder  ses  faveurs  à  son 
mari,  qu'en  raison  de  l'axiome  :  Do  ut  des,  je  te  donne  pour  que 
tu  me  donnes?  Comment  concilier  cette  usurpation  de  la  femme 
occidentale  avec  le  précepte  si  nettement  formulé  par  le  Koran  : 
«  Vos  femmes  sont  votre  champ.  Allez  à  votre  champ  comme 
vous  voudrez;  mais  faites  auparavantquelque  chose  en  faveur  de 
votre  âme.  »  (Ch.  II,  la  Vache,  verset  293.) 

Youssouf  essayait  de  se  consoler...  Non!...  mais  d'assoupir 
sa  douleur,  en  surmenant  par  la  marche  ses  forces  physiques, 
en  astreignant  son  esprit  aux  délicats  et  multiples  labeurs  de 
sa  charge.  Personne  cet  été  ne  devait  habiter  le  Kiosque  des 
Fleurs,  cadre  enchanté,  où  il  avait  effeuillé  une  à  une  les  plus 
merveilleuses  fleurs  de  son  idylle  amoureuse. 

Son  humeur  contemplative  et  douce  était  devenue  ombra- 
geuse. Non  seulement  il  s'abstenait  de  passer  dans  les  endroits 
qui  eussent  pu  lui  rappeler  un  souvenir  de  celle  qu'il  pleurait, 
s'astreignant  pour  les  éviter  à  des  itinéraires  insensés,  mais 
encore  il  mettait  tous  ses  soins  à  ne  point  rencontrer  ceux  dont 
la  figure  amie  ne  s'était  jamais  détournée  de  la  sienne,  et  dont  le 
seul  tort  aujourd'hui  était  d'avoir  été  confidents  ou  témoins 
d'un  bonheur  à  jamais  enseveli. 

Ce  qu'il  craignait  surtout,  c'était  de  rencontrer  Beschmétieff, 
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non  qu'il  ne  l'estimât  plus;  il  professait  au  contraire  pour  le 
secrétaire  une  cordiale  et  chaude  affection;  mais  il  sentait  que 
s'il  eût  pu  supporter  sans  trop  en  soutfrir  une  indiscrète  conso- 
lation d'un  indifférent,  une  allusion  môme  voilée  de  ce  terrible 
homme,  de  ce  bourru  bienfaisant,  dont  l'esprit  vif,  droit  et  cou- 
pant comme  un  scalpel  savait  mettre  à  nu  les  plaies  les  plus 
cachées,  lui  causerait  un  émoi  qui  raviverait  en  la  décuplant  la 
douleur  intense  qui  rongeait  son  âme. 

Toute  affliction  grande,  noble  et  vraie  a  sa  pudeur,  son  sanc- 
tuaire qui  veut  être  inviolable  et  rester  inviolé.  Youssouf  éprou- 
vait ce  sentiment  tout  d'instinct  à  l'égard  de  Beschmétieff,  et 
cela,  surtout  parce  que,  seul  de  tous  les  Européens  que  le  jeune 
secrétaire  avait  connus,  le  diplomate  russe  était  celui  qui  avait 
mis  le  plus  de  délicatesse  à  éviter  toute  allusion  sur  son  intérieur 
familial.  Jamais  Beschmétieff,  dans  leurs  fréquentes  et  intimes 
entrevues,  ne  s'était  servi  des  formules  indiscrètes  de  l'Occident  : 
—  Comment  va  votre  femme?  —  Mes  respects  à  Madame.  —  Il 
avait  au  contraire  adopté  sans  effort  la  forme  officielle  et  vague 
des  Orientaux  :  —  Comment  va-t-on  chez  vous? 

Un  jour  que  Youssouf  revenait  du  palais,  appréhendant 
d'avance  la  durée  mortelle  des  longues  heures  qu'il  allait  soli- 
tairement passer  avant  de  reprendre  ses  occupations,  il  eut  l'idée 
d'acheter  à  un  crieur  ambulant  un  exemplaire  du  dernier  nu- 
méro de  YExpress  Orient;  il  le  mit  dans  sa  poche  et  n'y  pensa 
plus. 

Rentré  chez  lui,  et  tandis  que  ses  serviteurs,  habitués  à  son 
éternel  mutisme,  essayaient  d'aller  au-devant  de  ses  désirs  et  de 
prévenir  des  ordres  qu'il  ne  leur  donnait  plus,  il  se  souvint  du 
journal  et  se  mit  à  le  déployer  lentement,  l'esprit  perdu  dans  une 
rêverie  maladive  et  les  yeux  égarés  sur  ces  lignes  imprimées 
dont  le  sens  lui  échappait.  Il  allait  jeter  la  feuille  pour  s'aban- 
donner complètement  aux  hallucinations  de  sa  pensée,  lorsque, 
dans  le  court  espace  qui  illumine  comme  d'un  éclair  la  transition 
brusque  imposée  à  l'esprit  par  le  changement  d'une  direction  de 
l'idée,  des  initiales  connues  vinrent  solliciter  son  attention. 

C'était  aux  télégrammes,  et  sous  la  rubrique  Dernières  nou- 
velles; voici  ce  qu'il  lut  : 

«  Saint-Pétersbourg.  —  Le  Novoïé  Vrémia  raconte  un  drame 
des  plus  émouvants  dont  l'hôtel  de  France  a  été  le  théâtre.  Le 
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héros  et  l'héroïne  sont  bien  connus  de  la  haute  société  de  Péra. 
L'hiver  dernier,  en  effet,  on  a  beaucoup  parlé,  dans  les  cercles 
de  Constantinople,  des  amours  d'un  élégant  gentilhomme  russe 
avec  MM"  Y...,  femme  d'un  fonctionnaire  turc  haut  placé.  Il  paraît 
que  ce  flirt  a  eu  un  dénouement  tragique.  Mme  Y...,  quittant  le 
toit  conjugal,  était  allée  rejoindre  son  séducteur  à  Saint-Péters- 
bourg; mais  celui-ci  avait  déjà  eu  le  temps  de  faire  la  conquête 
d'une  dame  du  high  life.  Pour  punir  cette  trahison,  Mœo  Y...  tira 
un  coup  de  revolver  sur  le  volage  amoureux  et  le  blessa  griève- 
ment. Comme  cette  affaire  va  être  soumise  aux  tribunaux,  nous 
tiendrons  nos  lecteurs  au  courant  des  détails  du  drame,  et  nous 
dirons  le  nom  des  personnages  en  jeu,  en  renonçant  à  les  cou- 
vrir d'un  anonyme  que  les  convenances  nous  imposent.  » 

Youssouf-bey  replia  lentement  et  méthodiquement  le  journal. 
Son  visage  restait  impassible  et  conservait  toute  son  immobilité 
marmoréenne.  Il  se  leva,  fit  quelques  pas  silencieux  dans  sa 
chambre,  appuyant  sans  y  songer  la  paume  de  sa  main  sur  le 
marbre  froid  des  consoles,  et  la  portant  par  un  geste  machinal  à 
son  front  pur  et  lisse  sous  sa  teinte  bistrée.  Puis,  ses  serviteurs 
le  mirent  au  lit,  sans  que  nul  pût  soupçonner  que  la  plaie  qu'il 
portait  dans  son  sein,  et  dont  il  étouffait  la  douleur  atroce  sous 
le  masque  d'un  stoïcisme  glacial,  venait  de  se  rouvrir,  et  déver- 
sait à  l'étouffer  dans  son  cœur  endolori  tout  le  sang  de  ses 
veines. 

A.  PÉRITOR. 

(A  suivre.) 
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CHANSONNIER 


Au  moyen  âge  la  langue  poétique  était  fort  honorée  dans  la 
Flandre,  l'Artois  et  la  Picardie.  Dès  le  xnc  siècle  les  trouvères 
de  ces  trois  provinces  avaient  formé  entre  eux  une  association, 
sorte  d'académie  qui  prit  le  nom  de  Puy  d'Arras.  Ce  mot,  qui 
signifiait  un  lieu  élevé,  ne  rappelait  pas  seulement  le  mont  Par- 
nasse habité  par  les  Muses  ;  il  désignait  aussi  les  concours  de 
poésie  que  cette  Société  ouvrait  chaque  année  en  plein  air,  sur 
l'herbe  fleurie,  d'où  le  nom  de  Puys  verds  qu'on  donna  quelque- 
fois à  ces  assises  littéraires. 

Au  xviu»  siècle  il  y  eut  comme  un  regain  de  ces  vieux  usages 
poétiques  jusque  dans  les  classes  populaires.  Car  nous  voyons 
plusieurs  ateliers  d'imprimerie  d'Arras  composer,  vers  1774,  des 
épithalames  et  des  quatrains  à  l'occasion  du  mariage  de  leurs 
patrons  (1). 

Parmi  les  lettrés  de  l'endroit  on  rimait  plus  régulièrement 
depuis  longtemps  dans  l'Académie  royale,  fondée  en  1737,  mais 
peut-être  moins  joyeusement.  Ce  fut  sans  doute  ce  que  dut  pen- 
ser un  des  jeunes  poètes  de  l'Académie,  Le  Gay,  que  son  nom 
semblait  prédestiner  à  courtiser  la  Muse  badine. 

Un  beau  matin,  il  conduit  quelques  amis  dans  un  des  fau- 
bourgs d'Arras  à  Avesnes,  sur  les  bords  de  la  Scarpe.  On  s'atta- 
ble dans  un  jardin  bien  ombragé,  sous  un  berceau  de  troène  et 
d'acacia.  En  sablant  le  Champagne  chacun  lit,  ou  improvise  sa 
pièce  de  vers.  Tout  à  coup  un  des  jeunes  gens  apporte  des  cen- 
taines de  roses  fraîchement  cueillies.  On  se  les  distribue,  on  s'en 
fait  des  couronnes,  on  en  lambrisse  les  murailles  de  verdure  du 
berceau.  C'est  une  griserie  de  couleurs  et  de  parfums!  On  boit  à 

(!)  Mémoires  de  l'Académie  d'Arras,  année  1858,  tome  XXX,  pp.  235  et  «uiv. 
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la  reine  des  fleurs,  et  l'un  des  convives  —  était-ce  Le  Gay?  — 
s'écrie  :  «  Amis,  qu'un  jour  si  beau  renaisse  tous  les  ans  et  qu'on 
l'appelle  la  Fête  des  Roses!  » 

La  proposition  fut  accueillie  avec  enthousiasme  et,  de  ce  jour, 
fut  fondée  la  Société  chantante  et  littéraire  des  Rosati,  qui  de- 
vint assez  célèbre  pour  que  Paris  voulût  plus  tard  avoir  aussi  la 
sienne. 

On  ne  peut  en  effet  rien  imaginer  de  plus  jeune  et  de  plus 
charmant  que  les  statuts,  non  homologués  par  le  pouvoir  cen- 
tral, de  cette  académie  d'improvisateurs.  Le  tapis  vert  n'était  pas 
sous  les  coudes,  mais  sous  les  pieds;  car  la  table  rustique,  au- 
tour de  laquelle  on  prenait  place,  reposait  sur  le  plus  fin  gazon. 
Comme  murailles  et  plafond  des  feuilles  soutenues  par  un  treillage. 

Pour  présider,  le  buste  de  La  Fontaine  entre  ceux  de  Cha- 
pelle et  de  Chaulieu,  tous  les  trois  couronnés  des  fleurs  qui 
avaient  donné  leur  nom  à  la  Compagnie.  Chaque  couvert  était 
marqué  par  un  bouquet  entre  deux  bouteilles  (1).  C'était  le  prin- 
temps qui  vous  envoyait  les  lettres  de  convocation  ;  car  on  se 
réunissait  aux  premières  roses  et  tout  finissait  avec  les  dernières 
à  l'automne.  Et  quand  on  recevait  un  nouveau  compagnon  delà 
gaie  science,  ce  n'était  pas  un  sec  diplôme  sur  parchemin  qu'on 
lui  délivrait,  mais  une  pièce  de  vers  pleine  d'entrain  à  laquelle  il 
devait  répondre  en  rimes  également  joyeuses. 

Plusieurs  de  ces  diplômes,  qui  nous  ont  été  conservés,  offrent 
en  quelque  sorte  la  didactique  du  genre.  C'est  ainsi  que  le  poète 
historiographe  de  la  Compagnie,  Le  Gay,  fixe  (2)  la  durée  de 
leurs  séances  éphémères  : 

Voici  donc  les  dernières  roses; 

Voici  notre  dernier  festin. 

11  n'est  qu'un  temps  pour  toutes  choses  : 

Plaisirs,  fleurs  ont  le  même  destin. 


Adieu,  ma  Rose;  adieu,  ma  coupe; 
Mes  chers  amis,  séparons-nous; 
Mais  dans  ces  lieux,  joyeuse  troupe, 
Au  mois  de  mai  retrouvez-vous. 

Dans  un  autre  diplôme,  délivré  à  M.  le  comte  de  La  Roque- 

(1)  Cetle  disposition  est  indiquée  dans  un  frontispice  gravé  de  la  2«  édition  de 
Mes  Souvenirs,  par  Le  Gay,  publiée  a  Caon  en  1788,  chez  Manoury. 

(2j  Aux  Rosati,  à  la  dernière  assemblée  de  1 787,  dans  Mes  Souvenirs,  p.  209  du 
tome  IM  de  l'édition  de  17S8. 
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Roehemont,  le  chancelier  de  l'Ordre  anacréontique  des  Rosati 
détermine  le  but  et  le  caractère  de  leurs  réunions  : 

Nous  Rosati,  troupe  gaillarde, 
Guerriers  nouveaux,  qui,  pour  cocarde, 
Portons  des  roses  en  bouquet, 
Un  grand  verre  au  lieu  de  mousquet, 
Pour  chef,  avons  le  Dieu  folâtre 
Qui  des  autres  dieux  se  moquait; 
Nous,  dont  chacun  sait  comme  quatre 
Se  signaler  dans  un  banquet, 
Et  même,  avec  succès,  combattre 
Une  amazone  à  l'œil  coquet; 
Nous,  qui  fuyons  en  tout  la  gène, 
Et,  loin  d'imiter  Diogène 
Vanté  par  de  francs  étourneaux, 
Aimons  mieux,  suivant  nos  systèmes, 
Loger  le  vin  dans  nos  tonneaux 
Que  de  nous  y  loger  nous-mêmes, 
Nous,  qui  pourtant  n'abusons  pas, 
Ne  buvons  point  jusqu'à  la  lie, 
Et  souffrons  que  vers  la  Folie 
La  Sagesse  guide  nos  pas  (1). 

C'était  un  peu  une  réminiscence  du  Caveau  fondé  en  1729  par 
Piron,  Collé  et  Crébillon  fils,  mais  avec  une  philosophie  épicu- 
rienne moins  libre,  et  une  tenue  plus  correcte.  Pour  éviter  cer- 
tains abus,  les  Boxait (2)  n'admettaient  que  des  associées  étrangères 
à  la  ville  d'Arras.  Et  l'on  ne  compte  guère  qu'une  exception  à 
cette  règle  rigoureuse.  La  récipiendaire,  désignée  sous  les  ini- 
tiales de  M"*  Ch...,  parut  même  un  peu  embarrassée  de  la  fa- 
veur grande  qu'on  lui  faisait  lorsque  vint,  dans  la  cérémonie 
d'initiation,  le  moment  de  l'accolade  obligatoire.  Son  émotion 
fut  traduite  en  vers  par  le  chancelier  Le  Gay  dans  le  couplet  sui- 
vant : 

Sur  ton  visage 
Quelle  purpurine  couleur! 
Permets-moi  le  baiser  d'usage, 
Je  croirai  reprendre  la  fleur 

Sur  ton  visage. 

^1)  Mes  Souvenirs,  3e  édition,  p.  109. 

(2)  Sur  Icb  Rosati  d'Arras,  voir  les  Sociétés  badines,  par  Artuur  Dinaux, 
tome  2e  ;  Histoire  de  Robespierre,  par  Ernest  Hamkl,  tome  I",  pp.  26  et  suiv.  ; 
Quelques  poésies  de  Maximilien  Robespierre,  par  Jean  Bernard,  dans  la  Révolution 
française,  revue  historique,  tome  IX*,  pp.  97  et  suiv. 
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Après  cet  instantané  poétique,  comme  pour  achever  de  la 
déconcerter,  un  des  Rosati  ajouta  : 

Ah!  combien  je  crains  désormais 

Pour  nos  vives  orgies! 
En  vain  brillera  le  vin  frais 
Dans  nos  coupes  rougies. 

A  côté  de  la 

Sapho  que  voilà, 
De  cette  enchanteresse, 

Lé  vin  restera  : 

Elle  nous  fera 
Bientôt  changer  d'ivresse  (1). 

Il  était  grand  temps,  comme  on  le  voit,  de  revenir  aux  sages 
prescriptions  du  règlement,  qui  apprenait  à  quelques  gens  d'es- 
prit la  manière  de  philosopher  le  verre  en  main  sans  trop  d'écarts. 
En  renonçant  à  l'action  pour  se  contenter  de  chanter  l'amour, 
les  Rosati  purent  donc  demander  de  nouvelles  recrues  aux  âges 
et  aux  états  les  plus  divers. 

Sous  le  berceau  de  roses  de  la  société  anacréontique,  à  côté 
des  plus  jeunes,  on  voyait  en  effet  quelquefois  des  vieillards, 
comme  Harduin,  le  savant  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie, 
qui  ne  manquait  aux  joyeux  rendez-vous  que  lorsque  ses  dou- 
leurs le  clouaient  sur  un  lit  de  repos. 

C'était  une  vraie  mosaïque  de  positions  et  de  caractères  dis- 
parates, liés  seulement  par  le  même  désir  de  s'égayer  dans  un 
repas  bachico-littéraire.  Autour  de  la  même  table  s'asseyaient 
des  artistes,  des  magistrats,  des  abbés,  des  avocats,  des  officiers 
du  corps  du  génie,  des  professeurs  de  théologie,  et  l'un,  en  face 
de  l'autre,  buvant  aux  roses  et  rimant  sur  l'art  d'aimer,  deux 
hommes  qui  devaient  se  retrouver  plus  tard,  ennemis,  mais 
rivés  par  la  politique,  dans  le  Comité  de  salut  public  :  Maxi mi- 
lieu Robespierre  et  Lazare  Carnot! 

D'après  les  Mémoires  de  Carnot  par  son  fils  (2),  la  Société  des 
Rosati  d'Arras  aurait  envoyé  «  dès  1780,  son  diplôme  à  Carnot, 
alors  en  garnison  dans  cette  ville  ».  Nous  n'avons  pas,  malheu- 
reusement, la  réponse  que  dut  y  faire  celui  qu'on  a  appelé  l'Or^a- 
nisateitr  de  la  victoire,  car  les  vers,  lus  ou  chantés  par  les  membres 

(!)  Couplets  à  M**  Ch'"  que  Von  recevait  Iiosati,  dans  le  tome  I",  p.  156,  de 
Mes  Souvenirs,  édition  de  1788. 
(2)  Tome  I",  p.  96. 
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de  la  Société  anacréontique,  et  môme  ses  procès- verbaux,  n'étaient 
conservés  que  sur  des  feuilles  volantes.  Quelques-uns  seulement 
furent  imprimés  par  Le  Gay  dans  son  premier  tome  de  Mes  Sou- 
venirs (1),  édition  de  1788;  mais  les  couplets  du  jeune  officier  du 
génie  n'y  figurent  pas. 

Carnot  était  tout  naturellement  désigné  au  choix  des  Rosati 
par  ses  jolies  chansons  ou  romances,  dont  plusieurs  parurent  dans 
des  recueils  du  temps.  De  1787  à  1792,  inclusivement,  nous  en 
rencontrons  une  reproduite  dans  Y  Esprit  des  Journaux  et  douze 
imprimées  par  YAlmanach  des  Muses.  Pour  ne  pas  compromettre 
l'uniforme  de  l'officier,  tout  en  donnant  satisfaction  à  l'amour- 
propre  de  l'auteur,  ce  dernier  recueil  les  attribuait  d'une  façon 
bien  transparente  à  «  M.  Carn**,  capitaine  au  corps  royal  du 
génie,  de  l'Académie  de  Dijon  ».  En  1792,  il  publiait  le  Fils  de  ' 
Vénus,  par  «  M.  Çarn*\  député  |à  l'Assemblée  nationale  légis- 
lative ». 

Ainsi,  à  cette  date,  en  pleine  crise  révolutionnaire,  le  grand 
patriote,  le  puissant  génie  militaire  qui  devait  bientôt,  les  yeux 
fixés  sur  la  carte  et  le  compas  à  la  main,  créer  la  guerre  scienti- 
fique, cet  esprit  étonnant  trouvait  encore  le  moyen  de  se  délasser 
de  ses  austères  travaux  en  rimant  des  vers  badins  comme  ceux-ci  : 

Qui  définira  cet  enfant, 
Aussi  vieux  que  le  monde? 


C'est  lui  que  célébrait  Sapho 
Qu'on  adorait  à  Gnide  ; 

Qui  desséchait  la  nymphe  Écho, 
Brûlait  la  Néréide... 


Qui  rend  si  fier,  qui  rend  si  doux, 

Si  tendre,  si  coquette; 
Si  confiant  et  si  jaloux, 

Si  vive  et  si  discrète  : 
Qui  cède  tout  pour  tout  gagner, 
Qui  se  soumet  pour  mieux  régner; 

Qu'on  fuit  et  qu'on  regrette, 


Mais  n'anticipons  pas  et  revenons  aux  Rosati,  dont  le  nouvel 

(1)  Une  note  de  Le  Gay,  à  la  page  112  de  sa  3«  édition  de  Mes  Souvenirs,  pu- 
bliée ©n  1819,  noua  apprend  qu'il  ae  proposait  de  former  un  recueil  des  vers, 
chantés  ou  fus,  sous  le  berceau  des  roses  ;  nous  croyons  que  cette  bonne  résolution 
est  restée  à  l'état  de  projet. 
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élu  fut  sans  doute  un  des  chansonniers  les  plus  brillants.  Sa  verve 
était  toute  de  bon  sens  et  de  belle  humeur.  Dans  son  invocation 
à  Bacchus,  à  l'Amour  et  aux  Illusions  légères,  il  y  a  ce  joli  vers  : 

Venez  réaliser  des  biens  imaginaires 

qui  est,  en  quelque  sorte,  la  poétique  du  genre  qu'il  préférait. 
Car  il  ne  rimait  pas  seulement  pour  se  donner  le  plaisir  de  ren- 
fermer quelque  amusant  badinage  entre  des  consonances  heu- 
reuses; il  voulait,  avant  tout,  se  délasser  de  travaux  sérieux  (i). 

Quoique  jeune  encore  et  sans  ambition,  puisqu'il  ne  devait 
son  grade  de  capitaine  du  génie  qu'à  I  ancienneté,  Carnot  avait 
eu  déjà  à  se  plaindre  de  l'injustice  des  hommes.  L'admirable 
indépendance  de  son  caractère  et  son  ardent  amour  pour  la  vérité, 
qui  l'avait  porté  à  se  séparer  des  opinions  officielles  en  matière 
de  fortification,  lui  avaient  attiré  la  haine  de  ses  supérieurs. 
N'ayant  pu  obtenir,  malgré  toutes  leurs  démarches,  la  cassation 
du  jeune  officier,  ceux-ci  trouvèrent  enfin  un  prétexte  pour  le 
faire  embastiller  au  château  de  Béthune. 

Carnot  se  consola  de  cette  première  persécution  en  chantant 
des  couplets  avec  ses  joyeux  compagnons  du  berceau  des  Roses. 
Quelques-unes  de  ses  chansons  d'alors,  comme  celle  qui  est  in- 
titulée :  Je  ne  veux  pas,  eurent  un  grand  retentissement  dans  le 
pays,  et  valurent  à  son  auteur  uue  réputation  bien  méritée  d'homme 
d'esprit.  Certaines  de  ses  productions  frivoles  avaient  môme  une 
facture  si  enlevée  qu'on  les  attribua  au  chevalier  de  Boufflers  (2). 
Mais  c'était  se  tromper  grossièrement.  Dans  les  badinages  les 
plus  osés  de  Carnot,  on  ne  trouverait  pas  un  seul  vers  licencieux 
et,  s'il  rappelait  l'auteur  des  Contes  en  vers,  c'était  seulement  par 
la  grâce  de  l'allure  et  le  charme  de  l'esprit. 

Gai  naturellement,  à  ses  heures,  Carnot  disait  bien  ce  qu'il 
voulait  dire,  avec  cet  art  délicat  qui  sait  rester  convenable  dans 
un  sujet  risqué.  Il  n'imitait  personne  et  aurait  peut-être  pu,  sans 
en  avoir  la  prétention,  offrir  à  d'autres  des  modèles.  C'est  du  moins 
ce  que  pensait  Béranger,  qui  faisait  plus  tard  cet  aveu  à  l'auteur 
des  Mémoires  sur  Carnot  :  «  Tout  jeune,  j'étais  déjà  à  la  poursuite 

(1)  Pendant  l'année  1783  seulement,  il  avait  composé  son  Éloge  de  Vauban  et 
son  Essai  sur  tes  machines,  où  il  émit  un  théorème  nouveau  qui  porte  encore  son 
nom. 

(2}  «  L'une  de  ses  plus  jolies  chansons  :  Jamais  et  pourtant,  fut  attribuée  au 
chevalier  de  Boufflers,  qui  ne  se  défendait  pas  trop  do  la  paternité,  et  qui  long- 
temps plus  tard,  collègue  de  l'auteur  à  l'Institut,  en  plaisanta  beaucoup  avec  lui.  » 
Mémoires  sur  Carnot,  par  son  fils,  tome  Ier,  p.  96. 
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des  bonnes  chansons,  et  YAlmanach  des  Muses  m'en  avait  fait  con- 
naître d'excellentes,  signées  par  M.  Carnot,  officier  du  génie.  » 

Désaugiersausci  n'aurait-il  pas  tiré  quelque  profit  de  la  lecture 
des  pièces  légères,  publiées  avant  la  Révolution  par  l'un  des  meil- 
leurs poètes  de  la  Société  badine  des  Rosati?  Qui  ne  verrait  une 
certaine  analogie  entre  les  Souvenirs  nocturnes  de  Monsieur  et 
Madame  Denis  et  Jamais  et  pourtant,  qui  parut  pour  la  première 
fois  dans  YAlmanach  des  Muses  de  4787  ? 

La  chanson  est  assez  réussie  pour  que  le  lecteur  prenne  plai- 
sir à  faire  lui-môme  un  rapprochement  entre  deux  pièces  qui 
nous  semblent  avoir  une  source  d'inspiration  commune. 

JAMAIS  ET  POURTANT 

ou 

CONVERSATION    QUE   j'EUS   L'AUTRE  JOUR 
AVEC   MADAME  GERTRUDE 

Dites-moi,  madame  Gertrude, 
Fûtes-vous  belle  en  votre  tems? 

—  Jamais,' me  répondit  laprnde; 
La  beauté  perd  les  jeunes  gens. 
Pourtant  j'avais  la  peau  tendue, 
Mon  œil  n'était  point  éraillé; 
Même  on  prétend  que  l'on  m'a  vue 
Ayant  l'air  assez  éveillé. 

Dites-moi,  madame  Gertrude, 
Eûtes-vous  jadis  quelque  amant? 

—  Jamais,  me  répondit  la  prude; 
Aimer  est  un  crime  trop  grand. 
Pourtant  on  n'était  pas  de  glace, 
Lindor  a  voulu  m'en  conter; 
Lindor  avait  beaucoup  de  grâce; 
J'eus  peine  à  ne  pas  l'écouter. 

Dites-moi,  madame  Gertrude, 
Ya-t-il  jamais  su  vous  toucher? 

—  Jamais,  me  répondit  la  prude; 
J'appréhendais  trop  de  pécher. 
Pourtant,  m'ayant  un  jour  de  fête 
Demandé  par  grâce  un  baiser, 
Séduite  par  son  air  honnête 

Je  ne  sus  pas  le  refuser. 
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Dites-moi,  madame  Gertrude, 
Ne  succombàtes-vous  jamais? 

—  Jamais,  me  répondit  la  prude; 
Dieu  sait  la  peur  que  j'en  avais. 
Pourtant,  certain  soir  de  carême, 
Je  l'appelai,  pour  le  prêcher; 
Mais  il  prêcha  si  bien  lui-même 
Qu'il  me  lit,  je  crois,  trébucher. 

Dites-moi,  madame  Gertrude, 
Avez-vous  trébuché  souvent? 

—  Jamais,  me  répondit  la  prude, 
Sinon  dans  ce  fatal  instant. 
Pourtant,  au  bout  de  la  journée, 
Quand  j'allais  au  bois  sommeiller, 
J'étais  souvent  tout  étonnée 

Que  Lindor  vint  m'y  réveiller. 

Dites-moi,  madame  Gertrude, 
Trébucheriez-vous  bien  encor? 

—  Jamais,  me  répondit  la  prude, 
J'aimerais  cent  fois  mieux  la  mort. 
Pourtant,  à  quelque  complaisance, 
S'il  fallait  pour  vous  consentir; 

Je  tâcherais,  avec  décence, 
B     De  contenter  votre  désir. 

Dites-moi,  madame  Gertrude, 
Du  ciel  est-ce  là  le  chemin? 

—  Jamais,  me  répondit  la  prude, 
Je  n'en  connus  de  plus  certain, 

—  Ah  !  votre  bonté  me  pénètre, 
Répondis-je  à  ce  propos-là  ; 
Pourtant,  si  vous  daignez  permettre, 
Je  me  sauverai  sans  cela. 

La  Muse  du  capitaine  du  génie  n'était  pas  toujours  folâtre  ; 
elle  savait  aussi  faire  entrer  dans  ses  couplets  des  situations  poi- 
gnantes comme  dans  la  Romance  attribuée  à  une  religieuse,  où 
nous  trouvons  cet  écho  des  souffrances  d'une  âme  qui  se  plaignait 
d'être  emprisonnée  entre  les  murs  d'un  cloître  : 

Le  doux  abandon  de  soi-même, 
Le  tendre  épanchement  des  cœurs, 
Offense  ici  l'Être  Suprême, 
Tandis  qu'il  les  commande  ailleurs. 
Le  souffle  de  ma  triste  vie 
S'éteindra  sans  s'être  transmis  : 
Ici  l'existence  est  suivie 
Du  néant  où  Dieu  nous  a  pris. 
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Mais  le  chansonnier  ne  soupirait  pas  longtemps  sur  ce  ton 
mélancolique.  En  vrai  Rosati  qu'il  était,  il  revenait  vite  aux  re- 
frains bachiques  ou  badins,  comme  dans  sa  jolie  pièce  de  la  Rrvue 
des  Amours,  où  la  déesse  de  Cythère  passe  triomphante  sur  le 
front  de  ses  troupes  : 

Moi,  je  suis  l'Amour  platonique, 
Dit  alors  un  jeune  agrégé; 
Vénus  reprit  d'un  ton  comique  : 
Moi,  je  te  donne  ton  congé. 

C'est  de  cette  plume  alerte  que  Carnot  écrivait  la  plupart  des 
compositions  qu'il  lisait  ou  chantait  sous  le  berceau  des  roses.  Il 
est  fort  regrettable  que  les  procès-verbaux  de  la  célèbre  société 
littéraire  d'Arras  ne  nous  aient  pas  conservé  la  romance  que  le 
capitaine-poète  dut  chanter  le  jour  de  sa  réception,  ni  les  vers  de 
circonstance  qu'il  lui  fallut,  à  son  tour,  improviser  lorsqu'il  était 
chargé  d'accueillir  quelque  nouveau  confrère. 

Nous  savons  seulement  qu'il  prononça  le  discours  d'usage 
dans  la  séance  du  22  juin  1787,  lorsqu'on  reçut  M.  Foacies  de 
Ruzé,  avocat  général  au  Conseil  d'Artois. 

Les  applaudissements  ayant  ébranlé  le  berceau  de  Flore,  nous  dit  le 
procès-verbal  (1),  on  remplit  les  verres;  M.  Le  Gay  tirant  de  sa  poebe  le 
joyeux  diplôme,  surmonté  d'une  couronne  de  roses  vermeilles  peintes  par 
M.  Begaigne,  en  fit  la  lecturt  à  la  grande  satisfaction  de  tout  le  conseil. 
MM.  de  Charamond  et  Leducq  présentèrent  à  M.  de  Ruzé  la  rose  et  le 
verre. 

Ce  fait  accompli,  on  procéda  à  la  cérémonie  du  baiser  et  l'on  entendit 
une  voix  qui  chanta,  en  détonnant,  les  couplets  suivants  dans  lesquels  il 
n'y  avait  de  faux  que  le  faux  ton  du  chanteur,  M.  de  Robespierre. 

Ce  fragment  de  prooès-verbal,  heureusement  échappé  à  la 
destruction,  nous  montre  Carnot  et  Robespierre  assis  à  la  môme 
table  sous  le  berceau  des  roses  et  prenant  une  part  active  à  la 
réception  d'un  Rosati. 

La  réponse  de  Robespierre  se  compose  de  neuf  strophes  de 
vers  de  huit  pieds,  où  le  jeune  avocat  adresse  des  louanges  inter- 
minables au  récipiendaire.  En  voici  la  dernière: 

Des  guirlandes  qui  vous  sont  chères 
Aimez  donc  aussi  les  appas, 
Et,  dès  cet  instant,  à  vos  frères, 
Ouvrez  votre  cœur  et  vos  bras. 

(1)  Im  Jeunesse  de  Robespierre,  par  M.  Paris,  p.  180. 
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Pardon,  Amour,  pardon  Glycère, 
Je  conviens  que,  dans  ce  moment, 
A  vos  doux  baisers  je  préfère 
Celui  d'un  magistrat  charmant. 

Nous  avons  tenu  à  citer  ce  passage,  parce  qu'il  y  a  une 
curieuse  comparaison  à  faire  entre  la  manière  des  deux  poètes 
amateurs,  réunis  par  le  hasard  sous  le  berceau  des  roses  de  la 
Société  d'Arras.  Même  dans  ces  jeux  d'esprit  où  l'on  faisait  en 
vers  l'éloge  de  la  beauté,  de  la  rose  et  du  vin,  Carnot  chanson- 
nier pouvait  passer  pour  un  maître  dans  l'art  de  développer  un 
sujet  avec  concision.  Son  rival,  au  contraire,  dans  les  quelques 
pièces  qui  nous  sont  parvenues,  sauf  dans  sa  réponse  de  récep- 
tion dont  la  facture  est  plus  soignée,  se  montre  toujours  filan- 
dreux. La  verbosité  fut  un  des  défauts  de  Robespierre  ;  qu'il 
écrivît  en  prose  ou  en  vers,  il  ne  savait  pas  être  court.  Membre 
de  l'Académie  d'Arras  depuis  1783,  nous  le  voyons,  en  1786, 
prendre  pour  sa  part  sept  quarts  d'heure  sur  une  séance  publique, 
qui  fut  remarquée  pour  sa  longueur  extraordinaire  (1). 

Nous  ne  voulons  pas  tirer  de  trop  grosses  conséquences  de 
ces  petits  faits  littéraires,  qui  ne  peuvent  qu'apporter  quelques 
indices  dans  le  débat  qu'on  a  soulevé  au  sujet  des  relations  de 
Robespierre  et  de  Carnot  avant  la  Révolution.  Dans  son  Histoire 
de  Robespierre,  où  il  essaie  de  prouver  qu'il  y  eut  intimité  entre 
ces  deux  hommes,  M.  Ernest  Hamel,  entre  autres  arguments,  cite 
un  passage  d  une  pièce  de  vers  :  la  Coupe  vide,  où  Robespierre 
boit  A  l'ami  Carnot  ;  mais,  dans  ce  même  couplet,  au  début,  l'au- 
teur dit  à  tous  les  autres  Rosati  : 

Amis,  de  ce  discours  usé 
Concluons  qu'il  faut  boire. 

Toutes  ces  qualifications  poétiques  n'ont  donc  d'autre  valeur 
qu'un  compliment  académique  de  bienvenue  et  il  ne  faudrait  pas 
y  attacher  plus  d'importance  qu'elles  n'en  comportent. 

Certainement  Carnot  et  Robespierre  ont  dû  se  rencontrer 
souvent  à  Arras,  soit  à  l'Académie,  assemblée  plus  sérieuse  que 
la  société  des  Rosati,  soit  sous  le  berceau  des  roses,  soit  chez  un 
ami  commun:  Antoine  Ruissart,  savant  distingué  avec  lequel 
l'officier  du  génie  eut  une  correspondance  suivie  de  1791  à  1804, 
Mais  faut-il  en  conclure  qu'il  y  eut  entre  eux  sympathie?  Tout 

({}  Histoire  de  l'Académie  d'Arras,  par  E.  van  Drival,  p.  61. 
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semble  au  contraire  nous  indiquer  qu'il  y  eut,  dès  l'origine, 
incompatibilité  d'humeur  entre  ces  deux  esprits.  Se  voir,  se  réu- 
nir, ce  n'est  pas  une  preuve  que  l'on  se  recherche  et  qu'on  s'aime. 
Il  y  a  des  frères  ennemis  qui  vivent  vingt  ans  sous  le  môme  toit, 
avant  d'afficher  publiquement  leur  hostilité.  Carnot  n'attendit  pas 
si  longtemps  que  cela  pour  rompre  avec  son  ancien  collègue  des 
Sociétés  savantes  ou  badines  de  l'Artois. 

Comme  chez  beaucoup  de  Rosati,  le  goût  des  vers  ne  dura 
chez  Robespierre  que  «  ce  que  vivent  les  roses  »,  l'espace  d'un 
matin  pour  la  fleur,  le  printemps  du  cœur  pour  l'homme.  Si  les 
vers  qu'on  écrit  à  cet  âge  sont,  comme  on  l'a  dit,  des  péchés  de 
jeunesse,  il  faut  bien  avouer  au  contraire  que  Carnot,  après  s'être 
damné  volontairement  toute  sa  vie,  mourut  dans  l'impénitencc 
finale;  car  il  ne  cessa  jamais,  môme  dans  les  circonstances  les 
plus  douloureuses,  de  se  délasser  de  ses  travaux  scientifiques  et 
militaires  en  composant  des  romances,  ou  des  chansons. 

Ces  compositions  ne  furent  pas  toujours  un  simple  amusement 
littéraire  ;  quand  il  commençait  son  Retour  à  ma  chaumière  par  ces 
vers  : 

Vieille  chaumière,  à  ton  aspect 
Mes  yeux  se  remplissent  de  larmes, 

et  qu'il  ajoutait  plus  loin,  en  s'adressant  à  de  jeunes  bergers: 

La  paix  reviendra  dans  mon  cœur 
Avec  vos  chansons  pastorales  ; 
Je  retrouverai  le  bonheur 
Autour  de  vos  tables  frugales, 

il  trouvait  moins  sous  la  plume  du  lettré,  que  dans  son  cœur 
ulcéré  de  patriote,  une  note  vraie  et  personnelle.  Comme  Phèdre 
soupirant:  «  Oh!  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts!  » 
comme  tous  ceux  qui  souffrent  d'une  passion  déçue  ou  de  l'injus- 
tice des  hommes,  il  aspirait  au  repos  et  tournait  ses  yeux  vers  le 
calme  recueilli  de  la  vie  des  champs. 

Carnot  était  alors  un  des  Directeurs,  et,  comme  il  avait  parlé 
de  donner  sa  démission,  ces  couplets  eurent  un  certain  retentisse- 
ment. Beffroy  de  Reigny  les  mit  en  musique  et  les  fit  chanter 
sur  le  Théâtre  de  la  Cité,  d'où  ils  se  répandirent  dans  le  public. 
La  politique  s'en  mêlant,  ou  leur  donna  l'importance  d'un  événe- 
ment. Mais,  en  vérité,  ils  ne  méritaient  pas  qu'on  s'en  occupât 
si  longtemps.  Sauf  les  quelques  vers  que  nous  y  avons  choisis,  il 
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ne  s'y  rencontrait  rien  qui  fût  à  la  hauteur  des  sentiments  qui  les 
avaient  inspirés. 

«  Au  Comité  de  salut  public,  où  se  heurtaient  des  passions 
grandioses,  Carnot  avait  trouvé  un  théâtre  digne  de  son  âme  (1  )  »  ; 
mais  les  basses  intrigues  d'un  Barras,  qu'il  rougissait  d'avoir  pour 
collègue,  l'avaient  profondément  écœuré.  Il  y  avait  aussi  en  lui 
tout  un  vieux  fonds  d'amertume  amassé  depuis  qu'il  était  au  pou- 
voir. Plusieurs  fois  calomnié  —  et  la  calomnie  à  ce  moment-là 
menait  droit  à  i'échafaud  —  il  confondit  chaque  fois  ses  calom- 
niateurs, ou  les  souffleta  d'un  bienfait  (2). 

Mais  s'il  était  dur  pour  un  homme  d'une  si  haute  probité 
d'avoir  à  se  défendre  de  si  basses  accusations,  U  était  peut-être 
encore  plus  douloureux  pour  l'homme  de  génie,  qui  avait  sauvé 
son  pays,  de  se  voir  contesté  ou  méconnu. 

Ici  le  poète  chansonnier  n'a  plus  l'envolée  lyrique  qu'il  aurait 
fallu  pour  peindre  un  tel  état  d'âme.  Ce  n'est  plus  dans  ses  vers 
qu'on  surprendra  le  cri  de  sa  conscience  révoltée,  mais  dans  les 
sincères  épanchements  de  la  correspondance  de  ce  grand  honnête 
homme. 

Quelque  absurdes  que  soient,  mon  cher  général,  écrivait-il  à  Bona- 
parte (3)  le  19  nivôse  an  V,  les  bruits  que  se  plaisent  à  répandre  les  écri- 
vains pervers  qui  ont  juré  la  perte  de  la  République,  l'espèce  de  croyance 
qu'ils  parviennent  à  obtenir  dans  le  public  à  force  d'impudence  me  fait 
craindre  qu'ils  ne  finissent  par  vous  ébranler  vous-même  et  vous  persuader 
enfin  que  vous  avez  en  moi  un  ennemi  de  votre  gloire.  Il  me  suffira,  je 
pense,  de  vous  assurer  que  ceci  est  affaire  d'intrigue  et  de  cabale,  que 
vous  Bonaparte,  votre  femme,  tout  ce  qui  vous  appartient,  n'avez  pas 
d'amis  plus  chauds,  plus  sincères  que  moi  el  tous  les  miens.  Vos  intérêts 
sont  devenus  ceux  de  la  République,  votre  gloire,  celle  de  la  nation  entière. 
Si  vous  éprouviez  des  revers,  vous  ne  pouvez  douter  que  ce  serait  à  moi 
qu'on  s'en  prendrait,  et  non  à  vous.  N'est-ce  pas  à  moi  qu'on  attribue  ceux 
de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse?  Quand  nous  sommes  vainqueurs,  c'est 

1)  Mémoires  sur  Carnot,  par  son  fils,  tome  II,  p.  96. 

(2)  Dénoncé  devant  le  Comité  de  Salut  public,  Carnot,  après  s'être  justifié, 
déposa  sur  le  bureau  des  pièces  manuscrites  et  imprimées,  qui  contenaient  les 
preuves  de  dilapidations  commises  à  l'armée  du  Nord,  en  présence  et  sous  l'auto- 
risation, au  moins  tacite,  des  hommes  qui  venaient  de  se  rendre  ses  accusateurs, 
u  Le  dénonciateur  de  Carnot  fut  frappe  comme  d'un  coup  de  foudre;  des  larmes 
jaillirent  de  ses  yeux,  et  le  Comité  demeura  interdit.  Quand  les  faits  ne  purent 
être  contestés  par  personne,  Carnot  ramassa  tous  les  papiers  et  les  jeta  au  feu. 
Son  accusateur  vint  l'embrasser  avec  transport  et  lui  jura  un  attachement  auquel 
il  est  demeuré  fidèle  jusqu'à  la  mort.  »  Mémoires  sur  Carnot,  par  son  fils,  tome  l»t, 
p.  416. 

(3)  Lazare  Carnot  d'après  sa  correspondance,  par  Etienne  Charavay;  dans  la 
Révolution  française,  tome  XIX,  p.  499. 
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malgré  moi,  quand  nous  sommes  malheureux,  c'est  moi  qui  ai  ordonné 
qu'on  se  fît  battre.  Telle  est  la  logique  de  ces  énergumènes. 

Ces  récriminations,  si  justes,  contre  l'injustice  de  ses  con- 
temporains, sont  toutefois  une  exception  dans  la  correspondance 
de  Carnot.  Cette  nature,  admirablement  pondérée,  reprenait 
promptement  son  équilibre.  En  vrai  philosophe  pratique,  il  ne 
s'attardait  pas  longtemps  à  la  contemplation  amère  de  ses  pro- 
pres souffrances.  Il  ne  connaissait  pas  l'art  de  s'adorer  soi-même 
dans  un  orgueilleux  dédain  des  choses  et  des  hommes.  Lui,  qui 
connut  deux  fois  le  supplice  de  l'exil,  il  ne  s'emporta  jamais  en 
violentes  apostrophes  contre  le  sort. 

Au  milieu  des  plus  cruelles  privations,  il  trouvait  encore  quel- 
que charme  à  la  vie,  et  rien  ne  saurait  le  mieux  peindre  que  le 
Soliloque  dun  vieillard,  cette  pièce,  pleine  de  sérénité,  qu'il  écri- 
vit à  Magdebourg,  trois  ans  avant  sa  mort. 

J'ai  parcouru  le  cercle  de  la  vie  ; 

J'ai  de  chaque  âge  éprouvé  les  désirs  ; 

Tous  les  ressorts  d'espérance  et  d'envie  ; 

Les  biens,  les  maux,  les  chagrins,  les  plaisirs. 

J'ai  pu  juger  du  prix  de  l'existence, 
Et  comparer  les  objets  de  nos  vœux  : 
Chez  les  mortels  tout  se  contre-balance, 
Et  le  vieillard  n'est  pas  le  moins  heureux. 

Il  ajoutait  : 

Désenchanté,  mais  non  pas  insensible, 
Je  tiens  encore  à  mes  atïectious  ; 
Moins  ébloui,  mais  toujours  accessible 
Au  souvenir  de  mes  illusions. 

Puis  il  terminait  par  cette  touchante  invocation  : 

Content  du  sort,  sans  regrets,  sans  alarmes, 
A  votre  terme  allez,  ô  mes  vieux  jours! 

Voilà  les  vœux  qu'il  formait  pour  lui.  Mais  il  n'était  pas  de 
eus  vieillards  égoïstes  qui  répètent  le  mot  célèbre  :  Après  moi  le 
déluge!  Il  pensait  aux  jeunes,  à  ceux  qui  viendraient  après  lui 
recommencer  l'incompréhensible  énigme  de  la  vie.  Et  dans  ses 
Souhaits  pour  un  nouveau-né,  pour  qui  tant  de  gens -demande- 
raient les  honneurs  et  la  richesse,  voici  quelques-uns  des  projets 
ambitieux  que  Carnot  formulait  devant  son  berceau: 
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Veuille  le  ciel  te  procurer 
La  faveur  d'aider  tes  semblables  ; 
Que  tes  mains  puissent  se  livrer 
Aux  douceurs  d'être  secourables. 


Inaccessible  aux  coups  du  sort, 
Puisses-tu  contre  l'imposture 
Trouver  un  doux  refuge  au  port 
Qu'offre  une  conscience  pure! 

Telle  était  la  philosophie  de  Carnot,  celle  qu'il  avait  vécue  lui- 
même.  Toutes  ses  pièces  sérieuses  en  sont  profondément  impré- 
gnées. Elles  sont  comme  un  écho  de  cette  grande  àme,  inacces- 
sible aux  petites  passions  et  aux  intérêts  mesquins. 

Ce  n'est  pourtant  pas  dans  cette  partie  de  son  œuvre  qu'il  faut 
chercher  l'originalité  du  poète.  Si  la  pensée  y  est  toujours  irré- 
prochable, le  vers  ne  la  soutient  pas  assez,  fléchit  trop  souvent, 
manque  de  mesure  et  s'étale  en  longueurs.  Comme  auteur  d'épi- 
tres,  d'odes  ou  de  sonnets,  Carnot  avait,  à  notre  avis,  un  talent 
d'amateur  ;  il  ne  retrouvait  sa  veine  que  lorsqu'il  écrivait  des 
chansons  ou  des  romances,  comme  au  temps  des  Rosati.  Il  le 
sentait  si  bien  lui-même  que,  plus  d'une  fois,  dans  son  exil  en  Al- 
lemagne, et  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  on  le  vit  em- 
boîter encore  le  pas  avec  la  Muse  badine.  Mais  celle-ci,  comme 
lui,  était  déjà  moins  souriante  ;  sa  belle  humeur  tournait  à  la  sa- 
tire, ou  commençait  à  s'effacer  sous  un  voile  de  mélancolie. 

Telle  est  cette  pièce  qui  fut  mise  en  musique  par  Homagnési, 
et  traduite  en  plusieurs  langues  : 

LE  RÊVE 

Un  soir,  accablé  de  tristesse, 
Je  me  coucbai  sous  un  ormeau  : 
D'un  songe  alors  la  douce  ivresse 
Pour  moi  vint  changer  tout  en  beau. 
A  mes  vœux  tout  était  prospère, 
J'étais  protégé  des  amours, 
Je  possédais  le  don  de  plaire... 
Que  ne  peut-on  rôver  toujours  ! 
Je  revis  le  siècle  d'Astrée, 
La  paix  régnait  sur  les  mortels  ; 
Toute  promesse  était  sacrée, 
La  justice  avait  ses  autels. 
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On  étail  tendre,  on  était  sage, 
Un  était  franc  dans  ses  discours  ; 
Plus  de  tyrans,  plus  d'esclavage... 
Que  no  peut-on  rêver  toujours  ! 

La  terre  parée  et  féconde 
N'exigeait  pas  de  durs  travaux  ; 
Ainsi  qu'aux  premiers  jours  du  monde, 
Les  riches  gardaient  leurs  troupeaux. 
Sous  des  cabanes  de  feuillages 
Les  humains  fixaient  leurs  séjours  ; 
Les  amants  n'étaient  point  volages... 
Que  ne  peut-on  rêver  toujours  ! 

Mais  un  bruit  semblable  au  tonnerre 
Vint  m'arracher  à  mon  sommeil  : 
La  félicité  mensongère 
S'évanouit  à  mon  réveil. 
De  mon  erreur  plus  de  vestige  ; 
Adieu,  charmes;  adieu,  beaux  jours I 
Tout  ce  que  je  revois  m'afflige... 
Que  ne  peut-on  rêver  toujours! 

A  la  fin  de  cette  courte  notice  sur  les  poésies  de  Carnotune 
question  se  pose  naturellement.  Leur  auteur  avait-il  quelque 
prétention  à  la  renommée  littéraire?  Dans  son  beau  livre  sur 
son  pore,  M.  Hippolyte  Carnot  répond  négativement. 

Voulait-il  se  délasser?  dit-il  dans  ses  Mémoires  sur  Carnot  (1),  il  prenait 
un  portefeuille  où  se  trouvaient  des  brouillons  de  poésie.  Que  de  fois  je 
l'ai  vu.  quand  une  élude  l'avait  fatigué,  se  lever  tout  à  coup  en  se  frottant 
le  front,  arpenter  la  chambre,  ou  plutôt  l'appartement  tout  entier,  à  pas 
rapide-,  fredonnant,  et  s'anélant  par  intervalles  devant  son  bureau,  qui 
était  la  première  table  venue,  pour  y  écrire,  sans  se  rasseoir,  quelques  vers. 
La  même  feuille  sur  laquelle  il  venait  de  tracer  des  plans  de  fortification, 
des  figure-  de  géométrie  on  de-,  formules  algébriques,  recevait  un  couplel 
de  chanson.  Il  semblait  éprouver  un  impérieux  besoin  de  reposer  tes  fibres 
de  sou  cerveau  par  la  variété  des  occupations. 

M.  Hippolyte  Carnot  se  fait-il  ici  l'interprète  fidèle  des  senti- 
mentsdu  poète-chansonnier?  Il  a  élevé  à  la  mémoire  de  son  père 
un  pieux  monument  où  Ton  trouve  une  introduction  dédiée  à  ses 
propres  fils,  que  l'on  peut  citer  comme  un  des  chapitres  les  plus 
achevés  de  morale  familière.  A  ses  enfants,  il  propose  comme 
modèle  leur  grand  ancêtre.  Tout  pénétré  de  cette  leçon  qu'il  veut 
donner  et  où  il  n'a  qu'à  être  exact  pour  rapporter  des  exemples  du 
plus  haut  désintéressement,  et  du  patriotisme  le  plus  pur^  il  est 

(I)  Tome  II,  p.  W)7. 

TOME  LXXVIIl.  22 
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sans  cesse,  on  le  voit,  préoccupé  d'effacer  un  peu  les  traits  qui 
pourraient,  suivant  lui,  compromettre  l'austérité  des  lignes  de 
cette  admirable  figure. 

Eh  bien,  nous  croyons  qu'en  cela  M.  Hippolyte  Carnot  a  trop 
sacriûé  à  l'ancienne  rhétorique  qui  présidait  à  la  composition  des 
éloges.  Jamais  génie  ne  fut  plus  complètement  et  plus  sincère- 
ment humain,  au  sens  où  l'entendait  le  poète  latin  {humani  nihil 
a  me  alienum  puto)  que  celui  de  Y  Organisateur  de  la  Victoire. 
Parce  qu'il  avait  accompli  de  grandes  choses,  ou  écrit  de  remar- 
quables traités  scientifiques,  il  ne  se  trouvait  pas  obligé  de  désa- 
vouer les  compositions  légères  qu'il  avait  rimées.  Ses  vers  ne  lui 
paraissant  pas  mauvais,  il  goûtait  un  plaisir  légitime  à  les  mon- 
trer  aux  gens,  comme  dit  Alceste.  Et  de  cela  les  preuves  abondent. 

Pendant  son  séjour  à  Arras  comme  capitaine  du  génie,  il  au- 
torise VAlmanach  des  Muses  à  publier  la  plupart  de  ses  chansons 
sous  un  pseudonyme,  qui  valait  une  signature.  En  1788,  il  per- 
met à  M.  Le  Guy  de  faire  paraître  sous  son  nom,  entièrement 
imprimé,  quatre  de  ses  pièces  badines  dans  le  iw  tome  des  Sou- 
veîltrs.  En  1820,  à  Leipsick,  il  livre  à  la  publicité  son  Don  Qui- 
chotte, poème  héroï-comique  en  VI  chants;  à  Paris,  à  la  môme 
date,  il  donne,  par  l'intermédiaire  de  ses  amis  ou  de  son  fils  aîné, 
le  bon  à  tirer  d'un  volume  in-8°  de  352  pages,  qui  porte  ce  titre  : 
Opuscules  poétiques  du  général  L.-N.-M.  Carnot ,  et  où  les  chan- 
sons et  romances  forment  au  moins  le  tiers,  sinon  la  meilleure 
partie  de  l'ouvrage.  Plusieurs  compositeurs  tels  que  Bambini  et 
Romagnesi  éditèrent  aussi,  à  différentes  époques,  un  certain 
nombre  de  compositions  de  Carnot,  qu'ils  avaient  mises  en  mu- 
sique. Ils  ne  l'auraient  pas  fait  sans  l'assentiment  de  l'auteur  des 
paroles. 

L'illustre  homme  de  guerre  ne  répugnait  donc  pas  à  recueillir, 
comme  chansonnier,  la  menue  monnaie  de  la  gloire,  qu'il  avait 
acquise  avec  de  plus  puissantes  facultés.  Tous  ceux  qui  tiennent 
honorablement  une  plume  seront  heureux  de  l'apprendre.  Car, 
si  le  monde  des  lettres  n'a  pas  à  s'enorgueillir  lorsqu'il  voit  un 
empereur  exécrable,  comme  Néron,  briguer  l'honneur  d'y  re- 
cueillir des  couronnes,  d'ailleurs  imméritées,  il  peut  être  fier 
lorsqu'un  stratégiste  de  génie  ne  dédaigne  pas  d'apporter  son  pe- 
tit bagage  de  jolies  chansons  au  stock  monumental  des  meilleurs 
poètes. 

Gaston  LAVALLET. 
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Accoudé  sur  ie  bord  du  Ponte- Vecchio,  St-John  de  Tracy  re- 
gardait. Il  faisait  très  chaud  et  le  soleil  dansait  sur  l'eau  verte. 

A  gauche,  comme  enracinées  dans  le  fleuve,  les  maisons  iné- 
gales se  dressaient,  jaunâtres,  blanc  sale,  un  peu  sombres  ou 
claires,  trouées  partout,  partout,  en  d'innombrables  places,  par 
des  fenêtres  de  toutes  grandeurs,  de  formes  diverses  et  surpre- 
nantes; il  y  en  avait  de  petites  rondes  au  milieu  d'une  ancienne 
ogive,  puis  des  longues,  des  larges,  des  lilliputiennes,  jusqu'à 
des  lucarnes  carrées  si  minuscules  qu'on  aurait  dit  juste  la  place 
pour  donner  l'air  à  une  fleur  ;  et  cela  sans  symétrie  d'aucune  sorte, 
à  des  endroits  si  inattendus,  ainsi  que  dans  ces  dessins  comiques 
que  font  les  tout  petits  enfants.  Il  y  avait  aussi  de  très  étroits  bal- 
cons, et  par-ci  par-là  des  persiennes  vertes.  —  Une  irrégularité 
exquise  dans  la  hauteur  des  maisons  :  de  toutes  hautes,  puis 
d'absolument  basses;  des  maigres,  maigres,  comme  une  carica- 
ture d'Anglais,  d'invraisemblablement  étroites;  puis  des  plus 
larges,  d'un  peu  plus  aisées,et  toutes  portaient  de  petits  toits  avan- 
çant ainsi  que  des  casquettes  à  visière.  —  Elles  avaient  des  figures, 
ces  maisons,  et  semblaient  posséder  des  infortunes,  des  infirmités 
de  tout  genre  :  l'une,  un  peu  large,  avait  un  aspect  de  bossue;  une 
autre  paraissait  boiter;  il  s'en  trouvait  une  bancale;  une  toute 
petite  basse  paraissait  cul-de-jatte,  et  l'on  eût  dit  la  cour  des 
miracles  ;  —  mais  c'étaient  des  infirmités  gaies  qu'elles  avaient,  des 
infirmités  pour  rire,  et  ces  maisons  liàlées  par  le  soleil,  adorable- 
ment  laides  et  artistiques,  étaient  absolument  délicieuses  à  l'œil, 
comme  aucun  autre  coin  dans  Florence. 

St-John  de  Tracy  comprenait  ces  maisons,  mais  parfois  il  se 
retournait  et  son  regard  sondait  le  Ponte- Vecchio.  Il  tira  sa 
montre  : 

«  Déjà  six  heures,  murrnura-t-il,  elle  avait  dit  cinq  heures!  » 
Et,  de  nouveau,  il  regarda  devant  lui,  les  trois  ponts  sur  l'Anio, 
puis  au  fond,  tout  au  fond,  les  montagnes  bleues. 

Mais  il  ne  voyait  plus  le  fleuve  ni  les  maisons  estropiées  ;  il 
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revoyait  très  exactement,  ce  salon  de  la  villa  Nori  où  il  avait 
rencontré  son  destin. 

Il  éprouvait  encore  l'étrange  joie  qui  l'avait  pris  en  apercevant 
cette  femme  avec  ses  yeux  de  velours  bleu  dans  sa  peau  blan- 
che. Elle  était  rousse,  —  teinte  peut-être,—  mais  cela  ne  faisait 
rien,  parce  que  sa  peau  était  si  remarquable.  Elle  avait  à  la  main 
une  tasse  de  thé,  et,  malgré  son  manchon  qui  l'encombrait,  elle 
n'était  pas  gênée  ni  gauche  dans  ses  mouvements  ainsi  que  sont 
presque  toutes  les  femmes  dans  ce  simple  exercice  si  incommode  de 
boire  une  tasse  de  thé,  debout,  ayant  des  choses  dans  les  mains. 

Elle  avait  une  adresse  parfaite  et  cette  silhouette  extraor- 
dinaire était  étrangement  jolie;  elle  avait  un  charme  inquiétant 
et  subtil,  si  longue  à  cause  d'une  robe  traînante  en  une  pièce, 
faite  de  soie  très  souple,  d'un  pourpre  intense,  comme  une  vio- 
lette rougissante. 

Il  n'avait  plus  vu  qu'elle  dans  cette  chambre,  elle  et  le  plafond 
en  ogive,  avec  ses  vieilles  fresques  pâles  du  cinque-cento, — parce 
que  le  plafond  et  la  femme  étaient  également  artistiques. 

Lorsque  de  Tracy  l'aperçut,  i)  parlait  justement  avec  la  belle 
lady  Lister,  une  aimable  personne  qui  avait  le  cœur  sur  la  main, 
et  la  main  très  grande  et  toujours  ouverte.  Aussitôt,  sa  conver- 
sation devint  incohérente,  et  il  regardait,  vraiment  fasciné  par 
cette  apparition  violette  :  tout  était  harmonieux  dans  cette  femme, 
les  couleurs  et  les  attitudes,  les  mouvements  et  les  étoffes,  et  ses 
longues  mains  pâles,  pendantes  maintenant  contre  sa  robe  pour- 
pre, lui  semblèrent  incomparables  à  peindre. 

—  Qu'est-ce  que  vous  fixez  donc  là-bas,  St-John?  demanda 
lady  Lister, et  pivotant  sur  ses  grands  pieds,  elle  regarda  :  — Ah! 
Mme  de  Clèves!  Comment  la  trouvez-vous?  Moi,  je  n'aime  pas 
les  gens  excentriques! 

Il  demanda  : 

—  Qui  est  M-  de  Clèves? 
Elle  répondit  : 

—  Oh  !  une  toquée  !  elle  est  très  riche,  Autrichienne  je  crois, 
la  mère  était  Française...  on  parle  d'une  histoire...  oui,  il  y  a  un 
mari,  assommant,  très  poseur,  idéalement  bête  ;  — il  y  a  des  per- 
sonnes qui  l'admirent  beaucoup;  moi,  je  la  trouve  ridicule  et  elle 
m'agace;  oui,  elle  est  faite  merveilleusement  et  ne  l'ignore  point, 
aussi  elle  s'habille  d'une  façon  indécente.  Mais  ne  vous  emballez 
pas,  mon  cher,  il  ny  a  rien  à  faire,  mime  pour  vous;  rie»,  vous 
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entendez!  Ce  n'est  pas  une  femme,  elle  est  odieusement  instruite, 
elle  peint,  elle  écrit,  c'est  horrible,  n'est-ce  pas?  Elle  ne  pense 
qu'à  l'harmonie  des  couleurs  de  ses  robes  avec  sa  peau,  et  elle 
est  teinte;  elle  pose  pour  la  femme  supérieure  parce  qu'elle 
n'a  jamais  eu  d'amant,  mais  elle  ne  vit  pas  non  plus  avec  son 
mari  :  elle  n'aime  pas  ça!  Elle  est,  de  plus,  sentimentale,  très 
égoïste  et  très  conceited,  voilà! 

—  Présentez-moi?  dit  St-John  de  Tracy. 

—  Mais  puisque  je  vous  dis  qu'il  n'y  a  rien  à  faire. 

Il  eut  un  regard  amusé,  l'extrême  bêtise  le  ravissait  toujours; 
il  en  jouissait  en  artiste,  comme  d'une  chose  complète  en  soi, 
tellement  préférable  à  l'esprit  médiocre.  11  dit  placidement  : 

—  Mais,  chère  lady  Lister,  on  aime  quelquefois  causer,  ça 
change  ! 

—  De  Tracy  désirant  causer!  un  nouveau  St-John  nous 
est  révélé!  s'écria-t-elle. 

—  Mon  Dieu,  Madame,  remarqua  St-John  avec  flegme,  j'es- 
saye toujours  de  régler  ma  conduite  d'après  les  habitudes  et  sur 
les  goûts  des  personnes  auxquelles  je  m'adresse. . . 

—  Impertinent  !  exclama  lady  Lister. 

Il  prit  un  air  très  innocent  et  demanda  : 

—  Alors,  réellement,  vous  ne  voulez  pas  me  présenter? 

—  Mais  je  ne  peux  pas,  je  ne  la  connais  pas, cette  poseuse! 

Il  s'inclina  et  la  laissa,  puis  il  se  glissa  vers  MB*  de  Clèves. 

La  bonne  mistress  Kaye,  maîtresse  de  la  villa,  était  si  occupée 
à  propager  son  thé  qu'il  ne  fallait  pas  songer  un  instant  à  l'in- 
terrompre, et  il  ne  connaissait  dans  le  salon  personne,  étant 
arrivé  de  la  veille  à  Florence.  Alors,  il  résolut  d'attendre,  et, 
s'appuyant  contre  le  mur  en  face  d'elle,  il  la  contempla. 

Elle  avait  toujours  ses  mains  pendantes,  sans  gants,  et  elle 
regardait  de  loin  par  la  fenêtre,  avec  un  air  absent  ;  ses  grands 
yeux  bleu  sombre  étaient  vides.  Un  peu  isolée,  loin  du  groupe  des 
autres  qui  buvaient  leur  thé  en  des  poses  inharmonieuses,  elle 
avait  l'air  d'une  grande  fleur  merveilleuse,  inutile  au  milieu  de  lé- 
gumes. Il  la  fixait,  et  son  âme  d'artiste  était  ravie;  et  peu  à  peu, 
inconsciemment,  St-John  s'était  rapproché  d'elle. 

Alors,  tout  à  coup,  Mm#  de  Clèves  sourit,  un  sourire  contenu, 
involontaire,  un  peu  railleur,  la  vie  revint  dans  ses  yeux  mer- 
veilleux, elle  le  regarda. 

Elle  dit  ensuite  après  une  légère  hésitation  :  J'ai  entendu  tout 
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ce  que  vous  a  raconté  lady  Lister,  et  puisqu'elle  m'a  fait  passer 
pour  une  excentrique,  je  veux  l'être  une  fois  et  je  vous  dispense 
de  la  présentation. 

Il  remarqua  que  sa  voix  était  précisément  telle  qu'elle  devait 
être,  telle  qu'il  l'attendait,  en  harmonie  absolue  avec  l'ensemble, 
ainsi  que  tout  dans  cette  femme. 

Elle  continua  : 

—  Du  reste,  vous  êtes  tout  présenté,  monsieur  deTracy;  je  vous 
connais  depuis  longtemps  par  votre  tante,  l'une  de  mes  rares  et 
meilleures  amies,  et  ce  soir  môme  nous  dînons  ensemble  ;  j'ai 
beaucoup  entendu  parler  de  vous  par  lady  Thackville,  qui  me 
pardonne  de  choisir  les  couleurs  de  mes  robes,  et  de  commettre 
le  crime  d  écrire,  elle  m'excuse  même  de  ne  pas  avoir  d'amants... 
Lady  Lister  a  oublié  de  dire  que  j'étais  incorrecte  :  en  voici  la 
preuve  tout  de  suite. 

Et  elle  se  mit  à  rire  avec  un  très  joli  rire  un  peu  triste. 

C'est  ainsi  qu'avaient  commencé  leurs  relations. 

Dans  sa  mémoire,  c'était  comme  une  chose  d'hier,  et  pourtant 
il  y  avait  un  an  de  cela,  un  an  et  un  mois.  Ils  s'étaient  revus  tous 
les  jours  dans  la  suite,  soit  chez  elle,  soit  chez  leur  vieille  amie 
commune  ;  et  ils  visitaient  les  galeries  ensemble,  avec  une  intense 
compréhension  d'art  qui  les  réunissait,  et  l'après-midi  ils  se 
voyaient  aux  Caséines. 

Mais  ce  qu'elle  aimait  le  mieux  à  Florence,  c'était  la  vue  du 
Ponte- Vecchio.  Parfois  ils  y  venaient  ensemble  et  s'accoudaient 
pour  regarder  les  maisons  inégales... 

St-John  fermait  les  yeux  dans  sa  ressouvenance,  il  revivait 
ce  mois  unique,  ce  mois  vague,  sans  lendemain,  tout  à  fait  spé- 
cial dans  sa  vie. 

Il  l'avait  aimée,  aimée  follement,  et  c'était  toujours  encore 
la  même  chose  maintenant.  —  Dieu  sait  pourtant  si  de  Tracy  était 
volage.  Il  avait  toujours  été  trop  gâté  partout,  ayant  un  très  char- 
mant visage,  et  surtout  un  jemenfichisme  extrême;  —  aussi  il 
n'y  avait  pas  pour  lui  de  beauté  cruelle  ;  et  il  n'avait  jamais  aimé 
la  môme  femme  plus  de  quinze  jours,  et  bien  rarement  une  seule 
à  la  fois  ;  mais  celle-ci  l'avait  subjugué. 

Tout  lui  plaisait  en  elle,  follement  et  justement  sa  calme  in- 
différence non  simulée  mais  absolue,  pour  les  hommes  et  pour 
l'amour,  le  fascinait.  Et  il  la  trouvait  superlativement  intelligente. 

La  première  fois  qu'il  lui  parla  de  son  amour,  elle  avait  souri, 
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avec  son  sourire  toujours  un  peu  moqueur  malgré  elle,  puis  elle 
avait  dit  :  «  Si  c'était  vrai,  ce  serait  triste;  comme  cela  n'est  pas 
vrai,  vous  auriez  pu  franchement  vous  épargner  cette  rengaine 
et  ne  pas  me  juger  assez  sotte  pour  y  croire.  »  Mais  dans  ce  «  si 
c'était  vrai  »  il  y  avait  tant  de  douleur,  qu'il  n'osa  pas  insister  plus 
longtemps. 

Une  autre  fois  elle  lui  répondit  :  «  Ne  gâtez  donc  pas  notre  char- 
mante harmonie  d'âme.  Vous  savez  bien,  —  la  bonne  lady  Lister 
vous  a  prévenu,  —  il  n'y  a  rien  à  faire  avec  moi,  même  pour  vous.  » 

Alors, il  devintamoureux  tout  àfait.Ellel'avaitpris,cette  femme, 
sans  rien  faire  pour  cela,  comme  envoûté  ;  elle  avait  fixé  son  cœur 
volage  par  sa  froideur,comme  on  fixe  un  papillon  avecune  épingle. 

Elle  ne  permettait  jamais  qu'il  lui  parlât  d'amour;  autrement, 
elle  était  en  tout  adorable,  charmante  pour  lui,  et  pour  lui  seul, 
comprenant  tout,  sentant  les  arts  d'une  façon  personnelle,  intense, 
originale  et  non  vue,  et  elle  était  si  étrangement  jolie  avec  cela  ! 

Au  bout  d'un  mois  elle  quitta  Florence. 

La  veille,  ils  eurent  un  dernier  entretien.  C'était  vers  le  soir, 
et  ils  marchaient  lentement  dans  l'air  tiède. 

Il  parlait  très  vite,  avec  détresse,  en  phrases  mornes  et  entre- 
coupées : 

—  Quand  vous  reverrai-je?  Où  puis-je  vous  voir? 

Elle  ne  répondait  pas,  elle  marchait  toujours,  n'ayant  pas 
l'air  d'entendre,  avec  son  air  absent  dans  les  yeux. 

—  Ah  Dieu!  je  ne  peux  pas  y  croire  !  Demain,  demain  vous 
ne  serez  plus  là!  Je  ne  vous  verrai  plus,  vous  ne  me  parlerez 
plus,  vous  ne  me  sourirez  plus  ;  mais  c'est  horrible,  cela.  Qu'est-ce 
que  je  vais  faire? 

11  demanda  tout  à  coup  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'aimerez  jamais,  jamais? 

Elle  réfléchit  un  instant,  puis  d  une  voix  triste,  un  peu  lasse, 
elle  dit  : 

—  Si  j'avais  pu  aimer  quelqu'un,  ce  serait  vous  ;  mais,  voyez- 
vous,  je  ne  puis  croire  dans  l'amour,  je  ne  peux  pas  aimer.  J'ai 
beaucoup  regardé  autour  de  moi,  déjà  comme  toute  petite  fille, 
—  ma  mère  a  été  une  femme  très  malheureuse,  et  celui  qu'elle 
aimait  a  détruit  sa  vie,  —  et  je  n'ai  vu  que  des  égoïsmes  partout, 
à  qui  on  mettait  le  masque  de  l'amour;  mais  ce  n'était  toujours 
qu'une  parodie,  voyez-vous...  J'ai  trouvé  tout  si  laid,  et  si  gros- 
sier, si  vous  saviez,  et  si  faux  !  Alors,  peu  à  peu,  la  conviction 
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m'est  venue  que  l'amour,  tel  que  je  le  rêve,  n'existe  pas.  J'ai 
compris  que  toujours  l'un  des  deux  doit  souffrir,  que  seules  les 
mauvaises  femmes  sont  heureuses,  celles  qui  n'ont  pas  de  cœur  et 
qui  font  pleurer,  mais  je  n'ai  pas  en  moi  1  étoffe  d'une  méchante 
femme.  —  Or,  je  n'ai  jamais  voulu  d'expérience  personnelle,  car 
j'ai  horriblement  peur  de  souffrir;  j'aimerais  beaucoup  mieux 
mourir  tout  de  suite,  et  j'avais  trop  horreur  aussi  de  faire  mal  aux 
autres.  Je  ne  voulais  pas  absolument  être  ni  victime,  ni  bourreau. 
Alors  je  me  suis  faite  entièrement  indifférente  :  j'ai  fermé  mon 
cœur  à  toute  tendresse,  je  n'ai  plus  aimé  que  l'art  et  la  pensée,  et 
peut-être  moi;  et  la  faculté  d'aimer  est  morte  dans  mon  cœur. 
Je  ne  peux  pas,  comprenez-vous,  je  ne  peux  pas  !  —  Du  reste,  je  ne 
trouve  pas  la  vie  très  intéressante... 

Il  la  regardait  avec  une  grande  tristesse  ;  il  lui  semblait  qu'il 
entendait  parler  un  mort,  le  mort  qui  était  son  cœur.  11  dit  enfin  : 

—  C'est  vrai,  ce  que  vous  pensez  de  l'amour,  vrai  en  général, 
mais  sur  Dieu,  je  vous  jure,  moi  je  vous  aime.  J'aimerais  mourir 
pour  vous. 

Elle  eut  un  de  ses  sourires  très  particuliers  : 

—  Comme  ce  serait  dangereux,  cela,  si  je  le  croyais...  mur- 
mura-t-elle. 

Il  dit  avec  tendresse  ; 

—  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  croire?  Que  puis-je  faire? 
Ils  étaient  arrivés  au  Ponte-Vecchio,  et  ils  s'accoudèrent, 

tournant  le  dos  aux  passants. 

—  Eh  bien,  fit-elle,  je  vais  vous  dire.  C'est  aujourd'hui  le 
7  avril  ;  dans  un  an,  revenez  ici,  à  la  même  place,  à  la  même  heure, 
—  et  je  viendrai,  et  je  vous  dirai,  — je  vous  dirai  si  je  vous  aime... 

—  Et  d'ici  là? 

—  Vous  ne  me  verrez  pas,  et  vous  ne  devez  pas  m'écrire;  — 
au  revoir,  St-John,  ou  peut-être,  adieu  :  je  viendrai  sûrement,  à 
moins  que  je  ne  sois  morte. 

Et  elle  était  partie  do  son  pas  ravissant  —  il  la  voyait  encore 
dans  sa  robe  collante,  bleu  foncé,  très  simple,  —  et  par  derrière 
les  rayons  du  soleil  s'accrochaient  dans  ses  cheveux  d'or. 

Six  heures  et  demie! — Non,  elle  ne  viendrait  plus  I  c'était  fini! 

Une  grande  douleur  affreuse  entrait  en  lui,  peu  à  peu,  avec 
encore  un  reste  pourtant,  une  dernière  lueur  d'espoir  qui  per- 
sistait. Elle  avait  dit  :  «  Je  viendrai  sûrement  »,  et  l'un  de  ses 
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défauts  était  de  ne  jamais  mentir...  A  cause  de  cela  il  n'avait  ja- 
mais mis  en  doute  sa  venue  ;  la  seule  crainte  qu'il  avait  eue,  une 
crainte  aiguë  et  tremblante,  était  d'entendre  sa  réponse.  Mais  ce 
qu'il  désirait  avant  tout  maintenant  c'est  qu'elle  vînt  :  la  voir!  la 
voir!  revoir  sa  silhouette  unique,  si  longue,  incomparable,  —  et 
ses  yeux  bleus  si  tristes  —  et  sa  bouche  moqueuse  —  la  revoir! 
Oh  !  la  revoir  seulement  !  —  oui,  môme  si  elle  devait  ensuite  dé- 
truire tout  son  rêve,  comme  on  écrase  une  fleur  dans  sa  main. 

Car  il  ne  l'avait  pas  oubliée  un  instant;  il  avait  obéi,  il  ne 
lui  avait  pas  écrit.  Il  n'avait  pas  cherché  à  la  revoir;  mais  son 
amour  était  resté  le  môme,  immuable,  absolu  et  profond.  — 
Ah!  la  Grande  Incrédule,  elle  pourrait  croire  à  présent,  croire 
à  son  amour,  —  il  était  digne  d'elle... 

Il  prit  sa  tôte  entre  ses  mains  dans  son  émotion  intense;  le 
jour  baissait,  les  maisons  biscornues  devenaient  sombres  et 
grimaçantes,  il  faisait  froid. 

Une  main  brusque  tomba  sur  son  épaule.  ElTaré,  il  se  re- 
tourna, et  vit  le  comte  Labricoti  : 

—  Eh  bien,  St-John!  te  voilà  à  Florence!  —  et  je  n'en  sais 
rien  !  —  et  qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

Tracy,  qui  n'aurait  pas  fait  mal  à  une  mouche,  se  sentit  tout 
à  coup  des  velléités  d'assassin  :  Labricoti  se  penchait  si  fort,  — 
et  l'eau  était  si  proche  —  et  Elle  allait  venir  tout  de  suite.  —  Ce- 
pendant il  grogna  : 

—  Je  suis  arrivé  ce  matin. 

—  Ah!  très  bien,  tout  s'explique,  gesticulait  l'Italien,  et  il 
lui  tapait  sur  le  dos  en  signe  d'extrême  satisfaction  : 

—  Oh!  mais  alors  tu  ne  sais  pas  encore  la  triste  nouvelle? 

St-John  demanda  d'un  air  détaché,  envoyant  au  diable  La- 
bricoti et  sa  nouvelle,  —  qu'allait-elle  dire  en  voyant  là  cet 
imbécile,  —  car  il  savait  bien  à  présent  qu'elle  viendrait,  —  com- 
ment donc  avait-il  pu  douter  un  instant! 

—  Quelle  triste  nouvelle?  demanda  St-John. 
L'autre  reprit  : 

—  Tu  te  souviens  de  cette  jolie  comtesse  de  Clêves,  eh  bien, 
elle  est  arrivée  hier  à  Florence  et  elle  est  morte  ce  matin. 

A  l'horizon  le  soleil  s'éteignit...  —  et  tout  à  coup  il  lui 
sembla  que  son  cœur  aussi  s'éteignait,  brusquement,  ainsi 
qu'une  bougie  qu'on  souffle.  OSSIT. 
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COLLABORATION  AU  THEATRE 


PREMIÈRE  PARTIE 
I 

On  est  vraiment  frappé,  en  parcourant  les  affiches  des  théâtres, 
du  grand  nombre  de  pièces  qui  accusent  une  double  et  même  une 
triple  paternité.  Presque  aucune  ne  relève  d'un  seul  auteur. 
Trouve  qui  voudra  ce  fait  naturel!  Pour  moi,  il  m'inquiète  et 
m'attriste  sur  la  valeur  littéraire  de  notre  époque.  Après  nous 
être  longtemps  moqués  de  ce  mot  de  décadent  dont  s'est  qualifiée 
une  partie  de  la  génération  actuelle,  je  me  demande  avec  mélan- 
colie si  la  corporation  des  auteurs  dramatiques  d'aujourd'hui  ne 
mérite  pas  vraiment  cet  attribut  si  peu  flatteur. 

Je  n'ignore  pas  que,  à  première  vue,  la  collaboration  dénote, 
de  la  part  de  ceux  qui  la  pratiquent,  des  sentiments  de  sympathie, 
des  rapports  agréables  et  presque  constants,  une  douce  entente 
et  presque  une  fusion  parfaite  de  caractères,  mais  peut-être  ne  tra- 
hit-elle pas  non  plus,  de  la  part  des  esprits,  une  grande  fécondité,  de 
solides  ressorts  ;  de  la  part  de  la  volonté,  une  sérieuse  énergie,  un 
ferme  désir  d'atteindre  le  but,  un  ardent  amour  de  l'œuvre  pro- 
duite ou  à  produire. 

A  ce  propos,  je  désirerais  exposer  ici  ce  que  signifie,  ce  que 
prouve,  et  ce  qu'entraîne  la  collaboration  au  théâtre,  en  l'étu- 
diant dans  ses  origines,  ses  manifestations,  ses  développements, 
ses  résultats. 

II 

Au  point  de  vue  étymologique,  la  collaboration  est  le  travail 
simultané  ou,  du  moins,  le  travail  sur  la  même  matière,  dans  le 
môme  but. 


Digitized  by  Google 


LA  COLLABORATION  AU  THÉÂTRE. 


347 


Vue  de  très  haut,  en  son  sens  le  plus  large,  la  collaboration 
est  sans  contredit  nécessaire,  universelle  dans  la  nature.  La 
pousse  d'un  simple  arbuste,  que  dis-je?de  la  plus  modeste  plante 
exige  la  réunion  de  plusieurs  forces.  Quel  concours  de  substances 
et  d'énergies,  quelle  agrégation  de  matières  et  do  corps  ne  suppo- 
sent pas  ces  grands  touts  qui  sont  les  mers  et  les  montagnes  !  Par 
combien  de  mains  d'ouvriers  ne  passent  pas  les  grains  de  blé,  et 
les  grappes  de  nos  vignes  avant  d'apparaître  sur  nos  tables  sous 
la  forme  de  pain  et  de  vin? 

Dans  les  sphères  intellectuelles,  la  moindre  œuvre  suppose, 
entre  autres  agents  qui  viennent  aider  l'auteur  principal,  une 
société,  une  langue,  des  modèles,  des  documents,  un  instrument 
matériel  pour  exprimer  la  pensée. 

On  le  voit,  les  forces  de  notre  nature  sont  si  bornées  que  nous 
sommes  réduits  à  solliciter  continuellement  l'appui,  tant  de  ceux 
qui  nous  ont  précédés  que  de  ceux  qui  nous  accompagnent  en 
cette  vie.  On  peut  donc  affirmer,  sans  peur  d'être  démenti,  que 
Dieu  est  en  situation  de  se  passer  de  collaborateur. 

Mais,  restreignant  ici  le  sens  de  ce  mot  :  collaboration,  nous 
ne  l'envisagerons  que  sous  son  aspect  ordinaire,  c'est-à-dire  la 
concentration  presque  toujours  simultanée  de  deux  ou  plusieurs 
esprits  pour  la  production  d'une  œuvre  littéraire  ou  artistique. 

III 

Je  n'ai  pas  assez  vécu  chez  les  Grecs  et  les  Romains  pour 
savoir  jusqu'à  quel  point  ils  s'associaient  dans  l'élucubration  de 
leurs  ouvrages.  Quelques  philologues  ont  essayé  de  prouver  que 
le  magnifique  poème  de  V Iliade  était  dû  à  plusieurs  chantres  ou 
aèdes.  Peut-être  y  en  eut-il  sept,  autant  que  de  villes  se  disputant 
l'honneur  d'avoir  donné  le  jour  à  Homère.  Mais,  contrairement 
à  l'opinion  de  certains  philologues ,  cette  multiple  paternité 
ne  paraît  à  d'autres  savants  qu'une  assertion  erronée.  Mieux 
vaut  croire  encore  ce  qu'on  a  enseigné  pendant  six  mille  ans 
Homère,  du  reste,  serait  le  seul  des  poètes  qui  se  serait  fait 
aider  ou  que  l'on  aurait  aidé  après  sa  mort  en  chargeant 
son  œuvre  primitive  d'un  nombre  important  de  vers.  Nous 
n'avons  jamais  appris  que  Plaute,  Térence,  Virgile  eussent 
réclamé  le  concours  effectif  de  quelque  confrère  en  poésie.  L'es- 
prit antique  n'admettait  pas  cette  mise  en  commun  des  intel- 
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ligences  en  vue  d'un  poème  ou  d'une  tragédie  quelconque. 

Aussi,  en  supposant  môme  que  la  collaboration  littéraire  pure 
ait,  comme  le  soutiennent  certains  écrivains,  existé  de  tout 
temps,  peut-on  affirmer  qu'elle  n'est  devenue  apparente  et  n'a 
fait  du  bruit  dans  le  monde  que  du  jour  où  les  salons  et  les  cote- 
ries et,  plus  tard,  la  presse,  ont  donné  de  l'importance  aux 
moindres  nouvelles  concernant  les  littérateurs  du  jour,  surtout 
où  les  co-auteurs  d'une  œuvre  sont  entrés  en  conflit  d'intérêts,  et 
ont  eu  recours  aux  tribunaux  pour  établir  légalement  leurs  droits 
respectifs. 

Il  serait  fastidieux  et  absolument  inutile  d'énumérer  ici  les 
ouvrages  de  marque  produits  en  collaboration,  voire  de  conter 
les  anecdotes  plus  ou  moins  authentiques  qui  circulent  sur  cer- 
taines de  ces  associations  d'écrivains.  Rappelons  seulement,  en 
empruntant  quelques  détails  à  la  Grande  Encyclopédie,  que,  au 
xvii*  siècle,  Segrais  mit  la  main  à  divers  ouvrages  de  M1'*  de 
Montpensier  :  aux  Portraits,  à  la  Relation  de  C île  imaginaire,  à  la 
Princesse  de  Paphlagonie,  aux  Mémoires.  Le  même  auteur  publia 
sous  son  nom  la  Zayde,  de  M"'  de  La  Fayette,  qu'il  avait  à  peine 
retouchée.  Au  xviu'  siècle,  M"*  de  Lussan  signa  imperturbable- 
ment de  nombreux  romans,  bien  qu'ils  eussent  été  écrits  par  La 
Serre,  l'abbé  de  Boismorand  et  Boudot  de  Juilly,  qu'on  appelait 
ses  teinturiers.  M.  Anquetil  et  de  La  Salle  ayant  produit  en- 
semble une  volumineuse  Histoire  civile  et  politique  de  la  ville  de 
Reims,  eurent  l'idée  bizarre  d'en  tirer  au  sort  la  paternité  offi- 
cielle. Ce  fut,  comme  on  sait,  Anquetil  qui  en  bénéficia.  Au 
xix*  siècle,  on  n'a,  parmi  les  exemples  typiques,  que  l'embarras 
du  choix,  tellement  la  collaboration  est  devenue  usuelle.  Balzac, 
à  ses  débuts,  fit  des  romans  en  collaboration  avec  Le  Poitevin 
d'Alme  :  les  Deux  Hector,  C  Héritière  de  Birague,  Jean-Louis;  il 
écrivit  même  entièrement  les  deux  derniers,  et  finit  par  renoncer 
à  ce  métier  de  dupe.  Le  Poitevin,  coutumier  du  fait,  signa  un 
bizarre  roman:  le  Corrupteur,  dont  la  première  partie  était  de 
Balzac;  la  seconde,  de  E.  Arago;  la  troisième,  de  Forster;  la 
quatrième,  de  Paul  Lacroix;  il  s'était  contenté  d'ajouter  un  dé- 
nouement. 

Qui  ne  connaît  la  fabrique  de  romans  d'Alexandre  Dumas 
père,  où  travaillaient  Auguste  Maquet,  Mallefille,  Paul  Meurice, 
Fiorentino,  Auger,  Couailhac,  et  tant  d'autres?  La  collabo- 
ration de  Mm*  de  Girardin,  Méry  et  Sandeau  ;  et  celles,  plus 
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typiques,  des  frères  de  Concourt,  d'Erckmann  et  de  Chatrian? 

On  pourrait  enfin  écrire  un  curieux  chapitre  sur  la  collabora- 
tion conjugale  des  femmes  de  lettres,  plus  active  et  plus  fréquente 
qu'on  ne  le  croit  généralement.  Citons  seulement  au  hasard 
les  noms  de  M""*  Dacier,  Suard,  de  Tracy,  Ancelot,  Roland,  de 
Chateaubriand,  de  Lamartine,  Pauline  Meulan  ^première  femme 
de  Guizot)  de  Gasparin,  Reybaud,  Esquiros,  Lacroix,  Augustin 
Thierry,  Quinet,  Michelet,  Littré,  Dieulafoy,  qui  ont  prêté  aux 
travaux  de  leurs  maris  un  concours  effectif  que  quelques- 
uns  seulement  ont  galamment  avoué. 

IV 

Si,  du  domaine  de  la  littérature,  nous  passons  à  celui  des 
arts,  nous  voyons  que  la  collaboration  s'y  est  produite  dès  les 
premiers  âges.  Phidias,  nous  dit-on,  n'exécuta  jamais  seul  les 
travaux  qu'on  lui  attribue.  Au  moyen  âge,  Raphaël,  Michel-Ange, 
le  Titien,  et  autres  grands  artistes,  après  avoir,  à  leur  début, 
secondé  leurs  maîtres,  se  faisaient  ensuite  aider  par  leurs  élèves, 
et  leur  donnaient  à  commencer  des  œuvres  auxquelles  ils  met- 
taient ensuite  la  dernière  main. 

Cela  s'explique  aisément.  Toute  œuvre  artistique  réclame  une 
telle  quantité  de  travail  matériel  qu'on  peut,  sans  scrupulé,  en 
confier  à  quelqu'un  une  partie.  Se  faire  dégrossir  un  bloc  de 
marbre,  broyer  des  couleurs,  tailler  même  un  buste  informe,  ou 
brosser  un  ciel  ne  peut  diminuer  beaucoup  le  mérite  de  celui 
qui  tire  de  là  une  figure  ou  un  paysage.  Que  dire  de  l'architecte 
qui  prend  pour  auxiliaires  une  légion  de  maçons,  de  couvreurs, 
de  peintres  et  autres  ouvriers?  C'est  le  plan  du  monument  qui 
constitue  son  titre  de  gloire.  Il  surveille  les  travaux  pour  s'as- 
surer qu'on  exécute  ses  moindres  intentions,  mais  il  ne  met  la 
main  ni  au  mortier  ni  au  polissoir.  On  n'en  dit  pas  moins  de 
lui  qu'il  a  édifié  ce  temple  ou  ce  palais.  Ainsi,  de  nos  jours, 
pour  n'en  citer  qu'un  entre  mille,  le  sculpteur  Rude  n'a  pas 
craint  de  prendre  un  de  ses  élèves  pour  collaborateur  dans  l'exé- 
cution de  la  belle  et  saisissante  statue  de  Godefroy  Cavaignac 
au  cimetière  de  Montmartre. 

Il  en  est  de  même  de  certains  travaux  qui,  sous  une  forme 
littéraire,  sont  purement  scientifiques,  et  où  l'on  ne  fait  que  re- 
produire en  le  modifiant,  en  l'abrégeant,  en  le  commentant,  ce 
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que  d'autres  ont  déjà  écrit  ou  enseigné,  comme,  par  exemple,  la 
Traduction  de  la  Bible  par  les  Septante,  les  livres  d'histoire,  de 
philologie,  par  les  moines  du  moyen  âge,  comme  enfin  les  ma- 
nuels, les  grammaires,  les  traités  de  toute  sorte  et,  à  plus  forte 
raison,  les  journaux,  les  revues,  les  dictionnaires,  qui  ne  sont 
qu'une  plus  ou  moins  vaste  compilation  d'articles  de  tout 
genre. 

Disons-en  autant  de  certains  labeurs  préliminaires  à  une 
grande  composition,  comme  la  préparation  de  documents  sur 
un  fait  historique,  une  légende,  d'où  sortira  plus  tard  un  roman 
ou  un  drame.  Le  secrétaire  d'un  homme  de  lettres  qui  va  copier 
dans  une  bibliothèque  quelques  pages  d'un  lexique,  la  descrip- 
tion d'une  contrée,  la  narration  d'une  bataille,  toutes  choses 
destinées  à  trouver  place  dans  un  ensemble,  ne  peut  se  prévaloir 
que  d'une  collaboration  assez  vague  à  1  œuvre  définitive.  Ce  qu'il 
a  fait  est  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Je  n'appellerai  donc  ici  collaborer  que  prendre  part  à  un  tra- 
vail de  création  ou  de  complète  transformation. 

Mais,  pour  suivre  le  plan  que  je  me  suis  proposé,  et  pour 
simplifier  ma  tâche  déjà  assez  lourde,  je  ne  m'occuperai  que  de 
la  collaboration  dramatique. 

* 

V 

«  La  collaboration  entre  auteurs  dramatiques,  ai-je  lu  quelque 
part,  paraît  être  le  fruit  d'une  civilisation  assez  avancée.  »  Il  est 
certain  que  ni  les  Grecs  ni  les  Latins  ne  l'ont  connue,  non  plus 
que  nos  premiers  écrivains  scéniques.  Jodelle,  Alexandre  Hardy, 
Théophile  Mairet,  Rotrou,  Scudéry,  n'ont  sans  doute  jamais  eu 
la  pensée  de  collaborer.  Il  semble  que  ce  soit  au  cardinal  do 
Richelieu  qu'on  doive  les  premiers  exemples  donnés  en  ce  genre. 
Le  cardinal,  on  le  sait,  était  très  friand  de  spectacles,  et,  malgré 
sa  qualité  d'homme  d'église,  prétendait  s'occuper  lui-môme  de 
théâtre.  Il  avait  fait  bâtir  au  Palais  Cardinal  (aujourd'hui  Palais- 
Royal)  une  salle  superbe  dans  laquelle  il  fit  représenter  comme 
siennes  deux  tragédies  :  Europe  et  Mirane,  qui,  en  réalité,  avaient 
été  écrites  par  Desmarets,  mais  auxquelles  pourtant  il  avait 
quelque  part.  Avant  cela  même,  il  avait  associé  cinq  auteurs 
qui  n'étaient  autres  que  Rotrou,  Corneille,  Colletet,  Bois-Robert 
et  TEstoile.  Il  leur  donnait  des  sujets.  Quand  ils  étaient  conve- 
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nus  do  l'arrangement,  chacun  se  chargeait  d'un  acte  ;  et  la  pièce, 
écrite  en  peu  de  temps,  était  jouée  sur  le  théâtre  de  son  palais, 
puis  paraissait  à  l'impression  sous  le  nom  de  Baudouin  (Bau- 
douin de  Pradelle,  qui  était  académicien).  C'est  ainsi  que  furent 
publiées:  r Aveugle  de  Smyrne,  tragédie,  et  la  Grande  Pastorale, 
comédie  en  vers,  dues  toutes  deux  aux  «  cinq  auteurs  »  et  repré- 
sentées en  1638. 

Le  plus  ancien  exemple  de  collaboration  qu'on  trouve  ensuite 
nous  est  fourni  par  la  Psyché,  de  Corneille  et  Molière,  dont 
Quinault  fit  les  vers  destinés  à  la  musique.  Encore  le  fait  est-il 
accidentel,  et  ces  trois  poètes  ne  se  réunirent-ils  en  cette  occasion 
que  pour  obéir  plus  vite  aux  ordres  de  Louis  XIV.  Trois  ans 
plus  tard,  en  1075,  deux  écrivains  obscurs,  Leclerc  et  Coras, 
firent  ensemble  représenter,  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  une  tragédie 
d'Iphîgénie  qui  leur  attira  une  épigramme  cinglante  de  Racine. 
Mais,  dans  le  genre  sérieux,  la  collaboration  demeure  relative- 
ment rare.  Ce  n'est  qu'au  commencement  du  xvm'  siècle  qu'on 
vit,  soit  à  la  Comédie-Italienne,  soit  à  l'Opéra-Comique  et  jus- 
qu'aux Marionnettes,  des  associations  d'auteurs  qui  obtenaient 
de  fort  heureux  résultats,  telles  que  celles  de  Piron  et  Lesage, 
Fuzelier  et  d'Orneval,  Romagnesi et  Riccoboni,  Favart et  Pannard, 
Pannard  et  Loujon,  etc.  Plus  tard,  lorsque  le  vaudeville  d'une 
part,  le  drame  de  l'autre  eurent  pris  chez  nous  une  grande  ex- 
pansion, par  suite  de  la  création  de  nombreux  théâtres,  on  vit  se 
former  de  nouvelles  associations  de  ce  genre  qui  ne  furent  pas 
moins  heureuses.  Scribe  eut  ainsi  pour  auxiliaires  Mélesville, 
Bayard,  Saint-Georges,  Mazères,  Germain  Delavigne,  Saintine, 
de  Courcy  et  bien  d'autres.  Puis  naquirent  les  collaborations  de 
Dumanoir  et  Clairville,  Duvert  et  Lauzanne,  Gabriel  et  Dumer- 
san,  Mélesville  et  Carmouche,  JeLeuven  et  Brunswick,  Théaulon 
et  Courtois,  Dennery  et  Anicet  Bourgeois,  Anicet  Bourgeois  et 
Michel  Masson,  Alexandre  Dumas  et  Auguste  Maquet,  Ferdinand 
Laloue  et  Fabrice  Labrousse,  Théodore  et  Ilippolyte  Cogniard; 
enfin,  plus  près  de  nous,  Labiche  et  Marc  Michel,  Chivot  et  Duru, 
Henri  Meilhac  et  Ludovic  Halévy,  Vanloo  et  Leterrier. 

En  somme,  la  collaboration  à  deux  et  à  trois  est  devenue 
depuis  longtemps  un  fait  normal  et  courant.  C'est  lorsqu'elle 
prend  de  plus  grandes  proportions  qu'elle  en  arrive  à  produire 
des  résultats  parfois  singuliers.  On  en  a  eu  des  exemples  vraiment 
curieitx.  Un  léger  vaudeville,  le  Pari,  était  l'œuvre  de  cinq  au- 
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teurs:  Barret,  Radet,  Deschamps,  Desprès  et  Desfontaines,  qui 
bientôt  s'en  adjoignaient  cinq  autres:  Pus,  Duhault,  Buhan, 
Bourgueil  et  Aubin-Desfougerais,  pour  écrire  la  Fin  du  monde  ou 
la  Comète.  En  1  SU ,  il  se  trouva  vingt-quatre  auteurs,  c'est-à-dire 
tous  les  membres  du  Caveau,  pour  rendre  hommage  à  la  mé- 
moire de  l'un  des  leurs,  Laujon,  à  l'aide  d'un  vaudeville  intitulé  : 
Laujon  de  retour  à  C  ancien  Caveau;  et  en  1853,  on  en  vit  vingt- 
huit  signer  une  Revue  :  les  Moutons  de  Panurge,  représentée 
aux  Délassements-Comiques. 

VI 

Avant  de  commencer  l'examen  de  la  collaboration  dramatique, 
je  voudrais,  pour  n'avoir  pas  à  y  revenir,  dire  tout  de  suite  un 
mot  d'un  genre  spécial  d'œuvres  théâtrales  où  elle  est  en  quelque 
sorte  forcée  ;  les  opéras,  les  opérettes  et  autres  ouvrages  lyriques. 
Sans  parler  des  décorateurs,  des  machinistes,  des  maîtres  de 
ballets,  qui  jouent  là  un  rôle  considérable,  et  qui  pourraient 
légitimement  toucher  des  droits  d'auteur,  il  y  a,  sur  le  même 
rang  que  le  librettiste,  beaucoup  même  disent  au-dessus,  le 
compositeur. 

La  littérature,  la  poésie  et  la  musique  sont,  malgré  leurs 
rapports  et  leurs  affinités,  d'une  nature  tellement  ditrérente  et 
réclament  des  études  si  opposées  que,  pour  créer  un  morceau 
de  chant,  il  est  presque  indispensable  de  réunir  le  poète  et  le 
musicien. 

Cette  union  est,  je  crois,  grâce  au  contraste  des  tempéraments 
et  des  travaux,  assez  agréable,  assez  facile.  Les  deux  conjoints 
avouent  très  modestement  :  l'un,  <ju  il  ne  connaît  ni  dièses  ni 
quintes;  l'autre,  qu'il  n'entend  rien  aux  règles  de  la  rime  et  de 
la  césure;  mais,  d'ordinaire,  le  compositeur  est  plus  exigeant, 
plus  tenace,  plus  raide  que  son  camarade.  Il  réclame  des  change- 
ments à  tout  propos  et  ne  recule  même  pas  devant  des  fautes  de 
prosodie.  Beaucoup  de  vers  ridicules  qu'on  a  tant  reprochés  à 
Scribe  sont  imputables  à  l'esprit  acariâtre  de  Meyerbeer.  Il  pré- 
férait bouleverser  les  hémistiches  des  autres  plutôt  que  modifier 
ses  propres  rythmes.  Avec  quelle  piété  ses  disciples  ne  l'imitent- 
ils  pas  !  Je  présenterai  pourtant  à  leur  décharge  un  argument 
assez  sérieux.  C'est  que  la  partie  matérielle  est  énorme  en  mu- 
sique et  que  le  moindre  changement  dans  la  mélodie  entraîne 
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tout  un  déplacement  de  mesures  et  de  notes  dans  le  contrepoint 
et  l'orchestration;  ce  qui,  on  le  comprend,  effraye  le  composi- 
teur. Il  en  est  de  la  musique,  surtout  do  la  musique  mcderne, 
comme  de  ces  gros  omnibus  qui  croisent  un  fiacre  dans  la  rue. 
On  fera  plus  facilement  mouvoir  trois  de  ceux-ci  qu'un  seul  de 
ceux-là. 

Dans  les  œuvres  lyriques  comme  dans  les  autres,  les  divers 
collaborateurs  sont  rarement  égaux  en  mérite.  Ici  c'est  le  livret 
qui  l'emporte:  là,  la  musique.  Aussi,  la  représentation  finie, 
chacun  s'en  attribue-t-il  tout  le  succès  ou  rejette-t-il  la  chute 
sur  son  partenaire. 

Un  conseil  que  je  donne  en  passant  aux  poètes  qui  rêvent  de 
contracter  mariage  avec  un  compositeur,  c'est  de  faire  provision 
de  patience  et  de  se  préparer  à  toute  espèce  de  concessions  vis- 
à-vis  du  maestro. 

Peut-être  est-ce  pour  ne  rencontrer  aucun  obstacle  et  agir  en- 
tièrement à  leur  guise,  que  certains  compositeurs  ont  écrit  eux- 
mêmes  les  livrets  de  leurs  opéras.  Avant  que  Richard  Wagner  et 
Berlioz  en  eussent  fait  une  habitude,  on  ne  citerait  que  peu  de  mu- 
siciens ayant  accidentellement  donné  cet  exemple  :  Jean-Jacques 
Rousseau,  pour  le  Devin  de  village;  Berton,  pour  Ponce  de  Léon; 
Donizetti,  pour  Bettly;  Mermet,  pour  Roland  à  lioncevaux  et 
Jeanne  d'Arc;  Gounod,  pour  Rédemption;  Boïto,  pour  Me/isto- 
fele;  et,  dans  un  genre  plus  modeste,  M.  Hervé,  pour  la  plupart 
de  ses  opérettes. 

Un  fait  encore  plus  rare,  surtout  au  jourd'hui,  nous  apprend 
M.  Arthur  Pougin,  c'est  la  collaboration  entre  musiciens,  qu'on 
a  pourtant  vue  se  produire  quelquefois.  C'est  ainsi  qu'à  la  mort  de 
Lulli,  ses  deux  fils,  Jean  et  Louis,  s'associèrent  pour  écrire  la  mu- 
sique d'un  opéra,  intitulé  :  Zéphyre  et  Flore.  Au  xvui*  siècle,  deux 
compositeurs  d'une  réelle  valeur.  Rebel  et  Francœur,  qui  furent 
tous  deux  surintendants  de  la  musique  du  roi,  et  dont  le  premier 
devint  directeur  de  l'Opéra,  écrivirent  ensemble  les  partitions 
d'une  douzaine  d'ouvrages  représentés  à  ce  théâtre,  entre  autres  : 
Pyrame  et  Thisbé;  le  Ballet  de  la  Paix  ;  les  Génies  tutélaires. 

Plus  tard,  lorsque  les  gouvernements  de  l'Empire  et  de  la 
Restauration  poussèrent  jusqu'au  ridicule  la  manie  de  faire  re- 
présenter sur  les  théâtres  des  pièces  de  circonstance  destinées  à 
célébrer  les  événements  intéressant  le  souverain  ou  la  dynastie, 
tels  que  mariage,  naissance,  baptême,  victoire,  etc.,  on  fut  obligé, 
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ces  sortes  d'ouvrages  devant  toujours  être  fabriqués  très  vite, 
parfois  en  quelques  jours,  d'associer  ensemble  plusieurs  musi- 
ciens, lorsqu'il  s'agissait  d'un  opéra.  Pour  n'en  citer  que  deux 
exemples,  Bayard  à  Mézières  fut  l'œuvre  de  Cherubini,  Nicolo, 
Catel  et  Boïeldieu,  et  Pharamond fut  écrit  par  Boïeldieu,  Rodolphe 
Kreutzer  et  Berton.  Les  exemples  de  collaboration  volontaire 
entre  musiciens  sont  fort  rares,  et  je  ne  vois  guère  à  mentionner 
que  ceux  qui  nous  sont  offerts  :  Boïeldieu  et/ïerold,  pour  Charles 
de  France;  Cherubini  et  Méhul,  pour  Êpieure. 

Aujourd'hui  deux  frères,  tous  deux  prix  de  Rome,  MM.  Lu- 
cien et  Paul  Hillemacher,  ont  pris  l'habitude  d'une  étroite  colla- 
boration et  ne  travaillent  jamais  séparément.  On  pourrait  ajouter 
à  ces  noms-là  ceux  de  MM.  Pugno  et  Lippacher,  de  MM.  Street 
et  Messager,  qui  ont  signé  ensemble  quelques  ballets. 

Quant  aux  opéras  issus  d  une  collaboration  musicale  nom- 
breuse, rappelons-en  deux  :  le  Congrès  des  Bois,  conçu  dans  un 
esprit  révolutionnaire,  représenté  à  l'Opéra-Comique  en  4794  et 
qui  réunissait  les  noms  de  Cherubini,  Dalayrac,  Grétry,  Berton, 
Deshayes,  Jadin,  Kreutzer,  Blazius,  Méhul,  Devienne,  Salié  et 
Trial  fils  ;  la  Marquise  de  Brinrilliers,  représenté  aussi  à  l'Opéra- 
Comique  en  1837  et  dont  le  poème,  dû  à  Scribe  et  à  Castil-Blaze, 
fut  mis  en  musique  par  Carafa,  Boïeldieu,  Auber,  Biangini,  He- 
rold,  Cherubini,  Batton,  Paër  et  Berton. 

Il  n'en  reste  pas  moins  établi  que  la  collaboration  musicale 
a  toujours  été  un  fait  absolument  exceptionnel. 

Le  terrain  ainsi  déblayé,  arrivons-en  aux  œuvres  dramatiques 
proprement  dites. 

VII 

La  collaboration  dramatique  se  partage  d'abord  en  deux 
grandes  catégories  :  la  collaboration  apparente  et  la  collaboration 
effective. 

Il  arrive  souvent  qu'une  pièce  écrite  par  M.  X...  est  soumise 
à  l'agrément  de  M.  Z...,  auteur  arrivé.  Par  acquit  de  conscience, 
ce  dernier  change  tout  juste  quelques  mots,  efface  deux  ou  trois 
phrases  et  jonche  le  texte  de  virgules,  de  points  d'exclamation. 
Puis,  afin  d'en  imposer  au  public,  il  signe.  Procédé  indigne;  comme 
on  voit,  mais  l'audace,  le  manque  absolu  de  scrupule  des  uns  et 
l'ambition  pusillanime  des  autres,  sont  également  incorrigibles. 
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S'il  faut  en  croire  un  journal  spécial  daté  de  1835  :  le  Monde 
dramatique,  ces  procédés-là  ne  seraient  pas  seulement  reprc- 
chables  à  notre  fin  de  siècle  ;  ils  s'étalaient  longtemps  avant  nous, 
avec  une  variété  infinie  d'aspects.  Qu'où  en  juge: 

«  Il  existe  de  parle  monde  théâtral  des  hommes  d'intrigue  et 
d'impudence,  qui  passent  leur  vie  dans  les  cabinets  des  directeurs, 
dans  la  loge  du  régisseur  ou  dans  le  boudoir  de  l'actrice  favorite. 
Ils  sont  prévenants,  bien  mis,  au  fait  de  toutes  les  nouvelles, 
souples,  hypocrites  et  jaloux.  Ils  louent  le  talent  administratif  de 
l'homme  qui  se  ruine  et  auquel  ils  n'ôtent  plus  leur  chapeau  dès 
qu'il  cesse  d'être  directeur.  En  un  mot,  ils  se  mettent  en  pied 
dans  un  théâtre  et  finissent  par  dire  :  «  Tel  directeur  ne  me  refu- 
sera jamais.  »  Premier  degré  de  la  collaboration  ;  car  l'auteur  qui 
travaille,  c'est  à-dire  l'auteur  de  fait,  est  peu  versé  dans  les  in- 
trigues de  coulisses  ;  et,  lorsque  l'auteur  de  nom  vient  lui  pro- 
poser une  pièce,  ce  qui  l'engage  à  accepter  c'est  qu'il  lui  en  as- 
sure le  placement  immédiat  ;  souvent  l'auteur  de  nom  apporte 
un  sujet  pris  dans  un  livre,  dans  une  nouvelle.  L'auteur  de  fait 
travaille  le  plan  et  trouve  tout.  Il  prend  sa  part  pour  l'écrire  et 
donne  l'autre  à  son  collaborateur.  L'auteur  de  nom  porte  sa  part 
à  faire  à  un  autre  auteur  de  fait  ;  puis  il  revient  vers  son  premier 
collaborateur,  et  lui  démontre  longuement  qu'il  n'a  pas  eu  le 
temps  d'exécuter  entièrement  sa  part  ;  qu'il  a  pris  un  autre  ca- 
marade, que  d'ailleurs,  la  pièce  y  gagnera.  Celui  qui  n'a  rien  fait 
perçoit  ses  droits,  est  en  vedette  sur  l'affiche,  parle  partout  de 
sa  pièce,  la  fait  jouer  longtemps,  reprendre  au  bout  d'un  an,  et 
passe  pour  un  homme  de  mérite. 

«  Il  est  un  autre  genre  de  collaboration  apparente,  employé,  vu 
sa  simplicité,  par  quelques  directeurs.  L'un  de  ces  messieurs  vous 
démontre  que  votre  pièce  ne  peut  être  reçue  telle  qu'elle  est.  Vous 
lui  demandez  ses  idées  pour  l'améliorer.  Il  vous  les  promet.  Au 
bout  de  huit  jours,  vous  le  revoyez  ;  il  n'a  rien  trouvé  que  des 
lieux  communs.  N'importe!  Nous  faites  semblant  do  vous  en 
servir,  de  corriger  la  pièce;  et  il. touche  sa  part  sans  se  nommer. 
Cette  collaboration  est  une  prime,  une  commission,  un  tant  pour 
cent,  comme  on  voudra  l'appeler;  c'est  un  droit  qu'il  faut  payer 
à  la  porte  de  certains  théâtres  comme  aux  barrières  de  l'octroi. 

«  Autre  type  de  collaborateur.  Certains  hommes  ont  pour  maî- 
tresses des  actrices  qui,  à  toute  heure,  peuvent  les  quitter  en  pré- 
textant une  répétition,  une  lecture,  qui  passent  leurs  soirées 
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entières  cloîtrées  dans  des  coulisses  où  il  n'est  pas  plus  permis 
d'entrer  que  dans  un  couvent  de  carmélites.  Quel  supplice  pour 
ces  amants  soupçonneux!  N'y  pouvant  plus  tenir,  ils  ont  recours 
à  leurs  relations  personnelles,  ou  aux  annonces  dans  les  jour- 
naux, pour  acheter  à  un  auteur  une  part  de  sa  pièce.  Dès  lors, 
ces  heureux  personnages,  ayant,  à  toute  heure,  leur  entrée  libre 
au  théâtre,  en  profitent  pour  surveiller  leurs  maîtresses  et  s'en 
donner  môme  de  nouvelles. 

«  D'autres,  au  lieu  de  l'amour,  ont  pour  mobile  la  vanité.  Pa- 
reils à  ces  fils  d'armateurs  que  j'ai  connus  à  Bordeaux,  prenant 
des  inscriptions  de  droit  pour  pouvoir  se  dire  étudiants  et  se 
nuMer  avec  nous,  certains  marchands  de  vins  ou  charbonniers  se 
plaisent  à  passer,  contre  espèces  sonnantes,  au  rang  envié  d'au- 
teurs. 

u  De  tous  ces  plagiaires,  quelques-uns,  en  gens  d'esprit,  avouent 
franchement  le  marché  qu'ils  ont  conclu,  ne  paraissent  guère  aux 
répétitions  et  n'ont  jamais  voulu  que  leur  nom  figurât  sur  l'af- 
fiche. Mais  il  en  est  d'autres  qui  veulent  recueillir  tout  l'intérêt 
de  leur  argent.  Ils  ne  manquent  pas  une  répétition,  signent  les 
billets,  font  jeter  leur  nom  au  public,  le  mettent  dans  les  jour- 
naux, sur  l'affiche,  sur  les  brochures  et  ajoutent  sur  leur  carte 
de  visite  le  titre  pompeux  d'auteur  dramatique.  C'est  à  un  de  ces 
derniers  que  le  véritable  auteur  de  la  pièce  disait,  un  jour  qu'il 
prétendait  donner  un  conseil  de  mise  en  scène  :  «  Mon  cher  col- 
«  laborateur,  contentez- vous  d'écrire  vos  pièces  et  laissez-moi  les 
«  faire  répéter.  »> 

VIII 

Mais  gardons-nous  d'approfondir  davantage  des  détails  si 
pénibles,  et  passons  à  la  collaboration  effective. 

La  collaboration  effective,  la  seule  un  peu  sérieuse,  la  seule 
où  il  y  ait  à  la  fois  de  la  conscience  et  du  talent,  est  celle  où  deux 
ou  plusieurs  auteurs  conçoivent,  expriment,  critiquent,  approu- 
vent, corrigent  ensemble  leurs  idées. 

Née  des  circonstances  les  plus  diverses,  elle  affecte  des  formes 
multiples.  On  peut  cependant  la  ramener,  au  point  de  vue  du 
temps,  à  trois  espèces  :  la  collaboration  antécédente,  la  collabo- 
ration simultanée,  la  collaboration  ultérieure. 

La  collaboration  antécédente  est  le  fait  d'un  auteur  qui  tra- 
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vaille  sur  un  sujet  trouvé  par  lui  et  dont  l'œuvre  doit  être  revue 
et  corrigée  par  un  autre. 

Premier  cas.  —  L'auteur  qui  fait  une  pièce  à  lui  seul  est  sou- 
vent bien  aise  de  consulter  un  ami.  Il  lui  lit  son  ouvrage  et  ré- 
clame ses  conseils.  Quelquefois  il  les  écoute  ;  souvent  il  les  re- 
jette. S'il  les  écoute,  il  fait  subir  à  son  travail  des  modifications, 
des  changements,  des  coupures  ou  des  additions.  Mais  si  l'ami 
consulté  ne  se  borne  pas  à  donner  ses  avis  et  ses  idées,  s'il  exé- 
cute lui-môme  ce  qu'il  conseille  ;  si,  prenant  la  pièce  à  son  tour, 
il  en  corrige  les  défauts,  en  relove  les  beautés,  crée  de  nouvelles 
situations,  ne  devient-il  pas,  qu'il  le  veuille  ou  non,  son  colla- 
borateur? Eh  bien  !  de  pareilles  collaborations  s'établissent  fré- 
quemment. Un  auteur  va  consulter  un  de  ses  confrères  avec  l'in- 
tention de  lui  confier  sa  pièce  pour  qu'il  l'arrange  un  peu.  Celui-ci, 
de  bonne  foi  ou  par  intérêt,  promène  le  crayon  et  les  ciseaux  à 
droite  et  à  gauche,  découd  entièrement  l'œuvre,  de  sorte  que 
l'auteur  abasourdi,  désormais  incapable  de  se  retrouver  dans 
tous  ces  lambeaux,  conjure  le  second  de  se  charger  d'uno  pa- 
reille besogne.  Besogne  qui,  acceptée  d'ordinaire  avec  plaisir, 
vu  les  avantages  qui  en  découlent,  constitue  une  des  branches 
de  la  collaboration  postérieure  que  nous  étudierons  plus  loin. 

Second  cas.  —  Voici  un  jeune  auteur  qui,  à  force  de  recom- 
mandations et  de  chance,  est  parvenu  à  faire  lire  un  de  ses  ma- 
nuscrits par  un  directeur.  Celui-ci,  par  miracle,  le  trouve  bien  et 
l'avoue.  Vous  croyez  que,  n'écoutant  que  sa  conscience,  il  va  le 
monter.  Nullement.  Il  prie  l'auteur  d'aller  voir  M.  Z...,  un  con- 
frère qui,  par  son  genre  de  talent,  peut  le  mieux  jeter  dans  l'ou- 
vrage ce  qui  y  manque  encore  de  dramatique  ou  de  comique.  Il 
a  plus  d'expérience  et  soi-disant  plus  de  talent.  Mais  ce  que  voit 
surtout  le  directeur,  c'est  qu'il  a  un  nom,  une  réputation  établie. 
Une  pièce  où  figurera  sa  signature  lui  donnera  confiance  à  lui, 
aux  auteurs,  au  public.  Désireux  de  se  faire  jour,  le  premier  au- 
teur subit  cette  collaboration.  L'œuvre  s'en  trouve-t-elle  bien? 
—  Quelquefois,  car  on  ne  peut  douter  qu'un  mot  ajouté  à  propos 
ou  une  scène  bien  refaite  ne  puissent  influer  sur  la  réussite  ou  la 
chute  d'un  ouvrage.  Souvent,  hélas  !  quand  l'œuvre  est  médiocre, 
le  directeur  aura  beau  réunir  sur  l'affiche  des  noms  en  vogue, 
même  de  journalistes  puissants,  elle  tombera  à  plat  dès  le  premier 
soir.  Mais,  comme  ses  pareils,  qui  ne  peuvent  point  comprendre 
que  le  public  payant  se  moque  des  signatures,  il  ne  constatera 


Digitized  by  Google 


358  LA  NOUVELLE  REVUE. 

sa  faute  que  pour  s'empresser  de  la  commettre  à  nouveau. 

Troisième  cas.  —  Par  suite  de  l'habitude  prise,  les  débutants 
s'attendent  tellement  à  ce  que  les  directeurs  les  prieront  de  pren- 
dre un  collaborateur,  que  beaucoup  d'entre  eux  ne  se  donnent 
même  plus  la  peine  de  soigner  leur  œuvre,  de  la  finir.  Ils  n'en 
écrivent,  pour  ainsi  dire,  que  le  premier  jet.  Un  confrère  plus  ex- 
périmenté la  modifiera,  la  complétera.  A  quoi  bon  pour  eux  se 
fatiguer? 

Bien  plus  :  j'ai  entendu  souvent  dire  par  des  jeunes  :  «  Par 
goût,  moi,  j'aimerais  mieux  écrire  des  romans;  mais  ça  ne  rap- 
porte pas  assez,  je  veux  faire  du  théâtre.  Il  faut  que  je  trouve 
quelqu'un  avec  qui  je  bâtisse  un  drame.  »  Admirez  la  vocation 
du  monsieur  !  Ecrire  des  pièces  comme  il  vendrait  des  cravates, 
parce  qu'il  a  besoin  d'argent  !  Que  peut-on  bien  faire  avec  de 
pareilles  aptitudes?  et  est-il  bien  étonnant  que  la  carrière  soit  si 
obstruée  de  nullités  ? 

Quatrième  cas.  —  Autre  genre  spécial  de  collaboration.  Un  au- 
teur veut  écrire  un  livret  d'opéra-comique,  de  vaudeville  ;  mais, 
peu  habitué  au  langage  des  Muses,  môme  vulgaires,  il  prie  un 
confrère  de  suppléer  à  sa  faiblesse.  Il  écrira  d'abord  la  prose  sur 
laquelle  l'autre  jettera  les  vers. 

Dans  les  deux  premiers  cas  exposés  ci-dessus,  où  le  travail 
primitif  de  l'auteur  dégénère,  sous  la  pression  soit  d'un  directeur, 
soit  d'un  confrère  arrivé,  en  une  simple  collaboration,  on  ne 
peut  que  plaindre  la  victime  de  ne  pas  avoir  la  force  de  résister. 
Mais,  dans  le  troisième  cas,  où  l'auteur  n'écrit  son  œuvre  qu'avec 
la  pensée  de  la  faire  reviser,  que  trouvons-nous  autre  chose 
qu'indifférence,  paresse,  incapacité  ?  Et,  en  vérité,  comment 
serait-on  porté  à  produire  quelque  chose  de  bon ,  quand  on  sait 
qu'un  autre  le  supprimera  peut-être?  Quel  faible  amour  du  vrai, 
quelle  infime  admiration  pour  le  beau  dénote  cette  collabo- 
ration !  Je  ne  sais  même  où  un  auteur  trouve  la  force  de  bâtir, 
résigné  qu'il  est  à  voir  de  fond  en  comble  démolir  son  œuvre. 

Néanmoins,  comme,  parmi  ces  débutants  qui  aspirent  à  col- 
laborer, il  en  est  qui,  en  se  stimulant  un  peu,  parviendraient  à 
produire  seuls  de  belles  et  bonnes  œuvres,  je  rééditerai  ici  les 
sages  conseils  que  j'ai  lus  dans  un  ouvrage  remontant  déjà  à  bien 
des  années  : 

«  La  première  pensée  d'un  jeune  homme  qui  ne  se  sent  pas 
assez  de  talent  ou  de  persévérance  pour  marcher  sans  appui  est 
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de  s'adjoindre  un  ou  deux  amis  de  cœur,  de  combiner  avec  eux 
les  ressorts  d'une  fable  dramatique  et  de  l'écrire  en  commun. 
Cette  méthode,  au  premier  examen,  semble  la  plus  naturelle  et 
la  meilleure.  Point.  Pour  travailler  deux  un  jour,  il  faut  s'exercer 
à  travailler  seul  ;  pour  trouver  un  collaborateur,  il  faut  que  toute 
besogne  soit  faite.  Je  vais  môme  plus  loin  et  je  dis  :  Toute  pièce 
exécutée  par  des  novices,  mal  charpentée  d'ordinaire  et  mal  écrite, 
fourmille  de  longueurs,  de  situations  outrées,  de  non-sens,  de 
contresens  dramatiques  ;  or,  dans  toute  association  intellectuelle, 
quelqu'un  doit  avoir  la  haute  main  pour  juger,  supprimer,  ajou- 
ter, coordonner,  comme  bon  lui  semble.  Mais  l'on  ne  condes- 
cend guère  à  obtempérer  en  toute  chose,  à  son  compagnon  de 
voyage,  lorsque  l'on  est  parti  ensemble  du  même  lieu  et  que, 
des  spectacles  divers  qui  passent  à  chaque  instant  devant  nos 
yeux,  on  est  aussi  étonné,  aussi  ignorant  l'un  que  l'autre. 

«  Aussi,  jeunes  gens  qui  vous  destinez  au  théâtre,  ne  prenez 
d'abord  conseil  que  de  vous,  n'ayez  confiance  qu'en  vous.  Tra- 
vaillez seuls,  môme  pour  être  joués  deux.  » 

IX 

La  collaboration  simultanée  est  celle  qui  s'établit  entre  deux 
auteurs  trouvant  et  traitant  ensemble  un  sujet.  C'est  la  seule  qui, 
en  principe,  soit  égale  entre  les  parties. 

Les  personnes  étrangères  au  monde  théâtral  ne  comprennent 
pas  toujours  comment  on  peut  composer  une  pièce  en  commun. 
Laissons  le  grand  auteur  Emile  Augier  nous  l'expliquer  dans  sa 
préface  des  Lionnes  pauvres. 

«  J'ai  pour  ami  intime  un  de  mes  confrères,  M.Édouard  Fous- 
sier,  qui  n'a  pas  plus  que  moi  l'habitude  de  collaborer.  Mais 
nous  ne  sommes  très  mondains  ni  l'un  ni  l'autre  et  passons  aisé- 
ment notre  soirée  au  coin  du  feu.  Là,  on  cause  de  choses  et 
d'autres,  comme  le  Fantasio  de  notre  cher  Musset,  en  attrapant 
tous  les  hannetons  qui  passent  autour  de  la  chandelle  ;  et  si, 
parmi  ces  hannetons,  il  voltige  une  idée  de  comédie,  auquel  des 
deux  appartient-elle?  A  aucun  et  à  tous  deux.  Il  faut  donc  lui  ren- 
dre la  volée  ou  la  garder  par  indivis. 

«  Il  est  bien  vrai,  comme  l'observe  M.  Le  Brun,  que  le  public, 
trouvant  devant  lui  deux  auteurs,  ne  sait  à  qui  s'adresser,  s'em- 
barrasse et  dit  :  Lequel  des  deux  ?  Nous  serions  bien  embarrassés 
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nous-mêmes  de  lui  répondre,  tant  notre  pièce  a  été  écrite  dans 
une  parfaite  cohabitation  d'esprit.  Pour  être  sûrs  de  ne  pas  nous 
tromper,  nous  ferons  comme  ces  époux  qui  sa  disent  l'un  à  l'au- 
tre :  Ton  fils. 

«  Voilà  le  grand  inconvénient  de  la  collaboration  ;  mais  est-ce 
à  dire  pour  cela  qu'il  faille  renoncer  au  plaisir  de  causer  comme 
d'honnêtes  gens,  les  pieds  sur  les  chenets  ?  Je  suis  certain  que 
M.  Le  Brun,  ce  charmant  causeur,  hésiterait  à  me  le  conseiller.  » 

Présentée  d'une  manière  aussi  aimable,  aussi  fine,  aussi  lo- 
gique, la  défense  de  la  collaboration  a  vraiment  de  quoi  ébranler 
les  convictions  les  plus  fortes. 

Malheureusement,  ce  n'est  pas  toujours  entre  conjoints  et 
amis  qu'on  travaille.  C'est  souvent  avec  des  confrères  qui  vous 
sont  tout  juste  sympathiques,  parfois  même  avec  un  écrivain 
dont,  la  veille,  vous  ignoriez  absolument  l'existence  et  qui,  vous 
ayant  séduit  par  une  idée,  vous  offre  chez  lui  l'hospitalité  ou  ac- 
cepte la  vôtre  pendant  un  temps  indéterminé.  Tantôt  la  liaison 
est  de  longue  durée  ;  tantôt  elle  se  rompt,  ou,  arrivée  à  terme, 
ne  se  poursuit  plus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  ceux  qui  désireraient  de  plus  amples 
détails  sur  la  collaboration  en  commun,  voici  comment  un  rédac- 
teur du  Monde  dramatique  déjà  cité  nous  en  détaille  les  dessous  : 

«  Alors  commence  le  travail  en  séance  pour  faire  le  plan  et 
écrire  le  scénario.  Que  si  vous  pouviez  voir  deux  auteurs  faisant 
le  plan  d'un  drame,  vous  diriez  :  «  Voilà  deux  hommes  qui  vont 
«  s'égorger!  » 

«  Que  si  vous  pouviez  en  voir  deux  autres  faisant  le  plan  d'un 
vaudeville  bien  gai,  vous  vous  écrieriez  :  «  Voilà  deux  fous  qu'il 
«  faut  mener  à  Charenton  !  »  Ils  débutent  ordinairement  ainsi  : 
«Je  vais  vous  dire  une  bêtise.  —  Dites.  » 

«  Et  alors  celui  qui  a  la  parole  détaille  confusément  ce  qu'il  a 
dans  la  tête.  Son  partenaire  l'écoute  d'abord,  puis  l'interrompt  par 
ces  mots  : 

«  —  C'est  mauvais. 

«  —  Trouvez  mieux. 

«  —  Voici. 

«  L'autre  commence  à  son  tour  et  s'entend  dire  pour  tout  com- 
pliment : 

«  —  C'est  encore  plus  mauvais. 
«  —  Je  ne  trouve  pas. 
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«  —  Ce  serait  criblé  de  sifflets. 

«  La  discussion  va  croissant,  et  chacun  donne  ses  motifs  pour 
rejeter  l'idée  de  l'autre  et  maintenir  la  sienne.  De  cette  discus- 
sion il  résulte  qu'au  bout  de  quelques  heures  on  a  creusé  le  sujet, 
on  l'a  examiné  sous  toutes  ses  faces,  commenté  de  toutes  les  ma- 
nières, analysé,  modifié,  disséqué;  on  en  connaît  le  fort  et  le 
faible,  le  commun  et  le  neuf.  Le  lendemain,  nouvelle  séance,  où 
les  idées  se  mêlent,  se  confondent  d'elles-mêmes,  à  tel  point 
qu'on  a  peine  à  dire  lequel  des  deux  les  a  le  premier  exprimées. 
Puis  on  passe  aux  situations,  aux  scènes  dramatiques,  aux  mots. 
L'un  sent  mieux  une  scène  que  l'autre;  il  la  détaille  aussitôt,  il 
la  déclame,  il  la  joue.  Alors  vous  entendriez  l'auteur  qui  jouit 
d'un  bel  organe  prendre  tour  à  tour  les  accents  de  la  menace,  de 
la  colère,  de  la  douleur,  de  l'amour.  Vous  le  verriez  debout  de- 
vant son  collaborateur,  qui  devient  son  public,  s'agitant,  se  dé- 
menant, se  tordant,  pleurant  s'il  faut  pleurer,  riant  s'il  faut  rire. 
L'autre  a  aussi  son  tour.  Il  rend  à  son  collègue  ce  que  ce  dernier 
vient  de  lui  donner;  et  ensuite  on  cherche  ensemble  à  se  rappe- 
ler tout  ce  qui  a  été  dit;  on  en  jette  rapidement  quelques  mots 
sur  le  papier,  et  on  se  sépare.  Chacun  a  pris  sa  part  de  la  pièce 
pour  l'écrire  à  loisir.  Au  jour  fixé,  les  collaborateurs  se  réunissent 
de  nouveau  et  se  lisent  ce  qu'ils  ont  fait  séparément.  Ils  se  font 
mutuellement  compliments  et  observations.  Puis  l'un  prend  la 
part  de  l'autre,  afin  de  la  relire  à  froid  et  de  la  corriger.  Enfin, 
quand  la  pièce  est  terminée,  ou  la  relit  dans  une  dernière  séance 
pour  faire  la  guerre  aux  mois. 

«  Telles  sont  les  collaborations  consciencieuses  desquelles 
doit  surgir  une  bonne  pièce.  » 

C'est  assurément  de  toutes  les  collaborations  la  plus  sérieuse, 
la  plus  utile,  la  plus  excusable.  Mais,  quels  que  soient  ses  avan- 
tages et  ses  résultats,  on  ne  peut  nier:  1°  qu'elle  ne  prouve  guère 
de  talent  chez  ceux  qui  la  pratiquent,  puisque  chacun  à  lui  seul 
n'aurait  peut-être  pas  trouvé  ce  qu'il  a  trouvé  grâce  à  un  autre: 
2°  qu'il  y  a  une  perte  considérable  de  temps  en  discussions  oi- 
seuses, futiles,  n'ayant  que  peu  de  rapport  avec  le  sujet  principal, 
et  qui  risquent  de  faire  dévier  les  esprits  de  leur  idée  première. 
Il  est  même  heureux  que  ces  discussions  où  l'amour-propre  do 
chacun  est  engagé  à  chaque  instant  ne  dégénèrent  pas  en  dis- 
putes, en  rancunes,  en  inimitiés  trop  durables;  3°  qu'on  ne  sait  à 
qui  attribuer  le  succès  ou  la  chute,  puisque  les  mots,  les  pen- 
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sées,  les  sentiments  du  premier:  tout  est  fondu,  mêlé  avec  les 
mots,  les  pensées,  les  sentiments  du  second. 

Sans  exposer  d'autres  raisons  sur  lesquelles  nous  reviendrons 
plus  loin,  consultons  que,  lorsqu'il  s'agit  de  certaines  œuvres 
légères,  éphémères,  consistant  dans  des  entrées,  des  sorties,  des 
jeux  de  portes  ou  de  trappes,  on  comprend  encore  la  simulta- 
néité d'efforts  ;  mais,  quand  il  s'agit  de  fouiller,  de  mettre  en 
relief  les  caractères,  on  ne  saisit  pas  très  aisément  comment  on 
peut  en  fusionner  tous  les  détails,  toutes  les  nuances  dans  deux 
cerveaux  à  la  fois. 

Encore  n'ai-je  envisagé  ici  que  la  collaboration  à  deux  ;  mais, 
quand  il  y  en  a  trois  ou  quatre,  comme  cela  se  voit  quelquefois, 
qu'on  juge  si  tous  ces  esprits,  facilement  abusés  sur  leurs  capa- 
cités et  leurs  talents,  et  qui  ont  de  légitimes  raisons  de  soutenir 
leurs  idées,  doivent  lutter  de  douceur  et  d'aménité  pour  les  faire 
prévaloir  et  comme  l'harmonie  doit  être  facilement  maintenue  ! 
Je  sais  bien  qu'un  tempérament  autoritaire  ne  s'accommoderait 
guère  de  cette  égalité  et  se  plairait  peu  à  ces  luttes. 

Cependant  la  collaboration  simultanée  dérive  souvent  en 
habitude.  A  force  do  composer  ensemble,  on  ne  peut  plus  com- 
poser seul,  comme  ces  jeunes  femmes  qui,  la  première  fois  que 
leur  mari  leur  manque,  sont  prises  de  fièvre,  assaillies  de  cauche- 
mars épouvantables  et  doivent  passer  la  nuit  avec  une  sœur  ou 
une  amie.  Puis,  les  pièces,  les  pièces  heureuses  surtout,  res- 
serrent les  liens  d'amitié  des  auteurs  et  les  excitent  à  en  produire 
de  nouvelles.  D'accidentelle,  la  collaboration  devient  alors  per- 
manente, et  ne  s'éteint  souvent  qu'à  la  mort  de  l'un  des  auteurs. 
Nous  verrons  plus  loin  ses  bons  et  ses  mauvais  côtés. 

X 

La  collaboration  ultérieure  est  celle  qui  s'opère  sur  une 
œuvre  déjà  écrite  au  moyen  de  modifications,  de  suppressions, 
d'additions.  Elle  se  divise  en  deux  grands  genres,  selon  que 
l'œuvre  qui  forme  le  thème  est,  oui  on  non,  une  pièce  de  théâtre. 

La  pièce  de  théâtre  peut  elle-même  être  déjà  jouée  ou  inédite. 
Dans  le  premier  cas,  c'est  un  directeur  qui,  désireux  de  remonter 
une  ancienne  pièce  à  succès,  mais  craignant  que  certaines  parties 
n'en  paraissent  vieillottes,  la  donne  à  rajuster  à  un  spécialiste 
connu. 
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D'ordinaire  il  ne  s'agit  que  de  pièces  dénuées  de  tout  carac- 
tère littéraire  et  qui  doivent  leur  réussite  aux  décors,  au  nombre 
des  figurants,  etc.  La  Chatte  blanche  est  un  de  ces  types. 

Parfois  aussi  ce  sont  des  vaudevilles  ou  des  drames  que  l'on 
transforme  en  opéras-comiques,  en  opéras. 

Quand  cette  collaboration  a  lieu  du  consentement  ou  même 
par  le  fait  de  l'auteur,  elle  ne  dénote  assurément  pas  chez  lui  un 
grand  respect  de  son  œuvre  ;  et  l'on  peut  affirmer  que  c'est  l'in- 
térêt seul  qui  lui  a  fait  délivrer  l'autorisation  ou  mis  les  ciseaux 
en  main. 

Quand  elle  a  lieu  après  la  mort  de  l'auteur,  elle  constitue, 
sauf  exception,  une  violation  de  son  droit  de  propriété,  violation 
que  l'on  excuse  en  alléguant:  1°  que  la  société  ne  reprend  à  cet 
auteur  que  ce  qu'elle  lui  avait  fourni  en  éléments  de  langue,  de 
mœurs  et  d'idées;  2°  que,  s'il  vivait,  il  serait  très  heureux  de  voir 
ainsi  ses  œuvres  tirées  de  l'oubli  et  honorées  par  ces  mutilations, 
ces  métamorphoses.  Les  œuvres  de  Shakespeare,  à  coup  sûr, 
viennent  à  l'appui  de  cette  assertion.  Jouées  selon  le  texte,  elles 
seraient  intolérables  même  à  leurs  plus  fanatiques  admirateurs. 
C'est  une  mine  dont  il  faut  extraire  la  gangue  pour  façonner 
ensuite  le  diamant  et  le  faire  resplendir. 

Néanmoins,  quand  un  auteur  illustre,  comme  Alfred  de  Mus- 
set, a,  pendant  sa  vie,  manifesté  le  désir  de  ne  pas  voir,  de  l'autre 
monde,  une  main  profane  s'appesantir  sur  ses  fantaisies,  un  pays 
civilisé  devrait  posséder  une  législation  qui  les  protégeât  à  jamais. 

Dans  quelques  conditions  que  s'effectue  cette  collaboration, 
elle  trahit  chez  ceux  qui  la  pratiquent  souvent  une  bien  piètre 
puissance  de  fécondité, puisqu'ils  sont  obligés  d'emprunter  leurs 
sujets  et  principales  lignes  à  de  vieux  auteurs  pour  lesquels  ils 
n'ont  jamais  assez  de  railleries. 

Quand  c'est  une  pièce  inédite  sur  qui  s'opère  la  collaboration, 
elle  est  corrélative  à  la  collaboration  antécédente  dont  nous 
avons  déjà  parlé.  Imposée  par  le  directeur  aux  débutants  ou 
même  sollicitée  par  eux,  elle  est  le  privilège  des  maîtres.  Quel- 
ques-uns n'agissent  alors  qu'avec  la  généreuse  pensée  de  rendre 
service;  les  autres,  en  plus  grand  nombre,  sont  alléchés  par  l'ap- 
pât d'un  gain  aussi  facile  que  flatteur.  Ils  devraient,  ce  semble, 
répondre  :  «  Je  ne  signe  que  ce  que  je  fais  »  ;  mais  que  ne  peuvent 
la  vanité  et  cette  faim  de  l'or,  auri  sacra  famés,  que  Virgile  re- 
prochait à  ses  compatriotes? 
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A  cette  opinion  les  directeurs  objecteront  sans  doute  que  les 
maîtres  dont  on  implore  l'aide  démolissent  l'ouvrage  pour  le 
rebâtir  entièrement.  Après  Alexandre  Dumas  père,  Alexandre 
Dumas  fils,  Victorien  Sardou  et  un  ou  deux  autres  ont  la  répu- 
tation de  convertir  en  or  tout  ce  qu'ils  touchent  et  de  transformer 
de  fond  en  comble  les  pièces  soumises  à  leur  expérience.  Armés 
de  ciseaux  ou  plutôt  de  pioches,  ils  se  promènent  à  travers  l'œuvre 
en  conquérants  et  renversent  pierre  sur  pierre  pour  élever  un 
autre  édifice.  Mais  combien  sont-ils,  ceux  qui  corrigent  ainsi 
sérieusement  ?  Assurément, une  minorité  impercepti  ble,  comparés 
aux  collaborateurs  platoniques.  J'en  parle  en  connaissance  de 
cause,  ayant  eu  sous  les  yeux  des  manuscrits  avant  et  après  la 
correction.  A  bien  peu  de  chose  près,  ils  étaient  semblables.  On 
cite  un  de  nos  poètes  les  plusconnus  qui, prié  par  un  «  nouveau  » 
de  corriger  une  œuvre,  lui  avait  répondu,  après  avoir  parcouru 
devant  lui  son  manuscrit  :  «  Allons,  je  vois  que  ce  n'est  pas  mal. 
Je  vais  vous  flanquer  ma  signature  par  là,  et  tout  ira  pour  le 
mieux.  »  Voilà  près  de  qui  les  directeurs  osent  envoyer  les  jeu- 
nes apprendre  le  métier! 

Il  est  un  autre  maître  rajusteur,  que  je  connais  sans  m'en 
être  servi,  qui,  après  avoir,  dans  toute  une  pièce,  effacé  une 
vingtaine  de  mots,  ajouté  des  virgules,  et  mis  des  points  de  sus- 
pension, prend  religieusement  la  pièce  sous  son  bras  et  la  porte 
dans  une  agence  pour  en  faire  faire  à  son  nom  une  copie.  L'œuvre 
ainsi  transcrite  lui  appartient  désormais  en  propre.  Doux  effet 
de  la  suggestion! 

Ces  collaborateurs  n'auraient-ils  fait  que  supprimer  une 
scène,  ajouter  deux  ou  trois  tirades,  transporter  la  lin  d'un  acte 
au  commencement  d'un  autre,  s'imaginent  être  les  auteurs  véri- 
tables. Et  ils  retirent  non  seulement  les  bénéfices,  mais  l'honneur. 
Demandez  à  n'importe  qui  quel  est  le  père  de  la  dernière  Cleo- 
pâtre  jouée  à  la  Porte-Saint-Martin;  vous  verrez  sïl  ne  vous  répon- 
dra pas  :  Sardou.  Mais  l'autre  auteur!  Qui  donc  se  rappelle  son 
nom  ? 

Tout  ce  que  je  comprendrais,  pour  ne  pas  être  trop  sévère, 
c'est  qu'un  jeune,  aliu  de  se  frayer  plus  vite  une  voie,  adaptât  à 
la  scène  un  roman  de  maître.  Quant  aux  auteurs  déjà  arrivés  qui 
se  livrent  à  cette  besogne,  ils  ne  me  semblent  guidés  que  par 
l'amour  du  lucre,  de  môme  que  le  romancier,  qui  expose  son 
œuvre  à  disparaître  dans  le  triomphe  d  un  rival. 
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Il  suffît  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  productions  dramatiques 
de  nos  jours  pour  se  convaincre  que,  si  quelque  chose  doit  épui- 
ser nos  auteurs,  ce  n'est  assurément  pas  les  excès  d'imagination. 
On  trouverait  difficilement  une  époque  où  l'héritage  littéraire 
des  prédécesseurs  ait  été  exploité  avec  plus  d'acharnement.  Nos 
dramaturges  ne  posséderaient-ils  donc  que  peu  ou  point  d'idées 
personnelles  pour  piller  ainsi  à  droite  et  à  gauche,  traitant  pièces 
et  fabliaux  comme  ces  vendanges  qui,  après  avoir  fourni  un  vin 
généreux,  peuvent,  soumises  à  une  addition  de  sucre  ou  d'autres 
ingrédients,  produire  de  la  piquette?  Pauvres  cervelles!  Se  dire 
auteur  et  ne  posséder  qu'une  ou  deux  des  facultés  indispen- 
sables! • 

On  m'objectera  sans  doute  que  les  plus  grands  maîtres  ont 
usé  de  cette  collaboration.  A  cela  je  répondrai  d'abord  que  les 
premiers  qui  ont,  sur  la  vraie  scène  du  monde,  dressé  une  scène 
artificielle,  comme  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  n'ont  pu,  et 
pour  cause,  emprunter  beaucoup  à  leurs  devanciers;  ensuite,  que 
leurs  successeurs  immédiats,  les  Latins  Plaute,  Térence,  Sénè- 
que  n'ont  guère  pris  aux  Grecs  que  leurs  sujets. 

Quant  aux  auteurs  dramatiques  des  xvn'  et  xvui*  siècles  : 
Corneille,  Racine,  Molière,  Voltaire,  Regnard,  etc.,  s'il  est 
incontestable  qu'ils  ont  puisé  dans  l'antiquité  grecque  et 
latine  nombre  de  héros,  de  situations  et  môme  de  phrases,  de 
discours  entiers,  ce  ne  sont  pas  du  tout  les  mômes  pièces  qu'ils 
se  proposaient  d'écrire,  et  qu'ils  ont  écrites  en  réalité.  Ils  agis- 
saient d'après  des  plans  et  des  buts  tout  différents;  et  s'empres- 
saient non  seulement  de  reconnaître  leurs  imitations,  mais  de 
publier  tout  au  long  les  textes  étrangers  qui  leur  avaient  servi 
de  canevas.  On  les  aurait  bien  étonnés  en  leur  disant  qu'ils 
avaient  collaboré. 

Les  règnes  de  Louis  XIV  et  Louis  XV  ne  brillèrent  cer- 
tainement pas  par  l'originalité;  mais,  nourris  des  Athéniens 
et  des  Romains,  comme  d'autres,  avec  moins  d'excuses  et  de 
raisons,  l'avaient  été  ou  devaient  l'ôtre  des  Espagnols,  des  Italiens, 
des  Anglais,  des  Allemands,  des  Russes,  etc.,  nos  auteurs,  en 
empruntant  des  noms  et  des  faits  (ce  qui  est  inévitable  dans  le 
genre  tragique),  transformaient  complètement  les  sujets  et  trans- 
figuraient leurs  héros. 

Parmi  les  auteurs  du  commencement  de  ce  siècle,  un  de  ceux 
qui  pratiquèrent  le  plus  la  collaboration  fut  Alexandre  Dumas 
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père,  qui  en  usa  au  point  d'en  abuser  et  de  s'en  repentir;  ce  qui 
lui  a  fait  écrire,  dans  ses  Mémoires,  cettephrase  typique  :  «  Laissez 
une  laie  faire  des  petits  dans  votre  chambre;  mais  ne  laissez 
jamais  un  auteur  y  déposer  un  de  ses  manuscrits  !  » 

D'ailleurs,  son  abus  de  la  collaboration  demande  à  être  expli- 
qué. Sous  la  pression  des  éditeurs,  cédant  eux-mêmes  aux  solli- 
citations du  public  qui  raffolait  de  sa  signature,  il  fut  forcé,  pour 
les  satisfaire,  de  prendre  des  pièces  de  toutes  mains  pour  les 
revoir,  leur  donner  un  dernier  coup  de  pouce  et  les  lancer  avec 
son  estampille  sur  la  vaste  mer  de  la  circulation.  Mais,  s'il  en 
retira  des  avantages  pécuniaires  immenses,  on  n'ignore  pas  les 
procès  qu'il  eut  à  soutenir  contre  certains  auteurs  qui,  ayant 
obtenu,  sous  les  auspices  du  maître,  plus  de  succès  qu'ils  n'en 
avaient  espéré,  revendiquaient  ensuite  leurs  œuvres,  prétendant 
que  lui,  Alexandre  Dumas,  n'y  avait  rien  fait  et  que  tout  le 
succès  leur  était  dû.  Ils  ne  pouvaient  pourtant  nier  que,  si  leur 
pièce  avait  réussi,  c'est  au  pavillon  du  chef  qu'ils  le  devaient, 
étant  venus  d'eux-mêmes  se  placer  sous  son  abri.  Si  vraiment 
elle  n'avait  guère  été  retouchée,  taut  pis  pour  eux!  Ils  devaient 
regretter  sincèrement  de  s'être  enlevé  une  gloire  et  un  profit  qui, 
avec  un  peu  de  patience,  leur  seraient  peut-être  arrivés.  Au  lieu 
de  cela,  comme,  sur  deux  noms,  le  public  ne  retient  jamais  que 
le  plus  gros,  ils  avaient  augmenté,  par  leur  avidité,  le  renom  du 
maître  qui,  réduit  à  ses  propres  forces,  aurait  incontestablement 
produit  beaucoup  moins. 

Comme  tous  les  exemples  partis  de  haut,  celui  d'Alexandre 
Dumas  engendra  des  imitateurs.  Oublieux  des  leçons  de  leurs 
pères,  qui,  la  plupart,  réfléchissaient  beaucoup,  écrivaient  peu  et 
élaboraient  soigneusement  une  œuvre  avant  de  la  publier,  les 
auteurs  contemporains,  dans  leur  hôte  fiévreuse  de  se  faire  une 
place  au  soleil,  cherchèrent  à  se  raccrocher  au  premier  nom  venu 
pour  tenter  par  lui  l'ascension  vers  les  sphères  do  la  gloire. 

XI 

Considérée  indépendamment  de  ses  modes,  la  collaboration, 
comme  toutes  choses,  a  du  bon  et  même  beaucoup  ;  sans  quoi, 
elle  serait  morte  depuis  longtemps. 

Le  premier  de  ses  avantages,  c  est  d'être  indispensable  à  cer- 
taines natures  que  la  solitude  épouvante,  déconcerte  et  abat,  qui 
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n'ont  de  force  qu'en  se  sentant  aidées,  qui  ne  trouvent  des  idées 
que  dans  la  conversation.  Quelque  étrange  que  cela  paraisse,  il 
est  des  hommes  qui  ne  possèdent  qu'une  moitié  de  talent.  Ou 
bien  ils  sont  capables  d'imaginer  un  plan  de  drame  et  de  vaude- 
ville; mais,  vu  leur  peu  de  connaissances,  ou  l'ennui  que  leur 
cause  toute  plume  à  tenir  longtemps,  ils  restent  impuissants  à 
écrire  autre  chose  qu'un  scénario  ;  ou  bien  ils  n'ont  qu'une  con- 
ception lente,  difficile,  fatigante  ;  n'aperçoivent  jamais  les  en- 
sembles, mais,  le  sujet  fourni,  fourmillent  aussitôt  d'idées  drôles, 
de  détails  ingénieux,  de  situations  saisissantes.  Celui-ci  a  le  pre- 
mier jet  excessivement  prompt,  hardi,  abondant,  mais  est  exposé 
à  noyer  l'idée  première  dans  un  flot  de  paroles;  celui-là, au  con- 
traire, se  montre  de  lui-même  trop  raide,  trop  sec,  trop  grêle. 
Un  tel,  doué  par  la  nature  d'une  disposition  remarquable  à  la 
mise  en  scène,  s'entend  à  faire  entrer,  aller  et  venir  des  person- 
nages, groupe  à  ravir  et  sans  s'embrouiller  les  masses  et  les 
chœurs,  mais  n'a,  hélas  !  aucun  style.  Les  mots  lurmanquent  pour 
exprimer  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  sent.  Tel  autre,  enfin,  rhétoricien 
habile,  produit  sans  effort  une  phrase  limpide,  harmonieuse.  Se 
verve  jaillit  continuellement  en  fusées  superbes.  Passé  maître 
dans  l'art  de  dérouler  une  période  toute  sertie  de  perles  et  de  dia- 
mants, il  pare  tout  ce  qu'il  effleure. 

Eh  bien  !  de  tous  ces  types,  aucun  n'est  complet,  aucun  n'est 
suffisamment  armé  pour  cette  grande  lutte  contre  le  public.  Il 
faut  tant  de  qualités  au  dramaturge  pour  remporter  la  victoire! 
Mais,  ens'associantdeux  ou  trois, l'homme  d'inspiration, l'homme 
de  style,  l'homme  de  goût,  chacun  apportant  sa  part  de  science 
et  de  labeurs,  ils  parviendront  à  former  un  tout,  sinon  excellent, 
du  moins  convenable. 

Il  est  d'autres  auteurs  auxquels,  si  elle  n'est  pas  indispen- 
sable, la  collaboration  est  du  moins  fort  utile.  Bien  que  pouvant 
produire  seuls  une  œuvre,  ils  n'en  éprouvent  pas  moins  un  grand 
soulagement  à  avoir  un  conseiller  et  un  aide.  Peu  instruits  sur  tel 
sujet,  ayant  peu  scruté  le  cœur  humain,  ne  s'aventurant  qu'avec 
force  précautions,  comme  s'ils  craignaient  de  commettre  quelques 
excès,  dès  qu'ils  sentent  près  d'eux  quelqu'un  plus  habile,  plus 
expert  pour  les  reprendre,  les  soutenir,  ils  travaillent  avec  aisance 
et  sûreté. 

D'autres  enfin  |qui  pourraient,  avec  quelques  efforts,  mener 
une/Buvre  à  bonne  fin,  se  trouvent,  par  le  seul  attrait  du  plaisir 
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ou  de  la  paresse,  portés  vers  la  collaboration.  Elle  les  soustrait 
à  l'état  de  solitude,  leur  donne  un  appui,  un  stimulant,  les  allège 
d'une  partie  de  la  besogne  et  des  démarches  à  faire.  Sont-ils,  un 
jour,  découragés,  desorientés,  leur  camarade  est  là  pour  les 
remplacer,  les  réconforter.  Espèce  de  mariage  spirituel  très  tou- 
chant, qui  aide  à  supporter  presque  gaiement  les  déboires  du  mé- 
tier et  qui,  suivant  un  illustre  écrivain,  a  favorisé  tant  la  produc- 
tion que  l'expansion  de  l'art  dramatique  français. 

Ce  sont  là  deux  avantages,  peu  sérieux  sans  doute,  au  point 
de  vue  littéraire,  mais  incontestables  et  très  importants  au  point 
de  vue  pratique,  dont  nous  devons  aussi  dire  un  mot. 

Il  est  évident,  d'après  les  lois  qui  régissent  les  forces  de  la 
nature,  que  deux  ou  trois  auteurs  iront  plus  vite  en  besogne, 
réunis  que  séparés,  surtout  si  cette  besogne  n'exige  ni  grandes 
réflexions,  ni  longues  études, comme  un  vaudeville,  une  comédie- 
bouffe.  S'agit-il  surtout  de  confectionner  une  de  ces  pièces  dites 
revues  de  fin  d'année,  rien  de  plus  agréable  que  de  s'asseoir  trois 
ou  quatre,  quelquefois  plus,  autour  d'une  table,  comme  cela  se 
pratique  entre  les  membres  d'un  cercle,  et,  tout  en  grillant  des 
cigarettes,  se  lancer  les  uns  aux  autres,  sur  des  scènes  burlesque- 
ment  imaginées,  des  mots  drôles,  des  reparties  à  double  entente, 
des  calembours  désopilants.  «  Plus  on  est  de  fous,  dit-on,  plus  on 
rit  »>  ;  ajoutons  :  plus  on  travaille. 

11  en  est  à  peu  près  ainsi  pour  les  genres  qui  n'ont  que  peu 
d'attaches  avec  la  raison,  et  où  tout  est  affaire  de  verve,  de  cocas- 
serie. Je  ne  vois  rien  à  perdre,  à  y  augmenter  le  nombre  des  par- 
ticipants. 

Ce  n'est  pas  tout,  d'ailleurs,  d'écrire  la  pièce;  il  faut  la  faire 
recevoir  par  un  directeur.  Pour  ceux  qui  ne  savent  pas  ce  que 
c'est,  je  ne  m'appesantirai  point  là-dessus  ;  pour  ceux  qui  ignorent, 
les  heureux  !  quelle  rude  entreprise  c'est  là,  quelles  odyssées  il 
faut  accomplir,  quelles  rebuffades  il  faut  essuyer,  à  quelles  pro- 
messes il  faut  sourire,  que  de  visites,  de  démarches,  de  stations 
dans  les  antichambres,  il  faut  faire  d'un  pas  alerte  et  presque 
joyeux,  par  quelles  fourches  caudines  il  faut  passer,  je  ne  vou- 
drais pour  rien  au  monde  les  désillusionner,  les  décourager  et 
priver  peut-être  les  générations  futures  d'un  nouveau  chef- 
d'œuvre. 

C'est  dans  cette  lutte,  plus  encore  que  dans  la  composition, 
que  je  serais  porté  à  approuver  la  collaboration.  Engager  seul  les 
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négociations,  écrire  seul  toutes  les  lettres,  faire  seul  toutes  les 
courses;  n'avoir  pour  soi  que  ses  relations,  ses  ruses,  son  élo- 
quence :  quelle  tâche  !  A  deux,  ou  trois  au  contraire,  elle  est  bien 
diminuée.  On  profite  des  connaissances  de  ses  camarades,  on  se 
sent  plus  d'entrain  et  plus  de  vigueur  pour  enfoncer  les  portes  et 
grimper  enfin  au  poteau.  La  pièce  une  fois  arrivée  devant  la 
rampe,  on  a,  sinon  déjà,  du  moins  bientôt,  un  groupe,  une  ligue 
prête  à  claquer,  à  bisser,  à  faire  du  bruit.  Quelle  meilleure  ré- 
clame !  Grâce  à  elle,  l'œuvre  a  des  chances  de  rester  longtemps 
au  tableau. 

Aussi  n'ai-je  pas  été  étonné  de  lire  sur  ce  sujet,  dans  un  ou- 
vrage sérieux,  les  lignes  suivantes  : 

«  Pour  jouir  au  plus  vite  des  avantages  de  la  vie  théâtrale, 
on  fait  aisément  abnégation  de  son  amour-propre;  on  le  corrige, 
on  le  modifie;  on  travaille  à  deux,  à  trois,  à  quatre,  s'il  le  faut. 
Et  de  ceux  qui  marchent  ainsi,  il  en  arrive  cent  fois  davantage 
que  de  ceux  qui  s'obstinent  à  marcher  seuls,  non  parce  qu'ils  ont 
quelqu'un  sur  qui  s'appuyer,  mais  parce  que  leur  conscience  d'ar- 
tiste est  facile  à  satisfaire,  parce  qu'ils  ont  pris  la  route  la  plus 
frayée  et  la  plus  courte.  » 

Une  fois  engagés  dans  cette  route,  certains  auteurs  ne  la 
quittent  plus,  et  restent  à  jamais  liés  au  compagnon  de  leurs  pre- 
miers travaux,  de  leurs  premières  luttes.  Tout  intérêt  mis  à 
part,  ils  ont,  au  point  de  vue  technique,  plus  d'une  raison  d'agir 
ainsi.  Arrivés  à  se  connaître  entièrement,  à  se  compléter  d'une 
manière  intime,  ils  savent  en  quoi  ils  peuvent  compter  l'un  sur 
l'autre,  et  fondent  tellement  bien  leurs  idées,  leurs  sentiments, 
leur  style,  leurs  qualités  et  leurs  défauts  que  toutes  leurs  œuvres 
revêtent  une  teinte  merveilleuse  d'unité. 

XII 

Après  cet  exposé  impartial  des  avantages  de  la  collaboration, 
voyons  ses  inconvénients. 

Je  lui  en  trouve  d'assez  graves,  et  quelques-uns  même  qui 
me  semblent  n'avoir  jamais  été  soupçonnés.  Je  les  rangerai  tous 
sous  deux  chefs  : 

1°  La  collaboration,  restreignant  le  devoir  de  chacun,  habitue 
fatalement  l'esprit  à  penser  moins,  à  creuser  moins  profondément 
un  sujet.  Les  auteurs  comptent  les  uns  sur  les  autres,  soit  pour 
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imaginer  des  situations,  pour  trouver  des  mots,  soit  pour  mettre 
l'œuvre  au  point,  pour  polir  le  style.  «  Mais,  me  dira-t-on,  on 
discute,  on  se  corrige  mutuellement,  et  du  choc  des  idées  jaillit  la 
lumière.  »  Une  lumière  faite  d'éclairs,  d'étincelles,  de  fusées  ne 
vaudra  jamais  la  grande  lumière  du  soleil,  qui  nous  illumine  et 
nous  vivifie  tranquillement.  Que  l'on  songe  à  ce  qu'on  peut  ob 
tenir  par  la  réflexion,  l'étude  personnelle,  et  à  quoi  des  efforts 
solitaires  mais  soutenus  ont  amené  maints  écrivains!  Que  de 
sujets  qui,  au  premier  abord,  paraissaient  dénués  d'intérêt,  peu 
susceptibles  de  développements,  et  où  des  méditations  persévé- 
rantes, un  travail  acharné,  font  découvrir  des  merveilles!  Le 
ciel  ne  peut  refuser  absolument  à  un  écrivain  telle  ou  telle  faculté. 
Quand  un  auteur  dramatique  (pour  m'en  tenir  à  ceux-là)  sait  ce 
qui  lui  manque,  il  doit  s'efforcer  de  l'acquérir.  Comme  le  champ 
de  la  science,  le  champ  de  l'imagination  veut  être  conquis  et  lon- 
guement défriché.  Les  uns  y  éprouveront  plus  de  peine  que 
d'autres;  mais  je  n'admettrai  jamais  qu'un  homme  capable 
d'écrire  une  moitié  de  pièce  reste  impuissant  à  fournir  l'autre. 
Ce  qui  manque  le  plus  à  l'homme,  c'est  la  volonté. 

2°  La  collaboration,  prolongée  avec  les  mômes  personnes, 
émousse  le  talent  et  tarit  l'originalité.  De  môme  qu'au  bout  d'un 
certain  temps,  les  époux,  devenus  à  la  fois  moins  ardents  et 
moins  respectueux,  prennent  entre  eux  des  habitudes  de  sans- 
gêne,  d'indifférence,  de  froideur,  et  sentent  l'amour  se  changer 
en  une  bonne  et  sage  amitié,  de  même  les  auteurs  qui,  au  début, 
s'aiguillonnaient,  rivalisaient  de  verve,  avec  une  sorte  de  coquet- 
terie jalouse,  se  relâchent  bientôt,  et,  blasés  mutuellement  sur 
leurs  procédés,  ne  cherchent  plus  à  les  changer,  prennent  tout 
ce  qui  tombe  de  la  bouche  l'un  de  l'autre,  sans  s'apercevoir  qu'ils 
se  répètent  à  satiété.  Si  donc,  à  un  pareil  commerce,  ces  pièces 
prennent  plus  d'unité,  elles  s'imprègnent  incontestablement 
d'uniformité,  ce  défaut,  d'où,  selon  Boileau,  naquit  le  plus  grand 
ennemi  de  la  littérature  et  du  théâtre  :  l'ennui. 

André  CHADOURNE. 

(A  suivre.) 
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C'est  un  royal  amour  dont  je  me  propose  aujourd'hui  de  re- 
tracer les  phases.  Un  amour  qui  fut  un  drame.  Après  Mario  W... 
qu'aima  Frédéric  Chopin,  après  Maryla  qu'immortalisa  le  plus 
grand  de  nos  poètes,  deux  figures  dont  le  souvenir  et  les  traits 
restent  encore  fixés  dans  la  mémoire  de  nos  contemporains,  je 
remonte  le  cours  des  âges,  et,  de  son  tombeau  lithuanien  où  elle 
repose  depuis  près  de  trois  siècles,  j'évoque  la  gracieuse  et  tou- 
chante image  de  Barbe  Radziwill. 

En  l'an  de  grâce  1545,  le  vieux  Wilna  des  Giedymin  avait 
perdu  son  caractère  païen.  Églises  et  couvents  s'élevaient  sur  les 
décombres  des  autels  du  dieu  Perkun.  Une  cinquième  génération 
grandissait  dans  la  fermeté  et  la  ferveur  de  la  foi  des  néophytes. 
Deux  siècles  s'étaient  écoulés  depuis  que  la  blonde  Hedvige 
d'Anjou,  fille  de  Lois  le  Grand,  roi  de  Hongrie,  de  Pologne,  de 
Naples,  deDalmatie,  avait  sacrifié  son  cœur,  son  amour  d'enfauce, 
—  le  beau  Guillaume  d'Autriche  en  un  mot,  —  à  la  grandeur  de  la 
cause  chrétienne  et  des  destinées  de  son  pays.  Par  son  mariage 
avec  Jagellon,  le  grand-duc  lithuanien,  elle  gagnait  tout  un 
monde  à  la  foi  romaine.  Le  long  des  rives  lettones  se  renouve- 
lèrent alors  les  scènes  inoubliables  qu'avait  vues  jadis  se  dé- 
rouler le  Jourdain.  Une  multitude  innombrable  d'hommes, 
de  femmes,  d'enfants,  campaient  sur  les  bords  fleuris  du  Niémen 
et  de  la  Wilia,  au  fond  de  ces  vallées  que  chanta  Mickiewiez, 
plus  charmantes  encore  dans  la  luxuriante  expansion  de  leur  pa- 
rure presque  vierge  qu'elles  ne  le  paraissent  aujourd'hui,  aux  yeux 
du  voyageur  émerveillé.  Le  roi,  la  reine  coopéraient  avec  les 
évêquesà  l'accomplissement  de  l'œuvre  sainte.  Revêtus  de  leurs 
blanches  robes  de  lin,  les  catéchumènes  s'immergeaient  par 
milliers  dans  les  eaux  lustrales,  et  se  relevaient  chrétiens.  Une 
tranquille  allégresse  emplissait  ces  cœurs  dociles.  Sous  les  coups 
de  hache,  tombaient  les  temples  païens;  les  feux  sacrés,  entre- 
tenus au  haut  des  collines,  s'éteignaient  un  à  un;  et  seul  désor- 
mais, l'éclat  céleste  des  étoiles  guidait,  dans  leur  poursuite 
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acharnée,  les  courses  nocturnes  des  chasseurs  d'aurochs.  Jamais 
union  intime  de  deux  peuples,  de  race  et  d'origine  diverses,  ne 
fut  plus  pacifiquement  consommée.  Chaque  famille  noble  de  la 
couronne  (1)  conféra  son  blason  et  ses  armes  à  un  clan  lithuanien. 
Au  nombre  de  ces  derniers,  la  maison  des  Radziwill  occupait  déjà 
une  place  importante.  Il  y  avait  quelques  années  à  peine,  que 
Georges,  castellan  de  Wilna,  et  plus  tard  grand  hetman  de  Lithu- 
anie,  était  descendu  dans  la  tombe;  son  frère  Jean,  plus  remuant 
et  plus  ambitieux,  avait  un  instant  nourri  le  rêve  de  s'asseoir 
lui-même  sur  le  trône  royal  et  ducal  des  Jagellons.  Tous  deux, 
à  l'époque  dont  je  parle ,  avaient  laissé  de  dignes  héritiers  de 
leur  nom.  Georges,  un  fils,  Nicolas  le  Roux,  grand  échanson  du 
duché,  et  une  fille.  Jean,  une  postérité  mâle  plus  nombreuse, 
on  tête  de  laquelle  marchait  Nicolas  le  Noir,  grand  maréchal  de 
Lithuanie,  une  des  figures  les  plus  originales  et  les  plus  puissantes 
de  son  temps.  Les  deux  Nicolas,  le  Roux  et  le  Noir,  frères  con- 
sanguins, étroitement  unis  par  les  liens  de  la  parenté  et  la  com- 
munauté de  leurs  ambitions  dynastiques,  entouraient  de  leur 
sollicitude  inquiète,  et  tendre  à  la  fois,  la  jeune  et  charmante 
veuve  du  vieux  palatin  de  Troki,  Gastold.  Celle-ci  portait  le 
nom  de  Barbe  ou  de  Barbara;  fille  du  grand  hetman,  elle  était 
la  sœur  cadette  de  Nicolas  le  Roux,  la  cousine  germaine  de  Ni- 
colas le  Noir.  Des  intérêts  de  famille  et  de  caste  avaient  seuls, 
en  dépit  de  l'immense  disproportion  d'âge,  déterminé  ce  ma- 
riage. Les  Gastold  occupaient  alors  une  situation  prépondé- 
rante, due  à  l'il  lustrât  ion  plus  ancienne  de  leur  race;  mais  la 
mort  du  palatin  avait  bientôt  rendu  à  Barbe  la  liberté  de  son 
cœur.  Maintenant,  elle  habitait  avec  sa  mère  un  des  plus  beaux 
palais  de  Wilna.  Bâti  clans  le  style  italien,  des  arbres  séculaires 
l'ombrageaient  de  leurs  rameaux.  Les  ondes  rapides  et  fraîches 
de  la  Wileika  entouraient  ce  jardin,  délicieux  réduit  où  l'art 
dû  au  travail  et  à  la  patience  des  hommes  rehaussait  partout  la 
beauté  naturelle  du  site.  Les  plantes  les  plus  rares  des  pays  du 
Sud  ornaient  les  plates-bandes.  Quand,  au  retour  des  chaleurs 
estivales,  rosiers  et  jasmins  épanouissaient  leur  éclatante  parure, 
quand  les  vieux  tilleuls  en  fleurs,  tressaillant  aux  tièdes  souffles 
des  brises  nocturnes,  répandaient  au  loin  leurs  parfums  de  miel, 
Barbe  aimait  à  rêver,  assise  à  l'une  des  fenêtres  de  son  palais, 

(1)  On  disait  la  couronne  et  les  terres  de  la  couronne,  par  opposition  aux  pro- 
vinces qui  faisaient  partie  du  grand-duché  de  Lithuanie. 
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ou  bien,  se  promenait  à  pas  lents  le  long  des  parterres  embaumés. 
Devant  elle,  entre  la  ramure  sombre  des  arbres,  se  dessinait  la 
masse  imposante  du  château  royal,  surnommé  le  Bas-Château. 
Une  étroite  ruelle  et  un  ruisseau  susurrant,  cette  Wileika,  plus 
étroite  encore,  le  séparaient  des  jardins  Radziwill  ;  plus  haut, 
pointaient,  vers  les  airs,  les  tours  et  les  clochers  de  la  cathédrale, 
contre  laquelle  s'adossait  la  demeure  des  rois.  Depuis  deux  an- 
nées déjà,  le  vieux  palatin  de  Troki  dormait  son  éternel  sommeil. 
Barbe  avait  dépouillé  ses  voiles  de  deuil.  Son  âme  s'ouvrait  à  de 
nouveaux  et  infinis  espoirs.  Elle  entrait  alors  dans  sa  vingt- cin- 
quième année.  On  eût  dit  qu'un  ciseau  divin  avait  taillé  ses  formes 
dans  le  marbre  le  plus  pur.  Elle  unissait  toutes  les  grâces  à 
toutes  les  séductions  et  à  toutes  les  harmonies  de  la  beauté.  Ses 
traits  possédaient  le  charme  captivant  où  s'empiègent  les  cœurs. 
Un  visage  à  l'ovale  parfait  ;  des  cheveux  d'un  blond  cendré,  enca- 
drant un  front  tour  à  tour  rayonnant  ou  rêveur;  un  nez  au  dessin 
le  plus  délicat,  une  bouche  faite  pour  les  baisers  d'amour;  des 
yeux  admirables,  dont  le  doux  éclat  semblait  un  reflet  de  la 
lumière  de  l'âme,  —  de  ces  yeux  qui  font  frissonner  de  ten- 
dresse, ou  pâmer  de  volupté,  —  voici  son  portrait,  tel  que  nous 
le  montrent  les  estampes  et  les  gravures.  Rêveuse  et  silen- 
cieuse, je  ne  sais  quelle  grâce  nonchalante  se  trahissait  dans 
le  moindre  de  ses  mouvements.  Quand  elle  parlait,  on  eût 
voulu  que  la  musique  de  sa  voix  durât  toujours;  quand  elle  sou- 
riait, fixer  à  jamais  autour  de  ses  lèvres  l'expression  enchan- 
teresse de  ce  sourire.  Or,  en  ces  vagues  songeries  des  beaux  soirs 
d'été,  tandis  que  les  chants  d'oiseaux  se  mouraient  dans  la  pro- 
fondeur des  nids,  et  que  les  fleurs,  ainsi  que  des  cassolettes  pré- 
cieuses, encensaient  de  leurs  subtils  parfums  le  mystère  et  le 
silence  des  nuits,  les  regards  de  Barbe  s'arrêtaient  de  préférence 
sur  les  murs  du  château  voisin.  Là-bas,  des  rangées  do  fenêtres 
flambaient  de  l'éclat  de  mille  lumières;  les  sons  d'un  orchestre 
arrivaient  jusqu'à  ses  oreilles.  Elle  pensait  alors  «  Le  roi  s'amuse.  » 
Et,  ce  roi  était  jeune,  il  avait  son  âge.  Il  était  beau  comme  elle; 
veuf  lui  aussi,  comme  elle  enfin  il  était  libre  d'aimer.  Car  ce 
château,  aux  massifs  contreforts  de  briques,  s'élevant  à  l'ombre 
des  hautes  tours  de  l'église  métropolitaine,  servait  de  résidence 
à  l'héritier  et  à  l'associé  d'un  des  plus  vastes  empires  du  monde. 

Il  était  l'arrière-petit-fils  du  premier  des  Jagellons,  mais  le 
sang  français  d'Hedvige  d'Anjou  ne  coulait  plus  dans  ses  veines. 
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Ladislas,  ce  néophyte  quadragénaire,  avait  quatre  fois  conduit 
de  nouvelles  épousées  à  l'autel,  et  quatre  fois  leur  avait  fait 
escorte  au  tombeau.  De  la  dernière,  Sophie,  une  princesse  russe, 
était  née  une  lignée  de  rois.  L'un  d'eux  fut  cet  héroïque  Ladislas 
de  Hongrie,  tué  devant  Warna;  un  autre,  Casimir  de  Pologne, 
père  du  roi  Sigismond.  Ce  dernier  s'éteignait  maintenant  plus 
qu'octogénaire,  ainsi  qu'un  soleil  qui  décline  dans  son  voile  de 
pourpre  au  couchant.  Le  demi-siècle  de  son  règne  brillait  aux 
yeux  de  la  postérité  des  lueurs  décevantes  d'une  apothéose  féeri- 
que. Au  sud,  d'immenses  régions,  la  Wolhynie,  la  Podolie, 
l'Ukraine,  venaient  d'être  définitivement  incorporées  à  la  cou- 
ronne. Au  nord,  à  la  place  des  anciennes  possessions  teutoni- 
ques,  s'étendaient  les  deux  tronçons  de  la  Prusse  Royale  et  de  la 
Prusse  Ducale.  Albert  de  Brandebourg,  dernier  grand  maître  de 
l'Ordre,  avait  échangé  son  froc  de  moine  contre  la  toque  prin- 
ciôre.  Sur  la  place  publique  de  Cracovie,  en  face  d'une  foule 
avide  de  représentation  et  de  pompe,  ce  Hohenzollern  s'était 
agenouillé  devant  un  Jaçellon.  Sa  main  dans  la  main  de  son  suze- 
rain, les  yeux  fixés  sur  l'Evangile,  il  lui  avait  juré  foi  et  hommage. 
Faute  historique  impardonnable,  qui  devait  changer  la  face  du 
monde!  Ce  jour-là,  à  l'horizon  des  siècles  se  dressait  le  royaume 
de  Prusse  de  Frédéric  II  et  l'empire  allemand  des  Guillaume. 

Las  de  régner,  Sigismond  associa  son  fils  à  l'empire.  Le 
jeune  prince  s'appelait  Sigismond  comme  son  père,  et  il  avait  pris 
le  surnom  ou  le  titre  d'Auguste.  C'était  un  de  ces  types  slaves 
méridionaux,  un  des  plus  beaux  qui  soient,  lorsqu'il  so  conserve 
dans  sa  pureté.  Il  est  vrai  qu'il  tenait  aussi  du  Grec  et  du  Latin. 
De  son  aïeule,  Sophie,  unedescendante  des  empereurs  de  Byzance, 
il  avait  hérité  la  beauté  grecque  des  lignes;  de  sa  mère,  l'Italienne 
Bonna  Sforza,  l'élégance,  l'intelligence,  l'habileté  qui  chez  lui 
s'était  transformée  en  finesse.  Mince  et  de  haute  taille,  un  voile 
de  mélancolie  adoucissait  l'éclat  de  ses  beaux  yeux  noirs.  Il  avait 
un  nez  d'aigle,  une  bouche  sensuelle;  ses  cheveux,  noirs  aussi, 
se  nuançaient  de  reflets  bleuâtres;  sa  barbe  était  taillée  à  la 
mode  de  François  I"  et  de  Henri  II.  En  place  du  costume  na- 
tional, à  la  large  ceinture  et  aux  longues  bottes  de  maroquin, 
il  avait  adopté  les  habits  d'Occident  :  bas  de  soie,  haut-de- 
chausses,  et  pourpoint  sur  lequel  était  jetée,  de  préférence, 
une  tunique  de  velours,  bordée  de  précieuses  fourrures.  A  la 
sensualité  italienne  il  joignait  la  sensibilité  slave.  Adonné  à 
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l'amour,  son  cœur  prenait  toujours  une  large  part  dans  l'excita- 
tion de  ses  sens.  Les  choses  surnaturelles  tourmentaient  son 
esprit;  les  sciences  occultes,  la  cabbale,  l'astrologie,  devaient 
lui  donner  la  clé  des  mystères  dont  son  imagination  se  sentait 
enveloppée.  A  peine  âgé  de  vingt  ans,  de  hautes  raisons  poli- 
tiques avaient  uni  son  sort  à  celui  d'Élisabeth  d'Autriche;  mais 
ce  mariage  stérile  et  sans  amour  fut  bientôt  rompu  par  la  mort. 
Veuf  depuis  deux  années,  c'est-à-dire  libre,  il  ne  songeait  pas  à 
renouer  ses  chaînes;  mais  les  entraînements  de  sa  nature,  com- 
primés par  les  convenances  du  deuil,  le  poussaient  maintenant 
avec  d'autant  plus  de  force  vers  de  nouvelles  aventures  galantes. 
Déjà  le  château  royal  s'ouvrait  à  de  joyeuses  fêtes.  Des  courti- 
sans, jeunes  pour  la  plupart,  épiaient  les  velléités  tendres  du 
maître.  Or  le  roi  soupirait;  le  roi  s'ennuyait;  le  roi  avait  môme 
dû  s'écrier  un  jour  :  «  J'ai  besoin  d'aimer  !  »  Sur  ce,  les  seigneurs 
de  la  cour  se  mirent  en  campagne.  Parmi  eux  se  trouvait  un 
certain  Dowoyno,  staroste  de  Meretch,  un  peu  sorcier,  un  peu 
médecin,  entremetteur  à  ses  heures,  expert  en  l'art  de  distiller 
breuvages  et  philtres  d'amour.  Au  moment  voulu  et  choisi  par 
lui,  il  prononça  comme  par  mégarde  le  nom  do  la  belle  veuve 
du  palatin.  Le  roi  prêtant  volontiers  l'oreille  à  ce  discours,  notre 
homme  ne  s'arrêta  pas  à  mi-chemin.  Il  vanta  les  grâces  incom- 
parables de  Barbe,  sa  modestie,  sa  douceur.  Sigismond  l'éeoutait 
rêveur  :  il  se  souvenait  qu'encore  du  vivant  do  la  reine,  à  l'une 
des  dernières  assemblées  du  palais,  un  charmant  visage  avait  un 
instant  attiré  son  attention.  Maintenant  cette  figure  si  douce, 
ces  beaux  yeux  langoureux,  cette  taille  souple  et  pleine  à  la  fois, 
lui  revinrent  à  la  mémoire,  aux  récits  de  son  confident.  Il  igno- 
rait que  les  pensées  de  Barbe  s'envolaient  elles  aussi  vers  lui 
dans  leurs  longues  et  solitaires  rêveries.  La  force  mystérieuse  et 
suggestive  de  l'amour  les  poussait  déjà  l'un  vers  l'autre.  Ainsi 
que  deux  astres  parcourant  leur  orbe  céleste,  ils  obéissaient  aux 
lois  inéluctables  de  leur  conjonction.  Plus  tôt,  sans  doute,  que  ne 
s'y  attendait  le  complaisant  Dowoyno,  le  roi  déclara  qu'il  se  ren- 
drait en  personne  chez  M""  la  Palatine.  Le  jour  tombait;  escorté 
de  ses  gentilshommes,  à  la  clarté  des  torches  que  portaient  ses 
pages,  il  traversa  l'étroite  ruelle,  le  jardin  aux  plates-bandes 
embaumées,  et  aux  cris  de  :  «  Le  Roi  !  le  Roi  !  »  répétés  sur  son 
passage, il  fut  accueilli  aux  portes  du  dwor(\),  par  la  jeune  veuve, 

(i)  Dwor,  hôtel,  palais,  cour.  Nom  donné  à  la  résidence  des  grands. 
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et  par  la  castellano  sa  mère.  De  ce  premier  entretien,  Barbe  et 
Sigismond  emportèrent  tous  deux  la  certitude  de  l'inclination  de 
leurs  cœurs.  Les  visites  royales  se  renouvelèrent;  chaque  regard 
qu  échangeaient  le  jeune  souverain  et  la  belle  palatine  devenait 
un  muet  aveu.  L'amour  est  un  pour  tous  les  mortels.  Bientôt, 
la  présence  de  tiers,  si  discrets  qu'ils  fussent,  gêna  l'expansion 
de  ces  deux  âmes.  Les  visites  officielles  firent  place  à  des 
rendez-vous  mystérieux.  Seul,  à  l'approche  de  la  nuit,  Sigis- 
mond pénétrait  dans  les  jardins  d'Armide.  Pour  gagner  du 
temps  et  éviter  un  détour  qui  l'exposait  aux  rencontres  fortuites, 
jl  avait  fait  jeter  un  pont  sur  la  Wileika,  cette  petite  rivière 
dont  le  cours  sinueux  séparait  l'hôtel  Radziwill  de  la  demeure 
royale.  Quelques  minutes,  longues  pourtant  aux  impatiences  du 
cœur,  lui  suffisaient  pour  se  retrouver  auprès  de  celle  qui  désor- 
mait  emplissait  sa  vie.  Alors,  assis  sous  les  vieux  tilleuls,  ou  bien 
marchant  doucement  enlacés,  leurs  lèvres  se  cherchant  dans 
l'ombre,  ils  exhalaient  leur  passion  en  ces  tendres  murmures 
que  le  poète  a  notés  :  Lenes  sub  nocte  samirri.  Souvent,  c'était 
en  la  langue  divine  du  Dante  qu'ils  cherchaient  à  traduire  les 
nuances  infinies  de  leurs  sentiments.  Le  roi  ne  l'avait-il  pas 
sucée  avec  le  lait  .maternel?  et  pour  complaire  à  leur  reine, 
restée  Italienne  au  milieu  de  sa  cour  slave,  les  grands  initiaient 
de  bonne  heure  leurs  enfants  aux  douceurs  du  langage  parlé  à 
la  cour  des  Médicis  et  des  Sforza.  Aussi  les  curieux  échos  eu- 
rent-ils bientôt  fait  de  transmettre  ces  murmures  aux  oreilles 
d'alentour.  Cet  amour  royal  servait  trop  d'ambitions.  D'une  part, 
Barbe  avait  avoué  à  sa  mère,  qui  n'eût  pas  eu  de  peine  à  le  devi- 
ner d'ailleurs,  le  secret  de  ses  tendresses;  de  l'autre,  les  deux 
Radziwill,  Nicolas  le  Houx  et  Nicolas  le  Noir,  pensaient  bien  en 
faire  l'instrument  de  leur  future  grandeur.  Une  fille  de  leur  mai- 
son ne  devait,  selon  eux,  partager  la  couche  royale  qu'à  condi- 
tion d'occuper  le  trône.  Pour  se  concilier  les  destins  on  eut 
recours  aux  horoscopes.  J'imagine  que  la  réponse  des  devins  fut 
aussi  favorable  qu'explicite,  car  les  deux  cousins  résolurent 
d'exciter  les  emportements  amoureux  du  roi,  en  leur  suscitant 
d'imprévus  obstacles. 

Un  jour  donc  que,  selon  son  habitude,  Sigismond  se  rendait 
furtivement  chez  Barbe,  au  lieu  et  place  de  sa  nouvelle  maîtresse 
il  vit  se  dresser  devant  lui  les  figures  rébarbatives  des  deux  Nico- 
las. En  termes  où  la  fermeté  s'alliait  au  respect  dû  à  la  majesté 
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royale,  ils  le  supplièrent  de  mettre  fin  à  ces  assiduités  qui  expo- 
saient la  palatine  aux  morsures  envenimées  des  envieux,  et 
jetaient  une  tache  sur  l'honneur  jusque-là  intact  de  leur  nom.  Le 
prince  les  avait  écoutés  silencieux.  Il  était  chevaleresque:  de 
plus,  il  aimait  avec  toute  la  sincérité  de  son  cœur.  Lui  aussi  ne 
séparait  point  le  respect  de  l'amour.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  de 
cette  naïveté,  les  rois  en  sont  capables  comme  le  reste  des 
humains.  Il  promit  de  maîtriser  sa  passion,  de  refouler  sa  ten- 
dresse, de  renoncer  à  ces  tète-à-tête,  quoiqu'ils  fussent  désormais 
pour  lui  le  charme  de  la  vie.  Hélas  î  il  en  est  de  ces  promesses, 
comme  de  ces  plaisirs  d'amour  qui  ne  durent  qu'un  moment.  Sans 
doute,  les  devins  avaient  bien  compté  et  sur  les  faiblesses  du 
cœur,  et  sur  la  fragilité  do  la  parole  donnée.  Il  ne  faut  point  être 
astrologue'pour  prévoir  les  compromis,  voire  même  les  lâchetés, 
auxquels  nous  a  tous  réduits  le  petit  [dieu  malin  et  joufflu.  Une 
semaine  d'exil  suffit  à  briser  les  fermes  propos  du  roi,  une  autre 
emporta  ses  scrupules  à  vau-l'eau.  Il  ne  savait  qu'une  chose, 
c'est  que  vivre  loin  de  Barbe,  sans  la  voir,  sans  l'entendre,  équi- 
valait à  une  vie  de  supplice,  à  laquelle  il  fallait  se  soustraire  à 
tout  prix.  Foin  des  promesses,  si  augustes  qu'elles  pussent  être! 
Il  reprit  le  chemin  du  jardin  interdit;  il  franchit  le  petit  pont, 
sans  y  trouver  d'ange  à  l'épée  flamboyante  prêt  à  lui  barrer  l'ac- 
cès du  paradis.  Grâce  aux  ténèbres,  mais  surtout  à  l'émoi  de  son 
cœur  éperdu,  il  n'aperçut  point  deux  ombres  embusquées  sous 
les  vieux  tilleuls  et  qui,  chaque  soir,  devaient  y  guetter  cette  ren- 
trée attendue.  Cette  fois,  le  royal  amoureux  ne  s'arrêta  que  dans 
les  appartements  de  l'enchanteresse,  aux  pieds  de  celle  que,  par 
une  résolution  soudaine,  sa  pensée  associait  déjà  aux  splendeurs 
du  trône.  Les  mains  dans  ses  mains,  les  yeux  noyés  d'extase,  il 
ne  s'était  pas  encore  relevé,  que  les  portes  s'ouvraient,  laissant 
apparaître  sur  le  seuil  l'austère  figure  de  la  vieille  princesse  Rad- 
ziwill,  entourée  des  deux  cousins,  gardiens  jaloux  de  l'honneur 
de  leur  nom  :  «  Sire  !  dirent-ils,  vous  nous  aviez  promis  de  ne 
plus  chercher  à  revoir  notre  sœur;  pourquoi  donc  Votre  Majesté 
manque-l-elle  à  ses  engagements?  »  Sigismond  s'était  redressé. 
Ce  n'était  plus  l'amoureux,  c'est  le  roi  qui  parlait  ;  tout  l'indiquait 
dans  son  allure  et  dans  son  regard  souverain  :  «  Parce  que  ce 
jour,  prononça-t-il  d'une  voix  haute,  doit  procurer  à  votre  race 
un  honneur  et  une  gloire  immortels. 

—  Que  Dieu  vous  entende,  Sire  »,  répondirent  les  deux  cou- 
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sins.  Déjà  leur  prévoyante  sagacité  avait  tout  préparé.  Un  prêtre 
se  tenait  à  l'écart,  revêtu  des  ornements  sacerdotaux.  Les  cierges 
d'une  chapelle  voisine  brûlaient,  mêlant  leur  odeur  de  cire  aux 
parfums  du  myrte  et  de  l'oranger.  Sigismond  et  Barbe  s'age- 
nouillèrent sur  les  marches  de  l'autel.  Le  ministre  de  Dieu  unit 
leurs  mains  sous  i'étole,  il  leur  passa  l'anneau  nuptial  au  doigt, 
et  à  tour  de  rôle,  en  face  des  témoins,  leur  (fit  répéter  les  solen- 
nelles paroles  qui  unissaient  leurs  [corps  et  leurs  ûmes,  dans  la 
vie  comme  dans  la  mort. 

Tel  est  le  premier  acte  de  ce  drame:  une  idylle.  Désormais, 
Barbe  étend  ses  mains  impatientes  vers  cette  couronne  et  ce 
sceptre,  dont  son  ambition  a  fait  le  complément  inséparable  de 
son  amour.  Et  voici  que  chaque  étape  parcourue  de  ce  chemin  qui, 
selon  elle,  doit  la  conduire  à  l'apothéose  finale,  se  transforme  en 
une  douloureuse  station  du  Calvaire.  C'est  là  qu'est  la  tragédie 
des  choses.  Tout  ce  que  cette  jeune  femme  convoite  avec  tant 
d'ardeur,  tout  ce  qu'elle  poursuivra  avec  une  persévérance  obsti- 
née, au  milieu  de  difficultés  sans  cesse  renaissantes  :  le  trône,  le 
pouvoir,  les  honneurs  et  les  pompes  de  la  cour;  tout  ce  qui  doit 
l'unir  plus  étroitement  et  l'identifier  en  quelque  sorte  avec 
l'homme  aimé,  sera  sa  perte.  Sous  ce  manteau  de  pourpre,  c'est 
la  mort  qui  l'attend.  Ainsi  la  pauvre  créature  humaine  s'égare 
dans  l'ignorance  de  ses  destinées. 

Dans  l'histoire  de  cet  amour,  où  l'ardeur  passionnelle  se 
balance  de  chaque  côté  d'une  forco  égale  d'intensité,  un  contraste 
est  à  noter.  C'est  le  roi  qui  descend  les  degrés  de  l'échelle  mys- 
tique de  Jacob,  et  c'est  cette  héritière  d'une  noble  race  lithua- 
nienne qui,  le  prenant  par  la  main,  le  pousse  à  remonter  vers  ces 
âmes,  où  l'ont  placé  les  arrêts  divins.  Sigismond  est  prêt  à  renon- 
cer au  sceptre,  s'il  doit,  pour  le  maintenir,  répudier  la  femme 
aimée  ;  Barbe,  au  contraire,  veut  que  le  diadème  soit  le  cou- 
ronnement de  son  magnifique  rêve  d'amour.  Certes,  elle  aime 
son  époux,  pour  sa  beauté,  sa  jeunesse,  sa  magnanimité  ;  mais 
elle  ne  sépare  pas,  en  lui,  ces  dons  de  l'essence  royale.  Lui  peut 
s'incliner  vers  elle  ;  elle  doit  s'élever  jusqu'à  lui.  Trop  vertueuse 
pour  condescendre  au  rôle  équivoque  d'une  maîtresse  royale, 
trop  fière  pour  se  contenter  de  la  place  effacée,  assignée  à  la 
compagne  ignorée  et  non  reconnue  du  roi  :  elle  sera  reine  !  Ainsi, 
depuis  l'histoire  de  la  tentation  du  Paradis  :  c'est  toujours  l'Ève 
immortelle,  la  femme,  qui,  au  travers  de  ses  baisers,  souffle  à 
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l'homme  et  entretient  en  lui,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal, 
l'ambition  des  grandes  et  audacieuses  entreprises. 

Des  heures  délicieuses,  trop  rapides,  hélas  !  succédèrent  aux 
émotions  de  ce  nocturne  hyménée.  Le  roi  dut  bientôt  s'arra- 
cher aux  voluptés  nuptiales.  La  tâche  qui  l'attendait  semblait 
dépasser  les  limites  de  sa  puissance.  Il  s'agissait  maintenant 
d'obtenir  le  consentement  du  vieux  roi  ;  de  vaincre  les  préjugés 
de  sa  mère,  la  femme  la  plus  jalouse  du  pouvoir,  la  plus  vindi- 
cative, la  plus  acharnée  qui  fût  à  poursuivre  ses  fins  par  tous  les 
moyens  possibles  ;  de  gagner  à  sa  cause  la  noblesse  et  les  grands  ; 
d'enlever  en  un  mot  la  ratification  de  son  mariage,  à  l'unanimité 
des  suffrages  d'une  Diète.  Autant  de  travaux  dignes  de  la  pru- 
dence dTlysse.  Pour  l'instant,  il  fallait  avant  tout  sauvegarder 
son  trésor  et  le  mettre  à  l'abri  d'un  coup  de  main.  Déjà  la  nou- 
velle de  l'alliance  ou,  pour  mieux  dire,  de  la  mésalliance  royale, 
s'était  propagée  de  bouche  en  bouche  avec  la  rapidité  de  la  parole 
ailée.  On  avait  tout  à  craindre  de  la  méchanceté  des  hommes,  de 
leur  servilité,  des  effets  foudroyants  du  poison  mystérieux  ou  des 
poignards  embusqués  à  l'ombre,  auxquels  Bonne,  fidèle  aux  tra- 
ditions italiennes,  pouvait  recourir  comme  à  Yultima  ratio  regum. 
Les  habitants  de  Wilna  virent |donc,  un  beau  matin,  leurs  rues 
encombrées  par  le  défilé  des  équipages  de  la  cour.  Aux  portes 
de  la  ville,  les  époux  échangèrent  leurs  premiers  adieux  :  tandis 
que  Sigismond  se  dirigeait  vers  les  frontières  occidentales  de  ses 
Etats,  la  nouvelle  reine  remontait  vers  le  nord. 

A  une  vingtaine  de  lieues  environ  de  la  capitale  lithuanienne, 
au  haut  d'une  colline  dont  les  assises  émergent  des  profondeurs 
d'un  lac  limpide,  s'élevait  le  château  fort  de  Dubinki.  Aujour- 
d'hui, il  ne  reste  plus  de  traces  do  l'antique  résidence  princière. 
Seule,  l'immutabilité  des  choses  de  la  nature  perpétue  les 
souvenirs  désormais  attachés  à  ces  bords.  La  colline  s'élève  tou- 
jours reflétée  par  les  mômes  transparences  frigides  de  l'onde;  et 
parmi  les  bois  dont  les  ombrages  protègent  encore  les  coteaux 
environnants,  plus  d'un  chêne  vénérable,  comme  du  temps  de 
la  reine  Barbe,  secoue  son  vieux  front  sous  le  ciel.  En  été, 
alors  que  le  fauve  éclat  des  moissons  se  nuance  des  teintes  gra- 
duées de  verdure,  les  paysages  qui  de  cette  hauteur  se  déroulent 
à  vos  yeux,  ont  le  charme  intraduisible  et  pénétrant  de  cette  mé- 
lancolie du  monde  slave  que  je  n'ai  retrouvée  nulle  part  ailleurs. 
Mais  Barbe  portait  en  elle  un  monde  aux  perspectives  bien  autre- 
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ment  éblouissantes.  Le  double  rêve  que  tissaient  son  amour  et 
son  ambition,  la  laissait-il  sensible  aux  spectacles  variés  des  mani- 
festations de  la  nature,  et  cette  diversité  eût-elle  pu  maintenant 
apaiser  ou  distraire  la  violence  de  ses  regrets?  D'ailleurs,  alors 
qu'elle  franchissait  la  lourde  porte  du  château,  les  brouillards 
d'automne  s'étendaient  au  loin.  Des  bandes  de  corneilles  rasaient 
do  leurs  ailes  les  eaux  troubles  du  lac,  et  sous  les  vents  d'est 
qui  montaient  avec  des  sifflements  sinistres,  à  l'assaut  de  la  col- 
line, les  forêts  se  tordaient  sanglotantes,  comme  si  elles  eussent 
pleuré  leur  parure  flétrie.  Ainsi  la  jeune  reine  se  laissait  aller  à 
sa  douleur.  Ce  titre  de  Majesté  dont  la  saluaient  les  quelques 
personnages  formant  sa  petite  cour,  relevait  son  courage.  C'était 
là  comme  l'écho  lointain  d'un  chant  d'espérance  et  d'allégresse. 
Mais,  à  part  ces  fugitifs  instants,  durant  le  jour  et  les  nuits  plus 
longues,  ses  beaux  yeux  pleuraient  toutes  leurs  larmes.  Ni  sa 
mère,  ni  son  frère  Nicolas  le  Houx,  ni  môme  l'habile  staroste  de 
Meretch,  attaché  à  sa  personne  en  qualité  de  médecin,  ne  parve- 
naient à  la  consoler.  A  des  crises  interminables  de  larmes,  succé- 
daient parfois  d'inquiétantes  syncopes.  Le  staroste,  dont  la  devise 
est  :  Utiiis  in  otnne,  adresse  alors  au  roi  des  épitres,  qui  doivent, 
on  même  temps  que  le  rassurer,  flatter  son  amour-propre  d'amant  : 

Bien  que  je  ne  sois  pas  encore  parvenu  a  l'extrême  limite  de  l'âge,  et 
dussé-je  môme  vivre  cent  ans,  je  jure  à  Votre  Majesté,  mon  roi  très  gra- 
cieux, en  toute  sincérité  de  conscience,  et  dans  la  saiute  crainte  de  mon 
Créateur,  n'avoir  jamais  vu  d'épouse  si  fort  énamourée  de  son  époux,  que 
ne  l'est  la  reine  de  son  maître  et  seigneur.  Ce  que  j'ai  pu  voir  par  moi- 
même.  (Quod  probavi  et  vidi.) 

Mais,  peu  à  peu,  Barbe  trouve  dans  la  piété  et  les  bonnes 
œuvres  un  soulagement  à  sa  douleur.  Elle  a  repris  ses  habits  de 
deuil  et  les  échange  môme  à  certains  jours  contre  la  robe  de  bure 
des  Franciscaines.  A  l'heure  matinale  où  la  cloche  de  l'église 
voisine  répand  ses  sons  dans  la  brume  glacée,  Barbe  se  rend 
humblement  au  pied  des  autels.  Chaque  fois,  à  sa  sortie,  son  au- 
mônière  so  vide  entre  les  mains  des  pauvres,  qui  ignorent  encoro 
quelle  est  la  dispensatrice  de  ces  charités  royales.  Ainsi  s'écoulent 
les  mois  d'hiver.  A  de  rares  intervalles  arrive  un  courrier  por- 
teur de  messages  qui  raniment  dans  le  cœur  défaillant  de  la 
pauvre  Barbe  l'étincelle  sacrée  de  l'espoir.  Alors,  sur  de  lon- 
gues feuilles  de  parchemin,  elle  trace  en  caractères  indécis  ces 
réponses  naïves,  dont  quelques-unes  nous  ont  été  transmises  : 
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J'envoie  cette  épltre  à  Votre  Majesté,  et  je  souhaite  que  le  Dieu  tout- puis- 
sant accorde  au  roi,  mon  très  gracieux  seigneur  et  maître,  une  santé  for- 
tunée, pour  l'éternelle  consolation  de  la  très  humble  servante' de  Votre 
Majesté.  Et  à  celle  lettre,  je  joins  un  anneau  que  je  la  supplie  de  vouloir 
bien  mettre  à  son  doigt,  afin  qu'il  me  maintienne  dans  sa  pensée  et  dans  sa 
grâce. 

Puis,  le  messager  royal  reparti,  l'existence  reprend  son  cours 
de  monotonie  journalière.  Barbe  soupire  dans  sa  prison,  et  lon- 
guement ses  yeux  interrogent  les  routes,  attendant  d'y  voir  sur- 
gir celui  qui  pût  lui  dire  enfin  :  «  Voici  que  vient  le  roi.  »  Pa- 
tience et  longueur  de  temps  ont  raison  de  toute  chose.  Ce 
messager  si  impatiemment  attendu  se  montra  un  beau  jour.  Le 
roi,  il  est  vrai,  ne  venait  pas  en  personne,  mais  les  termes  précis 
de  la  lettre,  dont  nous]  donnons  la  teneur,  mettaient  fin  aux 
cruelles  perplexités  de  la  jeune  femme: 

Monsieur  l'échanson!  il  est  d'une  impérieuse  nécessité  (et  Votre  Grâce 
apprendra  plus  lard  de  vive  voix  quels  sont  les  motifs  de  ma  décision^  que 
Sa  Majesté  la  Reine,  notre  très  chère  épouse,  se  rende  demain,  dès  la  pre- 
mière heure  de  la  nuit,  el  d'une  façon  clandestine,  à  Wilna,  où  elle  devra 
d'abord  occuper  sou  palais.  Ce  que  vous  ne  pourriez  emporler  des  bagages 
de  Sa  Majesté  pourrait  suivre  samedi  prochain.  Telle  est  notre  volonté  :  sic 
astra  volunt.  Ainsi  donc  demain,  certe,  certissime,  la  Reine  devra  se  trouver  à 
Wilna.  Son  entrée  au  château  royal  reste  ajournée  au  samedi.  Nous  espé- 
rons que  ce  voyage  ne  molestera  point  Votre  Grâce.  S'il  est  besoin  de  che- 
vaux et  d'équipages  in  obviant,  qu'on  nous  le  fasse  savoir.  H  nous  semble 
aussi  qu'en  jdehors  des  pages  de  service,  il  conviendrait  d'entourer  la  Reine 
d'une  garde,  propter  aliquid  accidens.  Enfin,  iterum  atque  iterum,  c'est 
demain  que  la  reine  doit  quitter  Dubinki.Ce  jeudi,  48. 

SlGISSIU.NDlS  Rkx. 

Or  ces  raisons,  qui  faisaient  agir  l'époux  de  Barbe,  étaient  de 
la  plus  haute  importance.  Le  vieux  roi  se  mourait.  A  l'heure, 
désormais  proche,  où  seul  il  allait  se  trouver  en  possession  du 
trône,  le  jeune  souverain  avait  résolu  de  frapper  les  esprits,  et 
par  là  môme  d'affaiblir  l'opposition  prévue  des  États  contre  son 
mariage,  en  les  mettant  en  présence  de  la  force  du  fait  accompli. 
Qnelques  jours  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  l'arrivée  de  Sigis- 
mond  dans  sa  capitale  lithuanienne,  et  déjà  lui  parvenait  la  nou- 
velle du  décès  du  roi  son  père.  Dès  le  lendemain,  le  glas  funèbre 
sonnait  dans  toutes  les  églises;  les  populations  accouraient  en 
foule  pour  assister  aux  services  funèbres,  tandis  que  les  hauts 
dignitaires  se  pressaient  autour  du  souverain.  Ce  fut  au  milieu 
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de  ces  manifestations  de  deuil  que  Barbe  revit  ses  jardins  et  ses 
palais  de  Wilna.  On  était  en  avril;  déjà  le  printemps  épandait 
ses  premiers  et  tièdes  effluves  dans  les  airs.  Les  cigognes,  ces 
messagères  des  chauds  soleils,  revenaient  des  pays  du  Sud  ;  la 
terre  et  les  arbres  se  gonflaient  de  sève.  Aussi,  en  face  de  ce  renou- 
veau de  la  nature,  le  trépas  du  chef  suprême  de  deux  empires 
apparaissait  presque  comme  une  délivrance  au  cœur  impatient 
de  Barbe.  Ce  château  royal,  dont  naguère,  au  milieu  de  sa  rêverie, 
elle  regardait  si  souvent  les  sombres  contrescarpes  de  briques, 
allait  désormais  ouvrir  ses  portes,  non  plus  à  la  sujette,  mais 
devant  l'épouse  du  roi.  Le  26  avril  1449  fut  pour  elle  un  de  ses 
rares  jours  de  triomphe.  Dès  le  matin,  carrosses  et  litières  se 
succédaient  dans  la  cour  du  bas  château.  Sigismond  avait  con- 
voqué son  conseil.  Il  y  apparut,  le  front  recouvert  d  une  toque  de 
velours  noir  à  plumes,  plus  beau  et  plus  pâle  sous  ses  vêtements 
de  deuil.  Après  avoir  promené  son  regard  sur  ces  évèques  et  ces 
fiers  seigneurs  inclinés  devant  lui,  d'une  voix  haute  et  ferme  il 
prononça  les  paroles  suivantes  : 

Ce  que  de  graves  et  justes  motifs  m'avaient  commandé  de  vous  taire,  je 
veux  que  vous  ne  l'ignoriez  plus  aujourd'hui.  Barbe  Radziwill,  palatine  de 
Troki,  m'a  été  unie  en  mariage,  selon  les  rites  de  notre  sainte  Église,  en 
présence  de  ses  parents.  Vous  savez  qu'il  n'est  pas  de  puissance  au  monde 
capable  désormais  de  briser  ces  liens. 

En  même  temps  le  roi  fit  quelques  pas  vers  les  portes  de  la 
salle,  demeurées  closes.  Elles  souvrireul  à  ce  signal,  et  sur  le 
seuil  Barbe  apparut,  toute  blanche  sous  ses  atours  de  reine, 
entourée  des  membres  de  sa  famille,  ainsi  que  d'une  suite  nom- 
breuse de  dames  et  de  gentilshommes.  Un  silence  de  stupéfaction 
avait  cloué  toutes  les  lèvres.  Profitant  de  ce  sentiment  de  sur- 
prise, le  roi  continua  en  ces  termes  : 

Or,  puisque  je  l'ai  épousée,  selon  les  lois  divines,  et  ai  voulu  honorer  en 
elle  l'héritière  d'une  illustre  maison,  j'entends  que  désormais  vous  la  consi- 
dériez tous  comme  votre  reine  et  que  vous  lui  rendiez  les  hommages  sou- 
verains. 

Alors,  prenant  Barbe  par  la  main,  il  traversa  la  salle,  entre 
les  deux  rangées  des  seigneurs  immobiles,  et  la  conduisit  jus- 
qu'aux appartements  réservés  à  l'épouse  des  rois. 

Ainsi,  après  ce  coup  de  théâtre,  le  couple  royal  s'adonna 
aux  douceurs  de  la  lune  de  miel.  Heures  fortunées  et  trop  fugi- 
tives! Leur  amour  semblait  une  fleur,  vers  laquelle  ils  dus- 
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sent  toujours  étendre  leurs  mains,  sans  jamais  pouvoir  s'as- 
souvir à  son  parfum.  L'ère  des  difficultés  commençait.  Jusque- 
là  Sigismond  n'avait  eu  affaire  qu'à  ses  sujets  lithuaniens,  habi- 
tués de  longue  date  à  se  courber,  dociles,  devant  l'expression 
de  la  volonté  suprême.  Il  était  duc  héréditaire  de  Lithuanie  et 
roi  électif  de  Pologne:  ici  le  roi  absolu,  là-bas  le  maître  toléré. 
Or  la  Diète  qui  s'ouvrait  à  l'avènement  de  tout  nouveau  souve- 
rain, aurait  à  se  prononcer  sur  la  validité  de  son  mariage.  Il  lui 
fallait  donc,  sans  retard,  préparer  le  terrain  où  allait  se  livrer  la 
dernière  bataille.  Barbe  l'amoureuse  ne  fit  ni  de  ses  bras  blancs, 
ni  de  ses  blondes  tresses,  une  chaîne  vivante  pour  enlacer  et  re- 
tenir le  bien-aimé  :  elle  sacrifiait  son  amour  aux  fiertés  de  son 
ambition.  D'ailleurs  l'ignorait-elle,  et  n'y  devait-elle  pas  étayer 
sa  confiance,  Sigismond  avait  été  élevé  à  l'école  de  la  politique 
italienne,  la  plus  audacieuse  et  la  plus  habile  en  même  temps 
qui  fût  au  monde.  Il  prenait  son  temps,  mûrissait  ses  décisions 
et  agissait  lorsque  son  heure  sonnait  au  cadran  de  l'histoire.  En 
effet,  deux  mois  après  leur  séparation,  Barbe  recevait  l'avis  de 
s'acheminer  à  petites  journées  vers  les  terres  de  la  couronne, 
terre  promise  de  son  rêve  orgueilleux.  D'une  part,  le  roi  avait  su 
différer  la  convocation  immédiate  d'une  Diète,  et  il  avait  fait 
sentir  à  la  reine  douarière  le  poids  de  son  inébranlable  volonté. 
Si  la  hautaine  Bonne  refusait  encore  de  s'incliner  devant  la  jeune 
souveraine,  elle  savait,  du  moins,  qu'elle  devait  respecter  en  elle 
l'épouse  du  roi. 

Il  y  avait  juste  un  an  que  l'hymen  avait  uni  ces  deux  cœurs. 
Comme  alors,  l'automne  dépouillait  les  bois.  Mais  ce  n'était  plus 
la  prison  de  Dubinki  qui  se  dressait  menaçante  et  sombre,  dans 
le  ciel  embrumé;  désormais,  aux  regards  de  Barbe,  allaient  se 
dérouler  les  immenses  horizons  inconnus  de  son  nouveau 
royaume.  Une  cour  brillante  l'entourait,  sans  cesse  grossie  de 
l'afflux  des  seigneurs  accourus  pour  la  saluer  aux  frontières  do 
leurs  palatinats.  On  parvint  ainsi  jusqu'à  la  ville  de  Radom. 
Sigismond  en  personne  accueillit  sa  femme  sous  ces  murs.  Voici 
comment  Nicolas  Radziwill,  l'historiographe  attitré  de  ce  voyage, 
nous  décrit  le  cérémonial  de  l'entrevue  : 

Le  roi  s'était  arrêté  en  plein  champ,  à  une  centaine  de  toises  environ,  à 
droite  de  la  route.  De  cette  roule,  jusqu'à  l'endroit  où  se  tenait  Sa  Majesté, 
le  sol  avait  été  tondu  d'un  fin  drap  de  Lyon.  Le  carrosse  de  la  reine  fit 
halte  à  l'extrémité  de  ce  drap.  Leurs  Majestés  s'avancèrent  alors  à  la  reii- 
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contre  l'une  de  l'autre.  Elles  s'abordèrent  et  échangèrent  leurs  civilités 
juste  au  milieu  de  l'espace  que  recouvrait  le  drap.  M.  le  sous-chancelier 
souhaita  en  termes  fort  honnêtes  la  bienvenue  à  Sa  Majesté  la  reine,  qui 
répondit  à  son  tour,  par  la  bouche  de  M.  de  Lublin.  Ce  discours  loucha 
tous  les  cœurs;  on  prisa  surtout  ce  passage  où  il  était  dit  :  «  Sa  Majesté 
la  reine,  ma  très  gracieuse  souveraine,  sera  toujours  l'humble  et  fidèle 
servante  du  sérénissime  roi,  son  seigneur  (1).  »  Lorsque  nous  fîmes  notre 
entrée  dans  la  ville,  ceux  des  seigneurs  polonais  et  lithuaniens  qui  avaient 
fait  escorte  à  la  reine,  mirent  pied  à  terre  et  se  rendirent  à  la  table  du  roi, 
à  laquelle  les  avait  conviés  Sa  Majesté.  Après  le  repas  servi  avec  une  grande 
magnificence,  le  roi  monta  aux  appartements  de  la  reine,  en  compagnie  de 
laquelle  il  resta  plus  d'une  heure.  Si  spacieuses  que  fussent  les  salles,  elles 
ne  purent  contenir  tous  les  convives,  dont  un  grand  nombre  emplissaient 
les  galeries  extérieures.  Comme  bien  on  pense,  on  échangea  force  propos, 
au  sujet  du  couple  royal.  Les  uns  se  répandaient  en  bénédictions,  d'autres, 
au  contraire,  murmuraient.  Car  il  en  est  ainsi  parmi  les  hommes  :  quel  que 
soit  le  mérite  de  nos  actions,  nous  n'arriverons  jamais  "a  les  satisfaire  tous. 
Dieu  en  soit  éternellement  loué,  aucune  des  fâcheuses  prédictions  ne  s'est 
trouvée  réalisée.  D'aucuns  prétendaient  qu'on  allait  me  pendre  ou,  ce  qui 
n'est  guère  mieux,  me  jeter  à  la  Vistule;  or,  voici  que  la  reine  est  arrivée  à 
bon  port,  et  c'est  à  qui  me  fait  ici  un  plus  civil  accueil.  Laissons  donc  les 
choses  futures  entre  les  mains  de  Dieu. 

Évidemment  c'était  là  le  langage  d'un  homme  avisé.  L'échan- 
son  de  Lithuanie  ne  chantait  pas  encore  victoire.  La  Diète  allait 
être  convoquée,  et  il  s'agissait  de  gagner  ses  membres  à  la  cause 
du  mariage  royal. 

Rien  ne  présageait  un  accommodement  possible  :  tout  au 
contraire,  à  mesure  que  les  nonces  se  rapprochaient  de  la  ville 
de  Petrikau  (Piotrkow),  siège  désigné  des  prochaines  assises 
nationales,  il  semblait  qu'au  roulement  plus  rapproché  de  leurs 
chars  résonnait  déjà  le  cliquetis  des  sabres  tirés  du  fourreau  et 
se  déchaînait  la  violence  des  protestations  indignées.  Cette  fois 
encore  Sigismond  et  Barbe, à  peine  réunis,  durent  échanger  leurs 
adieux.  L'usage  voulait  que  le  roi  ouvrît  et  présidât  la  Diète  en 
personne.  Ce  fut  un  temps  de  cruelles  épreuves.  Je  n'ai  point  à 
retracer  ici  les  scènes  tour  à  tour  turbulentes  et  tragiques  de  ces 
annales  parlementaires,  une  des  manifestations  les  plus  saisis- 
santes du  caractère  national.  Les  magnats,  et  avec  eux  les  hauts 
dignitaires  du  royaume,  éveques,  palatins,  castellans,  auxquels 
leurs  fonctions  ouvraient  de  plein  droit  les  portes  du  Sénat, 
inclinaient  à  ratifier  le  mariage  royal.  Issue  d'une  race  patri- 

(1)  On  appelait  ainsi  lo  palatin,  ou  gouverneur  militaire  et  politique  d'une  pro- 
vince, ou  palatinat. 
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ciennc,  la  future  reine  ferait  rejaillir  sur  eux  l'éclat  de  son  élé- 
vation. Mais  c'était  là  précisément  le  plus  puissant  motif  de  l'op- 
position des  nonces  ou  députés  de  la  noblesse.  Masse  informe 
de  criards  et  de  sabreurs,  leur  amour  aveugle  de  la  liberté  d'or, 
aurea  libertés,  leur  faisait  craindre  que  le  parti  oligarchique  sou- 
tenu par  le  trône  ne  parvint  à  les  dépouiller  de  l'exorbitance  de 
leur  pouvoir.  Calomnies,  menaces,  prières,  tout  fut  mis  en 
œuvre  pour  désunir  ce  qu'avait  uni  le  ciel.  Les  émissaires  de  la 
vieille  reine,  que  sa  jalousie  de  femme,  plus  encore  que  des  rai- 
sons politiques  ou  dynastiques,  mettait  en  lutte  ouverte  avec  sa 
belle-fille,  attisaient  l'ardeur  des  controverses  et  des  haines.  Le 
roi  subissait  ces  assauts  :  impassible  en  apparence,  il  écoutait 
de  son  trône  les  discussions  interminables  et  ces  harangues 
où  bavaient  l'imbécillité  et  l'injure.  Sa  sagesse,  son  amour, 
le  respect  de  la  foi  jurée,  le  soutenaient  dans  cette  lutte.  Un 
jour,  il  vit  la  Diète  entière  à  ses  pieds.  Ces  hommes,  qui  tout  à 
l'heure  encore  brandissaient  leurs  sabres, pleuraient  :  leurs  bras 
suppliants  étendus  vers  le  prince  ,  ils  le  conjurèrent  de  rompre 
ce  mariage,  incompatible  avec  la  majesté  du  trône.  Le  roi  se 
découvrit.  Cette  humilité  le  trouvait  désarmé.  Bientôt  cepen- 
dant, il  ressaisit  ses  esprits  et  déclara  que,  devant  une  manifes- 
tation aussi  unanime,  il  désirait  pouvoir  se  recueillir  jusqu'au 
lendemain.  La  séance  fut  levée.  Mais,  le  lendemain,  ceux  qui  le 
croyaient  vaincu,  le  retrouvèrent  plus  inflexiblement  maître  de 
lui-môme.  A  de  nouvelles  et  pressantes  objurgations  il  répondit 
par  ces  froides  paroles  : 

Ce  qui  a  été  fait  ne  peut  plus  être  changé.  Vous-mêmes,  au  lieu  d'exiger 
que  je  manque  à  la  foi  jurée,  vous  devriez  veiller  à  ce  que  je  la  maintienne 
intacte,  vis-à-vis  du  moindre  de  mes  sujets.  J'ai  promis  tldélilé  à  l'épouse 
de  mon  choix,  et  rien  ne  me  fera  trahir  mon  serment.  Le  respect  de  ma 
parole  m'est  mille  fois  plus  cher  que  tous  les  royaumes  du  monde. 

Sur  ces  mots,  il  quitta  la  salle.  Un  accord  semblait  désormais 
impossible.  Bientôt  les  nonces  prononcèrent  eux-mêmes  la  dis- 
solution de  la  Diète  ;  Sigismond  n'était  pas  homme  à  se  laisser 
décourager  par  cet  échec.  Il  connaissait  la  versatilité  des  hommes 
en  général,  et  celle  de  ses  sujets  en  particulier.  A  l'opposition 
des  Etats  il  répondit  par  un  nouveau  coup  d'audace.  Barbe, 
réunie  à  son  époux,  oubliant  entre  ses  bras  les  angoisses  passées, 
fière  de  cette  constance  que  ne  lassait  nul  obstacle,  parcourut 
maintenant  la  dernière  étape  sur  cette  route  semée  de  roses  et 
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d'épines.  Cette  fois  elle  ne  s  arrêta  plus  que  dans  la  capitale  des 
rois  et  ce  fut  à  l'ombre  des  murs  de  l'antique  Wawcl  (1)  qu'elle 
attendit  la  cérémonie  du  couronnement.  Nous  assistons  désor- 
mais au  dénouement  du  drame.  La  palatine  de  Troki  a  vu  se 
réaliser  son  rêve  ;  il  semblerait  qu'une  joie  intime  et  profonde 
dût  emplir  son  âme.  Mais  c'est  là  qu'est  la  tragédie  de  sa  destinée. 
Voici  que  la  lassitude  et  la  tristesse  rongent  ce  cœur  jusque-là 
enfiévré  d'amour  et  d'ambition.  Un  mal  physique  et  psychique  à 
la  fois  projette  soudain  l'ombre  de  la  mort  sur  les  pas  de  la  reine. 
Elle  est  parvenue  au  sommet  de  l'échelle  mystique,  mais  ces 
éblouissantes  perspectives,  un  instant  entrevues,  se  voilent  et  se 
dérobent  à  ses  yeux.  Amour,  joie  de  vivre,  sceptre,  couronne, 
tout  s'abîme  dans  une  nuit  profonde.  Comme  le  ver  contamine 
le  calice  d'une  fleur  admirable,  un  cancer  ronge  son  sein,  et  elle 
se  débat  en  une  angoisse  folle.  Être  tant  aimée,  et  voir  cet 
amour  se  transformer  en  répulsion  et  en  dégoût. 

«  Mon  Dieu!  s'écric-t-elle,  mon  Dieu  !  si  j'ai  péché,  le  châti- 
ment ne  dépasse-t-il  pas  la  mesure  de  ma  faute  !  »  Un  cas  de 
psychose  se  développe  en  elle  avec  une  effrayante  intensité.  Elle 
cherche  la  solitude  :  la  vue  des  hommes  lui  devient  une  douleur. 
On  avait  compté  sur  sa  douceur,  sur  sa  bienfaisance,  sur  son  in- 
tervention toute-puissante,  pour  obtenir  les  grâces  et  les  faveurs 
royales  ;  or,  elle  s'enferme  dans  ses  appartements,  elle  repousse 
les  solliciteurs,  elle  refuse  son  appui,  môme  aux  plus  méritants, 
même  aux  plus  dignes  de  pitié.  Elle  ne  veut  être  reine  que  pour 
elle-même.  Seuls,  son  amour  et  la  crainte  de  le  perdre  la  ratta- 
chent avec  passion  à  la  vie  ;  elle  veut  posséder  sans  partage  l'es- 
prit et  le  cœur  du  roi.  Puis,  à  ces  impérieuses  tendresses  suc- 
cèdent de  longues  heures  d'abattement.  Son  âme  alors  semble  se 
détacher  de  toute  chose.  Il  y  a  en  elle  comme  une  solution  de 
l'être,  quxdam  solutio  animi,  ainsi  que  s'exprime  son  fidèle  secré- 
taire Koschutski.  Mais  le  roi  l'adore  ;  rien  ne  peut  lasser  sa  ten- 
dresse. Elle  peut  le  faire  impunément  attendre,  lorsqu'il  se  rend 
auprès  d'elle,  entouré  des  grands  de  sa  cour.  «  Oncques,  on  ne 
vit  de  prince  qui  chérit  autant  l'épouse  de  son  choix,  et  lui  mon- 
tre plus  d'amour,  que  le  roi  notre  maître  n'en  témoigne  chaque 
jour  à  la  reine.  » 

C'est  que  le  cœur  de  Sigismond  se  repose  dans  la  possession 

(i)  Nom  du  château  royal  à  Cracovie. 
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de  son  idéal  d'amour.  N'est-ce  pas  là  l'expression  la  plus  haute 
du  bonheur  humain?  Ainsi  qu'il  la  dit  lui-même,  nulle  puis- 
sance au  monde  ne  pourra  le  détacher  de  Barbe.  Ce  mal  impla- 
cable, qu'elle  lui  cache  encore,  éclate  un  beau  jour  et  met  une 
première  fois  sa  vie  en  danger.  Le  roi  passe  alors  les  jours  et  les 
nuits  à  son  chevet.  Les  craintes  et  les  anxiétés  de  son  cœur  se 
trahissent  dans  les  lettres  qu'il  adresse  à  Nicolas  le  Roux  son 
beau-frère.  Ce  Radziwill  est  resté  imbu  de  superstitions.  Puisque 
les  médecins  se  montrent  impuissants  à  soulager  la  reine,  pour- 
quoi ne  pas  recourir  aux  sorciers?  Il  connaît  une  femme  fort 
versée  dans  l'art  de  conjurer  les  sorts,  perita  et  bene  versata  in 
arte  incantamentorum.  Si gismond  cependant  ne  paraît  témoigner 
qu'une  médiocre  confiance  aux  talents  de  la  magicienne.  Pour 
cette  fois  on  se  passera  de  ses  offices.  Barbe,  en  effet,  paraît  re- 
couvrer la  santé.  En  plein  délire  de  fièvre,  c'est  vers  cette  cou- 
ronne tant  convoitée  qu'elle  étendait  ses  mains  tremblantes  : 
«  Oh  !  puissé-je  vivre  encore  assez  pour  voir,  ne  fût-ce  qu'un 
seul  jour,  le  diadème  orner  monfront!  »  Ce  vœu  fut  exaucé.  Une 
nouvelle  Diète  convoquée  à  Petrikau  passa  sous  silence  la  brû- 
lante et  épineuse  question  du  mariage  royal  ;  or,  qui  ne  dit  mot 
consent.  Rien  ne  pouvait  retarder  désormais  la  cérémonie  du 
sacre.  Elle  fut  fixée  à  la  date  du  2  décembre  4550.  Quel  jour, 
quelle  heure  inoubliables!  lorsquepour  la  première  fois,  des  hau- 
teurs de  son  trône  dressé  au  milieu  de  la  cathédrale,  sous  un 
dais  de  pourpre  et  d'or,  Barbe,  ruisselante  de  pierreries,  belle 
comme  une  apparition  divine,  le  cœur  oppressé  d'une  indicible 
émotion,  aperçut  à  ses  pieds  son  peuple:  cette  foule  de  nobles, 
de  seigneurs,  de  princes  feudataires  ;  tandis  que,  de  l'autel,  le 
primat  du  royaume,  entouré  de  tous  ses  évêques,  s'avançait  pro- 
cessionnellement  vers  elle.  Le  saint  chrême  oignit  ses  tempes; 
la  lourde  couronne  d'or  fut  posée  sur  son  front,  et  soudain,  au 
carillon  des  cloches,  au  grondement  des  canons,  aux  sons  triom- 
phants de  l'orgue,  à  travers  les  nuées  d'encens,  retentirent,  ré- 
percutés des  murs  de  la  basilique  et  se  propageant  de  bouche  en 
bouche,  par  toute  la  ville, les  cris  mille  fois  répétés  :  Vivat  Reyina 
in  œtermtm! 

C'en  était  fait.  Dans  le  ciel  de  Barbe,  le  dernier  éclair  avait 
lui.  Il  ne  lui  reste  plus  maintenant  qu'une  courte  et  dernière 
étape  à  franchir  do  la  couronne  à  la  mort.  Quelques  mois  après, 
Barbe  n'était  plus.  Un  mystère  enveloppa  ses  derniers  instants: 
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la  légende  y  rattache  encore  aujourd'hui  l'idée  d'un  crime.  Ronne 
Sforza  n'avait  jamais  cessé  d'intriguer  contre  sa  belle-fille.  Elle 
s'était  aliéné  le  cœur  du  roi,  et  vivait  à  l'écart  de  la  cour,  dans 
son  château  de  Varsovie;  mais  sa  haine  agissait.  On  assure  qu'elle 
était  parvenue  à  introduire  une  de  ses  créatures  auprès  de  la  jeune 
reine,  un  médecin  ou  plutôt  un  empoisonneur  italien  du  nom  de 
Monti.  Or,  depuis  le  grand  jour  du  couronnement,  Barbe  des- 
cendait avec  rapidité  la  pente  fatale  qui  la  précipitait  au  tombeau. 
Une  nouvelle  tumeur  s'était  formée  et  ses  forces  l'abandonnaient. 
L'intensité  des  émotions  subies,  ces  soubresauts  violents  de  la 
fortune,  ces  alternatives  de  découragement  et  d'espoir  qui  la  ter- 
rassaient et  l'enlevaient  tour  à  tour  dans  la  silencieuse  et  persé- 
vérante poursuite  de  son  rêve,  avaient  dû  brûler  son  sang,  dé- 
truire l'équilibre  moral  et  physique  de  son  être. 

Maintenant  que  la  voici  parvenue  au  but,  c'est  vers  le  passé 
que  se  détourne  son  regard.  Elle  songe  avec  mélancolie  à  ses  fo- 
rêts lithuaniennes,  à  ses  beaux  jardins  de  Wilna,  à  sa  patrie, 
Sa  sensibilité,  suraiguiséc  par  la  souffrance,  vibre  ainsi  qu'une 
corde  tendue  à  l'excès.  Un  jour,  un  de  ses  vieux  serviteurs 
lithuaniens  lui  apporte  un  message  de  son  frère  ;  et  voici  qu'à  la 
vuo  du  fidèle  ami  de  son  enfance,  les  souvenirs  d'autan  lui  re- 
viennent en  foule  à  la  mémoire,  et  elle  éclate  en  sanglots.  Bien- 
tôt !  bientôt,  tout  s'effacera  pour  elle  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Cependant,  on  espère  encore  la  sauver.  Le  mal  qui  la  mine 
reçoit  une  solution  naturelle,  de  sorte  qu'il  semble  superflu  de 
recourir  aux  chances  douteuses  d'une  opération  chirurgicale.  Le 
roi,  dont  l'amour  s'accroît  de  tout  ce  qui  devrait  le  détruire  chez 
un  autre,  ouvre  son  âme  aux  illusions  consolantes.  Des  courriers 
circulent  par  toutes  les  routes,  porteurs  de  l'heureuse  nouvelle. 
«  Dieu  ne  nous  abandonnera  point,  ainsi  que  le  voudraient  les 
méchants,  »  écrit  à  son  cousin  le  grand  échanson  de  Lithuanie. 
Bonne  Sforza  courbe  enfin  son  orgueil  devant  la  volonté  de  son 
fils,  ratifiée  par  le  consentement  de  la  nation.  Vers  la  fin  du 
mois  de  mars,  à  la  veille  de  la  très  sainte  fête  de  Pâques,  un 
moine  franciscain  se  présente  à  la  cour,  porteur  de  paroles 
d'amour  et  de  paix.  C'est  le  triomphe  suprême  de  Barbe.  Sigis- 
mond  accueille  l'envoyé  de  sa  mère  avec  un  déploiement  inusité 
de  pompe.  Les  hauts  dignitaires,  les  dames  d'honneur,  entourent 
le  lit  de  parade  ou  repose  la  reine.  Elle-même  s'efforce  do  ré- 
pondre par  un  sourire  à  ce  dernier  sourire  de  la  fortune.  Le  grand 
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maître  des  cérémonies  introduit  le  moine,  qui,  debout  au  milieu 
de  la  salle,  lit  à  haute  et  intelligible  voix  le  message  suivant  : 

La  séréuissime  princesse  Bonne,  par  la  grâce  de  Dieu,  reine  de  Pologne, 
cédant  à  la  volonté  du  ciel,  devant  laquelle  tout  doit  s'incliner  ici-ba«, 
déclare  qu'après  de  mures  et  longues  réllexions,  elle  a  résolu  de  reconnaître 
et  de  respecter  en  Votre  Majesté,  sa  tille  bien-aimée.  Ce  qu'elle  fait  main- 
tenant, par  la  bouche  de  son  confesseur.  Elle  salue  Votre  Majesté,  et 
adresse  ses  prières  au  tout-puissant,  pour  qu'il  daigne  accorder  à  Votre 
Majesté  un  prompt  et  entier  rétablissement, ainsi  que  toutes  les  prospérités 
d'un  long  et  glorieux  avenir. 

La  reine  répondit  à  ce  discours  par  l'organe  de  son  maître  de 
cérémonies,  puis  elle  exprima  le  désir  de  se  retrouver  seule.  Le 
même  soir,  sa  maladie  prenait  une  allure  effrayante,  une  fièvre 
pernicieuse  secouait  ses  membres.  De  nouveaux  abcès  se  for- 
maient. Déjà  le  vide  se  faisait  autour  de  ce  lit  ;  seul  le  roi  ne  le 
quittait  pas  d'un  instant,  insensible  aux  horribles  ravages  qui 
livraient  ce  corps  admirable,  ce  visage  si  suave,  à  l'œuvre  de  dé- 
composition. Et  elle,  l'infortunée,  se  débattait  contre  les  affres 
précurseurs  du  trépas.  Elle  voulait  fuir  :  ces  appartements  royaux, 
où  la  poussait  naguère  l'irrésistible  attrait  du  pouvoir,  l'acca- 
blent maintenant  sous  le  poids  étouffant  de  leurs  lourdes  ten- 
tures. Elle  désire  respirer  l'air  pur  des  champs  et  des  bois  ;  der- 
nier caprice  de  mourante  !  Sur  les  ordres  du  roi,  le  chef  de  ses 
écuries  fait  construire  un  carrosse  de  proportions  si  vastes,  quïl 
faut  élargir  la  porte  de  la  ville  par  laquelle  il  doit  passer.  Mais 
Barbe  ne  s'en  servira  pas.  Le  8  mai  au  matin  (1551)  elle  eut  la 
vision  précise  de  la  mort.  L  heure  habituelle  de  la  messe  fut  de- 
vancée, elle  reçut  le  viatique  avec  une  grande  ferveur  ;  puis,  se 
tournant  vers  le  roi,  elle  le  pria  do  rendre  sa  dépouille  à  la  terre 
natale.  Ce  n'est  pas  dans  les  caveaux  de  la  cathédrale,  entre  les 
sépultures  des  reines  dont  elle  avait  si  ardemment  désiré  la  place, 
mais  sous  le  sol  lithuanien,  qu  elle  veut  dormir  son  dernier  som- 
meil. Déjà  l'ombre  obscurcissait  ses  yeux.  Dans  l'égarement  des 
suprêmes  pensées  humaines,  au  bord  de  l'abîme  insondable  des 
destinées  futures,  l'idée  de  son  amour  subsiste  seule.  Ses  bras 
s'étendent  au  milieu  des  ténèbres  qui  voilent  désormais  les  choses 
d'ici-bas  à  ses  yeux,  ses  mains  refroidies  étreignent  encore  celles 
de  son  époux,  et  son  dernier  souffle  fut  l'impuissant  désir  d'un 
dernier  baiser.  Quelques  heures  après,  elle  reposait  belle  et  éter- 
nellement endormie,  revêtue  des  insignes  royaux,  la  couronne 
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sur  ce  front  auquel  la  mort  avait  rendu  son  premier  rayonnement, 
le  sceptre  en  une  main,  la  pomme  d'or  dans  l'autre.  Sigismond 
fixait  sur  elle  son  regard  éperdu.  Puis,  le  funèbre  cortège  se  mit 
en  marche  ;  puis,  sous  la  splendeur  vernale  des  cieux,  le  long  des 
plaines,  dans  l'ivresse  du  renouveau,  cette  foule  en  deuil  s'avança 
silencieuse.  Montant  un  cheval  noir,  le  roi  suivait  le  char ,  met- 
tant pied  à  terre  aux  approches  des  villes,  et  marchant  le  front 
découvert  derrière  le  cercueil.  Le  suprême  voyage  dura  plus  d'un 
mois.  Autour  de  ce  cadavre  se  démenaient  les  ambitions  humaines. 
Le  clan  des  Radziwill  demandait  à  ce  que  leur  parente  reposât  à 
l'ombre  de  la  basilique  de  Cracovie.  Sigismond  cependant,  quelle 
que  fût  sa  condescendance,  refusait  de  se  rendre  à  ces  objurga- 
tions. Il  devait  respecter  les  dernières  volontés  do  la  morte  ;  d'ail- 
leurs, au  souvenir  du  passé,  des  difficultés  rencontrées  sur  sa 
route,  des  épreuves  subies,  de  la  malveillance  et  des  calomnies 
déchaînées  contre  le  couple  royal,  un  ressentiment  amer  péné- 
trait son  âme.  La  dépouille  de  la  reine  ne  serait  pas  inhumée  au 
milieu  de  ceux  qui  lui  avaient  témoigné  tant  d'ingratitude  de  son 
vivant,  afin  que  soient  vérifiées  les  paroles  de  l'Écriture  :  Oteira 
ingrata,  non  habebis  ossa  mea. 

L'image  de  Barbe  ne  s'effaça  jamais  de  sa  mémoire.  Il  la 
pleura  toute  sa  vie.  Avec  elle  disparut  aussi  son  bonheur.  Plus 
tard,  des  exigences  politiques  et  dynastiques  lui  firent  contracter 
une  troisième  alliance  avec  une  princesse  de  la  maison  de 
Habsbourg.  Le  ciel  lui  donna  un  fils  de  cette  union;  mais,  pour 
le  lui  enlever  à  cet  âge  encore  tendre  qu'avait  Marcellus  lors- 
que Virgile  semait  des  lis  sur  son  tombeau.  Ce  fut  le  dernier 
coup  du  sort.  Dès  lors,  l'infortuné  monarque  cherche  à  s'étour- 
dir dans  la  débauche  et  l'ivresse.  A  ses  heures  lueides,  entouré 
de  magiciens  et  d'astrologues,  il  évoque  les  morts,  espérant 
toujours  que  parmi  ces  ombres  lui  sourira  la  figure  chérie  de 
Barbe.  Il  avait  vu  s'éteindre  sa  race,  et  sa  sagacité  lui  faisait 
prévoir  qu'avec  lui  finissait  aussi  l'hérédité  du  trône.  Désor- 
mais, le  système  électif  allait,  par  ses  funestes  abus,  ouvrir  le 
pays  aux  compétitions  étrangères,  le  déchirer  de  discordes  civiles 
et  livrer  la  couronne  à  l'encan. 

Comte  A.  WODZINSKI. 
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Qui  n'a  entendu  vanter  la  beauté  de  Corfou?  Qui  n'a  écouté 
les  touristes  s'extasier  sur  sa  mer  azurée  et  son  ciel  sans  nuages? 

Les  uns  y  vont  par  plaisir,  les  autres  pour  échapper,  dans  ce 
doux  climat,  aux  rigueurs  de  l'hiver.  Mais,  parmi  eux,  combien 
en  est-il  qui  connaissent  de  Corfou  autre  chose  que  l'hôtel 
Saint-Georges  ou  celui  de  la  Bella  Venezia,  d'où  ils  ont  fait  par 
hasard  quelques  excursions  aux  alentours? 

De  rares  chasseurs,  venus  del'Épire,  ont  eu  plus  d'occasions 
d'étudier  les  habitants  des  campagnes;  mais  les  loisirs  leur  ont 
généralement  manrjué  pour  pénétrer  plus  avant  dans  le  pays. 

Les  occasions  que  j'ai  eues  de  me  mêler  aux  paysans  et  d'ob- 
server leurs  idées  et  leurs  sentiments  me  feront  pardonner,  j'es- 
père, cette  petite  étude  sur  une  lie  au  sujet  de  laquelle  on  a  déjà 
tant  écrit. 

Condamnée  par  la  Faculté  à  vivre  six  mois  dans  le  Midi,  et 
invitée  par  ma  sœur  à  passer  ce  temps  dans  son  vieux  château 
vénitien,  j'entrevis  à  peine  les  habitants  de  Corfou,  capitale. 

Ce  château  est  à  une  distance  de  seize  kilomètres  de  la  ville, 
avec  laquelle  il  communique  par  un  sentier  escarpé. 

Quand  la  mer  est  belle,  on  la  côtoie  ;  mais  quand  le  temps 
orageux  rend  le  trajet  impossible,  les  communications  sont  pour 
ainsi  dire  interrompues,  vu  les  difficultés  et  les  longueurs  de  la 
route  de  terre. 

Il  fallait  ces  détails  fastidieux  pour  montrer  que,  quoique  vi- 
vant, pour  ainsi  dire,  à  une  portée  de  fusil  de  la  Grèce  et  de 
l'Italie,  nous  étions  par  le  fait  aussi  éloignés  et  aussi  isolés  que  si 
nous  eussions  habité  les  forêts  vierges  du  nouveau  continent. 

Dans  de  telles  conditions,  les  modifications  du  costume  et 
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des  habitudes  s'accomplissent  très  lentement,  et  celui  qui  a  le 
courage  de  s'aventurer  si  loin  de  la  civilisation  se  trouve  récom- 
pensé et  au  delà  do  la  privation  de  quelques  conforts  par  la  déli- 
cieuse simplicité  de  ce  pays  primitif. 

Mon  arrivée  coïncidait  avec  l'époque  de  la  cueillette  des 
olives,  qui  se  fait  de  la  manière  suivante  :  deux  ou  trois  jeunes 
filles  montent  sur  l'arbre  et  abattent  le  fruit,  tandis  qu'un  cer- 
tain nombre  de  femmes  et  d'enfants  agenouillés  en  remplissent 
leurs  corbeilles  ;  le  contenu  en  est  ensuite  versé  dans  des  sacs; 
on  en  charge  un  âne,  qui  les  porte  au  moulin. 

Le  costume  des  garçons  et  des  jeunes  filles  consiste  en  un 
vêtement  de  cotonnade  bleue,  ouvert  par  devant,  qui  dessine  les 
formes,  et  laisse  entrevoir  une  chemise  blanche.  Les  uns  et  les 
autres  portent  une  ceinture  rouge.  Les  garçons  sont  coiiîés  d'un 
bonnet  rouge,  les  femmes  et  les  jeunes  filles  s'enveloppent  la  tète 
d'une  étofi'e  blanche.  Les  teintes  vertes  et  argentées  des  oliviers 
se  marient  d'uno  façon  exquise  à  l'indigo  des  vêtements  et  for- 
ment un  fond  pittoresque  qui  encadre  d'une  façon  originale  le 
visage  des  jeunes  filles  entrevues  à  travers  les  branches. 

Le  goût  des  Corfiotes  pour  la  musique  est  proverbial  ;  mais 
rien  ne  saurait  donner  une  idée  du  charme  des  naïves  chansons 
grecques  entonnées  en  chœur  par  les  garçons  et  les  filles  pendant 
le  travail,  ni  du  sentiment  instinctif  de  la  mesure,  grâce  auquel 
ils  chantent  avec  un  ensemble  parfait.  On  peut  vraiment  dire  de 
ces  paysans  qu'ils  chantent  comme  l'oiseau,  car  pour  eux  le  chant 
n'est  pas  un  art,  mais  bien  l'élan  spontané  d'un  cœur  exubérant  ; 
et  la  discorde  étant  inconnue  au  sein  du  vrai  bonheur,  leurs 
chants  ne  peuvent  être  qu'harmonieux. 

La  vie  est  douce  et  facile  à  Corfou,  même  aux  plus  pauvres 
d'entre  les  paysans.  L'implacable  lutte  pour  le  pain  quotidien 
dont  nous  sommes  témoins  dans  les  grandes  villes  est  ici  aussi 
inconnue  que  la  misère  sordide  au  spectacle  de  laquelle  nous  ne 
sommes  que  trop  habitués.  Les  paysans  riches  possèdent  beau- 
coup d'oliviers,  et  emploient  leurs  voisins  pauvres  à  la  cueillette 
de  leurs  olives.  Ces  derniers,  qui  n'ont  qu'un  petit  nombre  d'ar- 
bres, compensent  ainsi  la  modicité  de  leur  récolte  en  travail- 
lant pour  les  propriétaires  aisés.  Personne  ne  se  plaint  de  son 
sort,  car  leur  vie  à  tous  est  simple.  Le  travail  leur  est  un  moyen 
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naturel  et  agréable  d'occuper  le  temps.  Nul  n'est  jamais  mort 
de  faim,  et  celui  qui  s'offrirait  pour  travailler  plus  longtemps 
ou  plus  sérieusement  que  ses  compagnons,  en  vue  de  gagner  da- 
vantage, serait  traité  d'avare  ou  de  fou.  Car  nous  n'avons  qu'une 
vie,  et  il  fst  naturel  d'en  jouir.  Mais  la  manière  dont  nos  paysans 
entendent  jouir  de  la  vie  ne  consiste  ni  à  boire  avec  excès,  ni  à 
essayer  d'éclipser  leurs  voisins  par  le  luxe  de  leurs  vêtements.  Le 
fait  seul  d'exister  est  pour  eux  un  bonheur.  Et  lorsque  au  bonheur 
de  vivre  s'ajoute  celui  de  voir  sa  table  frugale  servie  assez  abon- 
damment pour  nourrir  sa  famille,  lorsque,  par  surcroit,  la  ré- 
colte des  olives  est  abondante,  le  campagnard  n'échangerait  pas 
son  sort  contre  celui  d'un  prince.  Car  un  prince,  se  dit-il,  n'est 
pas  exempt  de  soucis  ;  or  les  soucis  détruisent  le  charme  de  la 
vie,  qui,  par  la  bénédiction  de  la  Sainte  Vierge,  devrait  être  une 
source  perpétuelle  de  joie. 

Pour  cette  même  raison,  nul  ne  songe  à  thésauriser  ni  à  se 
lancer  dans  des  spéculations,  si  tentantes  qu'elles  paraissent.  «  A 
quoi  sert  l'argent  s'il  doit  créer  de  nouveaux  soucis?  »  L'argent 
est  agréable  quand  il  met  un  paysan  à  même  d'offrir  un  bijou  à 
sa  fiancée  ou  de  s'offrir  à  lui-même  un  mulet,  voire  même  un  che- 
val ;  mais  mieux  vaut  se  priver  de  ce  luxe  que  de  s'échiner  et 
perdre  sa  gaité  pour  l'obtenir,  «  car,  dit-il  naïvement, à  quoi  bon 
l'argent  sans  chansons  et  sans  joie  ?  » 

L'ouvrier  éclairé  de  nos  grandes  villes  serait  choqué  de  l'igno- 
rance de  ces  pauvres  gens,  qui  n'ont  pas  même  le  degré  d'éman- 
cipation nécessaire  pour  organiser  une  grève.  Je  souhaite  bien 
sincèrement  aux  braves  Corfiotes  de  rester  longtemps  encore 
plongés  dans  leur  ignorance  et  dans  leur  superstition. 

Après  avoir  vécu  au  milieu  d'eux  et  avoir  étudié  leur  nature, 
en  apparence  si  légère  et  si  superficielle,  en  réalité  si  pénétrée  de 
philosophie  et  de  religion,  je  sens  que  ce  que  nous  nous  plaisons 
à  appeler  chez  eux  superstition  fait  partie  de  leur  nature:  et  tant 
que  celle-ci  n'aura  pas  été  radicalement  modifiée,  ni  les  million- 
naires ni  les  brasseurs  d'affaires  ne  pourront  accomplir  leur 
œuvre  de  destruction  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  beau  et 
de  poétique  dans  un  peuple. 

Pour  éviter  toute  fausse  interprétation,  je  tiens  à  constater  que 
mes  amis  de  Corfou  ne  sont  pas  en  réalité  plus  imbus  de  super- 
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stitions  que  les  habitants  de  nos  grandes  villes,  soi-disant  si 
éclairés.  La  seule  différence  réside  dans  la  nature  de  ces  super- 
stitions. 

En  dépit  do  tous  les  Conseils  de  l'Instruction  publique,  des 
écoles,  des  publications  et  des  conférences,  ne  rencontrons-nous 
pas  tous  les  jours  des  personnes  qu'inquiète  la  présence  de  treize 
convives  à  table?  Ne  connaissons-nous  pas  nombre  de  gens  qui 
ne  voudraient  pour  rien  au  monde  habiter  une  maison  portant 
le  numéro  treize?  Et  d'un  autre  côté,  plusieurs  de  ceux  qui  rient 
de  ces  craintes  ne  sont-ils  pas  les  premiers  à  se  détourner  de  leur 
chemin  pour  éviter  de  passer  sous  une  échelle?  Notons  aussi  les 
superstitions,  encore  en  vigueur  parmi  nous,  sur  le  sel  répandu, 
sur  le  bris  d'une  glace,  sur  un  voyage  entrepris  le  vendredi,  que 
sais-je  encore?  D'autre  part,  ne  voyons-nous  pas  souvent  la  même 
personne  qui  se  moque  de  tels  préjugés,  se  débarrasser  à  lahAte 
de  tous  ses  vêtements  de  deuil  aussitôt  ce  deuil  terminé,  comme 
si  le  fait  de  garder  au  fond  d'une  armoire  le  moindre  bout  de 
crêpe  avait  le  pouvoir  de  hâter  la  mort  d'un  des  siens? 

Ces  observations  ne  démontrent-elles  pas  quo  notre  imagina- 
tion et  notre  cœur  sont  plus  conservateurs  que  notre  intelligence? 
Si  de  telles  superstitions  (simples  coutumes  dont  l'idée  originale 
ou  le  motif  premier  sont  aujourd'hui  oubliés  ou  abandonnés)  sur- 
vivent encore  dans  noire  monde  actif,  remuant  et  pratique,  faut- 
il  s'étonner  de  rencontrer  un  genre  de  préjugés  plus  sympathique 
et  plus  poétique  dans  ce  pays  de  Corfou?  Ses  bois  d'oliviers  et 
d'orangers,  le  costume  presque  classique  de  ses  femmes,  leur 
démarche  de  déesse  ne  se  prêtent-ils  pas  merveilleusement  aux 
réminiscences  mythologiques,  à  cette  poésie  spontanée,  que  dans 
notre  sagesse  nous  traitons  de  superstition? 

Ed  dépit  des  remontrances  et  des  arguments  de  leurs  prêtres, 
les  façons  de  penser  et  d'agir  de  ces  braves  gens  n'ont  guère  varié 
depuis  les  jours  où  les  dieux  et  demi-dieux  habitaient  leurs  bois 
sacrés.  Il  semble  que  tout  en  se  croyant  tenus  de  recourir  au 
ministère  d'un  prêtre  pour  la  célébration  d'un  mariage,  d'un  en- 
terrement ou  de  quelque  autre  cérémonie  importante,  ils  ne  puis- 
sent se  résoudre  à  briser  tous  les  anneaux  de  la  chaîne  qui  les 
attache  aux  croyances  de  leurs  ancêtres.  Ainsi,  tout  en  enseve- 
lissant  leurs  morts  d'après  les  rites  de  l'Eglise  grecque,  ils  ont 
soin  de  poser  sur  les  lèvres  du  défunt  une  brique  portant  cette 
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curieuse  inscription  :  Kpwrô;  \<r/tï  (Christ  est  tout-puissant).  Cette 
précaution  a  pour  but  d'empêcher  le  cadavre  de  sortir  de  sa 
tombe.  Mais  l'usage  de  la  brique  et  l'inscription  qu'elle  porto 
sontdes  innovations  de  date  récente,  et.  pour  ainsi  dire,  une  con- 
cession à  la  religion  chrétienne.  En  effet,  le  prêtre  du  village,  à 
peine  âgé  de  trente  ans,  se  souvient  d'avoir  vu  pratiquer  la  cou- 
tume consistant  à  placer  une  pièce  de  monnaie  dans  la  bouche 
du  défunt,  sans  inscription  aucune,  en  un  mot,  à  lui  fournir 
comme  autrefois  l'argent  nécessaire  au  paiement  du  nautonier 
Caron,  bien  que,  suivant  toute  probabilité,  le  motif  de  cette  cou- 
tume fût  depuis  longtemps  oublié. 

Les  attributs  des  diverses  divinités  ont  subi  quelques  légères 
modifications,  mais  Caron  existe  toujours,  et  emporte  les  morts, 
ou  plutôt  tranche  le  fil  de  leur  existence.  En  parlant  d'un  défunt, 
le  paysan  emploie  généralement  cette  phrase  elliptique  :  «  tôv 
t-joye  »,  c'est-à-dire  «  il  l'a  tranché  »,  voulant  dire  «  il  a  tranché 
le  fil  de  sa  vie  ». 

La  croyance  aux  revenants  est  aussi  répandue  à  Corfou  que 
n'importe  où.  A  quelques  pas  du  cbàteau  se  trouve  un  moulin  à 
presser  les  olives.  De  l'autre  côté,  est  un  café  fréquenté  par 
les  pêcheurs.  Ils  y  passent  souvent  la  nuit  à  chanter  ou  à  jouer 
au  trictrac.  En  dépit  de  ce  voisinage,  bien  peu  d'entre  les  paysans 
ont  le  courage  de  s'aventurer  près  du  moulin  après  le  soleil 
couché.  La  raison  de  cette  répugnance,  c'est  qu'un  homme  a  été 
aperçu  pressant  des  olives  pendant  la  nuit.  Je  demandai  au  cui- 
sinier de  m'y  accompagner  un  soir  pour  voir  le  revenant;  il  me 
répondit  gravement  que  cela  serait  inutile,  les  revenants  ne  se 
montrant  qu'à  une  seule  personne  à  la  fois.  Le  chef  m'expliqua 
en  même  temps  les  apparitions  de  revenants  en  certains  endroits 
par  l'insouciance  des  propriétaires  dans  le  choix  des  maçons  em- 
ployés par  eux  à  leurs  constructions.  Le  moulin  en  question 
passe  pour  avoir  été  bâti  par  un  Arménien. 

Quand  le  maçon  pose  la  première  pierre  d'un  édifice,  il  lui 
suffit  de  penser  à  un  objet  pour  que  l'édifice  soit  à  jamais  hanté 
par  cet  objet.  S'il  pense  à  un  cheval,  un  cheval  apparaîtra  chaque 
nuit  et  fera  entendre  ses  hennissements.  Sa  pensée  s'est-elle  portée 
sur  une  chèvre  ou  sur  un  nègre,  l'endroit  sera  hanté  par  une 
chèvre  ou  par  un  nègre,  et  ainsi  de  suite.  Par  malheur,  ces 
croyances  sont  tellement  enracinées  chez  le  peuple,  que  je  ne 
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parvins  jamais  à  leur  arracher  d'autres  informations  que  celles 
obtenues  du  premier  coup,  Ainsi,  par  exemple,  si  j'eusse  de- 
mandé pourquoi  un  homme  de  haute  taille  revenait  dans  un  vil- 
lage voisin,  pour  quel  motif  particulier  il  reparaissait  à  l'état  de 
fantôme  aux  lieux  autrefois  habités  par  lui,  s'il  n'avait  pas  par 
hasard  laissé  inachevée  quelque  tache  pour  l'accomplissement  de 
laquelle  il  désirait  donner  des  instructions,  j'aurais  obtenu  pour 
toute  réponse  un  «  qui  sait?  »  accentué  d'un  haussement 
d'épaules. 

Un  vieillard  fut  atteint  de  folie;  on  appela  le  prêtre  de  l'en- 
droit pour  l'exorciser,  mais  les  exorcismes  eurent  pour  effet  de 
redoubler  ses  accès,  au  cours  desquels  il  proféra  de  tels  blas- 
phèmes que  le  pope  dut  renoncer  à  sa  tâche.  Le  lendemain  le  fou 
supplia  ses  amis  de  faire  venir  un  prêtre.  Ceux-ci,  n'osant 
s'adresser  de  nouveau  à  celui  dont  les  exorcismes  avaient  eu  la 
veille  si  peu  de  succès,  en  appelèrent  un  autre  d'un  village  voisin. 
Celte  fois  le  malade  se  comporta  très  bien,  et  répéta  plusieurs 
des  prières  dites  par  le  ministre  de  la  religion. 

Cette  amélioration  dans  l'état  du  fou  fut  expliquée  par  les 
paysans  de  la  façon  suivante  :  le  second  pope  était  en  meilleurs 
termes  avec  le  ciel,  parce  qu'il  observait  régulièrement  tous  les 
jeûnes  prescrits  par  l'Église,  tandis  que  le  premier  en  était  em- 
pêché par  l'état  délicat  de  sa  santé. 

Une  pauvre  vieille  du  nom  de  Pizzana  fut  aperçue  errant 
autour  d'un  puits.  A  une  ou  deux  reprises  {elle  s'approcha  des 
femmes  qui  tiraient  de  l'eau,  et  les  pria  de  lui  rendre  le  service 
de  la  jeter  au  fond  du  puits.  Celles-ci  la  chassèrent  en  la  gron- 
dant. A  quelques  nuits  de  là,  ne  la  voyant  pas  rentrer  chez  elle» 
on  supposa  qu'elle  était  restée  chez  un'Mo  ses  parents;  le  lende- 
main, un  homme  vit  le  corps  de  la  malheureuse  au  fond  de  l'eau  ; 
mais,  pressé  par  ses  occupations,  il  ne  s'arrêta  pas  pour  l'en  re- 
tirer, en  sorte  que  les  habitants  du  voisinage  continuèrent  à 
boire  l'eau  du  puits.  Le  cadavre  ne  fut  retiré  que  le  lendemain 
par  l'hommejqui  l'avait  aperçu  la  veille.  Tous  ceux  qui  avaient 
bu  de  cette  eau  tombèrent  malades  sous  l'influence  de  l'imagi- 
nation, et,  fait  curieux,  les  hommes  le  furent  plus  gravement  que 
les  femmes.  Pizzana  s 'étant  suicidée,  ne  pouvait  être  enterrée  dans 
le  cimetière,  et  plusieurs  jours  s'écoulèrent  dans  l'accomplisse- 
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ment  des  formalités  exigées  avant  la  levée  du  corps.  Pendant  ce 
temps  le  cadavre  fut  laissé  sous  les  oliviers  où  il  avait  été  d'abord 
déposé. 

Les  paysans  croient  fermement  que  les  suicidés  ont  l'habi- 
tude d'errer  en  cherchant  à  nuire  aux  vivants.  En  conséquence, 
aucun  d'eux  n'osait  quitter  sa  demeure  après  la  nuit  tombée. 
Et  même  pendant  le  jour,  nul  ne  s'aventurait  dehors  qu'après 
avoir  rempli  sa  poche  de  pi'yxvr,  ;  car  les  propriétés  magiques 
de  cette  plante  sont  souveraines  pour  conjurer  les  sorts  et  les 
maléfices. 

La  croyance  en  l'efficacité  de  cette  herbe  n'est  pas  restreinte 
aux  paysans  seuls.  Mon  beau-frôre  m'a  affirmé  que  dans  son  en- 
fance sa  mère  n'omettait  jamais  de  lui  garnir  les  poches  de 
ptyxvr,  le  jour  de  Ma  fête  de  Saint-Jean,  car  ce  jour  est  favo- 
rable aux  pérégrinations  des  esprits. 

Et  malgré  cette  précaution,  il  lui  était  interdit,  à  cette  fête, 
de  ramasser  à  terre  nïmporte  quel  objet,  par  suite  de  la  croyance 
que  les  esprits  malins  ont  l'habitude  de  déposer  des  fleurs  ou  des 
jouets  sur  le  chemin  des  enfants  et  même  des  adultes.  Pour  qui 
aurait  l'imprudence  de  ramasser  un  do  ces  objets,  la  mort  doit 
s'ensuivre,  ou,  s  il  est  amoureux,  la  perle  de  sa  maîtresse. 

Les  personnes  douées  de  quelque  instruction  croient  que  ces 
apparitions  d'esprits  ont  lieu  seulement  à  certaines  époques  dé- 
terminées, mais  les  paysans  leur  laissent  une  plus  grande  latitude. 

Une  femme  de  notre  village  quitta  son  mari  pour  suivre  son 
amant.  Le  mari  la  reprit  de  force,  mais  elle  avoua  sa  préférence 
pour  l'autre  et  ne  tarda  pas  à  le  rejoindre.  Sa  conduite  inspira 
plus  de  compassion  que  de  blâme,  car  il  était  évident,  disait-on, 
qu'elle  avait  été  ensorcelée. 

Il  est  réputé  très  dangereux  de  ramasser  des  brins  d'herbe 
formant  un  nœud.  Ils  ont  quelquefois  l'apparence  d'une  tresse 
destinée  à  attacher  un  cheval  à  un  arbre  ;  mais  en  réalité  ce  sont 
des  sortilèges  faits  par  des  jeunes  tilles  voulant  ,tirer  vengeance 
d'un  amant  volage.  L'effet  de  ces  sortilèges  est.de  le  brouiller 
avec  sa  bien-aimée.  On  dit  en  pareil  cas  qu'il  est  lié  par  un 
charme. 

Mais  le  don  de  sorcellerie  est  surtout  attribué  aux  àvepxtàe; 
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(mot  dérivé  do  l'ancien vqpqtç)  ou  nymphes  des  eaux.  J'ai  entendu 
raconter  sur  leur  compte  d'étranges  histoires.  A  notre  mort, 
paraît-il,  nous  serons  tous  changés  en  nymphes.  La  femme  de 
qui  je  tiens  l'assurance  de  cette  métamorphose  n'était  pas  abso- 
lument sûre  qu'un  sort  pareil  me  fut  réservé,  car  cette  règle, 
pensait-elle,  n'est  applicable  qu'aux  paysans;  mais  sur  l'affirma- 
tion de  son  voisin  que  la  règle  ne  souffre  pas  d'exceptions,  elle 
essaya  de  me  faire  agréer  ses  excuses,  et  s'il  eût  dépendu  d'elle, 
elle  m'aurait  certainement  épargné  l'avenir  réservé  au  commun. 
J'appris  aussi  que  quelques-uns  d'entre  les  mortels  sont,  môme 
de  leur  vivant,  voués  à  l'état  de  néréides.  Les  avepat^c;  sont  por- 
tées par  le  vent  chaque  fois  que  souffle  une  tempête  ou  un  oura- 
gan. Elles  ont  une  apparence  humaine,  mais  il  est  donné  à  peu 
de  vivants  de  les  apercevoir,  et  il  faut  bien  se  garder  de  dire 
qu'on  les  a  vues.  Uno  vieille  femme  s'étant  trouvé  dans  ce  cas,  et 
l'ayant  rapporté  à  ses  voisins,  fut  tuée  par  les  nymphes  dans  le 
courant  de  la  semaine.  Leur  cortège  est  toujours  fermé  par  une 
bossue;  à  celle-ci  est  dévolu  le  rôle  de  frapper  et  de  blesser  ceux 
qui  se  trouvent  sur  son  passage.  Malfaisantes  aux  étrangers,  les 
néréides  sont  bienveillantes  et  bonnes  à  ceux  de  leur  famille. 

A  l'occasion  d'un  mariage,  les  invités  allèrent,  suivant  la  cou- 
tume locale,  chercher  la  mariée  à  la  maison  paternelle.  Ignorant 
que  les  nymphes  venaient  de  préparer  leur  repas  au  bord  du  che- 
min, une  des  invitées  posa  son  pied  sur  la  nappe  du  festin,  et  fut 
condamnée,  en  expiation  de  ce  méfait,  à  boiter  pour  le  reste  de  ses 
jours. 

Les  àv£paï£e;  visitent  quelquefois,  nuitamment,  nos  aires,  dont 
elles  s'amusent  à  éparpiller  et  à  gaspiller  le  blé.  Une  de  mes 
voisines  ayant  étendu  du  chanvre  devant  sa  maison,  s'aperçut  à 
son  réveil,  le  lendemain,  qu'il  avait  été  emporté  par  elles. 

Les  mariées  sont  coiffées  habituellement  d'un  voile  rouge. 
Un  jour  nous  en  remarquâmes  une  revêtue  du  voile  blanc  ordi- 
naire, et  nous  demandâmes  la  raison  de  cette  anomalie.  On  nous 
apprit  qu'elle  était  motivée  par  la  prudence,  afin  de  ne  pas  éveiller 
l'attention  des  nymphes,  parce  que  cette  mariée  avait  un  assez 
long  chemin  à  parcourir  pour  atteindre  le  lieu  de  la  cérémonie. 
Et  l'on  me  cita  le  cas  d'une  hancéo  enlevée  par  elles  pour  avoir 
négligé  cette  précaution. 

Quoique  le  jour  de  la  Saint-Jean  soit  signalé  par  tant  de  més- 
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aventures,  la  veille  de  cette  fête  n'en  est  pas  moins  d'une  impor- 
tance capitale  pour  les  jeunes  filles. 

I)  leur  suffit  de  s'enfermer  dans  leur  chambre  sans  lumière 
(notez  qu'il  leur  faut  une  bonne  dose  de  courage  pour  s'y  décider), 
et  de  se  déshabiller  devant  leur  miroir,  pour  y  apercevoir  l'image 
de  leurs  futurs  maris. 

La  nommée  Hélène  Makedon  vit  ainsi  passer  dans  sa  glace 
(horrible  apparition!)  d'abord  une  procession  de  démons,  puis 
un  cercueil,  et  enfin  le  jeune  homme  qu'elle  a  épousé  peu  après. 

Les  jeunes  filles  (quelquefois  aussi  les  garçons)  se  tressent 
des  couronnes  de  fleurs  et  de  plantes  aromatiques  et,  se  les  posant 
sur  la  tête,  allument  cinq  ou  six  feux  de  joie,  empilés  aussi  haut 
que  possible.  Ceci  fait,  on  saute  par-dessus  les  feux,  dans  un 
sens  d'abord,  puis  dans  l'autre,  en  ayant  soin  de  ne  pas  laisser 
tomber  les  couronnes.  En  sautant  on  chante  de  méchants  vers, 
dont  voici  à  peu  près  le  sens. 

Saint  Jean  des  feux, 
Qui  possèdes  la  grâce  du  Ciel, 
Montre-moi,  révèle-moi 
Le  mari  que  j'épouserai. 

Si  le  chanteur  est  un  garçon,  il  doit  dire  «  le  mari  qu'elle 
épousera  ».  Les  jeunes  filles  doivent  en  outre  prendre  trois  brins 
de  chanvre,  trois  d'ortie  et  trois  de  pi'yavr,  et  les  placer  sous  leur 
oreiller,  afin  que  leur  futur  mari  leur  apparaisse  en  songe. 

Un  autre  moyen,  très  sûr  et  très  en  faveur,  de  découvrir  le 
mari  qui  lui  est  destiné,  consiste  pour  une  jeune  fille  à  prendre 
deux  feuilles  de  vigne,  l'une  munie,  l'autre  dépourvue  de  sa  tige; 
chaque  feuille  est  censéo  représenter  un  adorateur.  Si  une  fille 
a  plus  de  deux  cordes  à  son  arc,  elle  prend  un  plus  grand  nombre 
de  feuilles,  ayant  soin  d'y  mettre  des  signes  distinctifs.  Quelques- 
unes,  m'assura- t-on,  prennent  jusqu'à  cinq  ou  six  feuilles.  On  les 
place  sous  l'oreiller  de  l'intéressée.  Le  lendemain  matin  les 
feuilles  flétries  représentent  les  soupirants  évincés,  et  celle 
demeurée  verte,  l'homme  dont  elle  fera  son  mari. 

La  lampe  de  nuit  fournit  une  autre  manière  de  découvrir 
cet  important  événement.  A  Corfou,  ces  lampes  sont  faites  d'un 
verre  contenant  de  l'eau  et  de  l'huile,  dans  laquelle  flotte  une 
petite  mèche.  La  jeune  fille  prend  la  veilleuse  dans  sa  main,  et 
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pendant  qu'elle  récite  les  vers  à  saint  Jean  mentionnés  plus 
haut,  verse  l'eau  et  l'huile,  puis  écoute  attentivement.  Le  pre- 
mier nom  dont  son  oreille  est  frappée  est  sûrement  celui  que 
porte  son  futur  époux.  Aréthuse  procéda  ainsi  ;  aussitôt  après, 
sa  tante  appela  un  garçon  nommé  Niko;  il  en  est  résulté  qu'elle 
a  épousé  un  homme  répondant  à  ce  nom. 

On  avait  coutume  autrefois  de  déposer  des  vivres  et  du  vin 
sur  le  pas  des  portes  le  dernier  jour  du  carnaval.  Le  maître 
d'école,  à  qui  je  demandai  si  cette  coutume  existait  encore,  m'in- 
forma que  cela  se  pratiquait  jaâis  le  jour  de  la  Toussaint;  mais, 
ajouta-t-il ,  en  me  montrant  les  ménétriers,  ces  garnements 
viennent  dévorer  les  vivres  et  boire  le  vin,  et  vont  parfois  jusqu'à 
emporter  les  assiettes  et  les  brocs. 

Bien  que  saint  Nicolas  appartienne  de  droit  à  la  religion 
chrétienne,  ici  encore  nous  rencontrons  une  étrange  combi- 
naison d'éléments  mythologiques,  car  ses  attributs  diffèrent  peu 
de  ceux  de  notre  vieil  ami  Neptune. 

Le  patron  de  Corfou  est  saint  Spiridion,  c'est  pourquoi  le 
nom  de  Spiridion  ou  Spiro  est  si  répandu  dans  l'île.  La  ville 
possède  une  fort  belle  église  dédiée  au  saint,  et  beaucoup  de 
dames  riches  lui  lèguent  leurs  bijoux.  Au  jour  de  sa  fête,  on 
ouvre  le  cercueil  contenant  la  dépouille,  magnifiquement  ornée 
de  joyaux.  On  y  trouve  fréquemment  des  algues  fraîches,  preuve 
évidente  de  sa  sollicitude  à  sauver  les  marins  en  danger. 

Les  paysans  corfiotes  sont  si  honnêtes  qu'on  pourrait  sans 
danger  dormir  portes  et  fenêtres  ouvertes.  On  cite  pourtant  un 
ou  deux  cas  de  larcins,  d'une  poule  ou  d'une  marmite,  par 
exemple.  En  pareille  circonstance,  le  volé  priait  le  pope  de 
dénoncer  le  vol  en  chaire  le  dimanche  suivant  et  d'excommu- 
nier le  voleur.  Le  résultat  ne  se  faisait  guère  attendre  ;  on  retrou- 
vait au  domicile  du  volé  la  poule  ou  l'ustensile  manquant  et  il 
n'en  était  plus  question. 

Quoique  généralement  incapables  de  voler,  les  paysans  de 
Corfou  ne  montrent  ni  orgueil  ni  timidité  à  faire  connaître  leurs 
besoins,  s'ils  espèrent  obtenir  la  satisfaction  de  leur  désir  en  en 
faisant  la  confidence. 

Deux  vieilles  matrones  avaient  souvent  appelé  sur  ma  tête  la 
bénédiction  do  la  Vierge  ;  elles  durent  être  passablement  désap- 
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pointées  en  me  voyant  rester  insensible  à  certaines  de  leurs  re- 
marques sur  l'usure  de  leurs  boglias.  Le  boglia,  longue  pièce  de 
mousseline  pour  rouler  autour  de  la  tête,  est  dans  ce  pays  un 
présent  habituel.  Un  jour,  ma  sœur  leur  envoya  par  mon  entre- 
mise un  remède,  ce  qui  me  valut  leurs  vifs  remercîments.  L'une 
d'elles  dit  alors  :  «  Que  notre  dame  est  heureuse  d'avoir  les 
moyens  d'obtenir  la  grâce  du  Ciel  par  des  actes  de  charité.  » 
L'autre  demanda  naïvement  si  elles  seraient  exclues  du  Paradis 
faute  de  moyens  d'accomplir  des  œuvres  charitables,  puisque 
Dieu  lui-môme  leur  avait  rendu  la  charité  impossible  en  leur 
refusant  le  superflu. 

Petit  à  petit,  et  avec  beaucoup  de  grâce,  elles  insinuèrent 
qu'elles  me  considéraient  bien  heureuse  d'avoir  le  moyen  de 
gagner  une  place  au  Paradis.  Je  répliquai  que  ma  sœur  ayant 
accompli  plus  que  sa  part  de  bonnes  œuvres  ici-bas,  userait  cer- 
tainement de  son  influence  pour  obtenir  mon  admission  parmi 
les  élus;  mais  elles  exprimèrent  quelques  doutes  à  cet  égard, 
et  mo  contèrent  ceci  : 

Il  était  une  vieille  qui  n'avait  jamais  fait  œuvre  de  charité.  Sa  bru,  par 
contre,  donnait  abondamment  aux  pauvres.  La  vieille,  en  mourant,  se  trouva 
convertie  en  cheval,  et  allait  la  nuit  manger  le  blé  de  son  fils.  «  Je  me  mettrai 
enobservation,  dit  celui-ci,  pour  découvrir  celui  qui  mange  mon  blé.  >»  Il  se 
posta  une  première  nuit,  mais  ne  vit  personne.  La  nuit  suivante,  pas  davan- 
tage. La  troisième,  il  aperçut  un  cheval  dévorant  son  blé,  et  comme  il  se 
préparait  à  lui  tirer  un  coup  de  fusil,  il  entendit  une  voix  s'écrier  :  «  Ne  me 
tue  pas,  ô  mon  fils,  car  c'est  moi,  ta  mère.  Va  plutôt  prier  ta  femme,  qui 
dispose  de  six  lits  au  Ciel,  de  m'en  donner  uu.  o 

Le  fils  rapporta  ces  paroles  à  sa  femme,  lui  demandant  d'avoir  pitié  de 
sa  mère,  mais  reçut  cette  réponse  :  «  Je  refuse  de  lui  céder  un  de  mes  lits, 
car  il  ne  tenait  qu'à  elle  de  s'en  préparer  uu  de  ses  propres  mains.  Qu'elle 
aille  le  demander  au  Ciel,  mais  elle  ne  l'obtiendra  pas.  » 

J'aimerais  à  raconter  encore  plus  d'une  de  ces  naïves  his- 
toires, mais  je  crains  d'avoir  abusé  de  la  patience  du  lecteur. 
Peut-être  me  sera-t-il  permis  plus  tard  de  consacrer  un  article 
aux  contes  et  chansons  populaires  de  cette  île  charmante. 

Hélène  LASCARIS. 


TOME  LXXYIII. 


CHRISTOPHE  COLOMB 


DEVANT  L'ÉRUDITION  CONTEMPORAINE 


Il  n'y  a  pas  de  personnage  dont  l'histoire  ait  été  plus  débattue, 
dont  le  caractère  ait  donné  lieu  à  des  jugements  plus  contradictoires 
que  Colomb.  Le  lieu  de  sa  naissance,  celui  de  sa  mort  et  de  sa  sépul- 
ture, la  question  de  savoir  s'il  fut  ou  non  l'époux  de  Béatrice  Araiia, 
l'appui  qu'il  reçut,  les  biens  qu'il  laissa,  ses  mérites  et  ses  vertus,  ses 
torts  et  ses  défauts,  les  mérites  et  les  torts  de  ses  compagnons,  môme 
son  droit  de  priorité  dans  la  découverte  de  l'Amérique,  tout  ce  qui  le 
concerne  a  été,  depuis  un  demi-siècle,  l'objet  de  vives  controverses. 
Deux  camps  se  sont  formés,  pour  et  contre  Colomb.  Longtemps  on 
n'y  a  eu,  pour  armes,  que  des  opinions  préconçues,  des  passions  reli- 
gieuses, des  sentiments  de  chauvinisme.  De  nos  jours  seulement,  des 
documents  nouveaux  ont  été  mis  au  jour,  la  lutte  a  pris  le  caractère 
d'une  discussion  sérieuse,  et,  comme  le  dit  M.  Fernandez  Duro,  la 
nébuleuse  de  Christophe  Colomb  a  commencé  d'entrer  dans  la  pé- 
riode de  condensation. 

11  faut  donc  laisser  de  côté  tout  ce  qui  est  antérieur  à  la  publica- 
tion de  ces  documents,  publication  à  laquelle  viennent  de  s'ajouter, 
ainsiquenousen  avons  informé  ailleurs  les  lecteurs  de  cette  Revue,  trois 
gros  volumes  manuscrits  laissés  par  Las  Casas,  évêque  de  Chiapa,  dans 
le  couvent  de  San  Gregorio  de  Valladolid  où  il  est  mort,  et  passés, 
depuis,  dans  les  mains  de  M.  Arcos.  Des  ouvrages  comme  ceux  de 
Mms  Brown,  l'Américaine,  laquelle,  dans  sa  haine  contre  le  christia- 
nisme, voit  en  Colomb,  propagateur  de  l'Évangile  sur  un  autre  con- 
tinent, le  fléau  de  l'humanité,  ou,  comme  celui  du  comte  de  Lorgues, 
qui,  dans  sa  ferveur  de  catholique,  en  fait  un  saint  et  un  apôtre,  n'ont 
pas  aujourd'hui  beaucoup  d'importance.  Il  n'est  pas,  non  plus,  inté- 
ressant de  savoir  si  les  Islandais  ou  les  Normands  avaient,  avant 
lui,  abordé  au  nord  de  l'Amérique,  puisque  dans  tous  les  cas  leur 
découverte,  incomprise  et  sans  effets,  était  restée  non  avenue  ;  ce 
qui  est  intéressant,  c'est  do  pouvoir  construire,  avec  les  pierres  four- 
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nies  par  nos  bons  ouvriers  modernes,  la  véritable  histoire  de  Chris- 
tophe Colomb. 

M.  Cesareo  Femandez  Duro  n'aura  pas  été  le  moins  habile  ni  le 
moins  heureux  de  ces  ouvriers.  Ses  belles  études  sur  les  frères  Pinzon 
ont  beaucoup  contribué  à  mettre  à  son  vrai  plan  le  grand  navigateur 
génois.  Peut-être,  comme  tout  historien,  n'a-t-il  pu,  en  se  passion- 
nant pour  ses  héros,  se  défendre  d'un  peu  de  colère  contre  celui  dont 
la  gloire  a  trop  longtemps  effacé  la  leur.  Peut-être,  en  relevant  les 
défauts  de  caractère  de  Colomb,  s'est-il  trop  souvenu  qu'il  était  l'a- 
vocat, de  Martin  Alonso  et  de  Yanez  Pinzon.  Ses  travaux  [n'en  sont  pas 
moins  une  reconstitution  du  passé,  et  nous  sentons  en  le  lisant  — 
car  ces  choses-là  se  sentent,  comme  se  sent  la  ressemblance  dans  le 
portrait  d'un  inconnu  —  que  nous  entrons,  avec  lui,  dans  la  réalité 
des  faits. 

Parmi  ces  faits,  le  plus  marquant  c'est  que  la  découverte  de  l'A- 
mérique n'a  pas  été  le  fruit  de  l'esprit  d'aventures,  pas  même  celui 
du  génie  d'un  seul  homme  ;  moins  encore,  d'une  inspiration  particu- 
lière, mais  de  l'état  de  la  science  cosmographique  au  x  v  siècle,  ce 
que  l'on  appelle  aujourd'hui  une  conquête  scientifique.  Christophe 
Colomb  croyait  à  la  sphéricité  de  la  terre,  base  de  son  entreprise  ; 
mais  il  n'était  pas  le  seul  à  y  croire  ;  c'était  une  opinion  parfaitement 
établie  chez  les  savants  de  son  temps,  et  ce  sont  les  savants  qui  l'ont 
le  plus  efficacement  secondé.  C'est  [du  fond  des  couvents,  leur  re- 
fuge, qu'ils  l'ont  patronné  dans  le  monde,  à  la  cour  et,  finalement, 
fait  triompher. 

M.  le  marquis  d'Hoyos,  président  de  la  section  des  sciences  his- 
toriques à  VAteneo  de  Madrid,  nous  a,  d'accord  avec  M.  Duro,  et  sur- 
tout avec  les  documents  de  fraîche  date,  montré  dans  une  brillante 
conférence,  l'étranger  au  manteau  rapé,  fuyant  avec  son  fils  Diego, 
âgé  de  huit  ans,  le  Portugal  où  l'on  avait  indignement  abusé  de  son 
secret,  et  où  il  pouvait  craindre  pour  sa  vie,  abordant,  en  U84,  dans 
le  petit  port  de  Palos,  sur  la  côte  d'Andalousie.  Il  était  si  pauvre,  si 
dénué,  qu'il  dut  aller  frapper  à  la  porte  du  couvent  de  Santa-Maria 
de  la  Rabida,  situé  aux  portes  de  la  petite  ville.  Là,  il  demanda  du 
pain  et  de  l'eau  pour  son  enfant.  Les  bons  saints  Pères,  touchés  de 
son  état,  le  firent  entrer  chez  eux,  l'interrogèrent,  le  secoururent.  Le 
verre  d'eau  de  la  charité  tient,  dans  cette  épopée,  la  signification  d'un 
signe  divin. 

Dans  le  couvent  de  la  Ràbida,  il  y  avait  deux  hommes  faits  pour 
comprendre  Christophe  Colomb  :  le  Frère  Juan  Perez,  prieur,  jadis 
confesseur  de  la  reine  Isabelle,  et  le  Frère  Antonio  Marchena,  savant 
versé  dans  l'étude  de  l'astronomie  et  de  la  géographie.  Au  bout  de 
quelques  jours  d'hospitalité,  le  voyageur  s'ouvrit  à  eux.  Ce  sont  les 
plus  chauds,  les  plus  constants  amis  qu'il  ait  eus  jamais.  C'est  du  fond 
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de  leur  asile  qu'ils  lui  ont  constamment  tendu  une  main  secourable. 
Le  prieur  commença  par  lui  donnerdes  lettres  d'introduction  auprès 
du  duc  de  Medina-Sidonia.  Ce  graad  seigneur,  véritable  souverain  en 
Andalousie,  pouvait  équiper  des  flottes  ;  mais  il  ne  parut  pas  s'inté- 
resser beaucoup  au  projet  de  Colomb.  Alors,  le  prieur  se  tourna  vers 
le  duc  de  Medina-Celi,  qui,  lui  aussi,  possédait  des  ports  de  mer  et 
eût  pu  faire  les  frais  d'un  armement  au  long  cours.  L'accueil  que  re- 
çut le  recommandé  du  Frère  Perez  fut  grand  et  généreux;  toutefois, 
le  duc  ne  voulut  lui  fournir  ni  hommes  ni  vaisseaux.  Deux  ans  plus 
tard,  il  l'envoyait  au  cardinal  Mendoza  —  qu'on  appelait  le  troisième 
roi  de  l'Espagne,  tant  il  était  écouté  à  la  cour  —  avec  une  lettre  conçue 
à  peu  près  en  ces  termes  : 

«  Voilà  deux  ans  que  j'ai  Christophe  Colomb  dans  ma  maison,  et 
je  m'en  félicite  parce  qu'il  pourra  rendre  de  grands  services  à  nos 
rois.  11  voulait  aller  en  France  ;  je  l'en  ai  détourné,  et  j'ai  môme  eu, 
un  moment,  l'intention  de  lui  fournir  moi-môme  les  vaisseaux  né- 
cessaires pour  son  expédition  maritime  ;  mais  j'ai  réfléchi  que  cela 
regardait  la  couronne,  et  j'en  ai  écrit  à  la  Heine,  qui  m'a  répondu  de 
le  lui  envoyer.  » 

Le  duc  recommandait  en  même  temps  le  protégé  du  Frère  Perez, 
devenu  le  sien,  à  Alonso  deQuintadilla,  contador  mayor  du  royaume, 
ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  ministre  des  finances,  personnage 
que  la  dépense  à  faire  devait  concerner  particulièrement,  et  qui, 
chose  étonnante  de  la  part  d'un  homme  qui  tient  les  cordons  de  la 
bourse,  —  bourse,  hélas!  bien  souvent  vide  à  cette  époque,  —  donna 
de  suite  dans  le  projet. 

Il  est  très  amusant  de  voir  se  former  à  la  cour  ,  dans  la  camarilla 
de  Ferdinand  et  dans  celle  d'Isabelle,  deux  partis  pour  et  contre 
Colomb.  Décidément,  le  grand  homme  aura,  dès  le  premier  jour  de 
sa  vie  publique,  été  une  pomme  de  discorde.  D'un  côté,  il  y  avait  le 
cardinal  Mendoza,  le  contador  Quintadilla,  la  marquise  de  Moya, 
camerera  mayor  de  la  reine,  doua  Juana  Velasquez  de  la  Torre, 
gouvernante  de  l'infant  don  Juan,  Gaspar  Gricio,  gouverneur  du 
prince,  Frère  Diego  de  Deza,  archevêque  de  Séville,  et  quelques  sa- 
vants; de  l'autre,  le  roi  Ferdinand  et  son  entourage  politique,  enne- 
mis des  aventures  et  des  dépenses,  préoccupés  surtout  des  agrandis- 
sements du  royaume  d'Aragon  dans  la  Méditerranée,  esprits  portés  à 
la  méfiance  et  fermés  aux  beaux  rôves.  Un  homme  plus  influent  que 
tous  les  autres  s'était,  du  premier  jour,  prononcé  contre  Colomb; 
c'était  le  Frère  Juan  de  Talavera,  confesseur  actuel  de  Leurs  Altesses. 
Talavera  ne  rêvait  qu'une  chose  :  l'expulsion  des  Maures  de  Grenade, 
et  ne  voulait  pas  qu'un  seul  maravédis  fût  détourné  de  cet  objet.  Il 
fit  si  bien  que  la  commission  nommée  pour  examiner  le  projet  du 
Génois,  le  rejeta  comme  absurde  et  chimérique. 
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Mais  la  science  est  la  science,  c'est-à-dire  une  chose  positive  dont 
aucune  prévention  ne  vient  à  bout;  et  les  savants,  nous  l'avons  dit, 
partageaient  l'opinion  de  Colomb.  Marchena  obtint  qu'une  seconde 
commission  fût  formée  à  Salamanque,  et  là,  dans  sa  capitale,  cette 
science,  toujours  maltresse  du  monde,  prononça  son  arrêt  souverain  : 
la  terre  était  ronde;  donc  il  n'y  avait  qu'à  marcher  devant  soi  à 
l'Occident  pour  toucher  aux  Indes  :  Christophe  Colomb  avait  raison. 

L'histoire  de  ces  débats,  de  ces  vicissitudes,  est  admirablement 
présentée  par  M.  Fernandez  Du  m.  par  le  marquis  d'Hoyos,  par  M.  Ca- 
novas del  Castillo  et  plusieurs  autres.  Christophe  Colomb  n'en  savait 
pas  davantage  que  les  cosmographes  de  son  temps  :  seulement,  il  avait 
plus  de  volonté  d'exécution,  parce  qu'il  était  un  plus  grand  rêveur. 
II  avait  imaginé  d'obtenir  de  l'or  et  des  pierres  précieuses  à  vil  prix 
dans  les  Indes  Orientales,  où  il  croyait  aller,  et  de  faire  servir  ces  ri- 
chesses à  l'acquisition  des  Lieux  Saints.  N'est-ce  pas  là  unréve  char- 
mant, si  l'on  se  reporte  aux  temps  et  aux  lieux?  Il  était  dévot  avec 
grandeur;  or,  cette  sorte  de  dévotion  enfante  tous  les  courages, 
toutes  les  magnanimités,  et  il  l  a  montré,  toutes  les  fois  qu'il  lui  a 
fallu  essuyer  des  dédains,  braver  des  périls  du  côté  des  éléments  ou 
des  hommes,  porter  des  fers,  souffrir  de  n'importe  quelle  manière; 
mais,  en  dehors  de  cette  puissance  d'action,  rien,  dans  les  travaux 
des  érudils  modernes,  n'est  fait  pour  relever  à  nos  yeux  son  carac- 
tère. Après  tout,  un  grand  homme,  autrement  dit  un  homme  doué 
d'une  personnalité  dominante  jet  absorbante  de  la  personnalité  des 
autres,  n'est-il  pas  toujours  un  grand  égoïste,  et  presque  toujours 
un  grand  ingrat? 

Ingrat,  AI.  Cesareo  Fernandez  Duro  nous  prouve  que  Christophe 
Colomb  l'a  été,  d'une  façon  presque  monstrueuse,  envers  cet  Alonso 
Pinzon  auquel,  après  les  Frères  de  la  Rabida,  il  a  dû  sa  fortuno.  Les 
frères  Pinzon  étaient,  comme  l'on  sait,Jles  principaux'armateurs  de 
Palos.  Les  habitants  du  port  de  Palos  portaient,  depuis  longtemps 
déjà,  en  punition  de  quelque  faute,  le  poids  d'une  servitude  mari- 
time :  ils  étaient  obligés  de  fournir  pour  le  service  de  la  couronne 
plusieurs  caravelles  avec  leurs  équipages,  et  d'aller  partout  où  il 
plaisait  à  la  reine  de  les  envoyer.  Pour  s'assurer  de  leur  obéissance, 
on  avait  construit  au-dessus  du  village  un  château  fort  armé  de  ca- 
nons incessamment  braqués  sur  eux.  Isabelle  autorisa  Colomb  à 
lever  ces  pauvres  gens  pour  son  voyage.  Il  se  présenta  donc  dans 
le  petit  port  avec  son  nouveau  titre  d'amiral  des  Indes,  et  le  parche- 
min portant  l'ordre  royal.  Mais,  malgré  la  terreur  qu'inspiraient 
les  canons,  jamais  il  n'eût  pu  décider  les  pauvres  pécheurs  à 
tenter  pareille  aventure,  sans  le  secours  et  l'aide  des  deux  frères 
Pinzon.  «  Nous  voudrions  savoir,  dit,  à  ce  propos,  M.  Canovas  del 
Castillo,  comment  les  habitants  recevraient  aujourd'hui  un  homme 
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qui  viendrait,  au  titre  d'un  prétendu  droit  régalien,  pour  les  con- 
traindre à  se  lancer  dans  des  périls  inconnus?  »  A  ce  moment,  rien 
ne  pouvait  être  plus  effrayant  pour  eux  que  ces  périls.  Mettons-nous 
à  leur  place.  Dans  leur  imagination,  l'Atlantique  était  plein 
d'effroyables  mystères.  Ils  croyaient  qu'au-delà  d'une  certaine  dis- 
tance de  la  côte,  la  lumière  du  soleil  s'éteignait  et  qu'il  n'y  avait  plus 
que  ténèbres.  Leur  proposer  de  franchir  cette  distance,  c'était  leur 
proposer  la  mort  sans  phrases,  une  mort  terrifiante,  une  chute  dans 
l'abîme,  un  abordage  dans  l'empire  du  démon,  et  ils  allaient  faire  un 
mauvais  parti  au  Génois  (les  Génois  étaient  odieux  au  peuple  comme 
les  Juifs)  quand  Pinzon  intervint.  Cet  homme,  très  aimé  à  Palos, 
riche,  influent,  instruit,  comprit  le  plan  du  grand  navigateur;  il  fit, 
seul,  ce  que  l'amiral,  le  gouverneur  et  la  reine  ensemble  n'eussent 
probablement  pu  faire  :  déterminer  des  ignorants  à  affronter  l'in- 
connu. 

Or,  on  sait  assez  comment,  plus  tard,  Christophe  Colomb  eut  un 
procès  avec  Pinzon  et  l'accabla  d'accusations  que  M.  Duro  prouve 
avoir  été  fausses,  et  méconnut  ses  services. 

Ce  qu'on  sait  moins,  c'est  le  rôle  que  joua  dans  sa  vie  une  femme 
qu'a  oubliée  l'histoire,  et  qu'il  oublia  presque  lui-môme.  Cette 
femme  est  Béatrice  Enriquez  de  Arana.  Colomb  était  veuf  lorsqu'il 
arriva  du  Portugal.  Attirée  irrésistiblement  par  l'homme  qui  portait 
dans  ses  yeux  et  sur  un  front  déjà  ombragé  de  cheveux  gris  ce  feu 
intérieur  que  devine  la  femme,  vouée  de  tous  temps  au  culte  des 
héros,  Béatrice,  qui  n'était  rien  moins  qu'une  rica-hcmbra  de  Castille, 
et  de  plus  aimable,  belle,  mit  à  ses  pieds  tous  les  dévouements.  On  a 
dit  et  répété  que  la  reine  Isabelle  avait  engagé  ses  joyaux  pour  payer 
les  frais  de  l'expédition  nautique  de  Colomb;  elle  les  engagea,  en 
effet,  dans  un  besoin  pressant  du  Trésor,  mais  iln'estpas  bien  sûr  que 
ce  fût  pour  cet  objet;  ce  qui  est  plus  certain,  c'est  que  Béatrice,  non 
seulement  vendit  les  siens,  mais  sacrifia  toute  sa  fortune  pour  servir 
les  projets  de  son  amant.  Colomb,  à  qui  la  reine  envoyait  quelques 
florins  «  pour  qu'il  pût  s'acheter  un  manteau  »,se  trouva  tout  à  coup, 
et  de  son  propre  aveu,  disposer  de  sommes  importantes.  L'admirable 
abnégation  de  Béatrice  est  justement  ce  qui  rend  compte  de  son  obs- 
curité dans  l'histoire.  Lorsque  Christophe  Colomb,  revenu  plein  de 
gloire,  s'asseyait,  par  ordre  des  rois  catholiques,  sur  les  marches  du 
trône,  cette  femme,  qui  avait  été  sa  consolatrice  et  son  auxiliaire  au 
temps  de  ses  épreuves,  n'eût  plus  été  pour  lui  qu'un  embarras  :  il  la 
négligea  jusqu'à  sa  mort.  M.  Cesareo  Fernandez  Duro  déclare  pour- 
tant qu'il  l'épousa  avec  l'approbation  de  la  reine.  Peut-être  le  fît-il 
pour  plaire  à  Isabelle,  qui  mettait  l'obéissance  à  la  loi  religieuse 
au-dessus  de  toutes  choses  ;  peut-être  voulut-il  donner  par  là  une 
espèce  de  demi-légitimation  au  fils  qu'il  avait  eu  d'elle?  Toutefois» 


Digitized  by  Google 


CHRISTOPHE  COLOMB. 


Béatrice  n'eut  ni  ne  demanda  aucune  part  dans  ses  honneurs.  Tout  au 
plus  reçut-elle  la  petite  pension  de  dix  mille  maravédis,  que  l'on 
donnait  aux  femmes  des  simples  marins  faisant  des  campagnes  loin- 
taines. Le  grand  vice-roi  des  Indes  l  avait  réclamée  pour  elle,  et, 
avec  cette  humble  ressource,  elle  s'enferma,  pour  ne  plus  reparaître, 
dans  sa  maison  de  Gordoue. 

L'orgueil  de  son  fils  a  conspiré  avec  l'ingratitude  de  son  époux 
pour  jeter  dans  l'ombre  la  noble  créature.  On  sait  que  la  première 
biographie  de  Christophe  Colomb,  celle  qui  a  servi  de  moule  et  de 
matrice  à  toutes  les  autres,  a  été  écrite  par  son  fils.  Mais  Fernando 
Colomb  rougissait  de  sa  naissance  illégitime  et  n'avait  garde  de  par- 
ler de  sa  mère.  Ce  n'est  que  plus  tard,  lorsqu'on  a  découvert  le  testa- 
ment du  grand  navigateur/qu'on  a  commencé  à  connaître  l'obscure 
héroïne  de  son  épopée.  Pris  de  remords  à  sa  dernière  heure,  il  la 
recommanda  à  ses  héritiers  et  rendit  un  hommage  indirect  et  voilé 
au  dévouement  de  la  rica-hembra  qui  s'était  ruinée  pour  lui  ;  on  y 
trouve  ces  paroles  qui  contiennent  un  aveu  déguisé  :  «  En  plus  de 
leur  appui  moral  et  de  leur  autorité,  Leurs  Altesses  n'ont  consacré 
qu'un  cuento  et  demi  de  maravédis  à  favoriser  mon] entreprise;  [c'est 
moi  qui  ai  dû  faire  les  frais  du  reste.  »  Moi,  c'est-à-dire  (car  Colomb 
n'avait  rien;  Béatrice  Enriquez  Arana  ! 

Si  l'histoire  était  juste,  la  figure  de  cette  femme,  sans  qui  les  cara- 
velles] de  Palos  ne  fussent  peut-être  jamais  parties  et  le  Nouveau 
Monde  n'eût  pas  été  découvert,  du  moins  à  ce  moment,  apparaîtrait 
toujours  à  côté  de  celle  du  grand  navigateur. 

Christophe  Colomb  (on  le  sait  aujourd'hui  que  Mm*  la  duchesse 
d'Albe  a  généreusement  livré  au  public  une  partie  de  ses  archives) 
n'a  pas  été  plus  reconnaissant  envers  Juanoto  Berardi,  le  grand  ban- 
quier florentin,  qui  lui  avait  rendu  les  plus  signalés  services  ;  ni  envers 
Diego  Mendez  qui,  «  phénix  d'abnégation,  chien  de  fidélité,  lion  de 
courage  »,  lui  avait  sauvé  la  vie  ;  ni  envers  Martin  Alonso  Pinzon, 
dont  les  paroles  terribles  retentissent  encore  aux  oreilles  de  la  posté- 
rité :  «  J'ai  mérité  mon  sort  pour  vous  avoir  mis  en  l'état  de  fortune 
et  de  gloire  où  vous  êtes!  » 

La  source  de  la  légende  qui  s'est  formée  sur  Christophe  Colomb 
est  dans  la  biographie  originale  dont  nous  venons  de  parler.  Comment 
espérer  qu'un  fils  se  mette  au  point  de  vue  exact  quand  il  s'agit  de 
son  père,  et  d'un  père  fondateur  de  la  famille,  auteur  de  sa  fortune 
et  de  son  illustration?  Le  fils  de  la  douce  Béatrice  Arana  n'était  pas 
un  homme  d'action  comme  son  père;  c'était  un  reclus,  un  penseur, 
un  ami  des  plaisirs  paisibles  et  de  l'érudition.  Retiré  dans  son  jardin 
près  de  Séville  ou  enfermé  dans  sa  riche  bibliothèque,  il  s'occupait 
d'acclimater  les  plantes  exotiques  introduites  en  Europe  par  les  navi- 
gateurs ou  jouissait  en  dilettante  des  trésors  de  littérature  antique 
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nouvellement  découverts.  S'étant  décidé  sur  le  tard  à  écrire  une  vie 
de  son  père,  il  le  fit,  comme  le  dit  M.  Duro,  dans  le  style  de  Salluste 
et  de  Cornélius  Nepos.  Cette  biographie  sent  la  rhétorique  de  collège 
et  contient,  de  plus,  d'importantes  lacunes.  C'est  Christophe,  dans 
son  testament,  qui  s'est  déclaré  le  fils  d'un  simple  tisserand  de  la 
province  de  Gênes;  c'est  lui  qui  a  fait  mention  de  Béatrice.  Fernando, 
lui,  rougissait  peut-être  de  son  origine,  et  il  l'a  passée  sous  silence. 
11  a  «  inventé  »,  dit  M.  Duro,  celte  histoire  des  joyaux  d'Isabelle  qui 
a  cours  encore  ;  il  n'a  point  dit  qui  fit,  en  réalité,  le  sacrifice  des 
siens.  L'amour  pour  son  père  d'une  part,  la  passion  littéraire  de 
l'autre,  ont  concouru,  sous  la  plume  de  Fernando  Colomb,  à  créer  de 
toutes  pièces  une  figure  héroïque  plus  grande  que  nature,  c'est-à- 
dire  exempte  des  défauts  de  l'humanité.  Pour  en  accepter  sans  ré- 
serves la  parfaite  ressemblance,  il  faudrait  n'avoir  lu  ni  les  procès  de 
Christophe  Colomb,  récemment  publiés  en  un  volume  in-quarto  de 
500  pages,  dans  la  Coleccion  de  documentes  ineditos;  ni  celui  de  Pinzon  ; 
ni  les  rapports  de  Bobadilla,  envoyé  pour  le  relever  de  son  gouver- 
nement de  Saint-Domingue,  rapports  sur  lesquels  M.  Vidart  vient  de 
donner  une  si  bonne  élude;  ni  les  plaintes  éloquentes  de  l'évêque  de 
Chiapa  ;  ni  tant  d'autres  témoignages  qui  ramènent  Colomb  à  des 
proportions  tout  humaines.  Après  cela,  il  apparaît  à  la  postérité 
mieux  informée,  non  plus  comme  un  héros  légendaire,  mais  comme 
un  hardi  marin,  un  savant  cosmographe,  surtout  un  sincère,  patient 
et  sublime  dévot.  Ce  dernier  caractère  est,  nous  l'avons  dit,  généra- 
lement indomptable,  mais,  souvent  aussi,  dur,  égoïste,  cruel  même. 
Christophe  Colomb  eût  dû  être  Breton  plutôt  que  Génois,  ou,  tout  au 
moins,  naître  Espagnol.  Il  l'est  devenu  par  l'adoption  et  par  la  frater- 
nité d'armes  avec  ses  compagnons,  guère  moins  héroïques  que  lui- 
même.  L'Espagne,  reconnaissante  avec  le  monde  entier  de  la  part 
prééminente  qu'il  lui  a  donnée  dans  l'immense  service  rendu  à  la 
civilisation,  a  raison  de  le  revendiquer  pour  sien.  Mais  entre  les  justes 
apothéoses  qu'elle  lui  décerne  et  l'intention,  manifestée  par  une 
fraction  du  parti  catholique,  de  poursuivre  en  cour  de  Rome  la  cause 
de  sa  béatification,  il  y  a  heureusement  très  loin.  Les  paroles  der- 
nièrement prononcées  par  Léon  XIII  sur  Colomb  ont  pu  sembler, 
jusqu'à  un  certain  point,  encourager  ceux  qui,  ne  le  connaissant  que 
par  la  tradition  et  l'ouvrage  du  comte  Roselly  de  Lorgues,  voient  en 
lui  un  saint  et  un  martyr.  Pour  donner  à  ces  paroles  le  sens  qu'on 
leur  prête,  il  faudrait  ne  plus  distinguer  entre  la  glorification  d'un 
homme,  grand  dans  l'ordre  de  l'histoire,  et  celle  d'un  homme,  grand 
dans  l'ordre  de  la  vertu. 

L. 
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A  Gênes  la  Superbe, salut  et  honneur! 

11  va  se  passer  dans  ses  eaux,  dans  son  port  merveilleux,  à  l'occa- 
sion des  fêtes  colombiennes,  un  de  ces  grands  événements  dont  l'his- 
toire tient  compte/et  qui  servent  souvent  de  point  de  départ  à  des  faits 
considérables,  politiques  et  humanitaires. 

Les  flottes  de  tous  les  peuples  civilisés  accourent,  se  réunissent 
dans  un  môme  sentiment,  aux  rivages  qui  ont  vu  dans  les  temps 
passés  partir  les  galères  de  Saint-Georges,  décidées  à  vaincre  ou  à 
périr,  et  qui  les  ont  vues  revenir  d'Alméria,  de  Tunis,  de  la  Syrie  et 
de  l'Euxin,  couronnées  de  lauriers. 

Que  veulent  toutes  ces  flottes  ?  Que  signifient  tous  ces  drapeaux 
déployés  au  vent  sur  des  vaisseaux  chefs-d'œuvre  du  génie  humain  ? 

Quelle  signification  faut-il  donner  à]cette  réunion  unique?  Qu'ap- 
portent-ils dans  leurs  flancs,  ces  terribles  cuirassés?  Est-ce  la 
guerre,  le  sang,  le  feu,  le  massacre  ?  Non.  Est-ce  une  coalition  formi- 
dable contre  un  ennemi  commun?  Pas  davantage.  Ils  viennent  tous 
dans  une  pensée  de  paix,  d'amitié  :  ils  viennent  rendre  hommage 
au  hardi  capitaine  de  1492,  à  l'homme  marqué  par  le  destin,  qui 
a  d'un  coup  doublé  l'activité  humaine  en  découvrant  le  Nouveau 
Monde. 

C'est  donc  bien  l'hommage  le  plus  pur,  le  plus  noble,  le  plus 
élevé.  Et  ce  sont  des  marins,  des  marins  de  tous  les  pays  qui  viennent 
se  ranger  les  uns  auprès  des  autres,  qui  viennent  se  serrer  la  main 
et,  au-dessus  des  passions  humaines,  proclamer  avant  tout  la  solida- 
rité humaine. 

Et  le  roi  et  la  reine  d'Italie  vont  présider  ces  fêtes,  accueillir  tous 
ces  marins  et,  au  milieu  du  brouhaha  des  canons  qui  tonnent,  des 
hourrahs  qui  éclatent,  prononcer  des  paroles  de  paix,  d'apaisement, 
sûrs  d'interpréter  le  sentiment  du  pays  tout  entier. 

Mais  en  attendant  ces  moments  solennels,  nous  allons  à  terre,  et 
ce  qui  nous  frappe  tout  d'abord,  ce  sont  les  murs  de  Gênes  couverts 
par  une  grande  quantité  de  proclamations. 
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C'est  le  syndic,  le  maire  de  Gênes  qui  parle  à  ses  administrés.  La 
proclamation  est  très  belle,  très  bien  inspiréo  et  toutes  ses  paroles 
trouvent  un  écho  retentissant  dans  l'âme  de  la  foule. 


Gênes,  dit-il,  va  être  spectatrice  et  prendre  part  à  cette  mémorable 
démonstration,  gage  de  civilisation  et  de  paix.  Gênes  saura  porter  la  parole 
au  nom  du  peuple  italien  et  cette  parole  sera  une  bienvenue  sincère  et  fra- 
ternelle. Elle  saura  accueillir  ses  hôtes  avec  une  franche  et  cordiale  amitié, 
l'amitié  des  peuples  forts  et  des  peuples  travailleurs. 
Génois, 

Les  devoirs  qui  nous  incombent  en  cette  occasion,  nous  devons  les  accom- 
plir, les  sentiments  dont  notre  cœur  est  plein  nous  aurons  à  tâche  de  les 
montrer  aux  amis  qui  sont  venus  de  tous  les  points  du  momie  saluer  notre 
Roi  et  honorer  la  mémoire  du  grand  navigateur  génois.  Il  faut  qu'ils  puissent 
dire  d'uno  seule  voix,  en  vous  quittant,  que  l'Italie  et  Gênes  ne  sont  pas, 
indignes  de  leur  glorieux  passé,  de  leur  espérance  et  de  leur  foi  dans  l'avenir 
ni  surtout  de  la  mission  civilisatrice  et  toute  de  progrès  que  Dieu  leur  a 
confiée. 

Le  syndic  de  Gènes, 

A.  PoDESTÂ. 

Ces  paroles  ont  le  mérite  rare  d'exprimer  absolument  le  sentiment 
général. 

Il  suffit  d'aller  à  terre,  d'entrer  dans  un  cercle,  dans  un  théâtre, 
dans  un  café,  d'écouter  les  hommes  du  port,  ouvriers  ou  marins, 
pour  comprendre  que  le  maire  de  Gênes  a  écrit  là  des  paroles  qui 
répondent  à  ce  qu'éprouve  la  population  immense  qui  se  presse  dans 
les  rues  de  Gènes,  venue  de  tous  les  coins  de  l'Italie. 

On  ne  sait  peut-être  pas  pourquoi,  on  ne  se  l'explique  guère,  mais 
on  est  convaincu  de  tous  les  côtés  qu'on  se  trouve  en  présence  d'un 
fait  capital,  d'où  sortira  une  détente  générale,  peut-être  une  ère  de 
paix,  de  tranquillité,  de  travail  ininterrompu,  ère  pendant  laquelle 
toutes  les  forces  humainos  pourront  être  consacrées  à  la  solution 
des  grands  problèmes  sociaux  qui  troublent,  menacent  les  peuples, 
et  secouent  les  assises  de  la  société  actuelle.  Pourquoi  cette  croyance 
générale?  D'où  vient-elle?  Comment  expliquer  la  foi  des  foules,  qui 
souvent  est  de  la  prescience? 

Cette  visite,  que  toutes  les  nations  maritimes  font  à  Gênes,  pour- 
rait n'être  qu'un  acte  de  courtoisie.  Mais  jamais  on  ne  le  fera  ac- 
croire, à  Gênes,  à  qui  que  ce  soit. 

Emettre  seulement  une  pareille  idée,  c'est  risquer  d'être  pris  pour 
un  trouble-fête,  c'est  vouloir  se  faire  regarder  de  travers. 

Le  roi  Humbcrt  est  pour  la  paix,  le  peuple  italien  est  pour  la  paix, 
et,  Christophe  Colomb  aidant,  l'escadre  française  sera  demain  dans  le 
port  de  Gènes  :  la  paix  est  assurée! 
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Voilà  l'idée  fixe,  la  conviction  générale,  la  note  dominante  ;  on 
n'en  démordra  pas. 

La  logique  pourrait  bien  y  trouver  quelque  chose  à  redire,  mais 
ce  n'est  certainement  pas  moi  qui  me  chargerai  de  combattre  ces 
conclusions  si  étonnamment  optimistes. 

Je  constate,  spectateur  impartial,  et  je  passe  outre. 

Du  reste,  à  quoi  bon  le  cacher?  Ce  qui  occupe  tout  le  monde,  ce 
qui  préoccupe  tous  les  cercles,  tous  les  salons,  les  sphères  les  plus 
élevées  comme  la  foule,  c'est  la  présence  de  l'escadre  française 
qu'on  est  heureux  de  voir  venir  parmi  nous.  C'est  une  amie  long- 
temps attendue,  et  à  laquelle  on  va  tendre  les  deux  mains,  de  tout 
cœur. 

On  se  souvient.  Une  date  inoubliable  s'impose. 

Les  vainqueurs  de  Solferino  descendirent  en  ce  port,  d'une  flotte 
française.  N'insistons  pas.  L'accueil  sera  chaud,  et  si  l'étiquette, 
les  égards  aux  autres  nation?,  les  susceptibilités  possibles  de- 
mandent un  tact,  une  finesse,  une  délicatesse  de  main  très  grande, 
Gênes,  toutefois,  saura  trouver  la  note  juste  pour  témoigner  ses 
sentiments.  11  n'y  a  pas  à  en  douter. 

La  ville  est  toute  pavoisée,  ce  qui  me  la  gâte  bien  un  peu.  Gênes 
a  trop  de  palais,  trop  de  marbre,  de  porphyre,  de  colonnes,  la  végé- 
tation qui  l'entoure  et  l'encadre  est  trop  luxuriante  pour  qu'on 
puisse  embellir  cette  ville  enchanteresse  avec  des  festons,  des  tapis, 
des  antennes,  des  draperies,  des  lanternes  vénitiennes. 

Ce  qui  sera  magnifique,  à  la  nuit,  ce  seront  les  hauteurs  illumi- 
nées par  des  torches  résineuses,  mêlées  aux  jets  électrique.  Le  mont 
«Gazzo  »  sera  fantastique.  Une  couronne  d'Italie  immense,  toute  de 
flammes,  couvrira  la  vallée  au-dessous  du  Gazzo. 

Au  surplus,  ce  n'est  pas  à  Gênes,  la  ville,  que  se  porte  l'intérêt 
principal,  ce  n'est  pas  là  que  vont  les  regards;  c'est  au  port. 

Le  port  de  Gênes,  pour  un  observateur  attentif,  est  merveilleux. 
Et  celte  merveille,  qui  a  heureusement  échappé  jusqu'ici  aux  des- 
criptions des  touristes  mélancoliques,  est  si  bonne  à  regarder  qu'on 
s'y  arrête  à  tout  moment  avec  un  sentiment  poétique  dans  l'âme. 

Ce  sont  des  peintres  qui  se  sont  chargés  de  révéler  la  poésie  du 
port  do  Gènes.  Pompeo  Mariani  entre  autres,  dont  toutes  les  toiles 
sont  consacrées  à  ce  port,  à  ce  qu'il  a  de  spécial,  do  caractéris- 
tique. D'autres  peintres  ont  suivi  Mariani,  arrachant  quelques-uns 
de  ses  secrets  à  cette  fourmilière  de  la  mer. 

Jetez  les  photographies  du  port  qu'on  vous  présentera;  elles  ne 
vous  en  donneront  jamais  une  idée.  La  photographie  cherche  tou- 
jours la  ligne,  une  ligne  unique,  et  ici  les  lignes  sont  innombrables, 
entre-croisées,  brisées  à  chaque  instant. 
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Un  écrivain  de  mérite,  M.  Sangiorgi,  qui  a  étudié  le  port  de  Gènes 
avec  des  yeux  d'artiste,  disait  justement  ces  jours-ci,  en  parlant  des 
peintres  qui  se  sont  consacrés  au  port  et  qui  ont  voulu  en  rendre  le 
caractèro  tout  spécial  sur  leurs  toiles  : 

Oui,  Mariani,  sans  doule,  est  plein  de  vie;  Figari  est  bien  fort;  Costa  est 
profond,  el  Luxoro  voit  juste  et  de  façon  intense.  Toutefois,  leurs  oeuvres  à 
tous,  mises  en  regard  avec  la  beauté  magique  qui  se  pare  devant  nos  yeux, 
deviennent  de  pauvres  choses  bien  décolorées,  sans  intérêt,  éteintes. 

C'est  que  l'art  est  impuissant  à  rendre  la  merveilleuse  fusion  des 
gris  sombres  de  la  tour  «  Degli  Embriaci  »  avec  le  noir  lucide  des 
mâts,  des  antennes  qui  forment  à  ses  pieds  toute  une  forêt.  Pas  un 
pinceau  au  monde  ne  saurait  rendre  le  rose  suave  et  le  jaune  de 
Naples  de  la  basilique  de  Carignan,  œuvre  du  vu'  siècle,  si  je  ne  me 
trompe,  réfléchissant  du  haut  de  la  colline,  dans  l'eau  sale  de  Pavant- 
port,  les  pointes  de  ses  hardis  campanili.  Aucune  palette  ne  pour- 
rait rendre  ces  noirs  brillants  des  poupes  et  des  proues  se  mirant 
dans  l'eau,  ces  lignes  rouges,  ces  bandes  éclatantes  des  bâtiments 
dansant  dans  l'eau  verdâtre,  et  au-dessus  de  tout  cela  des  drapeaux 
aux  mâts,  des  flammes  aux  vergues  que  le  soleil  illumine  et  embrase. 

Non,  le  port  de  Gènes,  il  faut  le  voir  de  nos  yeux  pour  en  com- 
prendre le  charme,  pour  en  sentir  la  beauté,  toute  faite  de  couleur, 
de  tons,  de  nuances.  11  faut  l'admirer,  bouche  bée,  immobile  sur  une 
hauteur  ou  sur  une  vergue  ;  il  faut  regarder,  avec  l'avidité  de  voir, 
tout  ce  coloris;  il  faut  écouter  la  clameur,  l'ensemble  confus  de  ces 
mille  bruits  de  la  ville  et  du  port,  allant  à  l'horizon  en  glissant  sur 
la  mer  lisse,  immense. 

Voilà  ce  que  le  port  de  Gênes  offre  aux  yeux,  à  l'imagination,  à 
la  pensée.  Pierre  Loti,  s'arrêtant  à  Gênes,  pourrait  seul  nous  donner 
toutes  les  facettes  de  cet  admirable  diamant  et  les  sensations  dont 
l'âme  est  envahie  lorsqu'on  les  regarde  avec  passion,  avec  amour. 
Arrachons-nous  à  ces  pensers.  Revenons  sur  nos  pas. 

Il  a  fait  un  temps  rare  depuis  bientôt  un  mois,  un  temps  si  doux, 
si  étonnamment  doux  que  mon  lyrisme  s'explique.  Je  n'ai  qu'à  laisser 
aller  ma  pensée  à  la  dérive  comme  on  laisse  aller  son  canot;  je  n'ai 
qu'à  écouter  ce  chant,  cette  chanson  haute  et  plaintive  qui,  de  loin, 
sur  les  flots,  vient  vers  moi. 

Mais  forcément  ma  pensée  revient  à  ce  qui  m'amène  ici.  Un  coup 
de  canon  tonne,  d'autres  lui  répondent,  c'est  un  vaisseau,  une  es- 
cadre, qui  arrive,  c'est  le  vaisseau  amiral  qui  répond,  c'est  le  fort  de 
San  Benigno  qui,  à  son  tour,  répond  au  salut.  Puis  encore  des  saluts 
de  même  genre  s'échangent  entre  les  escadres  déjà  arrivées  et  celle 
qui  arrive...  De  la  politesse  bruyante,  très  bruyante. 
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Encore  quatre  ou  cinq  jours  et  ce  que  l'on  verra  dans  ces  eaux, 
le  voici  : 

Cinquante  vaisseaux  à  l'ancre,  sur  cinq  lignes,  serrés  les  uns  près 
des  autres,  s'appuyant  aux  môle.  Tous  les  drapeaux  déployés,  tous 
les  équipages  joyeux,  en  fête,  tous  les  états-majors  au  grand  complet 
et  en  grand  uniforme;  les  matelots,  grappes  humaines,  suspendus 
aux  vergues,  aux  cordes,  montés  sur  les  affûts,  et  le  roi  d'Italie,  ac- 
compagné de  la  reine,  entrera  dans  le  port  de  Gênes  venant  de  la 
Spezia,  sur  le  yacht  royal  Savoia,  convoyé  par  une  escadre  aux 
ordres  de  l'amiral  de  Liguori,  escadre  qui  comprend  trois  cuirassés  : 
Lepanto,  Andréa  Doria  et  Duilio. 

A  l'entrée  du  port,  ces  trois  cuirassés  s'arrêteront  et  le  yacht 
Savoia  filera  entre  les  lignes  formées  par  les  vaisseaux  italiens  et 
étrangers  qui  salueront  par  des  salves  le  roi  d'Italie. 

Un  spectacle  qu'il  est  plus  facile  d'imaginer  que  de  décrire,  quand 
on  connaît  le  port  de  Gônes,  son  heureuse  disposition,  les  travaux 
grandioses  qui  ont  été  faits  depuis  vingt  ans  pour  le  protéger  contre 
les  grands  vents  et  la  grosse  mer;  quand  on  pense  aux  deux  cents  na- 
vires, yachts,  vapeurs  qui  s'ajouteront  aux  cuirassés  dans  les  hour- 
rahs  et  dans  le  luxe  des  pavillons  et  des  flammes,  aux  couleurs  écla- 
tantes qui  serviront  à  les  pavoiser. 

Puis,  et  comme  si  le  port  ne  suffisait  pas  avec  son  orgie  de  cou- 
leurs et  de  voix,  la  ville.  La  ville  de  (Jénes,  en  amphithéâtre,  qu'on 
dirait  suspendue  sur  la  mer,  et  dont  tous  les  palais,  les  maisons, 
auront  aux  fenêtres,  sur  les  toits,  des  milliers  de  spectateurs  qui 
répondront  par  une  acclamation  immense  aux  hourrahs  du  port, 
acclamation  d'une  signiûcation  qui  ne  sera  pas  douteuse  :  salut  im- 
posant à  la  fraternité  des  peuples,  à  la  paix,  et  que  les  coups  de 
canon  seront  impuissants  à  couvrir. 

La  présence,  à  bord  du  Savoia,  de  la  reine  Marguerite,  ajoutera 
une  note  harmonieuse  à  ce  concert  magnifique  et  émouvant.  Sa 
grâce,  sa  beauté,  son  charme  qui  s'épand  comme  un  parfum,  exalte- 
ront les  sympathies. 

Les  dispositions  pour  placer  convenablement  les  escadres  étran- 
gères, tout  en  laissant  aux  vaisseaux  italiens  leur  liberté  d'allure  pour 
aller  au-devant  du  roi  et  pour  manœuvrer,  n'ont  pas  été  sans  pré- 
senter quelques  difficultés.  On  les  a  surmontées. 

Voici  le  plan  définitif  adopté  par  l'état-major  et  par  le  comman- 
dant du  port,  baron  Ruggiero,  pour  remplacement  que  les  escadres 
vont  occuper. 

Au  môle  duc  de  Galliera. 

Une  division  anglaise,  composée  du  cuirassé  Sans-Pareil  de 
10  470  tonneaux,  de  YAustralia  de  3  600  t.  et  du  Phaélon  de  4  300  t. 
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Une  division  autrichienne  composée  du  Kronprinz  Rudolf  de 
6  900  t.  Kronprinsessin  Erzherzogin  Stefanie  de  6  900  t.  et  Kaiser 
Franz  Joseph  de  4  660  t. 

Une  division  française  composée  du  Formidable  de  11  400  t.,  de 
YAmiral-Baudin  de  H  500  t.,  du  Courbet  de  11  441  t.,  du  Cosmao  de 
1  870  t. 

Une  escadre  espagnole  composée  du  Pelayo  de  1  918  t.,  du  Victo- 
ria de  7  250  t.  du  Reyna  Reggente  de  4  664  t. 

La  division  italienne  de  Liguori  composée  de:  Morosini,  Affon- 
datore,  Lcpanto,  Andréa  Doria,  Duilio.  (La  Partenope,  qui  appartient  à 
cette  division,  en  a  été  détachée.) 

Au  mùle  J anus. 

Un  cuirassé  espagnol:  Al/onso  XII  de  4  464  t.  et  le  croiseur 
Temerario  de  570  t. 

Une  division  italienne  composée  du  Castel/idardo,  du  San  Mar- 
tino,  du  Goito  et  de  la  Partenope. 

Au  môle  Paleocapa. 

Une  division  des  États-Unis  composée  du  New-Art  de  8150  t,  et 
du  Bennington  de  1  703  t, 

Une  division  argentine  composée  de  Almirante  Brown  et  25  de 
Majô. 

Une  division  roumaine  formée  par  le  Mircea,  et  par  Régine  Elisa- 
betta. 

Au  môle  Veccuio. 

Une  division  italienne  dont  tous  les  navires  ne  sont  pas  encore 
indiqués,  mais  qui  comprendra  Y  Etna,  le  Yesuvio  et  le  Monzambnno. 
Un  vaisseau  hollandais,  le  Willelm  Friso  de  3  710  t. 
Un  portugais,  le  Bartolomeo  Diaz  de  1  240  t. 

Ait  pont  Christophe  Colomb. 

Un  emplacement,  laissé  libre  pour  des  vaisseaux  en  retard. 
Un  vaisseau  allemand,  Prinzess  Wilhclm  de  4  400  t. 
Un  vaisseau  grec  :  Psara  de  4  885 1. 
Un  vaisseau  mexicain  :  //  Nave. 
Le  yacht  royal  italien  Savoia. 

Ces  dispositions  sont  parfaites  et  le  commandant  du  port  en  a 
pris  d'autres  pour  que  toutes  les  escadres  soient  constamment  en 
rapport  avec  lui  en  toute  occurrence. 

Des  petits  vapeurs  se  tiendront  à  disposition  des  commandants 
étrangers,  d'autres  sont  chargés  de  la  police  du  port  et  se  tiendront 
prêts  à  accourir  partout. 
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Il  y  a  lieu  do  croire  que  tout  se  passera  dans  l'ordre  le  plus  par- 
fait. Une  vingtaine  de  vaisseaux  sont  déjà  arrivés  et  ont  pris  les 
places  qui  leur  ont  été  destinées.  Demain  on  en  attend  dix;  l'escadre 
française  est  attendue  seulement  pour  ln  7.  La  courtoisie  est  par- 
faite jusqu'ici  et  tout  ira  au  mieux  jusqu'au  bout. 

En  elTet,  ne  l'oublions  pas,  il  s'agit  d'une  fête  internationale, 
mais  il  s'agit  surtout  d'une  solennité  maritime. 

Or  les  marins,  on  ne  le  répétera  jamais  assez,  sont  d'une  politesse, 
d'une  urbanité  rares,  et  c'est  un  point  d'honneur  chez  un  officier  de 
marine,  que  d'être  parfait  dans  ses  rapports  avec  tout  le  monde. 
Mais  c'est  surtout  entre  eux  que  les  marins  sont  exquis.  On  a  dit, 
et  on  a  eu  raison  de  dire,  qu'il  y  a,  entre  marins,  de  quelques  pays 
que  ce  soit,  un  lien  puissant,  indissoluble. 

Quel  que  soit  l'acharnement  avec  lequel  une  lutte  s'engage,  l'offi- 
cier de  marine  éprouve  un  sentiment  de  respect,  d'amour  ou  de 
déférence  toute  spéciale  pour  les  officiers  de  marine,  qui  fait  que 
l'on  se  tend  la  main  dès  que  la  lutte  cesse,  sans  rancune,  sans  ombre 
de  colère.  Quelquefois,  pendant  la  lutte  même  il  se  produit  d'étran- 
ges échanges  de  courtoisie.  J'ai  entendu  raconter,  qu'à  la  bataille  de 
Lissa,  le  Kaiser,  vaisseau  immense,  s'en  allait  à  la  dérive,  presque 
couché  sur  le  flanc,  blessé  à  mort  pendant  la  lutte,  faisant  eau  de 
toutes  parts. 

La  division  de  réserve  de  la  flotte  italienne  accourait  trop 
tard  pour  changer  le  sort  de  cette  journée  mémorable.  Cette  divi- 
sion était  intacte  et  pouvait  en  un  clin  d'œil  couler  le  Kaiser  d'une 
des  bordées  d'un  de  ses  bâtiments. 

Mais  le  vaisseau  avait  si  terriblement  combattu,  il  apparaissait  si 
beau  dans  son  agonie,  avec  ses  agrès  hachés,  ses  flancs  troués,  ses 
ponts  couverts  de  blessés,  de  morts,  que  le  commandant  italien  ne 
donna  pas  l'ordre  de  tirer. 

Et  puis,  la  bataille  était  finie,  perdue. 

Dés  lors,  à  quoi  bon! 

Et  le  Kaiser  poursuivit  sa  route. 

Cette  histoire  que  j'entendais  raconter  un  de  ces  jours,  est-elle 
vraie,  absolument  vraie? 

Je  ne  sais.  Mais  j'affirme  qu'elle  est  possible. 

Rien  n'est  plus  noble ,  n'est  plus  chevaleresque  que  la  marine, 
dans  tous- les  pays  du  monde. 

C'est,  du  reste,  une  franc-maçonnerie  :  les  marins  s'aiment  du 
fond  de  l'âme  comme  des  frères.  Ils  vivent  tous  de  la  même  vie,  faite 
de  travail,  de  courage,  d'abnégation. 

Ils  sont  exposés  aux  mêmes  périls,  à  ces  périls  qui  leur  viennent 
surtout  de  la  mer,  bien  autrement  sérieux  que  ceux  des  batailles;  ils 
goûtent  les  mômes  plaisirs,  jouissent  des  mêmes  heures  de  solitude, 
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des  mômes  instants  d'oubli  étrange;  ils  éprouvent  tous  ce  sentiment 
dont  parle  Pierre  Loti,  le  sentiment  de  la  décoloration  et  de  la  fin  de 
tout  sur  la  terre,  suivi,  le  moment  d'après,  d'un  retour  de  vie  avec 
une  sorte  de  triompho  égoïste  à  se  retrouver  encore  vivants,  encore 
jeunes,  encore  altérés  d'amour. 

Kl  puis  la  mer  n'a  pas  de  nationalité. 

Les  marins  ne  disent  pas,  ne  peuvent  pas  dire  :  «  Cette  mer  à 
moi.  »  Ils  pensent  :  «  Elle  est  a  nous!  » 

]\  y  a  bien  quelque  chose  qui  détonne,  qui  contraste  absolument 
avec  ces  sentiments-là,  c'est  de  trouver  des  dates  et  des  noms  in- 
scrits en  lettres  d'or  sur  certains  bâtiments,  dates  et  noms  qui  sont 
douloureux  aux  cœurs  des  marins  d'un  autre  pays,  s'ils  rappellent,  à 
ceux  qui  les  ont  gravés,  un  jour  de  victoire. 

C'est  ce  sentiment  qui  m'a  fait  tressaillir  en  mettant  le  pied  à  bord 
du  Sans-Pareil,  cuirassé  anglais. 

La  date  de  1 79i,  date  de  la  prise  de  ce  vaisseau  aux  Français, 
saute  aux  yeux,  dans  le  carré  central,  suivie  des  dates  de  batailles 
auxquelles  le  vaisseau  a  pris  part  depuis,  la  dernière  :  Canton,  1855. 
Elle  sauto  aux  yeux,  dis-je,  et  impressionne  désagréablement,  et  cela 
d'autant  plus  que  le  Sans-Pareil  actuel,  en  anglais  Sansprail,  n'a  rien 
du  tout  de  la  prise  de  1791.  Il  n'est  même  que  le  petit-fils  de  celle-là. 

Dès  lors,  pourquoi  cette  date  et  ces  lettres  dorées  k  son  bord? 

A  quoi  du  reste  les  Anglais  peuvent  répondre  qu'à  Brest,  un  dé- 
sastre terrible  subi  par  l'Angleterre  sous  Louis  XIV,  à  la  suite  d'une 
trahison,  a  donné  un  nom  bien  autrement  désagréable  à  un  fort  :  la 
Mort  de  l'Anglais. 

Et  je  n'aurais  qu'à  me  taire. 

Chacun  rappelle  et  chante  ses  victoires  comme  il  lui  plaît;  mais 
le  lien  qui  unit  les  marins  est  au-dessus  de  tout  cela,  et  sous  ces 
vingt  uniformes  différents  que  va  voir  le  port  de  Gènes,  soyez  sûrs 
qu'un  seul  cœur  de  marin  battra,  qu'une  seule  pensée  dominera, 
celle  qu'un  d'eux,  le  plus  grand  et  le  plus  glorieux,  a  fait  au  monde 
le  plus  merveilleux  des  cadeaux  :  l'Amérique. 

Et  ce  marin,  ils  vont  l'acclamer. 

Vive  Curistopue  Colomb  1 

Henri  MONTECORBOLI. 

P.-S.  —  Le  grand  Italien  dont  j'ai,  il  y  a  quinze  jours,  retracé  la 
vie  héroïque ,  ici  même,  vient  de  mourir.  Pourquoi  n'a-t-il  pu  ap- 
plaudir aux  fêles  de  Gènes,  à  la  venue  de  la  flotte  française,  et  pour- 
quoi l'Italie  a-t-elle  à  verser  des  larmes  en  ces  beaux  jours? 


LETTRES 

SUR 

LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE 


Abbaye  de  Gif,  13  septembre  1892. 

A  Metz,  les  travaux  de  décoration  pour  la  réception  de  l'em- 
pereur étaient  commencés.  Une  porte  moyen  âge  du  style  le 
plus  pur  cachait  la  gênante  statue  du  maréchal  Ney.  De  Baden- 
Baden  à  Strasbourg,  de  Carlsruhe  à  Trêves,  toutes  les  voitures 
étaient  retenues,  la  suite  de  Guillaume  II  destinée  à  ébahir  les 
populations  exigeant  un  nombre  incommensurable  de  véhicules; 
mais  tout  à  coup  le  bruit  inquiétant  court  que  les  manœuvres  des 
8e  et  46*  corps  sont  décommandées.  Les  arcs  de  triomphe 
s'écroulent  sous  ces  mômes  marteaux  qui  devaient  les  achever; 
commerçants,  fonctionnaires  qui  attendaient  gloire,  honneur, 
profit  du  séjour  de  Guillaume  II,  sont  navrés.  Provisions  faites, 
habits  neufs  deviennent  inutilement  coûteux  et  ruineux.  Seule 
la  statue  équestre  de  Guillaume  I"  reste  debout,  tournée  vers 
Gravelotte,  le  bras  tendu,  dans  un  geste  si  peu  noble  que  les 
vieux  Messins  disent  tout  bas  :  «  Il  tend  la  main  pour  recevoir 
les  cinq  milliards  de  la  France.  » 

Le  choléra  de  Hambourg  est  un  prétexte  pour  retenir  l'empe- 
reur à  Potsdam,mais  la  vérité  est  que  les  rapports  du  Statthalter 
ont  été  peu  encourageants.  Sauf  les  fonctionnaires  et  les  Alle- 
mands, nul  dans  la  population  messine  n'a  paru  enthousiaste. 
L'indifférence  et  la  froideur  n'ont  pu  être  ni  combattues  ni 
échauffées,  malgré  l'annonce  mirifique  des  réjouissances  pro- 
mises. Pour  les  trains  de  plaisir  organisés,  quelques  rares  billets 
à  peine  avaient  été  pris.  De  sorte  que  les  plus  déçus  [aujour- 
d'hui sont  justement  les  seuls  qui  eussent  montré  de  l'ardeur.  Et 
toxi  utivin.  27 
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ainsi  grossit  encore  l'armée  des  mécontents  qu'exploite  le  prince 
de  Bismarck,  car  c'est  à  M.  de  Caprivi  qu'on  s'en  prend  d'avoir 
empêché  l'empereur  de  venir  à  Metz. 

En  Lorraine,  pas  plus  qu'en  Alsace,  quoi  qu'on  invente  à 
Berlin  pour  détremper  notre  patriotisme,  et  malgré  certaines 
trahisons  individuelles,  les  populations  n'ont  la  conscience  que 
leur  voudraient  les  conquérants  de  l'exaltante  gloire  qui  ressort 
pour  elles  de  leur  annexion  à  l'Allemagne.  11  y  a  des  Alsaciens- 
Lorrains  résignés  ou  las  d'attendre,  d'autres  qui  conservent  leur 
foi  intacte  comme  à  la  première  heure,  d'autres  et  en  grand 
nombre  qui  par  tous  les  liens  se  rattachent  à  la  mère  patrie,  en 
mariant  leurs  filles  à  des  Français  ou  à  des  Alsaciens- Lorrains 
émigrés,  ou  encore  en  suivant  leurs  fils  en  France  pour  qu'ils  ne 
deviennent  pas  soldats  prussiens.  L'émigration  n'a  cessé  décroître 
depuis  vingt  ans,  et  elle  préoccupe  nos  ennemis.  J'ai  dit  déjà  que 
le  pasteur  Stocker  proposait  de  doter  filles  et  garçons  alsaciens- 
lorrains  épousant  des  Allemands,  ce  qui  choquerait  moins  la 
moralité  que  ce  que  projette  le  gouvernement  de  Berlin  de 
mettre  des  garnisons  dans  les  petites  villes  qui  se  dépeuplent. 

Guillaume  II  est  à  cette  heure  fort  nerveux,  dit-on;  la  récep- 
tion de  la  flotte  française  à  Gènes  l'irrite.  Il  est  mécontent  de  lui 
de  n'être  pas  allé  à  Hambourg  faire  montre  d'héroïsme,  comme 
l'ont  fait  le  roi  Humbert  à  Naples,  l'impératrice  Eugénie  à 
Amiens.  L'occasion  était  admirable,  pourtant,  le  prince  de  Bis- 
marck s'étant  montré,  vis-à-vis  de  sa  bonne  ville  de  Hambourg, 
dans  le  malheur  qui  la  frappe,  d'une  pleutrerie  dont  les  Ham- 
bourgeois,  j'imagine,  garderont  la  mémoire. 

Il  paraît  que  l'étonnante  volte-face,  faite  par  Guillaume  II 
à  propos  du  service  de  deux  ans  accepté  précédemment  par 
lui,  avait  pour  but  d'exercer  une  pression  sur  les  masses  qui  dé- 
sirent le  service  de  deux  ans,  mais  hésitent  à  payer  les  450  mil- 
lions de  francs  que  la  réforme  coûtera,  le  gouvernement  de 
Berlin  étant  résolu  à  tirer  de  cette  concession  au  peuple  alle- 
mand une  forte  augmentation  de  l'eflectif  en  temps  de  paix. 

Si  l'Allemagne  a  le  service  de  deux  ans,  il  lui  faudra  l'aug- 
mentation des  cadres  nécessitée  par  l'accroissement  des  recrues 
de  moitié,  lesquelles  de  45  seraient  portées  à  100  pour  combler 
la  perte  occasionnée  par  le  service  moindre.  Certes  les  Allemands 
se  décideraient  peut-être  allègrement  à  subir  une  augmentation 
d'impôt  pour  obtenir  le  service  de  deux  ans,  mais  il  est  entendu 
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que  la  réforme  n'est  faite  qu'à  titre  d'essai.  Alors,  s'il  plaît  un 
beau  jour  à  l'empereur  de  déclarer  l'impossibilité  de  maintenir 
la  réforme,  et  de  garder  les  150  millions  pour  l'augmentation  des 
cadres  et  de  l'effectif,  le  peuple  craint  d'être  dupe. 

Le  prince  de  Bismarck  surexcite  ces  craintes  et  prend  prétexte 
de  toutes  pour  créer  à  ses  manœuvres  un  solide  terrain  d'oppo- 
sition, résolu  qu'il  est  à  paraître  au  Reichstag  dès  l'ouverture  de 
janvier.  Toutes  ses  batteries  se  dressent  une  à  une.  La  Gazette 
libérale  nous  apprend  que  la  Gazette  universelle  de  Munich  «  sera 
transférée  à  Berlin  afin  d'y  représenter  la  politique  d'opposition 
du  princo  de  Bismarck  ». 

Cette  opposition  de  l'ex-chancclier  sera  d'autant  plus  dange- 
reuse et  désagrégatrice  qu'un  nouveau  groupement  dans  un  nou- 
vel esprit  se  fait  au  Parlement.  Les  conservateurs  protestants, 
brouillés  avec  M.  de  Bismarck  en  1873, ont  des  tendances  à  aller 
vers  M.  de  Caprivi.  La  souplesse  de  celui-ci,  qui  avale  toutes  les 
couleuvres, leur  plaît;  l'exemple  du  centre,qui  a  obtenu  d'énormes 
concessions  dans  le  Kulturkampf,  leur  montre  qu'il  y  a  avan- 
tage à  n'être  pas  toujours  intransigeants;  ils  vont  même  jusqu'à 
admettre  une  entente  avec  les  catholiques  dont  ils  renforceraient 
la  position  et  feraient  la  fortune  comme  parti  gouvernemental. 
Imagine-t-on  alors  un  empire  protestant  appuyé  sur  une  majo- 
rité catholique?  C'est  alors  que  Al.  de  Bismarck,  pouvant  jouer 
du  parti  national  libéral  et  des  progressistes,  aurait  beau  jeu. 
M.  de  Hammerstein  votant  avec  le  comte  de  Ballestrem,  M.  de 
Huene  et  le  démocrate  conservateur  M.  Lieber,  quelle  source 
d'ironie  pour  la  grosse  éloquence  de  M.  de  Bismarck  ! 

Le  parti  du  centre  catholique  au  congrès  de  Mayence  a  pu 
s'enorgueillir  sans  exagération  de  son  succès.  Il  a  comme  tou- 
jours proclamé  la  nécessité  immédiate  de  la  reconstitution  du 
pouvoir  temporel  du  Pape  ;  l'un  de  ses  orateurs  n'a  pas  manqué 
l'occasion  de  dénoncer  l'Italie  du  Quirinal  prête  à  acclamer  la 
flotte  française  à  la  barbe  des  vaisseaux  allemands. 

A  l'heure  où  j'écris  cette  lettre,  les  réjouissances  de  Gênes 
sont  terminées.  Notre  collaborateur,  M.  Henri  Montecorboli, 
donnera  à  nos  lecteurs  le  détail  des  fêtes;  je  n'en  parle  que  pour 
me  réjouir  d'avoir  vu  la  Gènes  de  1859  se  réveiller  et  se  re- 
trouver. 

Le  roi  Humbert,  répondant  à  la  lettre  du  Président  de  la  Ré- 
publique, a  dit  à  l'amiral  Bieunier: 
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Votre  gouvernement,  en  vous  chargeant  de  cette  mission  dans  des  cir- 
constances si  solennelles,  nous  donne  un  témoignage  d'amitié  qui  nous  est 
cher  et  auquel  répondent  nos  sentiments  de  vive  sympathie  pour  la  France. 

Puisse  cette  sympathie  être  sincère  pour  le  plus  grand  profit 
du  voisinage  de  nos  deux  pays.  La  menace  môme  d'un  duel  n'a 
jamais  empêché  les  hommes  bien  élevés  d'être  aimables  et  cour- 
tois, et  la  courtoisie,  l'amabilité  ont  permis  d'éviter  bien  des  ren- 
contres. Le  gouvernement  italien  ne  peut  que  bénéficier  aux 
élections  de  ses  bons  rapports  avec  la  France,  ce  qui  est  la  meil- 
leure preuve  que  le  peuple  italien  n'est  pas  fanatique  de  la  Tri- 
ple Alliance. 

Sur  505  candidats,  on  dit  que  les  radicaux  n'en  présentent 
que  100.  C'est  là  une  apparente  victoire  pour  M.  Giolitti.  Il  est 
vrai  que  M.  Crispi,  malgré  une  majorité  de  350  voix,  n'en  a  pas 
moins  été  renversé.  Attendons  le  moment  de  l'agitation  électo- 
rale pour  juger  des  sentiments  réels  de  l'Italie.  Dans  ces  grandes 
consultations  populaires  et  dans  la  passion  qu'elles  provoquent, 
il  se  dégage  toujours  du  choc  des  opinions  quelques  clartés. 
M.  Giolitti  retardera  les  élections  jusqu'à  l'extrême  limite 
dont  il  dispose,  m'écrit-on  de  Turin,  plus  préoccupé  qu'il  est  de 
conserver  le  pouvoir  que  d'aborder  de  front  les  difficultés  qui 
dominent  la  situation. 

Guillaume  II  est  d'autant  plus  irrité  contre  les  manifestations 
francophiles  de  l'Italie  qu'il  avait  agi  personnellement  en  faveur 
des  réclamations  de  son  commerce  vis-à-vis  de  l'Autriche  pour 
l'entrée  de  130000  hectolitres  de  vin  restant  à  la  frontière  dans 
les  wagons-réservoirs. 

La  presse  autrichienne  tout  entière  s'est  inscrite,  voire  indi- 
gnée contre  les  prétentions  des  Italiens  qui  veulent  interpréter 
les  conventions  du  traité  de  commerce  ù  leur  avantage  sans  se 
préoccuper  des  intérêts  de  l'Autriche.  En  revanche,  les  journaux 
italiens  et  entre  autres  le  plus  modéré  des  organes  du  ministère, 
le  Popolo  Bomano,  demande  «  que  l'Italie  rompe  ses  relations 
économiques  avec  l'Autriche,  qui  apporte  toutes  sortes  d'en- 
traves au  commerce  italien  »,  et  insiste  pour  que  cette  rupture 
soit  suivie  de  près  par  la  dénonciation  du  traité  d'alliance. 

On  ne  saurait  mieux  formuler  une  opinion  qui  agrée  davan- 
tage aux  amis  de  l'Italie  en  France. 

Le  général  Cialdini,  duc  de  Gaëte,  est  mort  au  moment  où 
notre  escadre  entrait  dans  le  port  de  Gènes.  Toute  émotion  lui 
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était  fatale,  disaient  ses  médecins.  Cette  émotion,  il  Ta  eue,  n'en 
doutons  pas,  en  songeant  que  le  drapeau  tricolore  flottait  là 
comme  en  18.v>9  sur  les  vaisseaux  français.  Je  raconterai  un  jour 
comment  le  patriotisme  ardent  de  Cialdini,  mêlé  à  ses  vives  sym- 
pathies pour  la  France,  eut  à  souffrir.  J'ai  été  mêlée  à  ses  luttes; 
sa  confiance  en  moi,  ma  haute  affection  pour  lui  et  la  sympathie, 
égale  à  la  siê\ne  pour  la  France,  qu'il  me  savait  pour  l'Italie, 
nous  ont  au  môme  moment  causé  les  mêmes  désillusions  et  in- 
quiétés des  mêmes  soucis.  J'aurai  des  mots  admirables  à  redire, 
sa  fierté,  le  sentiment  qu'il  avait  des  services  rendus  à  son  pays, 
certaine  gratitude  pour  la  France  qui  ne  lui  permirent  ni  de  lutter 
ouvertement  contre  le  fanatisme  germain  de  certains  gouvernants 
italiens,  ni  de  dénoncer  à  notre  pays  l'imprévoyance  de  nos  hom- 
mes d'État  lorsque  ceux-ci  sacrifièrent  l'amitié  utile  d'un  peuple 
voisin  à  une  satisfaction  coloniale  immédiate  qu'un  avenir  heu- 
reux eût  toujours  laissé  à  leur  portée  et  qu'un  avenir  malheureux 
leur  reprendra.  Mon  admiration,  mon  culte  pour  Cialdini  n'ont 
jamais  été  ni  attiédis  ni  affaiblis,  et  c'est  avec  des  larmes  que  je 
lui  dis  un  dernier  adieu. 

La  politique  anti -française,  la  politique  allemande,  la  poli* 
tique  bulgare,  la  politique  coloniale,  c'est  l'Angleterre  conser- 
vatrice qui  l'a  fait  faire  à  l'Italie.  Elle  avait  besoin  de  notre  voisine 
en  Egypte  où  sa  colonie  dépassait  en  nombre  toutes  les  autres,  et 
elle  nous  a  poussés  à  Tunis,  pour  rendre  moins  scandaleuse  sa 
prise  de  Chypre  et  pour  nous  brouiller  avec  une  puissance  médi- 
terranéenne dont  les  intérêts  sont  aussi  anti-anglais  que  les  nôtres 
et  aussi  peu  austro-allemands.  L'Angleterre  tory  n'a  promis  son 
concours  à  la  Triple  Alliance,  par  une  entente  avec  l'Italie,  que 
pour  mieux  égarer  notre  voisine.  L'Angleterre  libérale  eût  pré- 
féré l'Italie  neutre,  la  lettre  écrite  au  directeur  du  Courrier  de 
Naples  par  M.  Gladstone  en  fait  foi.  Que  de  richesses  acquises, 
que  de  développements  accomplis,  au  lieu  des  ruines  amoncelées, 
des  difficultés  amassées,  si  l'Italie  n'avait  pas  gravité  dans  l'orbite 
du  conservatisme  anglais  ! 

Lord  Dufferin  a  singulièrement  contribué  à  maintenir  l'Italie 
dans  ses  erreurs.  Combien  il  lui  a  été  facile,  à  lui  si  fin,  si 
habile,  de  diriger  cet  étourneau,  ce  faux  Bismarck,  qui  s'appelle 
Crispi  ! 

Aujourd'hui,  les  maigres  bénéfices  que  l'Italie  eût  pu  tirer 
d'une  entente  avec  l'Angleterre  conservatrice  lui  échappent.  Sans 
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doute,  lord  Rosebery  se  vante  hautement  de  continuer  la  poli- 
tique extérieure  do  lord  Salisbury,  mais  au  lieu  d'être  poussé 
dans  certaines  questions,  il  sera  retenu,  ce  qui  suffit  pour  trans- 
former une  énergie  en  expectative.  Si  lord  DufTerin  était  devenu 
ministre  des  affaires  étrangères  avec  M.  Gladstone,  comme  il  en 
avait  été  un  moment  question,  môme  sous  un  gouvernement 
libéral,  engagé  comme  il  Tétait  dans  la  politique  anglo-italienne, 
il  eût  pu  être  dangereux,  et  pour  L'Italie  et  pour  nous.  Lord  Ro- 
sebery sera  forcé,  par  l'inactivité  de  M.  Gladstone,  d'abandonner 
des  positions  qui  n'étaient  que  fixées  mais  point  acquises. 

Les  derniers  échos  des  rancunes  de  M.  Labouchère  contre  Sa 
Gracieuso  Majesté  qui  Ta  bel  et  bien  éliminé  du  ministère  et  qui, 
en  revanche,  y  a  imposé  lord  Rosebery,  occupent  encore  l'Angle- 
terre, mais  bientôt  les  susceptibilités  personnelles  iront  s'effa- 
çant  au  milieu  des  passions  provoquées  par  une  lutte  qui  a  sa 
grandeur. 

M.  Gladstone  affirme  de  plus  en  plus  sa  résolution  de  se 
consacrer  au  dénouement  du  home  rule,  et  on  le  voit  refusant  de 
rien  promettre,  de  rien  entreprendre  jusqu'à  ce  qu'il  ait  triomphé 
ou  constaté  son  impuissance.  Son  plus  habile  lieutenant,  M.John 
Morley,  a  pris  possession  du  gouvernement  d'Irlande.  Jamais 
plus  de  difficultés  ne  se  sont  enchevêtrées  pour  rendre  une  situa- 
tion à  peu  près  inextricable.  M.  John  Morley  n'a  guère  en  face  de 
lui  que  des  malveillances  actives  et  des  bienveillances  inactives, 
presque  incrédules;  les  landlords  ont  un  intérêt  majeur  à 
prouver  que  l'Irlande  est  ingouvernable,  les  parnellistes  sont 
prêts  à  recommencer  leurs  exploits  et  à  faire  alliance  avec  les  pires 
ennemis  de  leur  pays.  M.  John  Morley  est  homme  à  se  montrer 
à  la  hauteur  de  sa  tâche,  car  il  sait  que  la  paix  en  Irlande  durant 
les  discussions  du  home  rulc  aura  plus  d'inlluence  sur  les  votes 
que  les  arguments  les  plus  irréfutables. 

El  Ahram  continue  au  Caire  sa  courageuse  campagne  contre 
l'occupation  anglaise,  et  ses  allusions  mordantes  au  sujet  de 
l'amitié  d'Albion  pour  la  Turquie  lui  ont  fourni  cette  quinzaine 
l'un  de  ses  articles  les  plus  spirituels  sur  ladite  amitié  qui  «  a  fait 
prendre  Chypre  à  l'Angleterre  pour  protéger  Constantinople 
d'une  invasion  russe  ».  A  son  ironie,  El  Ahram  mêle  les  avertis- 
sements :  «  Si  une  guerre  anglo-russe  éclatait  aux  Indes,  dit-il, 
70  millions  de  musulmans  indous  se  tourneraient  vers  la  Tur- 
quie. »  On  peut  ajouter  :  vers  la  Russie,  car  l'habileté  coloniale  des 
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Russesaconquis  les  musulmans  des  territoires  de  leur  empire  plus 
sûrement  que  l'aristocratie  anglaise.  Sous  le  gouvernement  du  Tsar 
leurs  exigences  les  plus  jalouses  sont  respectées,  leurs  mœurs, 
leurs  coutumes  honorées.  Russes  d'hier,  ils  sont  traités  comme 
les  égaux  des  Russes,  et  cela  sans  une  réserve.  Quelle  leçon,  je 
l'ai  dit  maintes  fois,  nous  donnent  nos  amis  du  Nord  qui,  en 
vingt  ans,  ont  fait  des  populations  ennemies  des  populations 
dévouées.  En  Algérie,  nous  n'avons  su  qu'irriter  les  musulmans, 
les  blesser,  les  abaisser  en  donnant  aux  juifs  algériens  une  éman- 
cipation refusée  à  eux,  les  nobles,  les  guerriers,  qui  pouvaient 
nous  être  d'un  si  grand  secours  en  temps  de  guerre,  qui  l'avaient 
été  en  1870,  et  qui,  aujourd'hui,  sont  devenus  un  danger. 

Qu'on  juge  de  la  préoccupation  de  la  Russie,  pour  satisfaire 
les  musulmans,  par  l'extrait  d'une  lettre  que  jo  reçois  de  l'un  de 
nos  ex-consuls  à  Djeddah,  à  propos  de  l'intéressant  article  de 
M.Watbled: 

J'avais  informé  M.  de  Nélidow  que,  par  suite  de  l'ouverture  du  chemin 
de  fer  Annenkow,  il  était  venu,  eu  1889,  350U  pèlerins  lurcoinans,  sujets  rus- 
ses, et  que  le  nombre  serait  peut-être  double  l'année  suivante,  ce  qui  nécessi- 
terait la  présence  d'un  représentant  du  Tsar  à  Djeddah.  Le  gouvernement 
russe,  qui  traite  ses  sujets  musulmans  avec  plus  d'intelligence  que  nous 
les  nôtres,  a  envoyé,  au  Hedjaz,  un  musulman,  qui  est  en  même  temps 
consul  et  conseiller  d'État.  Quelle  leçon  pour  nous!  Quand  donc  verra-t-on, 
en  France,  un  conseiller  d'État  et  un  consul  musulmans? 

Revenons  à  l'Égypte.  M.  Gladstone  étant  au  pouvoir,  il  semble 
aux  optimistes  que  la  question  égyptienne  est  réglée.  L'évacua- 
tion britannique  serait  un  fait  moralement  accompli,  nous  n'avons 
qu'à  montrer  encore  un  peu  de  cette  patience,  dont  on  a  tant  usé 
et  abusé  depuis  dix  ans.  Notre  gouvernement  (qui  comme  tous 
les  gouvernements  d'ailleurs  a  pour  devise  :  «  Tout  va  bien  »)  se 
prête  avec  une  bonne  grâce  parfaite  à  ces  décevantes  illusions; 
notre  satisfaction,  certes,  a  été  vive  et  légitime,  lorsque  nous 
avons  vu  lord  Salisbury  rendu  à  la  sollicitude  de  lady  Salisbury. 
La  venue  au  pouvoir  de  M.  Gladstone  nous  a  donné  la  certitude 
de  trouver  des  attitudes  moins  cassantes  et  des  intentions  plus 
conciliantes  chez  le  ;grand  leader  des  idées  de  progrès  en  Angle- 
terre, et  c'est  beaucoup.  M.  Gladstone  est,  on  n'en  peut  douter, 
disposé  à  négocier  sur  l'affaire  d'Egypte,  et  à  conduire  les  négo- 
ciations avec  autant  de  bonne  foi  que  de  ménagements  pour  les 
intérêts  français  ;  mais  encore  faudrait-il  que  le  terrain  fût  dé- 
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blayé,  et  que  le  premier  ministre  de  la  reine  pût  s'y  mouvoir  avec 
une  certaine  aisance. 

Or  M.  Gladstone  ne  dispose  jusqu'à  présent  que  d'une  faible 
majorité.  Il  est  engagé  à  fond  dans  le  redoutable  problème  du 
home  mie.  Il  n'est  donc  pas  en  mesure  de  rouvrir  toute  grande, 
et  dès  aujourd'hui,  la  question  égyptienne.  11  nous  invite  à 
attendre,  et  il  nous  faut  bon  gré  mal  gré  accepter  cette  invita- 
tion. Si,  comme  on  Ta  dit  trop  souvent,  on  répète  au  quai 
d'Orsay  :  «  Affaire  ajournée,  affaire  oubliée,  »  on  commettra  une 
irréparable  faute,  car  nous  voici  plus  que  jamais  au  moment  où  il 
faut  se  décider  à  avoir  une  opinion  sur  les  affaires  d'Egypte,  non 
pas  une  opinion  en  décor,  éloquente  et  sentimentale,  mais  une 
opinion  qui  soit  une  ligne  politique. 

Reconnaissons  franchement  que  la  solution  des  difficultés 
actuelles  est  devenue  et  devient  chaque  jour  plus  laborieuse  et 
compliquée.  Avouons  que  dès  1882  nous  avons  abdiqué  non 
seulement  toute  action  prépondérante  en  Egypte,  mais  toute  ac- 
tion quelconque ,  ce  qui  était  une  faiblesse  coupable.  Avouons  que 
nous  nous  sommes  résignés  pendant  ces  dix  malheureuses  années 
au  rôle  de  plaideurs  malheureux,  que  sans  cesse  harcelés  dans  nos 
droits  et  nos  intérêts  immédiats,  nous  ne  nous  sommes  attachés 
qu'aux  incidents,  plus  souvent  étouffés  que  vidés  et  que,  pas 
une  fois,  sauf  une  seule  (lors  de  l'affaire  du  firman)  nous  n'avons 
plaidé  la  cause  de  l'Égypte. 

On  a  si  bien  pris  l'habitude,  à  Londres,  de  notre  systématique 
effacement  que  le  jour  où,  à  propos  de  l'incident  Scott,  nous 
avons  hautement  protesté  sous  la  pression  de  notre  presse,  on  a 
répondu  par  un  non  possumus  tout  sec  dont  il  a  bien  fallu  s'accom- 
moder, et  on  a  cru  se  tirer  d'affaire  par  un  changement  de  per- 
sonne qui  n'a,  en  somme,  donné  aucun  résultat. 

Bref,  le  gouvernement  anglais  a  eu  ses  coudées  franches  en 
Égypte  et  en  a  profité.  Qu'a-t-il  fait?  Au  lieu  de  dégager  et  d'as- 
surer l'autorité  du  Khédive,  de  fortifier,  d'instruire  l'élément  in- 
digène, de  faire  la  part  juste  et  nécessaire  aux  capacités,  aux 
technicités  non  britanniques,  de  s'inspirer  de  l'esprit  local,  de 
rechercher  la  forme  d'administration  qui  lui  pouvait  convenir, 
de  développer  ses  aptitudes  et  ses  qualités  qui  sont  réelles,  de 
'  respecter  ses  traditions  dont  facilement  on  découvre  la  raison 
d'être  si  on  la  cherche;  en  un  mot,  au  lieu  de  préparer  une  réor- 
ganisation égyptienne  de  l'Egypte,  œuvre  qui  devait  assurer  à  son 
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ouvrier  une  gloire  et  une  influence  impérissables,  l'Angleterre  a 
suivi  hâtivement  la  voie  de  l'égoïsme  pur  et  simple,  elle  a  re- 
cherché le  gain,  le  profit,  l'accaparement.  Elle  a  anéanti  l'in- 
fluence personnelle  du  souverain,  l'a  isolé,  diminué  aux  yeux  de 
son  peuple  :  des  Anglais  ont  été  mis  à  la  tête  de  toutes  les  admi- 
nistrations, on  en  a  imposé  un  à  chaque  ministre,  on  a  soumis 
les  préfets  indigènes  au  contrôle  des  commandants  de  police  an- 
glais; voilà  pour  l'administration.  On  est  monté  à  l'assaut  des  ca- 
pitulations, garanties  de  la  paix  sociale  entre  les  musulmans  et 
les  chrétiens,  on  a  réduit  à  n'être  plus  qu'un  fil  le  lien  de  vassale 
de  l'Egypte  envers  la  Porte,  garantie  de  la  sécurité  du  pays;  voilà 
pour  la  politique.  On  a  ainsi  préparé  l'organisation  d'une  colonie 
anglaise,  on  a  fait  de  l'indianisme. 

Je  ne  blâme  pas  le  gouvernement  anglais  d'avoir  fait  cela.  Ce 
sont  ceux  qui  l'ont  laissé  faire  et  ceux  qui  l'y  ont  aidé  qui  sont  à 
plaindre  aussi,  car  toute  faute  se  paie.  Je  regrette  seulement,  pour 
le  bon  renom  de  lord  Salisbury  dans  l'histoire,  qu'il  ait  dissimulé 
cet  intéressant  travail  sous  des  paroles  mensongères. 

Donc  rien  n'est  prêt  en  Egypte  pour  l'évacuation.  Cet  état  de 
choses  n'est  que  vaguement  entrevu  en  France  où  les  opinions 
sur  ce  sujet  se  partagent  généralement  en  deux  appréciations 
également  erronées  ;  ceux  qui  croient  aux  racontars  anglais  assu- 
rent que  si  des  troupes  étrangères  n'occupaient  pas  l'Égypte,  des 
troubles,  des  massacres  et  la  guerre  civile  s'ensuivraient.  Les 
autres  pensent  que,  financièrement  et  administrativement  réorga- 
nisé, le  pays  est  mûr  pour  un  gouvernement  indépendant  des  in- 
gérences européennes.  On  se  trOmpe  des  deux  côtés. 

Oui,  si  l'Angleterre  avait  été  de  bonne  foi  il  serait  possible 
aujourd'hui,  sous  la  seule  réserve  de  garanties  financières,  de  re- 
mettre le  pouvoir  au  Khédive  ;  mais  elle  a  tout  fait  pour  retarder 
le  moment  où  cette  transmission  sera  possible.  Il  est  douloureux 
de  le  constater,  malheureusement  la  vérité  n'est  que  trop  évidente 
pour  quiconque  a  suivi  de  près  depuis  quelques  années  les  af- 
faires d'Egypte  :  l'œuvre  britannique  n'est  pas  à  achever  ;  elle  est 
en  grande  partie  à  défaire  et  à  refaire,  et  c'est  là  peut-être  qu'est 
l'insoluble  difficulté,  quels  que  soient  les  sentiments  de  concilia- 
tion de  M.  Gladstone  et  les  dispositions  désintéressées  de  la 
France. 

Trouverons-nous,  de  la  part  des  maîtres  actuels  de  l'Égypte, 
assez  d'abnégation  et  de  sens  politique  pour  voir,  sans  récriminer, 
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relever  ce  qu'ils  ont  abaissé,  reconstruire  ce  qu'ils  ont  détruit? 
Accepteront-ils  qu'on  prépare  sous  leurs  yeux,  et  avec  leur  con- 
cours, l'émancipation  d'un  pays  dont  ils  ont  si  scrupuleusement 
respecté  la  déchéance?  Qui  pourra  régler  les  détails  d'une  si 
délicate  transition  ? 

Je  conclus  donc  que  la  situation  reste  très  sensiblement  ce 
qu'elle  était  avant  les  élections  anglaises,  avec  cette  différence 
cependant  que  les  grandes  difficultés  de  la  question  d'Egypte 
sont  en  Egypte  môme. 

L'Espagne,  suivant  le  mouvement  que  vient  d'accentuer 
l'Allemagne,  a  donné  son  adhésion  au  règlement  douanier  égyp- 
tien, beaucoup  plus  dur  pour  les  négociants  que  le  règlement 
français,  et  comportant  entre  autres  procédés  de  tracasserie  le 
droit  de  perquisition  tant  à  bord  des  navires  que  chez  les  parti- 
culiers. Je  me  demande  quel  intérêt  le  gouvernement  espagnol 
peut  bien  avoir  à  faire  des  concessions  de  ce  genre? 

Le  bruit  a  couru  qu'un  attaché  militaire  allait  être  adjoint  à 
notre  légation  au  Caire.  Peut-être  un  bon  conseiller  d'ambassade 
ou  un  consul  général  mûri  dans  la  pratique  des  affaires  d'Orient 
seraient-ils  plus  immédiatement  utilisables;  mais  en  Egypte  plus 
qu'ailleurs  : 

Tout  petit  prince  a  des  ambassadeurs, 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages. 

Un  officier  français  ferait  certainement  bonne  figure  dans  le 
cortège  de  notre  ministre.  Cependant,  que  M.  de  Reverseaux  ne 
demande  pas  un  attaché  naval  et  qu'il  se  méfie  :  l'opérette  le 
guette. 

On  dit  beaucoup  que  le  voyage  de  M.  de  Giers  à  Aix-Ies-Bains 
a  permis  à  la  France  et  à  la  Russie  de  régler  entre  elles  certaines 
questions,  notamment  celles  qui  concernent  l'Egypte.  L'entente 
cordiale  s'affirmant  une  fois  de  plus  entre  les  deux  pays  amis,  le 
bénéfice  de  leurs  décisions  est  toujours  certain  pour  chacun,  leurs 
intérêts  pouvant  être  doubles  mais  jamais  contradictoires. 

Que  n'ont  point  débité  les  journaux  de  la  Triple  Alliance  à 
propos  de  la  rencontre  de  MM.  de  Freycinet,  Ribot,  avec  M.  de 
Giers  !  Les  uns  ont  affirmé  qu'aucune  question  sérieuse  n'avait 
été  traitée  dans  cette  entrevue  ;  les  autres  ont  exagéré  les  réso- 
lutions secondaires  qui  ont  pu  être  prises.  Ce  qui  a  surtout  excité 
la  presse  allemande  et  autrichienne,  c'est  un  article  du  Nouveau 
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Temps,  de  Pétersbourg,  démontrant  que  la  Triple  Alliance  rêvée 
par  le  prince  de  Bismarck  a  manqué  son  but  et  n'a  isolé  ni  la 
Franco  ni  la  Russie,  son  principal  effet  ayant  été,  au  contraire, 
do  rapprocher  les  deux  pays.  Cette  grande  machination,  ajoute 
le  Nouveau  Temps,  est  donc  une  chose  vouée  à  une  existence 
précaire,  et  Berlin  a  perdu  son  importance  comme  centre  de  la 
politique  européenne. 

Si  l'exposition  de  Philippopoli  a  permis  au  prince  Ferdinand 
de  Saxc-Cobourg-Gotha-Kohary  de  Bulgarie  de  bénéficier  des 
relations  qu'il  s'était  créées  dans  son  voyage  à  Paris  avec  des 
journalistes  français  influents,  le  fiasco  de  cette  exposition,  au 
point  de  vue  politique,  n'en  a  pas  été  moins  complet.  Pas  un  des 
fonctionnaires  turcs  invités  par  M. Stamboul off,  à  Constantinoplo, 
n'a  assisté  à  l'inauguration  de  cette  exposition;  comme  démons- 
tration pacifique,  l'effet  en  a  été  singulièrement  amoindri  par  l'an- 
nonce de  la  mobilisation  de  l'armée  bulgare,  par  le  projet  de 
mettre  en  état  de  défense  toutes  les  places  fortes,  de  cantonner 
40  000  hommes  entre  Kozanlik  et  la  frontière  serbe  et  de  tenir 
prête  une  armée  de  100000  hommes.  M. Stambouloff  décidément 
fait  jouer  des  rôles  godiches  à  son  prince,  soit  qu'il  fusille  ou 
pende  ses  sujets  en  son  absence,  soit  qu'il  prépare  la  guerre,  soit 
qu'il  l'envoie  en  mission  diplomatique.  On  dit  que,  mécontent  de 
sa  dernière  mission,  le  doux  tyran  va  aller  lui-môme  en  Angle- 
terre, dans  l'espoir  d'obtenir  ce  que  son  prince  n'a  pu  décrocher. 

Pauvre  jeune  et  intéressant  prince  !  Sa  mère,  la  princesse 
Clémentine,  le  représente  comme  souffrant  du  mal  de  mariage  au 
point  qu'elle  «  craint  pour  sa  raison  >>.  Elle  a  ému,  dit-on,  l'em- 
pereur d'Autriche.  Qui  est  donc  cette  fiancée,  catholique  ou 
protestante,  française  ou  anglaise?  En  tous  cas  il  est  clair  qu'elle 
ne  veut  épouser  qu'un  souverain  lavé  de  la  bâtardise  princière 
et  «  reconnu  ». 

C'est  incompréhension  de  ma  part  plutôt  que  malveillance. 
Je  ne  puis  voir  Ferdinand  de  Saxe-Cobourg-Gotha-Kohary  de 
Bulgarie  en  homme  sensible  :  ni  souffrant  de  mal  d'amour,  ni 
fuyant  les  exécutions.  Ayec  son  nez  de  vautour,  ses  petits  yeux 
de...  sanglier  domestiqué,  je  me  représente  plus  volontiers  le 
«  jeune^ornithologue  »  sous  la  figure  d'un  oiseau  de  proie.  Les 
livres  de  la  science  que  de  préférence  le  futur  roi  bulgare  a  étu- 
diée, nous'dépeigncnUe  vautour  avec  les  ailes  obtuses,  les  narines 
un  peu  obliques,  les  pieds  et  les  doigts  blanchâtres,  la  tète,  les 
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joues  recouvertes  d'un  fin  duvet,  le  menton  poilu.  Il  faut  plu- 
sieurs cadavres  pour  assouvir  à  la  fois  la  faim  des  vautours  — 
mettons  cinq  —  et  ils  doivent  être  frais.  Le  vautour  a  la  vie 
tenace.  Le  vautour  monarchique  classé  après  le  vautour  mona- 
chis  me  parait  une  découverte  ornilhologique  dont  j'ai  le  droit 
de  m'enorgueillir. 

Il  se  confirme  que  le  Sultan  a  reçu  M.  StamboulofT  en  voisin 
qui  fait  visite  et  non  en  solliciteur  politique.  Le  dictateur  bulgare 
n'aurait  emporté  de  Yldiz-Kiosk  que  des  conseils,  une  taba- 
tière et  la  promesse  d'une  haute  décoration,  rien  de  plus.  Si  la 
bonne  grâce  d'Abdul-Hamid  avait  pour  but  do  calmer  l'audace 
des  projets  de  l'aventurier  de  Sofia  nous  y  applaudirions;  mais  si 
l'effronté  qui  est  tombé  à  Constantinople  comme  une  bombe  se 
sert  de  l'indulgence  hautaine  du  Sultan  comme  d'un  encourage- 
ment, il  faut  regretter  que  l'indulgence  d'un'grand  seigneur  puisse 
être  convertie  en  encouragement  par  un  malotru. 

En  Serbie,  la  lutte  entre  les  libéraux  et  les  radicaux  atteint 
l'apogée  de  la  violence.  C'est  à  qui,  des  deux  partis,  usera  de 
toutes  ses  ressources  bonnes  ou  mauvaises  pour  vaincre  aux 
élections.  M.  Pachitch,  chef  des  radicaux,  parcourt  le  pays  en 
entier,  dénonçant  ses  adversaires,  réclamant  la  convocation  de 
la  Skoupchtina  pour  l'élection  d'un  troisième  régent  et  la  revi- 
sion de  la  constitution.  Le  malheur  pour  M.  Pachitch  est  que  ce 
\  troisième  régent  idéal  c'est  lui.  Le  cabinet  Avakoumovitch, 
M.  Ristilch,  président  du  conseil  de  Régence,  livrent  à  la  publi- 
cité les  actes  de  concussion  du  cabinet  radical.  Le  parti  de 
M.  Pachitch  désuni  au  pouvoir  s'est  reconstitué  en  entier  dans 
l'opposition  et  combat  en  rangs  serrés.  Les  radicaux  voulant  sup- 
primer la  Régence, c'est  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  elle, 
et  l'on  comprend  que  M.  Ristitch  se  serve  de  toutes  ses  armes. 
La  crainte  des  amis  de  la  Serbie  est  qu'elle  ne  soit  entrée  dans 
une  ère  de  désordre  que  l'Autriche  et  sa  séide  bulgare  ne  man- 
queront pas  d'exploiter. 

Juliette  ADAM. 
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Alfred  de  Musset  intitulait  un  de  ses  ouvrages  :  Un  spectacle 
dans  un  fauteuil;  on  pourrait  intituler  les  écrits  qu'inspire  en  ce 
moment  la  politique  du  jour:  Un  spectacle  dans  les  champs.  Les 
événements  sont  rares  ;  ils  n'émeuvent  guère,  on  ne  les  connaît 
que  de  loin,  et,  si  l'on  y  pense,  la  réflexion  s'égare  aisément  sur 
d'autres  objets  plus  prochains.  V 

Cependant  les  élections  aux  conseils  généraux  ont  eu,  cette 
année,  une  importance  particulière.  C'était  la  première  fois  que 
le  pays  était  consulté  depuis  les  changements  survenus  dans 
l'état  des  esprits  et  universellement  constatés.  C'était  le  premier 
acte  de  l'évolution  annoncée  et  désirée  par  tant  de  gens,  et  qui 
serait  le  dernier  effort  pour  amener  enfin  le  rapprochement  des 
Français  sur  un  môme  terrain  politique.  Ces  élections  ont  en 
général  donné  raison  à  ceux  qui  comptent  sur  un  retour  vers  la 
modération  et  vers  l'esprit  de  liberté,  dans  le  gouvernement. 
Mais  les  commentaires  auxquels  elles  ont  donné  lieu,  les  discours 
prononcés,  soit  dans  les  conseils  eux-mômes,  soit  dans  d'autres 
réunions,  leur  ont  surtout  donné  une  signification  très  claire  et 
décisive. 

Des  membres  du  gouvernement,  des  hommes  politiques  im- 
portants, la  presse  républicaine,  des  publicistes  autorisés  ont  fait 
entendre  la  môme  note  :  Novus  rerumnaseititr  ordo. 

Un  fait  nouveau  se  produit  :  les  anciens  partis  d'opposition 
/  constitutionnelle,  ou  se  rallient  à  la  République,  ou  se  retirent 
de  la  lutte  et  disparaissent.  La  République  est  triomphante!  Et 
alors?..  Alors  le  plus  grand  nombre  des  orateurs  ajoute  :  Il  faut 
se  mettre  à  l'œuvre  pour  l'organiser.  Un  autre,  un  jeune,  un  de 
ceux  que  l'on  aime  à  voir,  étant  plein  de  promesses,  arriver  de 
bonne  heure  au  premier  rang(l),  dit,  avec  un  peu  de  l'emphase 

(1)  M.  Jamais,  sous-secrétaire  d'État  de  la  marine.  —  Discours  à  l'érection  de 
la  statue  du  général  Perrier. 
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de  son  pays,  mais  avec  la  foi  qui  sauve  tout  :  «  Donnons  au  suf- 
frage universel  un  idéal,  si  nous  voulons  que  la  France  se  pré- 
pare et  qu'elle  mérite  au  dedans  et  au  dehors  les  destinées  qui 
l'attendent.  » 

Qu'est-ce  à  dire?  Les  amateurs  de  récriminations  verront 
dans  ces  discours  et  dans  ers  engagements  un  aveu  et  la  pro- 
messe de  changer  de  conduite.  D'autres  diront  simplement  que 
les  circonstances  étant  changées  réclament  des  modifications 
dans  l'état  de  choses  antérieur.  Que  l'on  tienne  ces  discours  pour 
des  aveux  ou  pour  des  ferme-propos,  il  n'importe  guère.  L'im- 
portant est  qu'on  fasse  quelque  chose  de  mieux  que  ce  qu'on  a  fait . 

C'est  que  (es  changements  dans  l'opinion  publique  qui  s'opè- 
rent sous  nos  yeux  ne  sont  pas  le  résultat  d'un  de  ces  mouve- 
ments d'enthousiasme  irréfléchis,  qui,  à  de  certains  moments, 
s'emparent  de  cette  nation  généreuse  et  nerveuse  à  la  fois.  Ce 
n'est  pas  un  baiser  Lamourette,  c'est  quelque  chose  de  plus  et 
de  mieux.  Les  causes  occasionnelles  de  cette  transformation  de 
l'esprit  public  sont  apparentes  :  l'impuissance  et  le  désarmement 
des  partis  dynastiques,  la  fatigue  de  luttes  stériles,  le  goût  et  le 
besoin  de  prendre  sa  part  des  affaires  publiques,  le  souci  de  se 
défendre  contre  une  domination  qui  tendait  à  usurper  la  Répu- 
blique, l'action  bienfaisante  de  la  Papauté  parmi  nous.  Mais  la 
cause  cachée  est  plus  profonde.  On  vient  à  la  République  parce 
qu'il  n'y  a  pas  autre  chose  à  faire.  Beaucoup  avaient  vu  dès  1870 
ce  que  tous  comprennent  aujourd'hui.  C'est  une  nécessité,  la 
plus  irrésistible  des  puissances.  On  y  vient  avec  plus  ou  moins 
d'allégresse,  mais  avec  la  conviction  que  donne  le  néant  constaté 
de  toutes  les  autres  combinaisons  politiques.  De  là  cet  accord  à 
peu  près  unanime  qui  justifie  les  airs  triomphants  des  orateurs 
ou  des  journalistes,  et  les  autorise  à  parler  de  République  indes- 
tructible. 

Qu'on  veuille  bien  remarquer  toutefois  que  dans  ce  concours 
de  bonnes  volontés,  chacun  garde  son  sang-froid  et  raisonne  ou 
plutôt  motive  son  adhésion.  Ce  n'est  pas  une  condition  que  l'on 
fait  :  aussi  bien,  aucune  condition  ne  saurait  être  proposée  ni 
admise.  Il  y  a,  il  est  vrai,  dans  cette  sorte  de  pacte  national  qui  se 
signe  aujourd'hui  en  plein  forum,  dans  les  journaux,  dans  les 
conseils  généraux,  dans  les  réunions  publiques,  deux  espèces 
de  contractants  qui  se  méprennent  étrangement  sur  la  situation 
générale  et  sur  leur  situation  respective.  Les  uns  disent  :  Nous 
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n'entendons  entrer  dans  la  République  que  sous  condition  ,  c'est 
que  vous  rétracterez  ce  que  vous  avez  fait.  Les  autres  disent  aux 
nouveaux  venus  :  Nous  ne  vous  admettrons  qu'à  condition,  c'est 
que  vous  contresignerez  ce  que  nous  avons  fait.  Ce  sont,  de  deux 
cotés  opposés,  les  tenants  de  ce  qu'on  peut  appeler  les  anciens 
partis.  Ils  s'exposent  tous  les  deux  à  se  trouver  écartés  par  la 
trouée  énorme  que  fait  la  masse  de  la  nation  qui  rentre  en  scène 
et  reprend  sa  place. 

Il  y  a  ainsi  dans  la  vie  des  peuples,  et  du  nôtre  en  particulier, 
des  époques  solennelles  pendant  lesquelles  la  nation,  hier  encore 
en  proie  à  des  luttes  civiques  infécondes  et  sans  lin,  se  trouve 
tout  à  coup  dominée  par  des  événements  qui  font  plier  les  vo- 
lontés, et  qui  imposent  une  trêve  aux  luttes  entro  les  intérêts 
divergents.  L'apaisement  se  fait  dans  les  cœurs,  le  pays  est  en 
silence.  Il  sent  alors  instinctivement  qu'il  est  le  maître  de  son 
sort,  non  plus  en  parole  et  en  théorie,  mais  en  réalité.  Il  se 
reprend  et  se  consulte  sur  ce  qui  lui  convient.  Son  sûr  bon  sens 
le  guide  et  le  génie  de  la  France  l'éclairé!  Nous  sommes  dans  un 
de  ces  moments  favorables.  Le  souci  des  bons  citoyens  est  de 
savoir  si  on  saura  en  profiter. 

Ce  n'est  pas,  sans  doute,  que  les  partis  attardés  ne  cherchent 
à  maintenir  leur  puissance  sur  le  corps  électoral,  et  qu'ils  aient 
renoncé  à  se  servir  des  prétextes  sous  lesquels  ils  couvrent  leur 
esprit  de  domination.  Les  uns  affirmeront  que  la  monarchie  seulo 
nous  rendra  nos  libertés;  les  autres  montreront  les  conservateurs 
toujours  disposés  à  menacer  la  France  d'une  révolution .  Soit  qu'ils 
s'efforcent  de  s'emparer  du  pouvoir  pour  faire  les  élections,  soit 
que,  sans  aucun  espoir  pareil,  ils  se  contentent  de  ranimer  le  feu 
qui  s'éteint  sous  la  cendre,  ils  continueront  leurs  mauvaises  ma- 
nœuvres. Mais  le  pays  les  a  jugés,  autant  dire  condamnés.  Il  se 
détourne  et  va  ailleurs.  Ce  qu'il  veut,  c'est  un  régime  politique 
qui  lui  donne  la  sécurité  et  des  garanties;  c'est  une  République 
qu  il  puisse  aimer. 

On  a  plaisanté  ce  mot  qui  a  été  dit  :  «  Il  faut  que  la  République 
soit  aimable.  »Le  sourire  n'est  pas  défendu  chez  nous,  et  il  serait 
de  mise  si  le  propos  avait  eu  un  sens  de  sensiblerie.  Tel  n'est  pas 
celui  qu'y  attachait  son  auteur;  et  ce  n'est  pas  non  plus  le  sens 
de  cette  autre  parole,  de  Tocqueville,  je  crois  :  «  Pour  faire  durer 
un  gouvernement,  il  faut  l'aimer.  »  Que  si  on  l'accuse,  lui  aussi, 
d'avoir  été  un  idéologue,  je  prie  qu'on  veuille  bien  nous  ap- 
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prendre  comment  on  ferait  durer  un  régime  politique  qui  aurait 
soulevé  contre  lui  une  réprobation  générale,  chez  un  peuple  sur- 
tout qui  a  tant  de  moyens  de  le  détruire  et  de  le  renverser. 

Et  de  quel  amour  parle-t-on  ?  Ce  n'est  pas  de  l'entraînement 
passager  et  un  peu  frivole  qui,  sous  l'influence  d'un  mot  qui 
grise,  d'une  idée  qui  suscite  l'enthousiasme,  élève  en  un  moment 
toutes  les  âmes  jusqu'à  des  hauteurs  quasi  mystiques.  Quiconque 
a  un  peu  vécu,  retrouve  dans  sa  pensée  le  souvenir  d'une  de  ces 
journées  qu'il  revoit,  il  est  vrai,  avec  les  yeux  de  sa  jeunesse. 
Des  écrivains,  en  y  ajoutant  le  prestige  de  leur  art,  en  ont  retracé 
le  tableau.  Des  hommes  restés  fidèles  à  leur  culte  politique,  les 
rappellent  encore  en  traits  d  une  foi  restée  ardente  et  sincère.  Ce 
n'est  pas  cet  amour  que  l'on  peut  demander  aux  hommes  de  nos 
jours  pour  leur  gouvernement.  Ils  ne  se  laissent  plus  entraîner, 
mais  ils  sont  capables  d'un  attachement  réfléchi,  produit  de  com- 
paraisons faites  et  d'un  choix  motivé.  La  Révolution  française,  en 
changeant  dans  son  essence  la  nature  do  l'autorité,  a  profon- 
dément modifié,  môme  sous  ce  rapport,  les  relations  des  citoyens 
avec  leur  gouvernement. 

Sous  l'ancien  régime,  et  même  encore  après  que  les  catastro- 
phesavaient  renversé  les  trônes  des  rois,  après  que  les  lumières  du 
siècle  avaient  éclairé  bien  des  côtés  de  l'histoire,  restés  pendant 
longtemps  obscurs,  l'attachement  au  gouvernement  se  confondait 
avec  l'amour  du  prince.  L'idée  de  patrie  s'était  personnifiée  dans 
les  races  royales.  Une  longue  tradition  de  vie  commune,  peuple 
et  rois,  pendant  laquelle  s'était  formée  et  avait  grandi  la  nation, 
avait  fait  naître  ce  sentiment  qui  se  perpétuait  et  s'était  fortifié 
parmi  les  générations.  De  même  que  le  régime  politique  d'alors 
donnait  l'image  et  l'illusion  d'un  gouvernement  familial,  ainsi 
les  sentiments  des  Français  pour  la  race  royale  tenaient  du  res- 
pect et  de  la  tendresse  qu'ont  les  enfants  pour  le  père.  Il  y  a  en- 
core, dit-on,  de  par  le  monde,  de  ces  exemples  de  loyalisme. 

Ce  n'est  pas  ce  que  la  République  peut  attendre  des  Français 
ni  ce  qu'ils  lui  doivent.  Nous  sommes  loin  du  temps  où  Pascal 
disait  :  «  Il  est  bon  qu'on  obéisse  aux  lois  et  coutumes,  parce 
qu'elles  sont  lois,  et  que  le  peuple  comprît  que  c'est  là  ce  qui  les 
rend  justes.  Par  ce  moyen,  on  ne  les  quitterait  jamais,  au  lieu 
que,  quand  on  fait  dépendre  leur  justice  d'autre  chose,  il  est  aisé 
de  la  rendre  douteuse,  et  voilà  ce  qui  fait  que  les  peuples  sont  su- 
jets à  se  révolter.  »  La  Révolution  française  a  fait  entrer  dans  nos 
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tètes  d'autres  idées,  qui  font  que  l'obéissance  aux  lois  ne  peut 
plus  être  que  volontaire,  et  que  le  respect  pour  elles  ne  peut 
plus  être  que  consenti.  Au  lieu  d'accepter  l'autorité  ou  la  règle 
comme  juste,  par  cela  seul  qu'elle  est  établie,  nous  voulons  de 
plus  qu'elle  se  rapproche  autant  que  possible  de  ce  que  nous  con- 
sidérons comme  la  justice  ;  et  ce  n'est  qu'à  cette  condition  que 
nous  lui  sommes  attachés. 

D'un  autre  côté,  l'œuvre  à  laquelle  la  France  s'est  con- 
damnée en  faisant  sa  révolution  est  assez  difficile  pour  rebuter 
les  courages,  et  trop  austère  pour  être  attrayante.  En  même 
temps  que  le  peuple  travaille  à  cette  œuvre,  il  faut  que  son 
cœur  s'élève,  pour  qu'il  en  puisse  goûter  les  beautés.  Transformer 
en  quelque  sorte  surplace  et  par  un  travail  fait  sur  elle-même  les 
conditions  de  sa  vie  intérieure,  sans  que  tout  entre  en  confusion; 
n'accepter,  dans  l'ordre  civil  et  politique,  aucune  autre  puissance 
dominatrice  que  celle  de  la  raison  générale  :  voilà,  pour  un  peu- 
ple, une  noble  et  rude  entreprise.  Elle  a  été  celle  de  la  France 
depuis  1789.  C'est  une  conception  idéale  et  austère  de  la  vie 
civile.  Pour  qu'un  peuple  s'y  attache  avec  dévouement,  il  faut 
qu'il  ait  reçu  une  éducation  morale  supérieure,  il  faut  qu'il  trouve 
dans  le  régime  politique  un  genre  de  satisfactions  en  rapport  avec 
la  hauteur  morale  qu'il  suppose.  C'est  ce  qui  fait  la  noblesse  et 
l'excellence  des  régimes  de  liberté. 

Pour  les  fonder  et  pour  les  faire  vivre  il  faut  un  effort  con- 
stant de  l'homme  sur  lui-même,  afin  que  les  lois  qu'il  fait  ne 
soient  pas  empreintes  de  l  égoïsme  naturel  aux  hommes;  afin  que, 
dans  ses  œuvres  de  citoyen,  il  ne  s'occupe  pus  seulement  de  sa 
personne,  de  ses  intérêts  privés,  de  ses  goûts  et  de  ses  besoins, 
mais  qu'il  prenne  souci  des  besoins,  des  goûts,  des  intérêts  d'au- 
trui  ;  afin  qu'il  élargisse  la  sphère  de  ses  devoirs,  et  qu'il  se  hausse 
jusqu'à  la  contemplation  du  bien  général  et  de  la  patrie. 

Ainsi  une  vertu  nouvelle  ou  du  moins  plus  belle  devient  l'or- 
nement de  la  vie  civique.  Ce  n'est  plus  seulement  l'amour  du 
prince,  ni  l'obéissance  aux  lois  consacrées  par  le  temps,  et  par 
l'acceptation  d'une  autorité  supérieure,  indiscutée  comme  la 
vérité.  Non;  c'est  la  servitude  volontaire  et  passionnée  sous  la  loi 
que  l'on  se  fait  à  soi-même,  et  qui  n'aura  le  caractère  de  vérité  in- 
discutable que  si  elle  est,  non  seulement  bonne  pour  soi,  mais 
encore  juste  pour  tous,  et  profitable  à  la  patrie.  Le  citoyen,  sous  ce 
régime  de  raison,  n'est  heureux  que  s'il  se  sent  libre,  s'il  peut 
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développer  à  son  aise,  et  dans  toutes  les  directions  où  le  pousse 
son  activité,  les  facultés  qui  lui  sont  départies  par  la  nature.  Mais 
il  a  de  plus  la  notion  des  droits  des  autres,  égaux  aux  siens;  et  il 
trouve  une  satisfaction  intime  à  les  protéger  et  à  les  respecter, 
dans  l'œuvre  politique  à  laquelle  il  est  associé.  Il  se  sent  membre 
actif  d'une  collectivité  d'hommes  de  sa  race  ;  il  se  solidarise  avec 
eux  jusqu'à  la  fraternité.  Il  a  la  compréhension  d'être  un  élément 
constitutif  de  la  patrie  à  laquelle  il  doit  son  dévouement  et  son 
amour,  parce  qu'il  fuit  en  quelque  sorte  corps  avec  elle;  parce 
que  le  bonheur  général  devient  le  sien  propre,  parce  que  son 
honneur  personnel  est  attaché  à  la  grandeur  de  la  France. 

L'homme  de  la  cité  moderne  a  un  rôle  tout  nouveau.  Il  est  non 
seulement  l'artisan  de  son  propre  bonheur,  il  est  aussi  l'artisan 
de  celui  des  autres,  et,  à  quelque  degré  de  l'échelle  sociale  qu'il 
soit  placé,  il  est  le  coopérateur  du  bien  public.  De  même  que 
l'homme  de  nos  jours,  grâce  aux  découvertes  de  la  science, 
échappe  de  plus  en  plus  aux  fatalités  de  la  nature;  de  même  il  se 
soustrait  au  joug  des  autorités  uniques  ou  collectives  qui  jus- 
qu'alors s'imposaient  à  lui,  soit  par  une  tradition  vénérée,  soit 
par  une  longue  suite  d'habitudes,  soit  par  la  prééminence  abusi- 
vement affirmée  de  je  ne  sais  quel  droit  au  commandement. 
C'est  une  étape  franchie  vers  l'affranchissement  sur  la  route  que 
suivent  les  sociétés  humaines.  Il  y  a  déjà  une  satisfaction  d'or- 
gueil légitime  pour  les  Français  à  l'avoir  franchie  les  premiers. 

Un  tel  régime,  il  est  vrai,  n'a  pas  sur  les  imaginations  popu- 
laires le  prestigedes splendeurs  qui  entourent  lesdynasties  royales. 
Ces  splendeurs,  comme  le  sont  désormais,  je  le  crains  bien,  les 
contes  de  fées,  sont  réléguées,  avec  d'autres  chimères,  dans  les 
lointaines  visions  du  passé.  Qu'on  le  veuille  ou  non,  et  même  un 
trône  fût-il  restauré,  le  prestige  est  évanoui,  et  rien  ne  pourrait 
le  faire  revivre.  Ce  régime  n'a  pas  non  plus  à  son  service  Vultina 
ratio,  la  raison  du  plus  fort,  la  force  militaire  qui  est  l'apanage 
du  despotisme.  Et  d'ailleurs  cette  force  n'a  pas  la  valeur  de  la 
puissance  morale.  Celle-ci  dure  autant  que  l'idée  à  laquelle  elle 
se  rattache.  La  force  matérielle  se  personnifie  dans  l'homme  qui 
se  sert  d'elle;  elle  dure  juste  autant  que  lui;  elle  courbe  les 
fronts  et  les  âmes,  mais  elle  ne  les  incline  pas  à  l'obéissance;  elle 
s'use  à  mesure  qu'elle  s'emploie  :  elle  ne  saurait  être  longtemps 
la  raison  de  vivre  d'un  régime  politique.  La  République  a  besoin 
d'autres  ressorts  que  le  sentiment,  les  illusions  de  l'imagination. 
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ou  la  crainte.  Elle  réclame,  pour  durer,  des  esprits  éclairés,  des 
âmes  viriles.  Elle  veut  des  hommes  capables  de  s'élever  jusqu'à 
la  vertu  du  désintéressement.  C'est  pour  cela  qu'elle  ne  peut 
s'épanouir  que  dans  les  hautes  sphères  vers  lesquelles  gravitent 
les  sociétés  humaines.  Elle  peut  être,  si  on  le  veut,  un  fruit 
exquis  et  rare  de  la  civilisation. 

Inaccessible  idéal,  dit-on.  A  quoi  bon  chercher  si  loin?  Les 
hommes  de  notre  temps  n'ont  qu'à  se  laisser  vivre  en  mettant 
au  service  de  leurs  goûts  et  de  leurs  besoins,  au  service  aussi 
de  la  patrie,  les  principes  de  la  Révolution.  C'est  là  tout  ce  que 
réclame  la  démocratie.  Que  si  on  parle  de  vue  abaissée,  de  poli- 
tique terre  à  terre  :  soit.  Mais  c'est  ce  qu'enseigne  cette  raison 
devenue  maîtresse  du  monde,  et  qui  n'a  nul  besoin  de  ces  aspi- 
rations si  belles,  de  ces  vertus  si  difficiles,  de  cet  idéal  placé  si 
haut  que  nul  ne  pourra  l'atteindre.  —  Ces  propos  de  gens  qui  se 
croient  sages  ébranlent  les  esprits  sincères.  On  se  demande  alors 
si  trop  d'expérience,  une  ambition  trop  haute  pour  la  patrie,  une 
vue  trop  complète  du  mal  qui  règne  dans  le  monde,  la  recherche 
trop  poursuivie  du  bien,  ne  nous  entraînent  pas  au  delà  du  réel, 
vers  l'absolu.  Et  l'on  en  vient  parfois  à  songer  que  le  monde  a 
toujours  marché  de  la  sorte  avec  un  mélange  de  pire  et  de  mieux, 
et  que  le  mieux  est  de  laisser  aller  le  cours  des  choses,  qui  tant 
bien  que  mal  entraine  l'humanité  on  ne  sait  où. 

Mais  la  réalité  brutale  ne  permet  pas  de  s'arranger  de  ce  scep- 
ticisme, favorable  aux  hommes  experts  à  vivre  des  expédients  de 
chaque  jour.  Elle  montre  que  si  la  Révolution  française  a  livré 
la  carrière  à  toutes  les  initiatives,  si  elle  a  ouvert  toutes  grandes 
les  portes  du  forum  où  tous  peuvent  entrer  avec  des  droits  égaux, 
la  République,  selon  qu'elle  sera  bien  ou  mal  gouvernée,  pourra 
offrir  le  spectacle  d'un  peuple  libre,  ou  celui  d'un  peuple  dont  les 
passions  instinctives  sont  déchaînées.  Si  le  frein  impérieux  d'une 
idée  supérieure  ne  domine  pas  les  esprits  emportés,  les  volontés 
ardentes  à  la  poursuite  des  objets  de  leurs  convoitises,  ne  dirige 
pas  les  citoyens,  tous  souverains,  chacun  pour  leur  part,  dans  le 
domaine  civil  ;  au  lieu  d'un  régime  politique  supérieur,  où  la 
raison  humaine  règne,  vous  verrez  une  mêlée  d'hommes  acharnés 
à  leurs  droits  jusqu'à  l'injustice,  et  la  démagogie  triomphante, 
prélude  de  la  barbarie.  Nous  serons  alors  à  la  veille  des  revan- 
ches des  vaincus  d'hier,  et  vous  verrez  ce  que  deviendra  la  Répu- 
blique indestructible. 
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Telle  est  la  pensée  sous-jacenle  qui,  sans  être  formellement 
exprimée,  a  inspiré  les  discours  des  orateurs  républicains,  lors- 
qu'ils ont  dit,  dans  ces  derniers  temps,  que  l'heure  est  venue  d'or- 
ganiser la  République,  puisqu'elle  ne  trouve  plus  devant  elle  d'ad- 
versaires avec  lesquels  il  faille  compter.  Je  m'imagine  qu'on  eût 
pu  s'y  mettre  plus  tôt,  et  qu'on  lui  aurait  épargné  bien  des  peines, 
si  on  l'avait  voulu.  Mais  il  n'est  jamais  trop  lard,  dit-on,  pour  bien 
faire.  11  ne  faut  qu'une  résolution  sincère. 

Veut-on  ne  plus  se  servir  des  procédés  que  la  Révolution  a 
mis  à  notre  disposition,  la  presse,  les  élections,  l'égalité  des 
citoyens  dans  la  participation  aux  avantages  sociaux,  pour  faire 
prédominer  une  secte  ou  de  petites  églises,  pour  prendre  une 
revanche  sur  le  passé,  pour  imposer  à  la  nation  des  lois  con- 
traires à  son  génie  et  funestes  à  son  existence?  Veut-on  ne  plus 
aller,  sous  prétexte  d'être  fidèle  à  son  esprit,  au  rebours  de  la 
Révolution  française?  Veut-on  renoncer  définitivement  aux 
procédés  de  l'ancien  régime  ou  du  césarisme?  Veut-on  orga- 
niser vraiment  un  régime  souple  et  fort,  sous  l'égide  duquel 
tous  les  citoyens  jouiront  de  toutes  leurs  libertés,  les  associa- 
tions civiques  ou  privées  reconquerront  leurs  franchises?  Veut- 
on  respecter  dans  les  citoyens  et  dans  la  famille  les  droits  que 
leur  confère  la  nature  même,  renoncer  à  la  prétention  insup- 
portable de  se  substituer  à  elle,  en  évoquant  l'autorité  de  ce  per- 
sonnage qu'on  appelle  l'État,  et  qui,  entendu  d'une  certaine 
manière,  ne  représente  que  la  volonté  de  ceux  qui  occupent  le 
pouvoir  et  qui,  sous  ce  nom,  dissimulent  leur  tyrannie?  Si  telle 
est  la  pensée  des  hommes  qui  parlent  d'organiser  la  République, 
on  aura  en  effet  repris  l'idéal  de  89  qui  était  la  Liberté.  Ce  mot 
et  cette  chose  pourront  unir  dans  un  consentement  commun  tous 
les  Français,  et  retenir  leur  attachement  et  leur  fidélité. 

Pourquoi  ce  motesl-il  magique?  Pourquoi  remue-t-il  profon- 
dément les  âmes  ?  Pourquoi  a-t-il  été  le  mot  d'ordre  de  tous  les 
grands  mouvements  populaires  ?  C'est  qu'il  exprime  la  vraie  pen- 
sée de  la  Révolution  française  ;  et  que,  bien  qu'il  ait  servi  à  tant 
de  causes  contraires,  on  en  reviendra  toujours  à  lui  lorsqu'on  vou- 
dra établir  en  France  un  ordre  de  choses  conforme  aux  principe» 
politiques  et  aux  idées  sociales  que  ce  mot  suppose. 

Quand  on  sait  ce  qu'on  veut,  il  devient  facile  de  le  faire.  Au 
lieu  de  chercher  à  complaire  à  des  minorités  bruyantes  et  exi- 
geantes, nombreuses  jusqu'à  être  infinitésimales,  et  parfois  jusqu'à 
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se  réduire  à  de  simples  personnalités  ;  si  un  gouvernement  était 
d'accord  sur  le  but  à  atteindre,  il  deviendrait  facile  d'imprimer 
une  direction,  défaire  converger  toute  l'action  politique,  de  pré- 
parer les  lois  et  de  modifier  le  mécanisme  de  l'administration  in- 
térieure, en  vue  de  fonder  un  régime  vraiment  libéral. 

Il  est  douteux  que  les  corps  politiques,  tels  qu'ils  sont  aujour- 
d'hui composés,  soient  propres  à  cette  tâche.  Ils  procèdent  d'un 
mouvement  d'idées  différent,  qui  était,  si  l'on  veut,  l'état  de 
guerre.  Tandis  qu'ils  achevaient  cette  tâche,  les  événements  ont 
marché  et  ont  abouti  à  cet  état  de  choses  dont  tout  le  monde  se 
réjouit,  dont  quelques-uns  se  glorifient  :  l'adhésion  quasi  una- 
nime de  tous  les  Français  au  régime  politique  consacré  par  la 
Constitution  de  1875.  On  peut  en  concevoir  de  belles  espérances, 
mais  qui  ne  pourront  guère  se  réaliser  que  par  une  manifestation 
nouvelle  de  la  volonté  du  pays. 

Plaise  à  Dieu  que,  lors  des  élections  prochaines,  la  nation  re- 
vendique, de  façon  à  être  entendue  et  obéie,  les  libertés  publiques. 
C'est  le  fond  de  la  pensée  nationale  :  hue  erat  in  votis.  Si,  à  tra- 
vers les  obstacles  que  lui  opposeront  les  débris  des  partis,  cette 
pensée  se  fait  jour,  si  elle  se  réalise  en  un  Parlement  imbu  de  ces 
idées,  nous  aurons  fait  un  grand  pas  vers  le  but  toujours  pour- 
suivi depuis  cenU  ans  et  jamais  atteint,  nous  verrons  poindre  le 
jour  où  sera  donné  à  la  patrie  le  souverain  bien,  l'union  dans  la 
libérté. 

DE  MARCÈRE. 
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Les  vendanges  sont  commencées  un  peu  partout;  elles  sont  même 
déjà  fort  avancées  dans  la  région  méditerranéenne. 

Quel  changement  heureux  depuis  moins  de  dix  ans!  Alors  le  phyl- 
loxéra sévissait  avec  intensité;  le  mildew  commençait  ses  ravages. 
C'était  la  ruine  noire;  les  coteaux  étaient  dénudés,  les  villages  se 
dépeuplaient.  Aujourd'hui  les  pampres  verts  inondent  de  nouveau 
la  plaine,  la  joie  est  au  vignoble  :  dans  le  Languedoc,  la  danse  des 
treilles  reprend  avec/uriVt  ;  au  Médoc,  le  violon  et  la  cornemuse  mènent 
avec  énergie  la  cadence  du  foulage  des  raisins.  On  s'amuse  ferme  et 
l'on  boit  sec  et  bon. 

Il  est  une  question  qui  préoccupe  grandement  les  œnologues,  nous 
voulons  parler  de  l'époque  à  laquelle  doit  s'opérer  la  cueillette  ;  on 
discute  sur  le  degré  de  maturité  du  raisin  qu'il  y  a  lieu  d'attendre 
pour  vendanger.  A  vrai  dire,  cela  dépend  etdu  climat,  et  de  l'année. 
Dans  les  climats  moins  que  tempérés  et  par  les  années  froides,  on  ne 
doit  vendanger  qu'à  maturité  aussi  complète  que  possible  ;  dans  les 
climats  tempérés,  à  maturité  atteinte;  dans  les  climats  méridionaux 
et  les  années  extrêmement  chaudes,  un  peu  avant  maturité. 

Au  moment  de  la  maturité,  le  pédoncule  du  fruit,  cette  partie 
herbacée  par  laquelle  celui-ci  est  attaché  au  sarment,  change  de  cou- 
leur, sa  base  se  lignifie  et  passe  du  vert  au  jaune  et  au  brun  ou  au 
rouge  vineux.  Le  grain  atteint  son  maximum  de  grosseur,  il  est  devenu 
mou  et  translucide,  on  le  détache  facilement  de  la  rafle,  et  l'extré- 
mité du  pédicelle  ou  pinceau,  qui  était  attaché  au  grain,  emporte 
avec  ellejune  matière  gluante  et  légèrement  colorée.  Le  jus  est  devenu 
doux,  il  a  perdu  son  aslringence  et  colle  facilement  aux  doigts. 

Il  convient  de  procéder,  autant  que  possible,  par  un  beau  temps, 
à  la  cueillette.  En  général,  aussitôt  vendangés,  les  raisins  doivent 
être  jetés  à  la  cuve  (nous  parlons,  évidemment,  des  raisins  noirs)  ; 
exception  est  indiquée  pour  les  pays  très  chauds  comme  l'Algérie, 
par  exemple,  où  il  y  a  utilité  à  laisser  refroidir  la  vendange  pendant 
la  nuit. 

Pour  les  vins  communs,  on  ne  trie  pas  les  raisins  verts  ou  trop 
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mûrs.  Les  grains  encore  verts  qu'on  trouvera  çàet  là,  inévitablement, 
ne  sont  pas  à  rejeter;  ils  donneront  au  vin  corps  et  solidité. 

Au  contraire,  pour  les  vins  fins,  en  Bourgogne,  dans  le  Bordelais, 
en  Champagne,  on  trie  soigneusement  les  raisins.  Dans  les  crus  rouges, 
on  ne  ramasse  ni  les  grains  pourris  ni  les  grains  verts;  dans  les  blancs, 
on  ramasse  seulement  les  plus  mûrs  et  ceux  qui  sont  pourris,  c'est- 
à-dire  qui  ont  atteint  une  excessive  maturité,  qui  ont  subi  un  certain 
blessissement.  Cette  dernière  pratique  est  particulièrement  usitée 
pour  la  confection  des  vins  de  Sauternes,  de  Montbazillac  (Ber- 
gerac). 

Les  Annales  de  Clnstxtut  Pasteur  nous  apportent  un  travail  de 
MM.  Schafler  et  de  Freudenreich,  qui  n'est  pas  destiné  à  mettre  en 
faveur,  par  ce  temps  de  choléra  nostras  ou  asiatique,  les  vins  dits 
artificiels,  les  vins  de  raisins  secs. 

Les  deux  savants  précités  ont  eu  l'idée  de  rechercher  le  nombre 
et  la  nature  des  cellules  de  ferments  contenues  dans  divers  vins  natu- 
rels et  artificiels.  D'après  les  tableaux  publiés,  les  vins  naturels  ne 
contiennent  guère  que  des  levures  et  même  les  vins  très  vieux  ne 
contiennent  plus  de  micro-organismes  vivants,  tandis  que  les  vins 
artificiels,  au  contraire,  contiennent  surtout  des  bactéries. 

M.  Duclaux,  l'éminent  membre  de  l'Académie  des  sciences,  fait 
remarquer,  à  propos  de  ce  travail,  que  la  constatation  faite  n'a  rien 
de  surprenant,  étant  données  les  matières  premières,  eau  et  autres, 
avec  lesquelles  les  vins  artificiels  sont  fabriqués  et  la  malpropreté 
ordinaire  des  locaux  dans  lesquels  on  les  fabrique. 

En  ce  qui  concerne  la  récolte  des  blés,  on  peut  dire  que  l'année 
est  assez  bonne  moyenne. 

Suivant  l'enquête  à  laquelle  s'est  livré  le  Bulletin  des  Halles,  le 
rendement  atteindrait  102409950  hectolitres.  Ce  serait,  par  rapport 
à  une  année  moyenne,  un  déficit  en  quantité  de  5393060  hectolitres. 

Mais  la  qualité  du  grain  étant  excellente  et  le  poids  étant  supé- 
rieur, le  rendement  en  farine  se  trouvera  augmenté  de  4  p.  100 
environ,  ce  qui,  pour  une  production  de  102409950  hectolitres  de 
grain  récolté,  équivaut  à  la  production  moyenne,  calculée  sur  les 
dix  dernières  années,  y  compris  la  mauvaise  année  de  1891. 

Néanmoins,  nous  aurons  à  recourir  aux  blés  étrangers,  car,  nos 
besoins  généraux  annuels  en  blé  étant  de  122  millions  et  demi  d'hec- 
tolitres, il  nous  faudra  importer  environ  15  millions  d'hectolitres. 

Avec  l'aide  de  M.  Bussard,  son  préparateur,  M.  Schribaux,  le  direc- 
teur de  la  station  d'essais  de  semences  à  l'Institut  agronomique,  a 
noté,  jour  par  jour,  sur  quelques  inflorescences  de  blé,  de  seigle  et 
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d'avoine,  la  date  de  la  floraison  des  différentes  fleurs  ;  puis  il  a  déter- 
miné à  la  récolte  le  poids  des  grains  correspondants.  Il  parait  qu'une 
relation  étroite  existe  entre  ces  doux  circonstances  :  les  fleurs  les 
plus  précoces  produisent  les  semences  les  plus  lourdes,  et  celles-ci 
mûrissent  les  premières. 

Dès  la  levée,  les  plantules  issues  des  grosses  semences  se  diffé- 
rencient par  une  plus  grande  vigueur;  elles  épient  et  mûrissent  les 
premières.  Elles  résistent  bien  mieux  au  charbon  que  les  plantes  pro- 
venant des  petites  semences.  Et  de  celles-ci  elles  se  distinguent 
encore  par  un  tallage  plus  abondant,  enfin  par  une  production  plus 
grande  en  paille,  en  grain,  et  en  grains  plus  lourds. 

Ces  expériences,  que  M.  Schribaux  a  communiquées  à  l'Académie 
des  sciences,  justifient  la  pratique  des  cultivateurs,  encore  trop  peu 
nombreux,  hélas  !  qui  prennent  leurs  semences  de  céréales  sur  les 
plus  beaux  épis  de  leurs  cultures. 

Gaorges  COUANON. 
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Que  voulez-vous  que  je  vous  raconte  en  fait  de  mondanités?  T'>ut  Paria 
est  encore  en  voyage,  et,  dans  les  châteaux,  la  grande  saison  n'est  pas  encore 
commencée. 

Dans  cette  alternative,  le  mieux,  je  crois,  est  que  je  vous  parle  toilette. 
Ce  sujet  est  d'autant  plus  à  propos  que  nous  arrivons  à  un  changement  de 
saison;  et  puis...  entre  femmes...  jamais  il  ne  lasse,  même  les  moins 
coquettes.  v 

J'ai  du  reste,  aujourd'hui,  de  quoi  vousintéresser,  car  je  viens  de  visiter,  en 
pensant  à  vous, une  exposition  de  merveilleux  costumes  destiné*, il  est  vrai, 
à  unefemme  tellement  élégante,  tellement  artiste  elle-même,  qu'elle  inspire- 
rait le  moins  capable  d'être  inspiré  de  nos  célèbres  faiseurs.  Vous  avez 
deviné  qu'il  s'agit  de  Sarah  Bernhardt.  Toujours  infatigable,  elle  songe  à 
faire  une  nouvelle  tournée  triomphale.  Mais,  cette  fois,  c'est  en  Europe 
qu'elle  cherchera  des  admirateurs  enthousiastes.  Et  je  vous  assure  que  si 
son  talent  lui  en  mérite,  les  robes  qu'elle  portera  dans  la  Dame  aux  Camé- 
lias, Pédora  et  les  autres  drames  ou  comédies  de  son  répertoire,  lui  vaudront, 
cet  hiver,  tous  les  suffrages  des  gens  de  goût.  C'est  une  ravissante  sym- 
phonie de  soie,  de  velours,  de  dentelles,  de  broderies,  de  fleurs  et  de  pier- 
reries se  mariant  dans  une  parfaite  harmonie  de  tons. 

Comme  forme,  le  style  est  avant  tout  relui  de  Sarah,  c'est-à-dire  le  genre 
vague.  Pourquoi  les  femmes  du  monde,  si  admiratrices  de  la  célèbre  artiste, 
sont-elles  si  peu  enthousiastes  lorsqu'on  leur  propose  des  costumes  de  ce 
style  d'une  grâce  inénarrable?  Parce  qu'en  général,  elles  sont  extrêmement 
coquettes  de  leur  taille,  désireuses  de  la  faire  voir,  et  qu'elles  ne  compren- 
nent pas  tout  le  charme  d'une  élégance  qui  se  dessine  sans  s'accuser. 

Donc,  Sarah,  qui  est  fort  bien  faite,  cependant,  ne  porte  rien  d'ajusté. 
Toutes  ses  robes  rappellent  un  tantinet  les  drapés  antiques.  Et  Dieu  sait 
comme  tout  cela  lui  va!  et  permet  à  la  souplesse  de  son  corps  de  se  donner 
libre  cours,  qu'elle  soit  tendre,  câline,  féline,  allais-je  presque  dire,  amou- 
reuse, passionnée,  ou  cruelle  même  quelquefois. 

Il  y  a  entre  autres,  pour  Fédora,  un  costume  que  je  trouve  admirable. 
Dans  une  exposition,  il  vaudrait  certainement  un  prix  hors  concours  à  l'ar- 
tiste qui  l'a  signé. 

C'est  une  robe  en  velours  violetdont  la  nuance  rougit  légèrement  le  soir, 
et  devient  alors  dahlia.  Les  manches  très  étoffées,  mais  ne  descendant  pas 

(dus  bas  que  le  coude,  sont  en  velours  bleu  de  ciel,  qui,  lui-même,  à  la 
umière,  se  transforme  en  bleu  turquoise. 

Quoique,  au  premier  abord,  l'assemblage  de  ces  deux  teintes  paraisse  un 
peu  heurté,  rien  ne  peut  donner  une  idée  de  leur  harmonie  en  la  circon- 
stance. De  la  zibeline,  en  bordure  et  autour  du  cou.  légèrement  dégagé, 
et  une  admirable  broderie  byzantine  où  se  retrouvent  sur  Tond  de  tulle  d'or, 
au  milieu  de  beaucoup  d'autres  pierreries,  des  turquoises  eu  quantité.  Voilà 
ce  qui  constitue  la  garniture  de  cette  robe  vraiment  unique. 

La  broderie  fait,  par  devant,  empiècement  arrondi  d'où  s'échappe  une 
étole  en  même  broderie,  traversant  verticalement  le  corsage  et  la  robe  du 
haut  en  bas.  Dans  le  dos,  cet  empiècement  forme  bavette  carrée  et  flot- 
tante ;  et  la  broderie,  deux  languettes  qui  retombent,  en  s'y  perdant,  sur  le 
drapé  des  manches.  Le  même  ornement  contourne  la  robe  au-dessus  de  la 


zibeline. 
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Beaucoup  de  rose  dans  les  toilettes  de  bal  et  les  robes  d'intérieur;  du 
vert,  au*?.  ;  parfois  l'un  et  l'autre  réunis,  mais  toujours  dans  des  tons  très 
doui  et  souvent  voilés  de  gaze  ou  de  mousseline  de  soie  unie,  ou  bien  brodée 
d'or  et  d'argent,  en  des  dessins  si  délicats  que  cela  n'est  que  charmant  sans 
Aire  voyant. 

Toutes  les  traînes  sont  de  dimension  moyenne  et  arrondies  en  ovale. 

Une  robe  en  taffetas  Louis  XV;  fond  mastic,  fleuri  de  cyclamens,  est 
ornée  des  mêmes  fleurs,  en  bordure  de  la  jupe,  comme  en  épauletle,  à  droite, 
et  en  bouquet  à  gauche,  au  bas  de  la  ceinture  à  longs  pans,  en  ruban  de 
satin  bleu  ciel;  elle  est  aussi  fort  jolie  dans  son  genre.  Mais,  à  la  vérité,  je 
ne  saurais  dire  celle  qui  n'est  pas  charmante  parmi  toutes  ces  toilettes.  En 
les  regardant,  on  s'extasie  sur  chacune  d'elles,  et  c'est  toujours  la  dernière 

Jui  parait  la  plus  exquise.  Une  robe  de  bal,  en  mousseline  de  soie  brodée 
'argent,  et  à  manteau  de  cour  en  brocart  rebrodé,  est  garnie  en  sautoir 
d'une  guirlande  de  roses  pâles  sans  feuilles  et  de  plumes  roses  ombrées  en 
bordure  de  la  traîne  à  gauche.  Celte  robe  est  vraiment  superbe. 

Elle  est  décolletée  en  rond,  sans  manches,  et  de  forme  blouse  devant, 
ce  qui  rappelle  tout  a  fait  les  costumes  de  Théodore. 

Beaucoup  de  toilettes  sont  agrémentées  d'une  ceinture  en  métal,  genre 
byzantin. 

Pour  la  ville,  il  y  a  du  velours  droguet,  de  la  soie  écossaise,  du  velours 
miroir;  dans  ce  cas,  le  cou,  au  lieu  d  être  dégagé,  est  emprisonné  dans  de 
hauts  cols  Valois;  les  manches  sont  très  longues,  retombant  même  sur  la 
main  en  genre  châtelaine,  très  amples  et  très  drapées  du  haut,  mais 
étroites,  et  un  peu  froncillées  sur  l'avant-bras,  comme  des  gants  de  Suède, 
trop  longs  et  un  peu  troplarges,  —  ceux  que  la  grande  artiste  a  précisément 
mis  à  la  mode,  et  qu'elle  portait  entra  autres  dans  la  Tosca. 

Les  vêtements  affectent  surtout  la  forme  redingote,  avec  collet  ou 
manches-pèlerine  simulant  le  collet.  Ils  sont  en  velours  glacé  ou  en  velours 
côtelé  en  relief,  en  travers,  à  fond  oml»ré,  garnis  de  zibeline  ou  de  renard 
bleu,  et,  parfois,  de  jolies  broderies  byzantines  en  tons  fondus. 

Le  vieil  Alençon,  les  dentelles  de  Venise  et  Richelieu,  sont  les  seules 
à  signaler;  la  guipure  d'Irlande  a  fait  son  temps. 

Sur  les  chapeaux,  par  exemple,  on  voit  encore  de  la  guipure,  mais 
noire,  [et  assez  épaisse.  Cependant,  le  Chantilly  domine.  On  garnit  beau- 
coup les  calottes  Empire,  en  dentelle  tendue,  qui  retombe  sur  les  bords 
plats,  bien  entendu.  Le  velours  uni  ou  ombré  est  presque  exclusivement 
employé,  dans  la  mode,  comme  dans  la  couture;  mais  le  feutre  noir  en  est 
exclu.  La  grande  nouveauté,  par  exemple,  est  au  feutre  clair,  souple,  em- 
ployé en  plateaux,  et  pouvant  se  draper  comme  de  l'étoffe. 

Je  vous  en  reparlerai  la  prochaine  fois.  Aujourd'hui,  j'ai  encore  un 
mot  ii  vous  dire  de  la  parfumerie,  à  laquelle  je  vous  engage  à  songer  au 
moment  de  faire  vos  provisions  d'automne.  Rappelez-vous  alors  mes 
conseils  passés,  et  allez  sanrf  hésitation,  H,  place  de  la  Madeleine.  Vous  y 
trouverez  mille  nouveautés  exquises,  tant  pour  la  toilette  que  pour  le  mou- 
choir; et  les  plaques  parfumées,  créées  par  la  Parfumerie  Oriza,  pour  commu- 
niquer au  linge,  dans  les  armoires,  une  suave  odeur  de  Heurs  fraîches,  de 
foin  coupé,  ou  de  tout  autre  parfum,  vous  sembleront,  j'en  suis  certaine, 
comme  la  plus  parfaite  des  inventions  nouvelles  dans  ce  genre  de  produit. 

Sur  toute  demande  qui  lui  en  est  adressée,  la  Parfumerie  Oriza  envoie 
franco,  à  ses  clients,  son  charmant  petit  catalogue-bijou  illustré. 

Berthe  de  PRÉSILLT. 

Conseils.  —  Les  cheveux  blancs  apparaissent  à  beaucoup  de  femmes 
comme  un  épouvantait  annonçant  la  fin  de  leur  jeunesse  et  le  commence- 
ment de  leur  âge  mûr; d'autre  part,  la  teinture  effrayant  un  grand  nombre 
de  mondaines,  qui  en  redoutent,  pour  leur  santé,  les  pernicieux  effets,  la 
poudre  Capillus  offre  à  toutes  un  sérieux  auxiliaire.  Elle  a  le  précieux 
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avantage  de  recolorer  à  sec  les  cheveux  blancs.  Elle  existe  dans  toutes  les 
teintes,  et  rend  à  la  chevelure  sa  couleur  primitive  sans  le  moindre  incon- 
vénient. Elle  se  vend  en  boite,  depuis  5  fï%ncs  jusqu'à  20  francs,  et  se 
trouve,  à  côté  de  tant  d'autres  produits  excelttbts,  à  la  Parfumerie  Ninon, 
31,  rue  du  Qualre-Septembre.  Recommandation  est  faite  d'éviter  les  contre- 
façons. 

fi.  de  P. 


Avis  aux  lectrices  et  aux  lecteurs  de  la  Nouvelle  Revue. 

Par  suite  d'arrangements  spéciaux  avec  les  éditeurs  de  musique,  j'ai  le 

()laisir  d'annoncer  à  mes  lecteurs  que  l'administration  de  la  Nouvelle  Revue 
eur  procurera  tout  ce  dont  ils  pourront  avoir  besoin  en  morceaux,  parti- 
tions, musique  religieuse,  méthodes,  etc.,  à  des  conditions  de  prix  moindres 
que  celles  qu'ils  pourraient  obtenir  eux-mêmes,  quelle  que  soit  la  remise 
qu'on  leur  fasse. 

Nous  pouvons  aussi  leur  procurer  pianos,  violons,  guitares,  cithares,  etc., 
tous  les  instruments  de  musique,  en  un  mot,  à  de  rares  conditions  de  bou 
marché.  Les  mandolines  et  les  guitares,  qui  sont  si  fort  à  la  mode,  depuis 
quelques  années,  sont  de  premières  marques  italiennes  authentiques. 

Nous  sommes  en  rapport  avec  les  premières  maisons  françaises,  et  pou- 
vons faire  adresser  telle  marque  que  l'on  désire,  toujours  avec  les  mêmes 
avantages  pour  l'acheteur. 

Nous  ne  considérons  pas  ceci  comme  une  affaire;  et  quelles  que  soient 
nos  démarches,  nous  nous  trouverons  suffisamment  récompensés  par  l'occa- 
sion qui  nous  sera  donnée  d'être  utiles  et  agréables  à  nos  lecteurs. 

Prière,  pour  toute  demande,  de  joindre  un  timbre-poste  aux  lettres 
adressées  à  Mm*  de  Présilly,  bureaux  de  la  Nouvelle  Revue. 


Petite  Correspondance. 

Un  mélomane  passionné.  —  Ce  que  vous  nous  demandez  est  édité  chez 
Durdilly.  Nous  vous  l'enverrons  avec  le  recueil  de  Tchaïkowsky,  édité  chez 
Macquart  et  Noël.  —  Nous  vous  signalons  la  méthode  de  F.  Le  Couppey 
à  un  prix  exceptionnel. 

Marguerite  V...  —  Le  piano  dont  je  vous  ai  parlé  est  de  1  600  francs  et 
vaut  2800  francs.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  modèle  crapaud.  Cette  forme 
arrondie  est  un  peu  moins  longue  que  la  demi-queue. 

M.  D.  de  K...à  R... —  1°  Certainement  oui,  et  avec  plaisir;  2°  Dites-nous 
seulement  si  vous  voulez  qu'on  y  joigne  une  guitare,  une  mandoline,  une 
cithare?  3°  Tout  cela  est  édité  chez  «îrus,  place  Saint-Augustin. 

Un  vieil  abonné.  —  Nous  vous  enverrons  le  catalogue  demandé  à 
l'adresse  indiquée. 

Nathalie  de  /'...,  à  Pétersbourg.  —  Oui,  Madame,  vous  avez  parfaitement 
compris.  —  Les  œuvres  d'Ambroise  Thomas  sont  éditées  chez  Heugel.  — 
Nous  attendons  vos  ordres  pour  le  violon.  —  Merci  de  vos  amabilités. 

Une  mère  de  famille.  —  Nous  avons  un  très  bon  piano  droit,  à  votre  dis- 
position, pour  900  francs;  et  un  pianino  excellent  pour  600  francs. 

B.  de  P. 
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La  liquidation  d'août  s'est  opérée  dans  des  conditions  très  favorables  aux 
acheteurs;  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  comparer  les  cours  de  compen- 
sation et  de  voir  le  prix  des  reports;  les  vendeurs  avaient  espéré  pouvoir 
prendre  leur  revanche  des  nombreux  échecs  qui  leur  sont  inlligés  depuis 
plusieurs  mois;  l'extension  de  l'épidémie  cholérique  à  l'étranger  et  les 
fâcheuses  dispositions  qui  se  manifestaient  sur  plusieurs  centres  financiers 
les  avaient  engagés  à  se  départir  de  leur  réserve  et  à  prendre  de  nouvelles 
positions  à  la  baisse.  Il  a  suffi  d'un  retour  offensif  des  acheteurs  pour  qu'ils 
s'empressent  de  se  couvrir  par  des  rachats.et  leurs  opérations  précipitées  ont 
imprimé  au  mouvement  de  reprise  une  vigoureuse  impulsion;  le  terrain 
perdu  a  été  rapidement  regagné  et,  pendant  les  premiers  jours  du  mois, 
nous  avons  retrouvé  des  cours  très  élevés. 

Comme  toujours,  au  lendemain  d'une  forte  poussée  eu  avant,  un  temps 
d'arrôt  a  dû  se  produire;  les  acheteurs  ont  consolidé  les  avantages  acquis, 
les  réalisations  de  bénéfices  se  sont  produites  et  les  derniers  jours  de  cette 
quinzaine  ont  été  consacrés  à  ce  travail  de  consolidation  et  d'allégemeut. 
Les  acheteurs  devront  avoir  maintenant  la  sagesse  de  se  contenter  d'user  de 
leurs  avantages  et  de  ne  pas  se  laisser  aller  à  des  exagérations  dangereuses; 
ils  compromettraient  ainsi  le  succès  de  la  campagne  d'affaires  qui  devra  se 
produire  à  la  rentrée. 

La  situation  actuelle  est  en  effet  satisfaisante  et  permet  de  maintenir  le 
marché  dans  un  hon  état  jusqu'à  l'époque  de  la  rentrée  ;  les  capitaux  abon- 
dent, les  reports  sont  à  un  prix  excessivement  bas,  les  spéculateurs  trouvent 
de  l'argent  à  i  p.  100,  rien  ne  menace  le  marché;  la  politique  ne  cause 
aucune  appréhension,  l'épidémie  cholérique  est  en  décroissance  et  le  com- 
merce n'aura  pas  eu  trop  à  en  souffrir;  enfin  le  public  semble  revenu  des 
craintes  qui  l'ont  éloigné  du  marché  pendant  si  longtemps  ;  il  demande 
aujourd'hui  des  placements  lucratifs  que  l'on  devra  s'empresser  de  lui  offrir. 
De  telles  conditions  expliquent,  sinon  la  continuation  de  la  hausse,  au 
moins  une  grande  fermeté. 

A  l'étranger,  les  affaires  sont  calmes,  et  présentent  moins  d'animation 
que  sur  notre  marché;  à  Londres,  une  fausse  nouvelle,  relative  à  l'évacua- 
tion de  l'Égyple,  a  déprimé  un  instant  le  marché  des  fonds  égyptiens;  un 
démenti  n'a  pas  tardé  à  être  donné,  et  les  cours  anciens  ont  été  cotés  à 
nouveau;  en  Allemagne  les  transactions  sont  nulles. 

Les  chiffres  suivants  montreront  l'état  prospère  des  finances  russes  et 
les  progrès  économiques  réalisés  chaque  jour  par  ce  pays. 
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Les  recettes  ordinaires  effectuées  par  le  Trésor  russe  pendant  les  cinq 
premiers  mois  de  cette  année  se  sont  élevéesà  lasommede325  300  000  roubles, 
et  les  recettes  extraordinaires  à  128  300000  roubles.  Pendant  la  même  pé- 
riode de  l'année  dernière,  les  recettes  ordinaires  avaient  été  de 
235  400  000  roubles  et  les  recettes  extraordinaires  de  14900000  roubles. 

Quant  aux  dépenses  ordinaires,  elles  ont  été,  cetle  année,  de 
406  400000  roubles,  contre  375  200  000  roubles  en  1891;  les  dépenses 
extraordinaires,  de  leur  côté,  ont  atteint  le  chiffre  de  109  056  000  roubles 
contre  18  300  000  roubles. 

Pendant  les  quatre  premiers  mois  de  1892,  les  exportations  se  sont  éle- 
vées à  96752000  roubles,  contre  20  176  400  roubles  en  1891.  Les  importa- 
tionsontétéde92  512  000roubles,contre  101  548  000  roubles  pendant  la  même 
période  de  l'année  dernière. 

L'Autriche  se  préoccupe  surtout  de  la  réforme  monétaire  et  des  achats 
d'or  qui  en  constituent  un  des  facteurs  essentiels;  l'Italie  s'occupe  surtout 
des  fêtes  de  Gênes,  dont  nous  pourrions  un  jour  ou  l'autre,  grâce  aux  témoi- 
gnages inattendus  de  sympathie  qu'on  nous  prodigue,  être  appelés  à  payer 
les  frais;  rien  de  saillant  en  Espagne  ni  en  Grèce  :  dans  ce  dernier  pays, 
le  change  se  maintient  toujours  aux  environs  de  45  p.  100;  le  Portugal  se 
prépare  aux  élections  législatives,  et  cette  question  fait  ajourner  toutes  les 
autres. 

Les  cours  des  rentes  de  ces  deux  pays  n'ont  pas  subi  de  modifications 
bien  sensibles,  et  on  voit,  par  les  renseignements  que  nous  venonsde  donner, 
qu'aucun  fait  n'est  venu  modifier  les  appréciations  que  nous  avons  déjà 
faites  sur  la  valeur  de  ces  fonds. 

A  LEFRANG. 
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ROMANS,  POESIE,  THÉÂTRE 

Marié ,  par  Carmkn  Sylva  (Perrin). 
Très  originale  et  très  saisissante  auto- 
biographie d'un  homme  qui  s'est  marié 
sans  amour  et  qui  traîne  le  lourd  boulet 
de  la  rie  conjugale,  jusqu'à  ce  qu'il 
meure  de  lassitude  et  d'épuisement.  Le 
malheureux  inspire  à  sa  femme  une  pas- 
sion qui  la  rend  clairvoyante,  et  donne 
au  caractère  de  l'hérotne  un  intérêt  tra- 
gique. Tous  les  persounages  dans  Marié, 
même  ceux  de  second  plan,  sont  dé- 
crits et  peints  avec  une  grande  habileté. 
Les  quatre  récits  qui  suivent  Marié  : 
Vengeance,  Mareili,  Dans  les  Carpa- 
thes  et  Horia.  sont  aussi  fort  remar- 
quables et  très  dramatiques. 

Sur  le  retour,  par  Paul  Maroukrittk 
(E.  Kolb).  Le  brave  colonel  de  Fran- 
cœur,  riche  autant  que  noble  et  fort 
élégant  de  sa  personne,  bien  qu'un  peu 
massif,  est  resté  garçon  jusqu'aux  ap- 
proches de  la  cinquantaine  et  n'a  connu 
de  l'amour  que  l'apparenco  et  les  à  pou 
prés.  Mais  voilà  que  sur  son  chemin 
passe  une  jolie  créole  de  quinze  ans,  et 
le  voile  se  déchire .  le  vaillant  soldat 
aime,  et,  «e  croyant  aimé,  rêve  déjà  d'hy- 
ménée.  Vous  pensez  bien  qu'il  suffit  de 
l'apparition  d'un  jeune  blondio,  petit 
cousu  de  sa  belle,  pour  lui  arracher  ses 
illusions  d'un  jour,  et  l'engager  à  re- 
joindre au  plus  tôt  son  régiment  a  Ver- 
dun. L'histoire  n'est  pas  neuve;  mais  ce 
qui  lui  donne  un  grand  charme,  c'est 
l'extrême  souci  de  la  vérité  qui  conduit 
la  plume  de  l'auteur.  Le  cadre  où  se  dé- 
roule la  mésaventure  du  beau  cuirassier 
est  peint  de  main  de  maître,  et  tous  les 
personnages  qui  se  meuvent,  hommes 
et  femmes,  autour  du  colonel  et  de  la 
jolie  créole,  vivent,  dans  le  sens  littéral 
du  mot,  sous  les  yeux  du  lecteur. 

L'Abandonné,  par  Dubut  dr  Lafo- 
rkst  [Dentttj.  |Ul)  roman  à  thèse,  où 
l'auteur  met  en  scène,  d'une  façon  fort 
émouvante,  une  des  questions  qui  inté- 
ressent au  plus  haut  degré  notre  orga- 


nisation sociale,  celle  de  l'enfance  aban- 
donnée. Il  soutient,  et  il  fait  mieux  que 
soutenir,  il  démontre  que  le  régime  de 
correction  et  d'éducation,  actuellement 
en  vigueur  dans  les  maisons  de  déten- 
tion et  les  colonies  pénitentiaires  est 
inefficace  et  démoralisant,  et  nous  fait 
voir  le  jeune  homme  emprisonné,  sou- 
vent injustement,  à  la  Petite-Roquette 
ou  à  Mettray,  se  trouvant,  une  fois  li- 
béré de  sa  peine,  sans  aide,  sans  appui, 
en  passe  de  devenir  ou  un  criminel  ou 
un  martyr  social.  Peut-être  M.  Dubut 
de  Laforest  a-t-il  un  peu  trop  poussé 
au  noir  hommes  et  choses,  dans  l'in- 
térêt de  sa  cause  ;  mais  les  idées  dont  il 
s'est  fait  le  défenseur  sont  belles  et 
bonnes,  et  il  les  a  exposées  avec  un 
véritable  talent. 

Chénerol,  par  Henry  Gkkvillk  (PlonJ. 
Un  excellent  roman  de  l'écrivain  bien 
connu  qui  en  a  déjà  signé  tant  de  bons 
et  quelques-uns  do  tout  à  fait  remarqua- 
bles. 

Mirabeau  et  ses  détracteurs,  par  Ch. 

de  Larivikre  (Fischbaches).  C'est  sur- 
tout à  notre  sympathique  colla borateur 
Léo  Quesnel  quo  s'en  prend  Ch.  de 
Larivière.  et  à  l'étude  critique  publiée 
par  cet  auteur  sur  les  Mirabeau.  Il 
répond  avec  une  véhémence  passionnée 
à  cette  virulente  attaque,  et.  sans  plaider 
autre  chose  que  les  circonstances  atté- 
nuantes pour  la  vie  privée  et  le  caractère 
du  puissant  tribun,  il  revendique  haute- 
ment l'estime  et  l'admiration  de  tous  pour 
son  génie  cl  son  ride  politique,  lequel, 
<•  plus  d'une  fois  entaché  de  vénalité,  fut 
néanmoins  noble  et  bienfaisant  ». 

Une  patriote,  par  Julbs  Lbooux 
(Ollcndorff).  Simple  et  court  récit  en 
prose,  d'une  allure  saisissante  et  animé 
d'un  véritable  souffle  patriotique. 

Le  Maître  d'école  de  Ravenne,  par 
Henri  FaiveliA.  Lemerre).  Autre  récit, 
en  vers  cette  l'ois,  qui  est,  en  même  temps 
qu'une  étude  d'histoire  rétrospective,  une 
bello  page  de  philosophie  et  de  morale. 
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The  Héritage  of  tho  Karts,  roman 
norvégien  traduit  en  anglais  par  Cecil 
Fairkax  (London,  Heinemann). 

Giovannantonio  Campano,  detto  l'E- 
piscopus  aprutinus,  saggio  biographico 
è  critico,  del  Doit.  Prof.  Giusbppe 
Lkoca  (chez  Ristori.  à  Pontedera). 

Internationalei  S»cular  Album,  als 
Gruss  des  Dichter  and  Denker  des  xix  an 
die  des  xx  jahrhunderts,  herausgegebcn 
von  Eduard  Locwinthai.  (à  Berlin,  chez 
Karl  Siegismund).  Intéressant  recueil 
d'extraits,  avec  autographes,  des  princi- 
paux écrivains  allemands,  autrichiens  et 
suisses  du  siècle  dernier  et  de  celui-ci. 

VOYAGES,  OCOOftAPHIE,  HISTOIRE 

Le  Mexique,  par  Gaston  Roitibr 
(Le  Soudier).  Très  pratique  étude,  sur- 
tout au  point  de  vue  industriel  et  com- 
mercial, sur  un  pays  très  mal  connu  en 
France.  Une  carte  excellente,  dressée 
d'après  les  derniers  documents  officiel*, 
ajoute  encore  à  l'intérêt  du  livre. 

Madrid,  par  Emii.io  Castklar  (Ha- 
chette). Très  remarquable  monographie 
de  l'illustre  orateur  écrivain,  qui  couronne 
brillamment  la  splendide  collection  des 
Capitales  du  Monde. 

Hygiène  du  Touriste,  par  le  Dr  Ray- 
mond Noocr  (Doin).  Un  livre  très  bien 
fait,  très  clair,  et  qui  arrive  a  point 
aujourd'hui  que  les  exercices  physiques 
sont  en  honneur  et  que  chacun  de  nous 
s'arme  à  son  tour  de  la  canne  du  touriste. 

Triple  Alliance  et  Alsace-Lorraine, 
par  Jean  Heimwkh  (Armand  Colin). 
Excellente  brochure,  animée  du  plus  pur 
patriotisme,  où  l'auteur  s'attache  à  exa- 
miner le  rùlo  et  les  conditions  d'exis- 
tence do  la  Triple  Alliance,  et  à  démon- 
trer qu'un  jour  prochain  l'Autriche  et 
l'Italie,  écrasées  par  les  charges  de  la  paix 
armée,  laisseront  l'Allemagne  isolée,  ce 
qui  fera  faire  un  grand  pas  à  la  solution  pa- 
cifique de  la  question  d'Alsace- Lorraine. 

A  refaire  la  Débâcle,  par  Christian 
Franc  Dentu).  Grand  admirateur  du 
livre  de  Zola,  l'auteur  de  cette  brochure 
demande  avec  raison  à  l'illustre  écrivain 
d'y  ajouter  ce  qu'il  a  trop  laissé  dans 
l'ombre  à  côté  des  désastres  et  des  mi- 
■crod  de  notre  malheureuse  guerre  :  les 
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héroiques  efforts  de  nos  soldats  qui  ont 
du  moins  laissé  notre  honneur  sauf. 

Canevas  étymologique  du  vocabulaire 
allemand,  par  G.  Riciiert  (Lavauzelle). 
Ingénieux  traité  méthodique  de  la  langue 
allemande,  appelé  à  rendre  de  grands  ser- 
vices à  nos  officiers  et  à  tous  ceux  qui  peu- 
vent avoir  besoin  de  savoir  et  de  parler 
l'allemand,c'est-à-dire  à  tous  les  Français. 

L'Année  militaire  et  maritime,  par 
H.  Barthélémy  et  Léon  Rsnard  (Bre- 
ton). C'est  le  tableau  tracé,  par  deux 
écrivains  spécialistes  de  grand  talent,  du 
mouvement  militaire  et  maritime  de 
l'année  1192,  avec  de  précieux  et  com- 
plets détails  sur  l'organisation  des  prin- 
cipales armées  européennes,  leur  forma- 
tion, leur  répartition  et  leurs  emplace- 
ments, sur  les  effectifs  permanents,  sur  les 
dépenses  budgétaires,  sur  les  ressources 
en  hommes,  en  chevaux  et  en  matériel, 
sur  les  forces  mobilisables,  sur  la  .con- 
stitution probable  des  troupes  en  cas  de 
guerre  ,  etc.  Ce  volume  est  le  second 
d'une  collection  appelée  à  rendre  les 
plus  grands  services  à  tous  ceux  qui 
touchent  de  près  ou  de  loin  à  l'armée 
et  à  la  marine,  c'est-à-dire  à  peu  près  à 
tout  le  monde. 

Cobden.  Discours  sur  la  liberté  corn 
merciale  et  sur  les  finances  (Uuillau- 
min).  Ce  petit  volume  contient  une 
lettre  et  neuf  discours  du  célèbre  éco- 
nomiste anglais  traduits  en  français.  Ja- 
mais la  question  du  libre-échange  et  la 
politique  rationnelle  du  dégrèvement 
n'ont  été  traitées  avec  plus  de  force  et 
une  éloquence  plus  entraînante.  M.  Léon 
Say  a  fait  précéder  ces  discours  d'une 
lumineuse  introduction  où  il  raconte, 
explique  et  juge  le  grand  agitateur  an- 
glais, qui  fut  l'un  des  défenseurs  les  plus 
constants  et  les  plus  énergiques  do  la 
liberté  commerciale  en  Angleterre. 

L  Apostolat  positiviste  au  Brésil. 
Dixième  circulaire  annuelle,  par  Mi- 
ocrl  Lkmos  (Rio-de- Janeiro). 

Léon  XIII  devant  ses  contemporains 
(Tolra).  Etude  biographique  et  critique 
du  Souverain  Pontife,  où  sont  réunies  les 
opinions  des  principaux  journalistes  fran- 
çais et  étrangers  de  ce  temps,  avec  une 
reproduction  du  portrait  de  Th.  Chartran. 
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Histoire  populaire  do  cardinal  Lavi- 
gerie,  par  Émilr  Lkscr  et  l'abbé  J.-A. 
Petit  (Lamulle  et  Poisson). 

Les  Antisémites  en  France,  par  Mrr- 
mrix  (Dentu).  Le  but  de  celte  plaquette 
est  d'expliquer  par  les  faits  comment  a 
pu  se  laire  dans  des  milieux  aussi  dissem- 
blables que  les  désœuvrés  des  clubs,  les 
petits  bourgeois  et  gens  d'église  atteints 
par  les  krachs  financiers  et  quelques 
comités  révolutionnaires,  le  recrutement 
de  l'antisémitisme  français.  D'après  l'au- 
teur, l'antisémitisme,  qu'il  appelle  <•  une 
maladie  du  socialisme  n'est  qu'une 
agitation  purement  négative,  qui  ne  peut 
aboutir  à  rien  sinon  peut-être  à  provo- 
quer des  attentats  individuels. 

Les  Bases  de  la  morale  et  du  droit, 
par  l'abbé  Maurice  dk  Baets  (Félix 
Alcan).  Dans  celte  étude,  l'abbé  de  Baets 
cherche  un  remède  au  désarroi  philoso- 
phique de  notre  époque  dans  un  retour  à  la 
vieille  métaphysique,  et  fait  le  procès  à 
l'école  anthropologique  et  psychiatrique. 

SCIENCES  ET  BEAUX-ARTS 

Le  Monde  physique,  par  le  Dr  J.  Pio- 
oer  Félix  Alcan).  Dans  ce  petit  livre 
l'auteur  expose  avec  clarté  et  simplicité 
les  questions  les  plus  ardues  du  pro- 
blème des  conditions  et  limites  de  la 
connaissance  du  monde  physique.  Cet 
essai  inléressant  de  synthèse  philoso- 
phique de  la  connaissance  humaine  est 
l'u»uvre  d'un  penseur  et  d'un  savant. 

La  Reconstitution  de  l'entreprise  de 
Panama,  par  J.  Ciiarlbs  Roux  (Guillau- 
min). 

Salons,  par  Castaonary  (Charpen- 
tier). C'est  le  recueil  des  articles  publiés 
annuellement  de  1857  à  1879  par  l'an- 
cien directeur  des  Beaux-Arts.  Une 
brillante  préface  d'Eug.  Spuller  et  un 
beau  portrait  de  Castagnary  par  Brac- 
quemond  ajoutent  à  l'intérêt  du  volume. 


Quelques  mots  sur  un  tableau  in- 
connu d'Andréa  Vicentino,  par  Ma- 

thias  Bkrsohn  (Rome,  chez  Civelli). 
Andréa  Vicentino  est  l'auteur  du  tableau 
bien  connu  représentant  la  réception  de 
Henri  III  à  Venise,  que  l'on  peut  voir 
dans  la  salle  des  Quatre-Portes  du  Palais 
ducal  à  Venise.  En  passant  dans  la 
ville  de  Leilmcritz  en  Bohème,  Fauteur 
de  ce  travail  a  découvert  au  petit  musée 
de  la  ville  un  second  tableau  du  maître 
italien,  représentant  le  même  sujet, avec 
cependant  d'importantes  modifications 
dans  la  composition  et  dans  l'emplace- 
ment des  personnages  et  des  objets.  Ce 
sont  de  curieux  détails  sur  ce  tableau, 
sur  son  origine,  et  sur  l'historique  de 
sa  transplantation  en  Bohême ,  que 
M.  Bersohn  a  recueillis  sur  place,  et 
qu'il  nous  donne  ici  dans  une  intéres- 
sante brochure. 

Les  dernières  Œuvres  de  Johann 
Strauss,  par  William  Rittrr  (Gand, 
chez  A.  Siffer.  L'auteur  du  Beau  Danube 
bleu  est  connu  surtout  pour  les  valses 
sans  nombre  dont'  il  est  l'auteur  célèbre 
et  applaudi.  Cela  n'empêche  pas  l'auteur 
de  la  présente  brochure  de  le  mettre  sur 
la  même  ligne,  dans  ses  plus  grandes 
admirations  musicales,  que  Beethoven 
et  Wagner.  C'est  surtout  sur  la  dernière 
production  du  compositeur  que  M.  Kit- 
ter  s'appuie  pour  étayer  son  apprécia- 
tion enthousiaste,  et  plus  particulière- 
ment sur  Kaiser  Valser,  qui  commence, 
assiirc-t  il.  l'évolution  de  la  valse  vien- 
noise. 

Les  383'  et  384"  livraisons  de  la  Grande 
Encyclopédie,  qui  viennent  de  paraître 
chez  Lamirault,  renferment  de  remar- 
quable articles  sur  l'Espagne,  sur  l'Es- 
thétique, sur  les  Estienne  et  sur  l'Est  o- 

Ad.  BADIN. 
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LA  VICTOIRE  DES  TORPILLES 


i 

UN  TÉLÉGRAMME  DE  L'AMIRAL  COURBET 

Si  l'on  n'avait,  depuis  longtemps,  établi  qu'un  des  traits  de 
notre  caractère  c'est  d'être  accessibles  au  découragement  irrai- 
sonné, plus  facilement  peut-être  encoro  qu'à  l'enthousiasme,  les 
grandes  manœuvres  maritimes  de  chaque  année  ne  manqueraient 
pas  d'en  fournir  la  preuve.  C'est,  périodiquement,  un  cri  d'alarme 
contre  les  torpilleurs  et  les  torpilles,  simultanément  poussé  par 
des  dénigreurs  incompétents  ou  intéressés;  c'est,  autant  de  fois, 
la  dénonciation  déclamatoire  et  soi-disant  patriotique  des  théories 
navales  de  feu  l'amiral  Aube,  lesquelles  concordent,  au  moins 
sur  ce  point,  avec  les  leçons  de  l'expérience,  avec  les  convictions 
profondes  de  l'amiral  Courbet,  qui,  lui,  avait  vu  les  torpilleurs  à 
l'œuvre,  non  plus  en  des  parades  fantaisistes  et  parfois  brillantes, 
mais  en  face  de  l'ennemi,  à  l'heure  des  résultats  décisifs  à  obtenir; 
dans  les  péripéties  de  la  bataille,  où  il  avait  exigé  d'eux  de  mer- 
veilleux et  glorieux  efforts. 

Durant  la  guerre  avec  la  Chine,  Courbet  eut,  en  effet,  l'occa- 
sion fréquente  de  suppléer  à  l'insuffisance  de  ses  croiseurs,  au 
manque  de  vitesse  de  ses  «  cuirassés  de  station  »,  par  l'emploi  de 
l'auxiliaire  audacieux  de  la  torpille  :  à  Fou-tchéou  il  disposait  de 
deux  bateaux-torpilleurs,  et  l'on  sait  ce  que,  sous  ses  ordres,  le 
lieutenant  de  vaisseau  Douzans  fit  de  son  «  46  »,  le  lieutenant 
Latour  de  son  «  45  »  ;  par  contre,  l'amiral  n'eut,  le  plus  souvent, 
à  son  service,  comme  sous  les  forts  de  Kimpai,  que  de  simples 
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torpilles  portées  par  de  grossières  et  peu  aptes  embarcations. 
Pourtant  il  leur  demanda  des  prodiges,  qu'elles  lui  donnèrent  ! 
Mais,  —  c'est  le  point  essentiel  que  ces  notes,  prises  sur  le  fait, 
tendent  à  faire  ressortir;  c'est  lui  qui  renferme  aussi  toute  l'éco- 
nomie des  idées  parfaitement  justes  de  l'amiral  Aube,  si  incon- 
sciemment (?)  décriées,  —  alors  que  Courbet  ne  posséda  que  rare- 
ment les  engins  propres  et  quasi  nécessaires  à  l'emploi  de  la 
torpille,  il  eut  toujours  à  sa  disposition  ce  qui  était  à  ses  yeux  le 
principal  :  les  hommes  indispensables,  les  spécialistes  de  la  tor- 
pille... Avec  cette  science,  cet  esprit  de  méthode  puisés  à  l'École 
Polytechnique  et  accrus,  pendant  sa  carrière,  à  son  passage  aux 
diverses  écoles  techniques  de  la  marine,  notamment  à  Boyard- 
ville  pour  les  torpilles,  il  avait  reconnu  et  professé  que  si  les  tor- 
pilleurs et  aviso-torpilleurs  sont  d'admirables  moyens  d'action, 
ce  sont  aussi  des  instruments  d'une  délicatesse  particulière  et 
d'une  précision  mathématique  ;  et  il  en  concluait  que  leur  per- 
sonnel doit  être  hiérarchisé,  spécialisé,  entraîné,  habitué  à  leur 
fonctionnement  et  rompu  à  leur  vie  exceptionnelle,  si  l'on  ne 
veut  réduire,  d'au  moins  deux  tiers,  la  valeur  supérieure  de  cette 
arme...  Plus  tard, l'amiral  Aube,s'inspirant  des  idées  et  des  rap- 
ports écrits  de  Courbet,  faisait  plus  encore  :  à  l'imitation  des 
Anglais,  et  môme  des  Italiens,  il  créait,  pour  conduire  la  chauffe 
et  les  machines  des  bateaux-torpilleurs,  un  corps  spécial  de  mé- 
caniciens :  les  mécaniciens-torpilleurs. 

Tout  cela  a  été  changé  :  on  arme  à  présent  des  torpilleurs  des- 
tinés à  prendre  la  mer  la  veille  môme  des  grandes  manœuvres  ; 
les  capitaines  sont  improvisés  ;  les  équipages  sont  formés  de  ré- 
servistes de  passage  aux  mains  devenues  lourdes  ou  maladroites  ; 
les  officiers  ne  connaissent  ni  leurs  hommes  ni  leur  bâtiment, 
ignorent  aussi,  en  général,  la  partie  du  littoral  dont  la  défense 
leur  est  confiée...  Et  cependant,  en  temps  de  manœuvres  comme 
en  temps  de  guerre,  les  phares  doivent  être  éteints;  les  balises 
et  bouées  enlevées  ou  déplacées,  afin  de  tromper  les  assaillants; 
les  bateaux- torpilleurs  sont  contraints  de  développer  leur  vitesse 
maxima.  Alors  pourquoi  s'étonner  que  les  accidents  aillent  se 
multipliant  à  chaque  épreuve ,  comme  si  l'on  tenait  à  donner 
raison  aux  alarmistes,  à  ces  ignorants  contempteurs  qui  com- 
battent la  seule  arme  avec  laquelle  notre  courage  national  peut 
encore  se  manifester  à  l'aise?. . .  Et  c'est ,  tantôt,  le  «  68  »  et  le  «  1 27  » 
qu'on  voit  s'aborder  dans  la  Méditerranée  ;  tantôt  dans  le  goulet 
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de  Brest,  le  «  76  »  qui,  aveuglé  par  les  projections  électriques, 
se  jette  sur  la  Tempête  et  se  fait  couler;  des  avaries  graves  dété- 
riorent un  matériel  fort  coûteux  ;  des  hommes  sont  sacrifiés  en 
pure  perte.  Les  officiers-torpilleurs  se  sentent  en  suspicion,  sous 
le  contrôle  d'une  Opinion  prévenue  et  mal  prévenue;  ils  ont  beau 
lutter  d'efforts  scientifiques  et  d'énergie  morale,  c'est  leur  art 
même  qui  est  menacé.  On  les  condamme  imperturbablement, 
avec  une  fatuité  et  une  incompétence  égales,  tandis  que  les  do- 
cuments officiels  proclament  eux-mêmes  leur  haute  valeur  pro- 
fessionnelle et  leur  savoir,  tout  en  constituant  l'aveu  formel  de 
la  routine  coupable  des  ministres  : 

Le  vice-amiral  de  Boissoudy,  préfet  maritime,  a  passe;  à  Toulon  l'inspec- 
tion de  tous  les  torpilleurs,  dont  l'équipage  est  en  grande  partie  composé 
de  réservistes.  Le  défilé  de  la  flottille  a  été  très  réussi.  Les  torpilleurs,  divisés 
par  groupes,  ont  effectué  avec  une  étonnante  rapidité  plusieurs  mouvements 
de  colonues.  Un  abordage  s'est  produit  à  l'issue  de  l'inspection  :  les  dégâts 
sont  purement  matériels. 

Ainsi  l'état-major  prend-il  soin  d'affirmer  que  l'opposé  du 
système  de  l'amiral  Aube  et  Courbet  est  seul  en  honneur  :  il  a 
d'excellents  bateaux-torpilleurs,  et  des  catastrophes  se  pro- 
duisent. Pourquoi?  parce  qu'il  leur  donne  des  équipages  de  ren- 
contre... Nous  nous  proposons,  à  la  gloire  du  grand  amiral  de 
l'escadre  d'Extrême-Orient  et  des  héros  dont  il  fut  le  chef  re- 
gretté autant  qu'adoré,  de  montrer  ce  qu'avec  les  engins  les  plus 
défectueux,  les  moyens  les  plus  dérisoires,  des  spécialistes,  de 
vrais  matelots  torpilleurs,  dirigés  par  des  officiers  techniques,  ont 
pu  accomplir  à  l'étonnement  du  monde,  à  l'admiration  de  toutes 
les  marines  étrangères.  Il  nous  suffira,  pour  déterminer  le  cadre 
de  cette  étude,  de  citer  le  télégramme  que,  le  19  février  1885,  en 
pleine  attente,  au  milieu  du  calme  relatif  d'une  guerre  lointaine 
qui  tendait  à  s'éterniser,  le  ministère  de  la  rue  Royale  recevait 
de  l'amiral  Courbet.  Il  était  adressé  de  l'île  Matsou,  à  la  date  du 
17  février  : 

Vice-amiral,  commandant  en  chef,  etc.,  à  Ministre  de  la  marine  :  Frégatt- 
chinoise  Yu-Yuen,  26  canons,  600  hommes  et  corvette  Tchen-Kiny,  7  cauons, 
450  hommes,  coulés  par  canots  porte-torpilles  du  Bayard,  sous  commande- 
ment de  MM.  Gourdon,  capitaine  de  frégate,  et  Uuhoc,  lieutenant  de  vais- 
seau. Avons  perdu  seulement  un  homme. 

Bien  peu  de  lecteurs  de  cette  dépêche  fureut  aptes  à  soup- 
çonner tout  ce  que  son  laconisme,  si  simple  et  fier,  pouvait  re- 
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céler  d'héroïsme  et  d'admirables  vertus  guerrières.  Elle  révélait 
néanmoins  un  grand  fait  d'armes,  magnifique  épisode,  resté 
presque  ignoré,  qu'il  convient  d'inscrire  dans  l'histoire,  parmi 
les  pages  les  plus  belles  do  nos  annales  maritimes,  et  que  nous 
allons  raconter  en  tous  ses  détails,  comme  une  consécration  écla- 
tante de  l'utilité  des  torpilles  et  des  torpilleurs. 

II 

LES  SUITES  DE  L'  «  ENLISTMENT  ACT  » 

Depuis  notre  grave  échec  devant  Tamsouï,  les  Chinois  ne  pou- 
vaient plus  être  inquiétés  que  dans  de  légères  escarmouches 
d'avant-postes ,  le  petit  corps  expéditionnaire  n'ayant  que  trop 
peu  d'hommes  à  mettre  en  présence  des  formidables  ouvrages  de 
l'ennemi.  La  vaillante  escadre  commandée  par  le  vice-amiral 
Courbet  se  trouvait  donc  immobilisée,  au  début  de  l'année  1885, 
en  son  mouillage  de  Kelung,  au  nord  de  l'île  Formose,  dans  l'im- 
possibilité d'agir  fortement  sur  l'intérieur,  contre  Lieu-Min- 
Tchoueng.  Aussi  Courbet  se  bornait-il  à  surveiller  les  alentours 
de  Taïouan-fou,  l'entrée  de  la  rivière  de  Tamsouï  et  les  abords 
du  mouillage  de  Kelung,  exposé,  sans  relâche  et  presque  sans 
abri,  aux  moussons  contraires  du  rude  hiver,  et  aux  tempêtes  qui, 
à  chaque  instant,  venaient  mettre  en  péril  toute  l'escadre.  Si  bien 
qu'a  parler  franc,  les  teneurs  de  blocus  étaient  bloqués  eux- 
mêmes  par  les  grands  vents  et  les  longues  lames  arrivant  du 
large.  Ces  lames  se  faisaient  sentir  avec  une  telle  force,  jusqu'au 
milieu  de  ce  mauvais  refuge  de  Kelung,  qu'une  nuit,  par  un  temps 
épouvantable,  le  Bayard chassait  sur  ses  ancres,  cassait  seschaines 
et  sans  possibilité  d'aucun  secours,  en  présence  de  toute  la  flotte 
impuissante  et  dans  l'angoisse,  courait  se  jeter,  pour  s'y  perdre 
corps  et  biens,  sur  les  roches  de  la  côte  ;  —  sauvé  pourtant,  à  la  mi- 
nute suprême,  grâce  à  une  ancre  de  fortune  :  Ce  mince  morceau 
de  fer  suffisait  à  retenir  miraculeusement  le  lourd  et  volumineux 
Bayard...  ce  cuirassé  si  prestigieux  pour  les  Chinois,  portant, 
à  cette  heure,  le  chef  unique  d'une  escadre  démoralisée  et  à  la 
merci  des  éléments,  l'homme  en  qui  s'incarnaient  toutes  les  con- 
fiances et  tous  les  espoirs,  Courbet  enfin,  que  la  Providence^ré- 
servait  pour  d'autres  triomphes,  et  aussi,  hélas!  pour  une  mort 
moins  enviable,  sinon  tout  aussi  glorieuse... 
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Cette  inaction  périlleuse  et  forcée  de  Kelung  ne  devait  pas 
tarder  à  être  interrompue  ;  en  dépit  des  difficultés  insurmontables 
et  de  la  mauvaise  saison,  Courbet  allait  se  voir  obligé  d'agir  : 
h'Enlistment  act  venait  d'être  proclamé,  et  inséré,  le  23  janvier, 
dans  la  Gazette  du  Gouvernement  à  Hong-Kong.  De  ce  jour,  les 
Anglais  nous  traitaient  en  belligérants;  pour  nous  priver  de 
charbon  et  nous  affamer,  ils  nous  interdisaient  le  ravitaillement 
chez  eux,  en  leur  qualité  de  (soi-disant)  neutres  !  La  Triomphante, 
envoyée  par  l'amiral  à  Hong-Kong,  avec  mission  d'en  rapporter 
du  vin,  de  la  farine  et  du  combustible  plein  ses  soutes,  dans  tous 
les  recoins  disponibles  et  jusque  sur  le  pont,  y  arrivait  précisé- 
ment le  25  janvier,  deux  jours  après  la  signification  des  résolu- 
tions récentes  du  Foreign  Office.  La  première,  elle  s'en  vit  faire 
l'application,  d'après  les  ordonnances  du  gouverneur.  L'officier 
du  «  stationnaire  »  anglais  qui  vint  saluer  le  commandant  Baux, 
aussitôt  l'ancre  tombée,  lui  remit  une  copie  manuscrite  de  la  dé- 
cision ministérielle,  et,  en  outre,  des  affiches  placardées  dans 
Queens  road  et  à  XExchange-hotel  avertissaient  les  commerçants 
de  la  ville  qu'en  donnant  satisfaction  aux  demandes  du  bâtiment 
français,  ils  s'exposeraient  à  être  immédiatement  exclus  de  la 
colonie...  Le  commandant  Baux  (contre-amiral,  depuis,  en  ré- 
compense de  ses  prodigieuses  manœuvres  dans  la  rivière  Min  et 
aux  Pescadores),  se  montrait  très  affecté  d'une  telle  situation. 
Courbet  lui  avait  donné  des  ordres  précis,  et  ce  soldat  ne  pou- 
vait concevoir  l'idée  qu'il  lui  faudrait  y  contrevenir  :  il  s'entêtait 
à  ne  pas  quitter  la  rade,  ne  se  décidant  pas  à  partir  de  Hong- 
Kong  à  vide,  sachant  trop  que,  là-bas,  dans  ce  petit  port  de 
Kelung  où  ils  étaient  constamment  en  perdition,  les  navires  de 
l'escadre  attendaient  anxieusement,  de  lui,  chacun  sa  légère 
provende  de  vivres  frais  et  de  charbon. 

La  Triomphante  demeurait  donc  mouillée  en  face  de  Victoria- 
Peak,  à  peine  à  une  encâblure  de  ce  formidable  cuirassé  anglais 
VAgamemnon  (si  peu  réussi  au  point  de  vue  des  qualités  nau- 
tiques!) qui  semblait  le  narguer,  dans  sa  détresse,  par  l'étalage 
matinal  do  ses  provisions  de  bouche  quotidiennes.  Mais  le  com- 
mandant Baux,  —  le  «  père  »  Baux,  ainsi  que  disaient  ses  hommes 
—  s'obstinait  à  ne  pas  appareiller,  tentation  alléchante  pour  le 
commerce  local,  prêt  à  laisser  au  portefeuille  de  qui  voudrait 
une  grosse  traite  sur  le  Trésor  français,  ne  s'effrayant  même 
pas  de  ce  qu'un  audacieux  pût  exploiter  la  circonstance,  en 
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excipant  des  risques  à  courir,  pour  se  faire  payer  au  double... 

Chose  étrange,  cet  homme  tant  désiré  se  rencontra  :  M.  K...n 
réalisa  les  secrètes  espérances  de  la  Triomphante  tout  en  refusant 
d'abuser  des  difficultés  pendantes.  Négociant  allemand  très  hono- 
rable et,  depuis  plus  de  trente  ans  établi  à  Hong-Kong,  il  ne  ca- 
chait pas  qu'il  ne  se  sentait  aucunement  gôné  par  sa  nationalité 
et  qu'il  trouvait  absurdes  les  procédés  du  gouvernement  anglais, 
—  heureux  d'ailleurs,  en  cette  occurrence,  d'être  le  titulaire  d'une 
importante  facture  au  lieu  et  place  des  fournisseurs  ordinaires 
de  l'escadre.  Le  marché  avait  été  conclu  ainsi  entre  lui  et  le  com- 
mandant Baux  :  «  Je  vous  donne  tout  ce  qui  vous  est  nécessaire 
aux  prix  courants  de  la  place,  et  je  défie  Son  Excellence  le  gou- 
verneur d'oser  m  appliquer  ses  pénalités.  Je  saurai  me  recom- 
mander, si  besoin  est,  a  l'agent  diplomatique  allemand.  Afin 
d'éviter  néanmoins  tout  contlit  autant  que  possible,  je  vous 
demande  d'assurer  l'embarquement  des  fournitures  par  vos 
hommes  et  vos  embarcations.  Nous  commencerons  à  minuit,  et 
il  faut,  qu'avant  le  jour,  tout  soit  fini  et  le  pont  lavé.  Que  rien 
de  suspect  n'éveille  les  doutes  de  VAgamemrwn,  simplement  pour 
sauvegarder  nos  dignités  et  ne  paraître  provoquer  personne.  Par 
la  suite,  si  l'on  connaît  l'aventure,  j'en  fais  mon  affaire  person- 
nelle (1).  » 

Le  Times  signalant  ultérieurement,  dans  son  numéro  du 
23  février,  l'application  de  YEnlistment  act  à  la  Triomphante,  ra- 
contait avec  douleur,  par  lettre  d'un  correspondant,  que,  malgré 
les  injonctions  du  gouvernement  de  Hong-Kong,  ce  cuirassé 
avait  réussi  à  se  procurer  dix  jours  de  vivres  et  de  charbon;  et  il 
le  regrettait  amèrement.  Il  restait  cependant,  quant  au  chiffre  des 
approvisionnements,  fort  au-dessous  de  la  vérité,  tout  en  deman- 
dant avec  insistance  que  l'on  découvrit  le  nom  du  «  traître  »... 
M.K...11  n'était  pourtant  pas  le  seul  à  trouver  exorbitantes  les 
prétentions  du  gouvernement  de  Sa  Majesté  la  Reine.  Au  premier 
moment,  et  avant  l'échange  qui  intervint  de  notes  diplomatiques 
entre  le  Foreign-Office  et  le  quai  d'Orsay,  comme  la  mesure 
prohibitive  s'appliquait  môme  aux  paquebots  des  Messageries 
maritimes,  il  y  eut  un  toile  général  dans  les  grands  ports  ouverts 
où  domine  le  commerce  anglais. 

1}  Nous  sûmes  plus  tard  quo  M.  K...n,  mandé  chez  le  gouverneur,  dut  entendre 
des  remontrances  comminatoires.  Mais  on  s'en  tint  là.  Depuis,  M.  K...n  a  souvent 
fourni  aux  navires  de  la  station  française. 
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UOverland-China-Mail  s'en  fit  l'écho  : 

On  mécontente,  disait-elle,  la  plupart  de  nos  résidents,  qui  ne  compren- 
nent point  la  portée  pratique  de  cet  acte  de  vigueur  intempestif.  Que  pour- 
suit donc  le  cabinet  Gladstone? Nous  sommes  humiliés  de  voir  nos  ministres 
obtempérer  aux  désirs  d'un  marquis  Tseng!  Une  source  de  bénéfices,  résul- 
tant des  approvisionnements  à  fournir  à  l'escadre  compacte  de  l'amiral 
Courbet,  vient  d'être  tarie  pour  nous,  en  ces  circonstances  où  l'état  d'hos- 
tilités la  rendait  encore  plus  abondante.  La  décision  prise  par  lord  Granville 
est  plus  que  maladroite,  surtout  lorsqu'elle  s'adresse  aux  steamers  des  Mes- 
sageries; elle  atteint  fortement  notre  commerce:  Hong-Kong,  Aden,  Colombo 
et  Pointe-de-Galle,  ainsi  que  Siugapour,  ne  vont  pas  manquer  de  s'en  res- 
sentir... 

D'autres  conséquences,  non  moins  immédiates,  devaient  ré- 
sulter de  Y Enlistrnent  act  :  l'Angleterre,  en  nous  interdisant  de 
nous  réparer  ou  ravitailler  dans  ses  colonies,  donnait  ainsi  à 
Courbet  le  droit  de  ne  plus  se  gêner  en  rion  pour  elle.  Traité  par 
elle  en  belligérant,  il  demanda  et  obtint  d'agir  désormais  comme 
tel  et  d'exercer  les  prérogatives  de  l'état  de  guerre.  Les  neutres 
n'avaient  plus  qu'à  se  bien  tenir,  —  c'est-à-dire  à  garder  la  loyauté  : 
l'escadre  userait  de  son  privilège  de  visite  en  pleine  mer;  elle 
s'abattrait  sur  tel  point  de  la  Chine  qu'il  lui  conviendrait,  sans 
plus  se  soucier  d'aucune  convention  antérieure.  Aussi  le  Times 
pouvait-il  reproduire,  à  la  date  du  28  janvier,  une  dépêche  de 
son  correspondant  de  Taïouan-fou,  via  Colombo,  dont  nous  nous 
plaisons  à  respecter  la  mauvaise  foi  : 

Nous  avons  vu  trois  puissants  bâtiments  français,  et  parmi  eux  la 
Triomphante,  donnant  la  chasse  à  une  petite  jonque  chargée  de  poisson 
séché,  et  faisant  feu  de  ses  gros  canons  et  canons-revolvers  sur  le  malheu- 
reux équipage  de  la  jonque.  Des  centaines  de  jonques  ont  été  détruites  ainsi 
et  une  très  grande  misère  en  est  la  conséquence. 

Pauvres  Chinois!  !  !  Lisez  :  quel  contretemps  pour  the  busi- 
ness! 

La  diplomatie,  d'ailleurs,  s'en  mêlant,  on  n'avait  point  tardé 
à  mettre  des  formes  :  M.  Jules  Ferry  se  refusait  à  prendre  les  An- 
glais par  surprise  : 

Ambassadeur  de  France  à  Secrétaire  d'État  de  la  Reine,  pour  les  Affaires 
étrangères  : 

Milord, 

Les  conditions  actuelles  de  la  guerre  avec  la  Chine  ont  déterminé  le 
gouvernement  de  la  République  à  exercer  le  droit  qui  lui  appartient  de 
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considérer  et  de  traiter  le  riz  comme  contrebande  de  guerre.  En  consé- 
quence, je  suis  chargé  de  notifier  officiellement  à  Votre  Seigneurie  que  les 
commandants  des  forces  navales  françaises  ont  reçu  des  ordres  afin  de  mettre 
cette  mesure  à  exécution. 

En  vous  avertissant,  mon  Gouvernement  a  désiré  donner  le  temps  aux 
puissances  neutres  d'envoyer  les  notifications  nécessaires  aux  commer- 
çants... 

Waddington. 

Et  quelques  jours  plus  tard,  ou  avait  recours  à  d'autres  mé- 
nagements, afin  de  ne  point  mécontenter  sir  Robert  Hart,  le  grand 
pourvoyeur  des  côtes  de  Chine  : 

Milord, 

Mon  Gouvernement  a  reconnu  la  possibilité  d'admettre,  dans  l'intérêt  du 
commerce  des  neutres,  un  adoucissement  de  la  mesure  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  notifier  à  Votre  Seigneurie  le  mois  de  février  courant.  En  consé- 
quence, je  suis  chargé  d'annoncer  au  Gouvernement  de  Sa  Majesté  la  Reine 
que  les  chargements  de  riz  à  destination  de  Canton  et  des  ports  du  sud  de 
la  Chine  pourront  circuler  librement  a  partir  du  26  février;  les  chargements 
de  riz  destinés  aux  ports  chinois,  au  nord  de  Canton,  restant  seuls  prohibés 
et  traités  comme  contrebande  de  guerre. 

Waddington. 

■ 

Aussi,  et  sous  couvert  de  ce  document,  les  fusils  continuèrent- 
ils  de  passer  en  franchise,  comme  auparavant,  à  destination  de 
Chu  et  de  Lang-son,  contre  la  brigade  Négrier. 

Entre  temps,  Courbet  organisait  autour  de  Formose,  et  vis- 
à-vis  d'Amoy  et  des  Pescadores,  une  rigoureuse  surveillance.  Si 
le  sud  lui  échappait,  le  nord,  véritable  théâtre  des  opérations  de 
son  escadre,  était  sous  bonne  garde.  D'autre  part,  l'amiral  n'at- 
tendait plus  que  le  moment  propice  pour  mieux  faire  encore  :  il 
se  sentait  captif  en  son  blocus  de  Tamsouï  et  de  Kelung  et  l'était 
en  réalité  ;  il  avait  hâte  d'élargir  le  cercle  de  son  influence.  Mal- 
heureusement la  saison  persistait  à  se  montrer  défavorable. 

Cependant  les  nouvelles  devinrent  alarmantes.  On  annonçait 
avec  fracas  que  l'impératrice  mère  avait  donné  l'ordre  de  déblo- 
quer l'île  de  Formose  et  de  nous  déloger  du  canal.  Et  bien  que 
l'amiral  fût  quelque  peu  sceptique  devant  les  hâbleries  des  Céles- 
tiaux,  ses  émissaires  lui  affirmaient  que  le  Fou-sing,  coulé  autre- 
fois au  combat  de  Fou-tchéou,  venait  d'être  renfloué  et  courait 
la  rivière  Min.  On  l'avait  vu  au  mouillage  de  Woga.  Le  North- 
China-Daily-News  prétendait  môme,  le  3  janvier,  que  ladite  ca- 
nonnière, réarmée  de  5  canons  Krupp,  était  partie  pour  capturer 
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le  transport  de  Cochinchine  le  Bien-hôa,  attendu  de  France  à  la 
baie  d'Along.  Elle  ajoutait  que  trois  autres  bâtiments  du  vice-roi 
de  Canton  étaient  en  partance,  afin  de  surprendre  Y  Annamite  qui, 
le  17  janvier,  devait  quitter  Toulon  avec  un  chargement  d'hom- 
mes, de  chevaux  et  de  mulets,  à  destination  du  corps  expédition- 
naire de  Kelung.  Par  ailleurs,  Courbet  ne  pouvait  plus  douter 
qu'on  ne  cherchât  à  profiter  du  mauvais  temps  pour  se  jeter  sur 
lui  à  ['improviste.  Et  n'eussent-ils  été  môme  que  de  simples  rodo- 
montades,les  agissements  du  Tsong-li-Yâmen  méritaient  quelque 
défiance,  car  il  devenait  évident  que  partout  le  littoral  se  remuait. 
Les  colonnes  du  King-Pao,  —  la  «  Gazette  officielle  do  Pékin  », 
—  que  régulièrement  reproduisait,  en  anglais,  le  North-China- 
Herald,  étaient  pleines  d'avis  utilisables.  On  y  lisait,  entre 
autres,  que  le  Ping-Pon,  ou  Ministre  do  la  guerre,  faisant  un 
sérieux  appel  de  fonds,  la  Hong-Kong  and  Shanghaï  Banking- 
Corporation  avait  ouvert,  dans  ses  comptoirs,  une  souscription 
nationale  à  l'emprunt  du  gouvernement  impérial.  Par  décret  du 
4  janvier  de  S.  M.  Kouangsou,  loOOOOO  livres  sterling  étaient 
demandées  en  titres  de  100  livres  émis  à  98  p.  400,  —  qui  porte- 
raient 7  p.  100  d'intérêt  à  partir  du  16  février  prochain  et  seraient 
garantis,  après  convention  avec  sir  Robert  Hart,  par  les  droits 
de  douane  des  principaux  ports  ouverts... 

Le  Tsong-li-Yâmen  comptait,  pour  emplir  ses  coffres,  sur  une 
explosion  de  rage  contre  les  étrangers.  Des  placards  prédisant 
1'enchérissement  de  l'opium  et  du  riz  attisaient  les  haines  contre 
les  Fo-iau-si  (les  Français);  on  prêchait  les  massacres  des  Ouaï- 
kouo,  «  hommes  du  dehors  »,  et  des  Yang-jan  «  hommes  de 
l'Océan  »,  venus  pour  ruiner  la  Chine,  sous  les  ordres  du  fameux 
Coupa.  Voici  encore  ce  qu'on  osait  afficher  sur  les  murs  des  pa- 
godes et  des  hôpitaux  : 

Toutes  les  relations  avec  les  étrangers  sont  détestables. 
Ces  gens  n'ont  ni  père  ni  mère.  Leurs  descendants  sont  des  animaux,  et 
Jésus  est  leur  ancêtre. 

Ils  font  de  vos  filles  des  femmes  de  diables. 

Notre  pays  a  une  religion  sacrée.  Pourquoi  imiterions-nous  les  diables 
étrangers?  Notre  pays  a  des  dieux  puissants,  et  c'est  notre  devoir  d'adorer 
Sbangti.  Sous  prétexte  d'établir  des  hôpitaux,  ils  dévoilent  en  réalité  leurs 
desseins  diaboliques.  Nous  avons  nos  docteurs  indigènes,  pourquoi  s'adresser 
aux  diables  étrangers?  Ils  vous  attirent,  eu  distribuant  des  médicaments, 
afin  de  prendre  vos  femmes.  Une  certaine  classe  de  femmes  dégradées  se 
convertissent  et  quittent  leurs  foyers  :  Il  y  a  dans  un  mois  quatre  dimanches! 
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Lorsque  les  femmes  viennent  de  toutes  parts  et  qu'elles  voient  les  figures 
des  barbares,  elles  se  précipitent  au  cou  des  diables  étrangers.  Mes  paroles 
ont  peu  de  poids,  mais  elles  doivent  vous  exciter  à  quelque  degré.  Celui 
qui  lacérera  ce  placard  est  certainement  un  ami  des  diables  étrangers. 

Partout  enfin  s'organisait  une  résistance  pleine  de  périls  pour 
l'amiral.  Le  North-China-Daily-News  de  Shanghaï  répétait  à 
satiété  :  «  On  prend,  à  Tien-Tsin,  sous  la  direction  des  généraux 
européens  Lehmann  et  Paiti  (commandants  de  farmée  prus- 
sienne) des  mesures  qui  vont  renforcer  l'armée  chinoise.  Elle 
serait  en  état  de  résister  à  une  nouvelle  invasion  si  le  vice-amiral 
français  tentait  un  second  coup  de  Fou-tchéou.  Les  officiers 
allemands  qui  ont  offert  leurs  loyaux  services  au  Conseil  impé- 
rial de  la  guerre  se  montrent  très  actifs  et  dévoués;  l'armée  du 
Pc-Tchili  est  déjà  invincible.  Les  Français  ne  pourraient  plus 
débarquer,  à  Chefou  ou  Tien-Tsin,  sans  trois  de  leurs  grands 
corps  d'armée  au  moins.  » 

De  son  côté,  le  Courrier  de  Sanghaï  disait  que  «  les  Chinois  ont 
?\  Tien-Tsin  120000  hommes  sous  les  ordres  de  Li-Hung-Chang. 
Les  généraux  Lehmann  et  Pauli  sont  compétents  et  pleins  d'expé- 
rience. On  a  fortifié  davantage  encore  Port-Arthur  et  semé  le 
long  des  côtes,  de  formidables  ouvrages  de  défense.  Tout  se  fait 
d'après  le  système  allemand.  On  ne  conserve  que  le  fusil  Mauser, 
et,  à  bord  des  bâtiments  de  la  flotte  de  Nankin,  les  canons  Arms- 
trong  sont  tous  remplacés  par  des  canons  Krupp.Nous  ne  ver- 
rons pas  de  sitôt  le  Bat/ard  et  la  Triomphante  dans  nos  eaux...  » 

De  tous  ces  dangers,  dont  il  était  si  pompeusement  menacé, 
Courbet  n'avait  un  réel  souci  que  de  cette  Hotte  du  Yang-tsé- 
Kiang,  confiée  par  le  vice-roi  Tsô  aux  amiraux  Ting,  Sebelin 
et  Tsing.  Il  savait  pertinemment  qu  elle  était  composée  de  croi- 
seurs d'acier  Armstrong,  excellents  marcheurs,  très  bien  armés, 
et  que,  de  ses  trois  commandants,  l'amiral  Sebelin  était  un  véri- 
table officier  do  la  marine  allemande;  le  vice-amiral  Tsing  avait 
fait  dans  la  marine  anglaise  son  éducation  de  marin.  De  tels 
hommes  pouvaient  donc  inquiéter,  à  chaque  instant,  les  bâti- 
ments en  croisière,  d'autant  mieux  qu'ils  avaient  eu  tout  le  loisir 
de  former  de  bons  équipages.  Et  Courbet  n'ignorait  pas  que, 
bien  commandés,  les  Chinois  acquièrent  une  valeur  très  souvent 
remarquable.  N'était-ce  pas,  d'ailleurs,  des  soldats  et  marins  de 
ce  «  vieux  cheval  de  retour  »  Tsô,  que  Gordon  avait  écrit  cet 
éloge,  si  précieux  sous  la  plume  du  héros  de  Khartoum  : 
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Il  faut  en  finir  avec  la  vieille  légende  de  la  lâcheté  du  soldat  chinois, 
qui  demande  seulement  à  être  bien  commandé.  La  régularité  de  ses  habi- 
tudes, si  remarquable  en  paix,  fait  place  en  campagne  à  une  audace  voisine 
de  l'imprudence.  Son  intelligence  et  son  excellente  mémoire  en  font  aisé- 
ment un  très  bon  sous-officier;  la  froideur  de  son  tempérament  et  son 
calme  imperturbable  ne  sont  pas  des  qualités  moins  précieuses.  Physique- 
ment, il  est  aussi  robuste,  en  moyenne,  que  l'Européen  et  beaucoup  plus 
que  les  autres  races  d'Orientaux.  Une  modeste  ration  de  riz,  de  légumes, 
de  poisson  salé  et  de  porc,  lui  suffit  pour  supporter  les  plus  grandes 
fatigues,  soit  dans  un  climat  tempéré,  soit  dans  les  régions  tropicales  qui 
ont  bientôt  raison  de  l'énergie  européenne.  Il  a  peu  de  besoins  :  son  tempé- 
rament lymphatique  ou  bilioso-lymphalique  l'affranchit  des  maladies  inflam- 
matoires, et  la  diathèse  tuberculeuse  lui  est  presque  inconnue... 

Il  importait  donc  de  s'assurer  tout  d'abord  si  les  trois  amiraux 
du  nord  avaient  quitté  leur  mouillage  de  Tchemulpo,  en  Corée, 
où,  depuis  décembre,  ils  étaient  ancrés;  et,  en  débarrassant  les 
gardiens  du  blocus  de  Formose  de  toute  crainte  de  surprise,  de 
rassurer,  en  môme  temps,  les  familles  françaises  sur  le  sort  éven- 
tuel des  transports  du  Tonkin  et  des  «  navires  affrétés  ».  Courbet 
désirait  répondre,  en  outre,  à  sa  manière,  aux  proclamations  du 
Kioun-ki-Chou.  Le  «  Conseil  impérial  »  des  ministres  faisait  ré- 
pandre, en  effet,  le  bruit  que  l'amiral  se  préparait  à  venir  inces- 
samment à  Pékin  à  la  cérémonie  du  Kotaou,  au  cours  de  laquelle, 
à  genoux  et  se  traînant  sur  les  mains,  suivant  le  rite,  il  frappe- 
rait neuf  fois  les  marches  du  trône  de  son  front  devant  1'  «Homme- 
Seul  »,  l'empereur  «  Illustre  héritage  »... 

Et  le  Boyard  prit  la  mer  le  5  février  à  4  heures  du  soir... 

Le  11,  une  dépêche  adressée  de  Fou-tchéou  au  Times,  qui 
l'accueillait  avec  un  empressement  quelque  peu  naïf,  disait  : 
«  L'amiral  Courbet  a  abandonné  son  hivernage  de  Kelung  en 
Formose,  mais  une  grande  révolte  a  éclaté  à  bord  du  Bayard. 
On  est  très  inquiet  sur  le  sort  de  l'amiral  français.  » 

Le  Times  allait  être  promptement  rassuré... 

III 

LA  CHASSE  AUX  CROISEURS 

Outre  le  colonel  Duchesne,  rétabli  de  ses  récentes  blessures, 
qui  gardait,  à  Kelung,  les  positions  occupées  à  terre,  Courbet  y 
laissait  encore,  avec  mission  de  surveiller  tout  le  nord  du  canal 
de  Formose,  cinq  bâtiments  sous  les  ordres  du  contre-amiral 
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Lespès,  dont  le  pavillon  flottait  à  bord  du  cuirassé  le  La  Galis- 
sonnière  :  le  Vil/ars  et  le  Champlain  croiseraient  devant  Taïouan- 
fou,  la  capitale  de  l'île  ;  le  d Estaing,\e  Volta  et  le  La  Galissonnicre 
veilleraient  à  la  sécurité  des  abords  de  Tamsouï  et  de  Kelung. 

Courbet  avait  pris  la  haute  mer  de  conserve  avec  YÉclairenr, 
Y  Aspic  et  la  Saône.  Il  arrive,  le  6  février,  à  l'île  Matsou,  où  le 
rallient  la  Triomphante,  le  Nielly  et  le  Duguay-Trouin.  Ce  der- 
nier est  aposté  devant  l'entrée  de  la  rivière  Min,  en  observation 
des  mouvements  du  port  de  Fou-tchéou,  et,  aussitôt,  l'amiral  se 
dirige  au  nord  de  la  baie  de  Hang-chou  sur  l'île  GutzlafF.  De  là, 
il  se  porte  vivement  à  45  milles  plus  au  nord,  à  Wou-sung,  où 
le  Wampao,  la  rivière  de  Shanghaï,  se  jette  à  la  mer,  dans  in- 
tention de  s'opposer  aux  envois  de  secours  d'hommes  et  d'ar- 
gent, du  vice-roi  Tsô  à  Li-Hung-Chang.  Avec  une  audace  et  une 
incroyable  activité,  du  6  au  12,  en  six  jours!  il  visite  et  fouille 
plus  de  400  milles  de  côtes;  les  chenaux,  les  criques  de  l'archipel 
des  Chousan,  tous  les  abords  des  rôtîtes  de  Ning-Po,  de  Shanghaï 
et  de  Nankin  sont  explorés  jusqu'aux  feux  avancés  de  l'île  Gutz- 
lafF et  de  l'île  Saddle.  La  vaste  baie  de  Hang-chou,  les  rivières 
Yung  et  Yugao,  le  port  de  Ning-Po,  celui  de  Sheïpou,  et  l'im- 
mense baie  de  San-Moun  offrent  de  nombreux  abris  ;  les  Chinois 
ont  pu  se  cacher  dans  les  innombrables  dentelures  de  la  côte  : 
Courbet  vient  s'en  assurer;  il  tient  à  être  certain  qu'il  n'oublie 
derrière  lui,  sur  mer,  aucun  ennemi  et  quïl  reste  en  communica- 
tion possible  avec  le  Duguay-Troain. 

Mais  l'escadre-fantôme  ne  se  montre  pas.  Par  contre,  un  re- 
froidissement subit  s'est  opéré  parmi  les  contrebandiers  de 
guerre  ;  des  fusils  et  des  canons  sont  refusés  aux  caboteurs  an- 
glais à  Hong-Kong  et  à  Shanghaï  ;  en  différents  ports  d'Alle- 
magne, des  navires  en  partance  pour  ravitailler  les  Célestes  res- 
tent prudemment  à  quai. 

Courbet  apprend,  entre  temps,  que  le  Prussien  Sebelin  se  re- 
fuse à  venir  au-devant  de  lui  :  il  n'a  pas  osé  bouger  de  Tche- 
mulpo,  où  la  corvette  russe  Rasboinik  se  plaît  malicieusement  à 
l'épier.  Trois  autres  bâtiments  russes,  les  cuirassés  Dimitri- 
Donskoï,  General- Amiral  et  Minin  courent  les  eaux  du  Pc-tchili  ; 
ils  se  rendent  compte  que  Li-hung-Tchang  se  croyait  à  l'abri  de 
Courbet  au  moins  jusqu'au  mois  d'avril.  On  se  prépare  effective- 
ment à  recevoir  dans  le  golfe,  à  Takou,  sur  l'embouchure  même 
du  Peï-hô,  de  grands  chargements  de  riz.  Or,  si  Courbet  vient 
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fermer  la  route  aux  jonques,  c'est  la  famine  dans  la  province  de 
Tien-Tsin  et  à  Pékin.  Aussi  Li-Hung-Chang est-il  parvenu  à  dé- 
cider l'amiral  Ting  à  sortir  de  sa  torpeur  :  ses  croiseurs  font 
quelques  démonstrations  dans  les  parages  de  Chefou,  à  l'entrée 
du  golfe  du  Tchili,  en  s'appuyant  à  l'autre  rive  sur  Port-Arthur... 
Mais,  depuis  que  Courbet  est  signalé,  Chefou  se  refuse  à  prendre 
part  à  l'attaque  et  la  flotte  de  Ting  est  redevenue  invisible  :  on 
redoute  à  présent  que  les  cuirassés  français  ne  viennent  bom- 
barder Port-Arthur  et  même  ïakou... 

Le  désarroi  commence  avec  la  panique  :  les  canonnières  de 
Fou-tchéou  ont  prestement  remonté  leur  rivière  ;  la  flottille  du 
Yang-tsé-Kiang  a  disparu  derrière  les  lagunes  du  fleuve  Bleu,  et 
maintenant  Ting  et  ses  croiseurs  se  sont  engagés  dans  la  rivière 
de  Chin-haë,  jusqu'au  confluent  du  Yung  et  du  Yugao,  à  Ning- 
Po  môme,  à  10  milles  dans  l'intérieur,  d'où  ils  ne  descendront 
plus.  Tous  leurs  matelots  désertent,  à  la  joie  vive  du  public  qui 
favorise  cette  fuite.  Ce  n'est  point  là  un  manque  de  patriotisme 
dont  il  faille  s'étonner  :  si  Ning-Po,  ville  de  300  000  habitants, 
tous  commerçants,  s'oppose  à  la  guerre,  toutes  les  autres  villes 
du  littoral  en  font  autant,  car  cette  guerre  ruine  leur  com- 
merce. Ning-Po  est  l'entrepôt,  en  ces  parages,  du  poisson  fumé, 
des  laques  et  des  meubles  incrustés,  et  son  port,  qui  s'ouvre  à 
vingt  lieues  des  bouches  du  Yang-tsé,  est  l'un  des  plus  florissants 
de  la  côte.  Mais  les  hostilités  devant  Chin-haë,  à  l'embouchure 
de  sa  rivière,  c'est  la  cessation  immédiate  de  tout  trafic.  Or  ce 
trafic  représente,  en  moyenne,  un  mouvement  d'entrées  et  de  sor- 
ties de  770  vapeurs  et  de  360  voiliers;  l'exportation  ou  importa- 
tion est  de  680  000  tonnes,  dont  210000  au  moins  sous  pavillon 
anglais,  —  pour  un  chiffre  de  plus  de  1 8  millions  de  taëls  ;  120  mil- 
lions de  francs  que  l'amiral  Ting  va  lui  faire  perdre  !..  Ting,  dans 
sa  précipitation  à  fuir  les  navires  do  l'escadre  qui  montent  vers 
le  nord,  s'est  d'ailleurs  souvenu  de  l'importance  stratégique  de 
Ning-Po  consacrée  par  son  histoire  :  En  1841,  en  effet,  avec  son 
avant-port  de  Chin-haë  et  les  îles  Chousan  qui  le  protègent,  elle 
a  servi  de  point  d'appui  aux  forces  britanniques  contre  Nankin... 

A  Wou-sung  également,  à  l'entrée  de  la  rivière  Wampao,  l'ef- 
froi est  si  grand  que,  malgré  les  protestations  des  consuls,  le 
lao-taï  de  Shanghaï  ordonne  de  barrer  les  passes,  empêchant 
même  les  navires  étrangers  do  sortir  du  port.  Aux  réclamations 
intéressées  il  a  répondu  : 
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La  destruction  de  la  flotte  et  des  défenses  imprenables  de  la  rivière  Min, 
les  armées  chinoises  chassées  du  Toukin,  Kelung  occupé,  Formose  bloqué, 
Ning-Po,  Wou-sung,  Port-Arthur  menacés,  le  passage  du  riz  prohibé  sur  le 
littoral,  la  famine  aux  portes  de  Pékin,  voilà,  depuis  la  rupture  des  négo- 
ciations de  Shanghai,  ce  que  la  Chine  doit  à  la  politique  recommandée  par 
M.  Robert  Hart  et  les  Anglais  au  marquis  Tseng;  ce  qu'elle  doit  au  vice-roi 
Tsô-Tsung-Tang,  que  l'expérience  de  tant  d'insurrections  noblement  répri- 
mées aurait  dû  pourtant  instruire;  ce  qu'elle  doit  encore  au  commissaire- 
général  Chan-Peï-Loun  et  au  grand  amiral  Pen-Yu-lin!  Les  fils  de  Han 
sont  en  ce  moment,  par  leur  faute,  sous  la  constellation  de  Kong-sing  (le 
mauvais  dragon);  ils  n'ont  donc  aucun  intérêt  à  s'inspirer  du  conseil  des 
étrangers  (1). 

Toutefois,  le  vieux  Tsô  s'est  hasardé  à  faire  sortir  de  nouveau 
ses  croiseurs  des  bouches  du  Yang-Tsé  :  il  ne  se  doute  pas  que 
Courbet  est  do  retour  aux  Chousan,  ancré  sous  l'île  Deadman, 
dans  un  excellent  poste  d'observation  d'où  il  pourra  s'élancer  vers 
tous  les  parages.  Les  forces  de  Tsô-Tsung-Tang  se  décomposent 
ainsi  : 

1  °  Le  Yu-Yuen,  superbe  frégate  en  bois,  construite  à  Shanghaï, 
en  1873,  sur  les  plans  d'un  ingénieur  américain,  de  600  hommes 
d'équipage.  Elle  est  armée  de  2  canons  de  12  tonneaux  sur  les 
gaillards  ;  de  24  canons  de  70  tonnes  dans  la  batterie.  Elle  jauge  » 
3 401)  tonneaux;  marche  à  une  vitesse  de  12  nœuds.  Son  com- 
mandant est  le  vice-amiral  Tsing  qui  a  servi  dans  la  marine  an- 
glaise. 

2°  Le  Tchmg-King  (type  Dupleix),  corvette  récemment  con- 
truite  à  Fou-tchéou,  de  450  hommes  d'équipage.  Elle  est  armée 
de  7  canons  de  46  tonnes,  de  16  centimètres.  Elle  jauge  1  400  ton- 
neaux et  file  10  nœuds  ;  son  commandant  est  un  Anglais. 

3°  Le  Xan-Tchen  (Nankin),  et  4°  le  Nans-Choui  croiseurs  en 
acier  Armstrong,  à  grande  vitesse,  construits  à  Kiel  et  com- 
mandés par  des  Allemands. 

5°  Le Kaï-tsi,  croiseur  en  acier,  construit  à  Fou-tchéou,  com- 
mandé par  un  Allemand. 

Si  les  croiseurs  de  Courbet  parviennent  à  dépister  les  navires 
du  vice-roi,  c'est  un  combat  naval  magnifique  qui  se  prépare. 
Mais  il  semble  que  l'énergie  dépensée  depuis  dix  jours  par  les 
marins  français  ne  sera  point  récompensée.  Une  certaine  tris- 
tesse s'est  emparée  des  équipages  :  la  déception  est  cruelle,  l'en- 
nemi ne  se  montre  pas... 

(1}  D'après  la  traduction  anglaise  du  North-China-Herald  de  Shanghai. 


Digitized  by  Google 


LA  VICTOIRE  DES  TORPILLES. 

IV 


4G3 


L'ENNEMI 

A  l'aube  du  vendredi  13  février,  YÉclaireur  et  V Aspic,  en- 
voyés en  exploration  pendant  la  nuit,  signalent  cinq  fumées  en 
vue,  à  29°10'  de  latitude  N.,  par  le  travers  de  Me  Montagu... 
«  Les  Chinois!  »...  tel  est  le  cri  de  joie  poussé  à  bord  des  navires 
de  l'escadre.  Et  aussitôt  commence  la  poursuite  :  une  vraie  fôte! 
Les  Chinois  affolés  prennent  chasse,  peu  disposés,  d'apparence, 
à  vouloir  se  mesurer  avec  Courbet. 

Après  avoir  doublé,  par  le  nord,  les  îlots  Méduse,  Twins  et 
San-che-san,  les  croiseurs  Kaï-tsi,  Xatis-Chouiel  Nan-  Tchen  sem- 
blent indécis  :  on  dirait  qu'ils  rectifient  leur  ligne,  et  que,  dimi- 
nuant de  vitesse,  ils  mettent  le  cap  au  nord,  comme  s'ils  accep- 
taient le  combat.  Mais  cette  illusion  est  de  courte  durée.  Les 
trois  croiseurs  repiquent  droit  au  sud  et,  filant  à  toute  vapeur,  re- 
prennent leur  avance  —  qui  est  de  cinq  milles. 

Impuissante  à  se  maintenir  à  cette  allure,  la  frégate  Vu-Yuen 
fait  alors  infléchir  sa  route  vers  l'ouest,  en  direction  des  îles  Ban- 
gao,  et  bientôt  il  apparaît  évident  qu'afin  de  se  cacher  au  fond 
du  port  de  Sheïpou,  elle  cherche  à  atteindre  les  eaux  de  l'île  Tanto- 
Shan  ou  Montagu.  Tout  d'abord  le  Tcheng-King  hésite  à  la  suivre 
et  à  imiter  sa  manœuvre,  mais  lui  aussi  perd  de  son  avance  ;  il 
s'avance  enfin  résolument  dans  le  sillage  de  la  frégate.  Comme  il 
s'est  levé  une  forte  brume,  Courbet  détache  aussitôt  la  Triom- 
phante, la  Saône  et  Y  Aspic,  avec  ordre  do  ne  point  perdre  les 
deux  bâtiments  de  vue  ;  avec  le  Boyard,  le  Nielly  et  YEclaireur, 
lui  continue  à  poursuivre  les  fuyards,  en  faisant  toujours  route 
au  sud...  A  la  suite  des  Chinois,  la  Triomphante ,  la  Saône  et 
Y  Aspic  passent  à  petite  distance  dans  le  nord  de  l'île  Gore;  ils 
gouvernent  vers  les  deux  forts  bAtis  sur  le  sommet  de  l'île  Tung- 
moun,  qui  forme  le  côté  sud  du  port  de  Sheïpou.  Laissant  en- 
suite, à  droite,  au  nord,  les  trois  îles  Bangao  et  les  roches  Ban- 
gao,  toujours  découvertes,  ils  sondent  encore  de  grandes 
profondeurs.  Cependant  le  fond  se  réduit  si  visiblement  que  la 
Triomphante  est  obligée  de  descendre  par  la  pointe  N.-O.  de  l'île 
Fendue  (Seao-seao),  au  milieu  d'une  forte  houle  et  de  violents 
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remous  de  courants  ;  les  deux  autres  navires  français  ne  tardent 
pas  à  venir  l'y  rejoindre... 

A  9  h.  40  la  brume  est  devenue  intense  :  la  chasse  du  Bayard 
et  de  ses  bAtiments  de  conserve  n'est  plus  possible;  les  navires 
français  ne  sauraient  d'ailleurs  lutter  de  vitesse  avec  les  croiseurs 
Armstrong  du  vice-roi.  Courbet  remonte  alors  vers  le  N.-O.  et,  à 
son  tour,  mouille  dans  la  rade  de  Sheïpou,  par  le  travers  de  la 
roche  Méduse  et  du  S.-O.  de  l'Ile  Montagu. 

UEclaireur  prend  position  sous  111e  Gore.  à  PO.  de  l'île 
Fendue  et  à  l'E.  de  l'île  Tung-moun,  fermant  ainsi  la  première 
passe  du  port  entre  Tung-moun  et  le  continent  ;  le  Nielly  se  porte 
entre  les  îles  Sin,  Tung-moun  et  Montagu,  fermant  la  deuxième 
passe  ;  le  Bayard  ferme  la  passe  entre  l'île  Sin  et  l'île  Nyéou-téou  ; 
l'Aspic  ferme  la  passe  entre  l'île  Nyéou-téou  et  l'île  Lea-ming; 
la  Saône  ferme  le  passage  entre  Nyéou-téou  et  la  grande  île  de 
Keen-yang;  enfin  la  Triomphante  défend  la  sortie,  d'un  côté  en- 
tre l'île  Keen-Yang  et  l'île  Tafou,  de  l'autre  entre  l'île  Tafou  et 
la  côte  S.-O.  de  la  baie  San-moun  :  les  Chinois  sont  ainsi  pris 
dans  une  impasse.  Ils  doivent  cependant  se  croire  en  sûreté, 
mouillés  qu'ils  sont  sans  doute  devant  les  quais  de  Sheïpou,  — 
où  personne  ne  les  attendait,  où  l'accueil  a  dû  être  froid,  où, 
d'ailleurs,  on  leur  fera  payer  cher  de  s'être  montrés... 

Ville  maritime  assez  importante  de  la  province  du  Tche-Kiang, 
à  50  milles  au  S.  S.-O.  des  îles  Chousan,  43  milles  S.  S.-E.  de 
Ning-Po  et  100  milles  de  l'entrée  du  Yang-tsé-Kiang,  Sheïpou 
est  le  havre  préféré  des  caboteurs  de  toutes  ces  côtes.  Son  port 
est  formé  par  le  continent  et  les  îles  Nyéou-téou  et  Keen-yang;  il 
présente,  à  mer  haute,  un  magnifique  bassin,  communiquant,  à 
son  extrémité  0.,  avec  l'immense  baie  San-moun  qu'en  1841  les 
Anglais  vinrent  occuper.  Mais  la  vase  qui  assèche  à  une  grande 
distance  de  terre  transforme,  au  reflux,  ce  bassin  en  un  simple 
bras  de  mer  où  il  ne  reste  que  3  mètres  d'eau  sur  la  queue  du 
banc,  du  côté  E.  de  l'entrée  du  port.  La  ville  est  bâtie  dans  la 
partie  du  continent  qui  limite  ce  bras  de  mer  au  nord  :  son  im- 
portance tient  surtout  à  sa  situation  exceptionnelle  sur  le  lit- 
toral... 

C'est  là,  devant  ces  vieux  murs  et  cette  ville,  qu'allait  se  dé- 
rouler un  des  drames  les  plus  émouvants  de  l'histoire  de  la  ma- 
rine. 

Aussitôt  qu'eussent  été  assignés  les  postes  et  mouillages  res- 
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pectifs,  l'Aspic  et  YEclaireur  partirent  en  reconnaissance  :  ils 
avaient  mission  d'étudier  chacune  des  passes  conduisant  de  la 
rade  au  port.  Ces  passes  étant  très  étroites,  on  devait  y  être 
exposé  à  de  rapides  courants  de  marée  et  à  des  tourbillons  vio- 
lents; la  passe  formée  par  l'île  Tung-moun  et  l'Ile  Sin  avait  vu, 
en  1853,  le  bâtiment  de  guerre  anglais  le  Sphinx  toucher  sur 
une  roche,  au  milieu  le  plus  étroit  de  son  chenal.  On  dut  déter- 
miner la  position  exacte  de  cette  roche.  Trois  mètres  d'eau  seu- 
lement la  recouvraient,  et  la  passe  fut  jugée  impraticable.  Celle 
du  nord,  entre  Tung-moun  et  le  continent,  parut  saine,  quoique 
étroite  et  sinueuse,  mais  on  ne  pouvait  s'y  aventurer.  Il  eût  fallu 
passer  devant  les  forts,  et,  avant  d'atteindre  les  Chinois  au  port, 
donner  l'éveil  à  toute  la  ville.  On  admit  donc  comme  seule  pos- 
sible la  passe  comprise  entre  Sin  et  Nyéou-téou,  que  le  Tcheng- 
King  et  le  Yu-Yuen  avaient  d'ailleurs  suivie,  bien  qu'elle  fût  lon- 
gue, fit  un  grand  coude  à  l'entrée  et  fût  réputée  contenir  des 
roches.  Le  lieutenant  de  vaisseau  Ravel,  deuxième  aide  de  camp 
de  l'amiral,  élève  en  hydrographie  du  savant  commandant  Cham- 
beyron,  reçut  l'ordre  d'explorer  ce  passage  en  canot  à  vapeur,  et 
de  relever  exactement  la  position  des  croiseurs  chinois. 

Le  plan  audacieux  de  l'amiral  était,  la  route  une  fois  fixée, 
de  tenter  l'attaque  immédiate  par  des  canots  porte-torpilles.  En 
cas  d'échec  ou  d'impossibilité,  il  entrerait  lui-môme  dans  le  port 
avec  ses  vaisseaux  pour  combattre  en  ligne  l'amiral  Tsing... 

V 

LE  FAIT  D'ARMES 

A  7  heures  du  soir,  dès  le  retour  de  Ravel,  ordre  fut  donné 
d'armer  en  canot  «  porte-torpilles  »  les  deux  canots  à  vapeur  du 
Bayard,  —  canots  récemment  arrivés  de  France,  par  la  Nive, 
supposés  en  bon  état,  et  que  jour  et  nuit  on  avait  employés,  à 
Kelung,  pour  remorquer  les  chalands  et  les  chaloupes  de  la 
Direction  du  port,  pour  décharger  les  vapeurs  de  commerce 
apportant  les  ravitaillements.  On  mit  en  place  les  ferrures  et 
cornières  do  la  carapace;  on  assujettit,  à  peu  près!  les  tôles  pro- 
tectrices surélevant  le  bordage;  on  fit  fonctionner  l'appareil 
Desdouits;  puis  on  procéda  immédiatement  à  des  expériences, 
en  eau  relativement  calme.  Elles  démontrèrent  que  l'avant  était 
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trop  chargé...  Il  fallut  se  décider  à  supprimer  les  tôles  de  pro- 
tection de  côté,  et  à  les  remplacer  par  de  la  toile  à  voile  peinte 
en  noir.  On  avait  ouvert  les  panneaux  à  rabattement  de  l'avant 
et  la  portière  du  rouleau  d'étrave  par  où  passe  la  hampe  Desdouits, 
afin  de  mettre  les  torpilles  sur  leur  fourche;  mais,  à  chaque 
coup  de  tangage,  l'eau  embarquait  à  volonté.  Les  fourches  des 
hampes  furent  rapidement  faussées.  On  dut  amarrer  les  torpilles 
avec  de  la  ligne  !..  La  mer  devenant  en  outre  clapoteuse,  les  feux 
du  canot  n°  1  furent  éteints  par  les  lames  qui  envahissaient  la 
chambre  de  chaufîe. 

L'attaque,  en  cette  nuit  du  13  au  14,  n'était  pas  réalisable  : 
on  l'ajourna  à  la  nuit  du  14  au  15,  —  coïncidant  avec  la  fête  du 
têt!  ou  jour  de  l'an  chinois... 

Il  avait  été  reconnu,  en  effet,  indispensable  de  disposer  les 
canots  pendant  le  jour,  et  l'on  passa  — avec  quelle  fièvre!  —  la 
journée  du  14  à  installer  le  canot  n°  2.  Successivement  on  mit 
en  place  les  cornières  et  ferrures  qui  supportent  la  tengue  en  tôle 
d'acier;  les  filières,  qu'on  raidit  avec  les  ridoirs;  la  hampe  et  son 
chariot  (la  hampe  enfilée  dans  l'étrier  reposait  sur  le  rouleau 
d'étrave)  ;  la  fourche  fut  vissée  ;  on  assujettit  les  tôles  de  la  partie 
supérieure  et  l'on  amarra  sur  des  pitons  vissés  dans  le  liston  de 
la  coque  les  toiles  de  côté...  Le  canot  n°  i,  qui  avait  dû  faire  une 
corvée  à  bord  de  V Aspic  ne  put  être  installé  qu'à  son  retour,  à 
4  heures  du  soir  :  il  avait  déjà  fait  24  milles  dans  sa  journée  ! 

Les  canots,  en  fer  ordinaire,  longs  de  8  m.  25,  étaient  chauffés 
à  l'eau  douce.  Ils  pouvaient  s'approvisionner  de  1200  litres  d'eau, 
—  soit  à  peine  5  heures,  à  grande  vitesse  !  Leur  machine,  à  pilon 
et  à  un  cylindre,  était  à  échappement  de  vapeur  dit  «  silencieux  »  : 
or  ces  machines  faisaient  un  vacarme  de  vapeur  et  un  bruit  de 
ferrailles  s'entendant  très  loin.  Il  se  produisait  un  choc  à  chaque 
tour  d'hélice,  les  ailes  de  ces  hélices  avant  leurs  extrémités 
écornées  et  ébréchées  par  suite  du  service  permanent  sur  les 
petits  fonds  de  roche  du  port  de  Kelung.  Comme  tout  était  rigou- 
reusement prévu,  on  avait  fabriqué  des  chapeaux  de  cheminée 
pour  empêcher,  au  moment  de  l'explosion,  l'extinction  désas- 
treuse des  feux  et  l'inondation  de  la  chaudière  par  la  gerbe  d'eau. 

Pilotés  par  le  lieutenant  Ravel,  en  «  vedette  »  à  vapeur,  jus- 
qu'à la  pointe  N.-O.  de  l'île  Sin,  les  canots  devaient  couler  la 
frégate  chinoise,  et  se  réunir  à  la  môme  pointe  N.-O.  au  rendez- 
vous  que  signalerait  un  feu  rouge  hissé  au  bout  d'une  gaffe  de 
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la  «  vedette  »  :  on  reviendrait  en  peloton  aux  échelles  du 
Bayard. . . 

Dans  chaque  canot  porte-torpille  prenaient  place  :  1  officier, 
1  patron,  3  torpilleurs,  3  mécaniciens  et  2  brigadiers. 
Dans  le  canot  n°  1,  MM.  : 

Dcboc,  lieutenant  de  vaisseau,  commandant; 

Boigbol.  quartier-maître  de  manœuvre,  patron; 

Lemeur,  2°  maltre-torpilleur,  chef  torpilleur; 

Rochediieux,  quartier-maître  canonnier-torpilleur,  torpilleur; 

P\quet,  torpilleur  breveté,  torpilleur; 

Mh.\KT ,  2a  maître-mécanicien  de  2e  classe  ; 

Chabord,  quartier-maître  mécanicien  de  2*  classe; 

Deganne,  ouvrier-mécanicien  de  1"  classe; 

Bouin,  fusilier  breveté,  brigadier; 

Lalocr,  gabier  supplémentaire,  brigadier; 

Dans  le  canot  n°  2,  MM.  : 

Gourdon,  capitaine  de  frégate,  commandant  l'expédition; 
Seguillon,  quartier-maitre  de  manœuvre,  patron  ; 
Rocillier,  quarlier-maltre  torpilleur,  chef  torpilleur; 
Monfort,  quarlier-maltre  torpilleur,  torpilleur; 
Germain,  torpilleur  breveté,  torpilleur; 
Le  De,  2*  maître-mécanicien  de  1"  classe; 
Paris,  quartier-maître  mécanicien  de  [**  classe; 
Luslac,  ouvrier  mécanicien  de  2e  classe; 
Arnaud,  fusilier  breveté,  brigadier  ; 
Rollando,  gabier  supplémentaire,  brigadier. 

Sous  le  rapport  de  f  aptitude  professionnelle,  ce  personnel  ne 
laissait  rien  a  désirer  (1).  Aux  moments  les  plus  critiques,  l'exé- 
cution des  ordres  donnés  ne  souffrirait  jamais  le  moindre  retard, 
la  moindre  erreur,  la  moindre  hésitation. 

La  «  vedette  »  de  Ravel  devait  être  escortée  de  la  «  balei- 
nière 2  »  du  Bayard.  Elles  étaient  ainsi  montées  : 

La  vedette,  par  MM.  : 

Ravel,  lieutenant  de  vaisseau,  aide  de  camp; 

Mcller,  pilote  du  Yang-Tsé-Kiang  (au  service  de  la  France  depuit  1884) 

Monnier,  quarlier-maltre  de  manœuvre,  patron  ; 

Chami-ion,  élève  mécanicien; 

Moisax,  ouvrier  mécanicien  ; 

Floc,  fusilier  breveté; 

Lecacheur,  gabier  supplémentaire. 

(1)  Rapport  officiel  à  l'amiral  commandant  de  l'expédition. 
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La  baleinière  2,  par  MM.  : 
I.agadkc,  gabier  breveté,  patron  ; 

Davray,  Pesoobt,  Féron,  Jegaden,  Lkard,  gabiers  supplémentaires. 

Le  matériel  embarqué  dans  les  canots  encombrait  la  chambre, 
peu  disposée  pour  le  recevoir  avec  tant  de  monde.  Il  fallait  y  en- 
tasser les  deux  piles  et  leur  capot  de  toile  peinte  ;  l'appareil  d'es- 
sai; la  musette  renfermant  caoutchouc,  baudruche,  fil  à  voile, 
pinces  plates  et  pinces  coupantes;  le  sac  du  calfat  pour  aveugler 
les  voies  d'eau  éventuelles  ;  la  chatte  et  son  càblot  pour  jeter 
rapidement  un  bout  de  remorque;  les  fusils,  revolvers  et  four- 
niments ;  le  compas  d'embarcation  ;  en  plus,  vingt-quatre  heures 
de  vivres,  des  sacs  à  charbon  supplémentaires  et  dix  ceintures  do 
sauvetage.  L'amoncellement  des  sacs  de  charbon  était  la  seule 
passerelle  pour  passer  d'un  bord  à  l'autre  et  regarder  à  tribord 
ou  bâbord  par-dessus  la  carapace.  L'officier  devait  se  jucher,  en 
équilibre  instable,  un  pied  sur  un  banc  installé  provisoirement  à 
hauteur  des  fargues  ;  l'autre,  à  l'arrière  du  cylindre,  sur  la  cloison 
verticale  limitant  la  chambre  par  l'avant.  Les  torpilles  étaient 
amorcées  et  chargées  d'avance,  en  bon  état  de  conductibilité  et 
d'isolement  {hampes  Desdouits,  torpilles  n°  1  modèle  1878,  à 
13  kilogrammes  de  fulmi-coion).  Les  épreuves  de  la  pile  étaient 
bonnes,  mais,  avant  la  nuit,  on  refit  les  épreuves  de  conduc- 
tibilité et  d'isolement.  Tout  fut  prêt  à  4  heures  du  soir  pour  le 
canot  n°  2  ;  à  8  heures  seulement  pour  le  canot  n°  1 ,  retour  de 
corvée. 

Il  est  11  heures.  On  arme  la  vedette  et  la  baleinière  2. 

Le  canot  n"  2  pousse  à  11  h.  30  ;  le  canot  n°  1,  obligé  de  faire 
ses  essais  de  conductibilité  et  d'isolement  de  la  torpille,  mais 
sans  pousser  la  hampe,  à  cause  du  ressac  de  la  mer,  ne  part  qu'à 
minuit.  Les  lumières  sont  masquées,  les  fanaux  de  position 
éteints;  les  fanaux  de  manomètres  et  de  tubes  à  niveau  d'eau 
cachés  par  des  toiles.  On  se  sert  d'un  charbon  spécial  qui  ne  doit 
ni  faire  d'étincelles,  ni  eoilTer  la  cheminée  d'un  panache  visible. 
On  n'aperçoit  la  vedette  et  la  baleinière,  peintes  en  {/ris,  que  lors- 
qu  on  est  sur  elles  ;  à  cause  du  ciel  couvert, les  canots  peints  en  noir 
se  trahissent  beaucoup  plus  :  par  cette  nuit  obscure,  de  nouvelle 
lune,  on  éprouve  de  grandes  difficultés  à  naviguer  en  peloton. 

On  fait  ainsi  route  au  N.-O.  pendant  deux  milles  environ, 
toujours  en  rade,  et  contre  un  fort  courant  portant  au  S.-E. 
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Souvent  on  se  perd  et  l'on  se  retrouve  ;  les  vitesses  (7  à  8  nœuds 
au  maximum)  sont  fort  difficiles  à  régler  et  restent  trop  faibles 
pour  les  courants  et  les  remous  de  ces  parages  dangereux.  Aussi 
les  embardées  sont-elles  continuelles...  Enfin,  après  un  large 
crochet  vers  le  N.,  pour  doubler  la  ligne  de  rochers  et  d'écueils 
barrant  l'entrée  au  N.-E.  de  Nyéou-téou,  les  canots,  arrivent  au 
goulet  qui  conduit  au  port.  A  3  heures  environ,  les  canots  ran- 
gent l'île  de  la  pointe  N.-O.  de  Sin,  lieu  choisi  pour  procéder  aux 
dernières  épreuves  et  constater  que  rien  ne  fait  défaut.  Les 
instructions  de  l'amiral  permettent  d'y  rester  le  temps  nécessaire 
afin  de  se  concerter,  s'assurer  que  la  torpille  et  la  hampe  sont 
dans  de  bonnes  conditions  et  que  l'appareil  Desdouits  fonctionne 
bien.  On  pousse  et  rentre  les  espars  :  sur  le  canot  n°  2,  l'épreuve 
est  satisfaisante  ;  à  bord  du  n°l ,  la  manœuvre  de  la  hampe  laisse 
à  désirer,  et  ce  n'est  qu'après  un  troisième  essai  qu'on  voit  enfin 
l'espar  sortir  et  rentrer  sans  difficulté.  Puis,  avant  de  franchir  la 
dernière  étape,  on  renouvelle,  dans  les  deux  canots,  aux  méca- 
niciens et  torpilleurs  les  ordres  minutieux  de  Courbet  :  A  partir 
du  moment  où  l'on  apercevra  la  frégate,  défense  absolue  d'ou- 
vrir le  foyer  ou  le  cendrier,  pour  ne  pas  produire  d'inquiétantes 
lueurs  sur  la  peinture  blanche  de  l'intérieur  des  canots;  —  défense 
d'alimenter,  à  cause  du  bruit  des  clapets  de  la  pompe  d'alimen- 
tation ;  —  extinction  du  fanal  de  tube  de  niveau  qui  éclaire  aussi  le 
manomètre  ;  —  aller  d'abord  à  petite  vitesse  pour  s'approcher  de  la 
frégate,  les  chances  d'être  entendu  étant  ainsi  diminuées; — fermer 
le  capot  de  cheminée  quand  l'ordre  sera  donné  de  mettre  la  ma- 
chine à  toute  sa  puissance,  et  s'apprêter  à  pousser  l'espar  ;  —  ne  pas 
stopper  pour  faire  machine  en  arrière,  mais  renverser  un  peu  avant 
le  choc,  sans  passer  par  le  «  stop  »,  afin  de  n'être  pas  arrêté  par 
le  point  mort;  — être  paré  dans  chaque  canot  (les  torpilleurs)  à 
mettre  les  fils  en  place,  le  fil  de  sonnerie  ne  devant  être  mis  à  la 
bobine  <«  choc  »  qu'une  fois  la  hampe  rendue  a  bloc;  —  défense 
absolue  de  pousser,  sans  ordres,  le  bouton  «  à  volonté  »... 

La  flottille  se  remet  en  marche,  toujours  guidée  par  Ravel, 
qui,  l'après-midi,  a  réussi  à  voir  les  Chinois  à  leur  mouillage. 
D'après  l'impression  qui  lui  est  restée,  il  faut  marcher  environ  un 
mille  dans  le  N.-N.-O.  pour  atteindre  la  frégate  Yu-Yuen, 
mouillée,  autant  qu'on  peut  conjecturer,  par  un  fond  de  8  à 
9  mètres  au  S.-E.  de  Tung-moun  ;  la  corvette  Tcheng-King  est 
accostée  au  quai  dans  le  nord  de  la  frégate.  Il  y  a  à  éviter,  sur 


Digitized  by  Google 


470 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


tribord  et  bâbord,  deux  grands  bancs  de  vase  soudés  à  la  côte  et 
découvrant  en  partie  à  marée  basse.  Or  la  mer  basse  doit  avoir 
lieu  vers  quatre  heures,  et  c'est  vers  trois  heures  et  demie  qu'on 
s'est  remis  en  marche.  Après  un  demi-mille,  la  vedette  élonge 
les  canots  et  leur  annonce  que  la  frégate  a  changé  de  mouillage 
et  a  disparu... 

Meilleur  marcheur,  le  canot  n°  2  pousse  alors  en  avant  et 
bientôt  découvre  une  grande  masse  noire  qui  se  découpe  sur  les 
terres;  il  retourne  aussitôt  à  la  vedette,  prie  Ravel  d'avertir 
Dubocque  la  frégate  est  en  vue  et  qu'il  va  de  l'avant... 

•  On  était  à  7  ou  800  mètres  du  Yu-Yuen,  dont  les  formes  ne  se 
dessinaient  encore  que  très  vaguement.  Le  commandant  Gourdon 
donna  l'ordre  à  son  patron  de  venir  sur  tribord  pour  prendre,  ' 
dès  qu'on  les  distinguerait,  les  trois  mâts  de  la  frégate  l'un  par 
l'autre,  et  l'attaquer  par  son  arrière,  qu'elle  présentait.  Suivant 
les  conseils  de  l'amiral,  il  marchait  à  petite  allure.  Cinq  ou  six 
feux  sur  la  côte  semblaient  suivre  le  canot...  On  entendait  des 
détonations.  Etaient-ce  des  coups  de  fusils  sur  les  assaillants  dé- 
couverts ou  des  pétards  tirés  en  l'honneur  du  têt?  Dans  le  canot, 
on  eut  aussi  un  doute  :  ce  qu'on  avait  devant  soi,  tout  noir  encore, 
n'était-ce  pas  une  simple  jonque  de  guerre?  Mais  voici  bientôt  les 
vergues,  la  haute  mâture  !  Les  hommes  restaient  attentifs,  sans 
une  parole,  un  souffle  :  on  n'était  plus  qu'à  200  mètres. 

«  Poussez  l'espar!  a  commanda  Gourdon.  Il  était  3  h.  45.  La 
plaque  de  terre  fut  jetée  à  l'eau  et  le  quartier-maître  torpilleur 
Monfort  mit  les  fils  à  la  pile. 

—  En  avant!  souffla  Gourdon,  et  à  toute  vitesse  ! 

Lorsqu'on  fut  à  un  peu  moins  de  150  mètres,  par  tribord  et 
bâbord,  la  frégate  s'illumina  d'éclairs;  de  grandes  nappes  de 
flammes  horizontales  sortaient  de  ses  deux  bords;  les  mitrail- 
leuses Nordenfelt  entraient  en  jeu,  le  canot  arrivait  sous  la  fré- 
gate à  toute  vapeur. 

En  ce  moment  la  torpille  explose  :  le  canot  est  enlevé  de 
l'avant,  et  sa  tengue  vient  heurter  violemment  le  «  cul-de-poule  » 
de  la  frégate.  «  En  arrière!  »  crie  le  commandant.  Un  homme 
pousse  un  cri  :  il  est  blessé  par  une  balle  venue  de  terre  et  qui  a 
traversé  la  toile  de  côté  (1).  C'est  le  fusilier  Arnaud  (2);  il  meurt 

(1)  L'accident  eût  été  évité  si  le  canot  avait  pu  porter  les  tôles  de  protection 
qu'on  lui  destinait. 

(2)  Arnaud  (Clément),  inscrit  maritime  à  Saint-Gilles-sur-Vic. 
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pendant  qu'on  lui  retire  sa  chemise  de  laine!..  «  En  arrière!  plus 
vite  !  »  commande  Gourdon.  Mais  le  canot  ne  bouge  pas",  et  la 
vapeur  s'échappe  violemment  du  tiroir  :  le  robinet  graisseur 
s'est  cassé!  On  bouche  le  trou  avec  une  baïonnette;  la  machine 
part  en  arrière,  mais  le  canot  ne  «  cule  »  pas!..  C'est  la  hampe 
Desdouits  qui  est  engagée...  Malgré  les  feux  nourris  qui  viennent 
de  terre  et  de  la  frégate,  le  quartier-maître  Rouillier  —  sans 
souci  de  la  pluie  des  balles  et  des  gros  projectiles!  —  monte  sur 
la  tengue.  Il  cherche  à  «  déborder  »  le  canot  avec  les  pieds,  mais 
un  Chinois,  héroïque  aussi  celui-là,  veut  l'en  empêcher  par  un  sa- 
bord. D'un  formidable  coup  de  poing,  Rouillier  l'envoie  rouler 
dans  son  navire...  Le  canot  ne  cule  pas!..  Gourdon  ordonne  alors 
à  Rouillier  de  descendre,  de  déboulonner  la  hampe,  de  couper 
le  cartahu  de  manœuvre  et  la  retenue.  Et,  pendant  qu'avec  une 
abnégation  pleine  de  calme  et  en  sacrifiant  sans  aucun  émoi  son 
existence,  le  quartier-maître  enlève  le  bouton  qui  rattache  la 
hampe  au  chariot,  un  autre  quartier-maître  torpilleur,  Monforl, 
donne  du  mou  aux  filières  en  dévissant  les  ridoirs.  Enfin  le  ca- 
not cule  ;  la  hampe  est  dégagée,  mais  tombe  à  la  mer. 

Tandis  qu'on  courait  en  arrière  à  toute  vitesse,  l'illumination 
de  la  frégate  continuait  ;  elle  faisait  feu  de  toutes  pièces  :  le  Tcheng- 
King  et  la  terre,  affolés,  croyant  sans  doute  à  une  attaque  géné- 
rale de  l'escadre,  lui  répondaient,  coup  pour  coup,  dans  un  va- 
carme d'enfer... 

Gourdon  aperçut  alors  le  canot  n°  1.  Il  courait  à  bâbord,  se 
détachant  en  noir  sur  le  feu  vomi  par  le  Yu-Yuen.  Le  canot  2 
stoppa  pour  lui  jeter  un  bout  de  remorque,  en  cas  de  besoin; 
mais  Duboc  passa  à  la  hanche  tribord  du  Yu-Yuen,  fit  exploser  sa 
torpille,  et,  pendant  que  le  navire  chinois  s'inclinait  fortement 
sous  l'explosion,  vint  en  grand  sur  tribord,  où  les  deux  canots  se 
rejoignirent,  poursuivis  toujours  par  la  mousqueterie  et  les 
mitrailles... 

La  marche  en  avant  de  Duboc  n'avait  pas  été  moins  émou- 
vante que  celle  de  son  commandant. 

La  vedette  étant  revenue  à  sa  rencontre,  pour  lui  apprendre 
que  la  frégate  était  bien  là  et  qu'ils  allaient  bientôt  la  voir,  le 
patron  Boigeol  crut,  en  effet,  distinguer  sa  mâture  se  détachant 
sur  le  ciel  dans  la  direction  de  la  passe  nord  ;  mais  il  la  perdit  de 
vue  quelques  instants  après,  sans  doute  lorsqu'elle  profila  en 
avant  de  la  montagne  qui  couvre  le  sud  de  la  ville  de  Shëipou. 
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Dans  la  même  direction,  à  peu  près,  on  apercevait  trois  ou  quatre 
feux  paraissant  être  à  terre  sur  le  bord  des  quais...  En  même 
temps,  dans  un  secteur  très  étendu,  apparaissaient  des  lueurs 
semblables  à  des  éclairs  ;  puis  des  fusées,  et  quelque  temps  après 
de  fréquentes  détonations.  Enfin  la  mâture  de  la  frégate  se  plaqua 
en  noir  sur  l'avant  de  la  colline  ;  on  lu  distinguait  un  peu  par 
bâbord  devant.  Après  avoir  poussé  la  hampe,  on  continua  à 
suivre  la  môme  route,  à  la  môme  allure.  Le  canot  n°  2,  qui  aug- 
mentait de  vitesse,  en  inclinant  sa  route  sur  tribord,  ne  tarda 
pas  à  devenir  invisible...  A  cause  du  bruit  inquiétant  de  ferraille 
et  de  vapeur  de  sa  machine,  Duboc  ne  jugea  pas  prudent  d'aller 
plus  vite  :  le  vent  venant  de  bâbord  l'aurait  trahi  avant  qu'il  fût 
temps  !  On  voyait  vaguement  le  côté  bâbord  de  la  frégate  ;  sur  son 
avant  l'on  tirait  des  pétards  et  des  artifices  semblables  à  des  bom- 
bettes. 

A  la  faveur  de  ce  bruit  et  de  ces  démonstrations  de  réjouis- 
sance qui  dénotaient  une  sécurité  complète,  Duboc  espérait  pou- 
voir continuer  à  se  rapprocher,  en  retardant  le  moment  d'être 
dépisté.  Son  espoir  fut  bientôt  déçu  :  un  obus  parti  de  l'arrière  de 
la  frégate  siftla  au-dessus  du  canot. 

Estimant  la  distance  à  400  mètres,  et  continuant  à  voir  tirer 
des  artifices  sur  l'avant  du  Yu-Yuen,  alors  que  l'arrière  seul 
commençait  la  fusillade,  Duboc  se  décida  sur  la  minute  à  atta- 
quer :  il  comptait]  un  peu  sur  le  désordre  et  la  panique  qui  allaient 
se  produire,  et,  malgré  l'étendue  énorme  de  la  zone  dangereuse 
à  affronter,  restait  convaincu  du  succès  certain. 

Au  cri  de  «  Vive  la  France!  »  répété  par  les  marins,  il  mit 
sa  machine  à  grande  vitesse.  Les  hommes  restaient  calmes,  de 
sang-froid,  pleins  de  confiance... 

Une  minute,  deux  minutes  s'écoulèrent...  La  silhouette  de  la 
frégate  grandit  dans  la  nuit,  et  s'illumina... 

Dans  le  canot,  la  soupape  de  sûreté  calée,  l'aiguille  du  mano- 
mètre vint  à  bout  de  course.  Actionnée  par  une  pression  de  10  à 
12  kilogrammes,  la  machine  produisait  un  tapage  assourdissant, 
couvrant  le  sifflement  des  balles  et  des  obus.  Le  patron,  aveuglé 
par  des  torrents  de  fumée  et  les  entraînements  d'eau  brûlante 
sortant  de  la  cheminée,  avertit  Duboc  qu'il  n'y  voyait  plus  :  il 
restait  néanmoins  à  son  poste,  —  inébranlable...  Duboc  y  voyait, 
heureusement,  se  tenant  à  tribord,  la  tête  au-dessus  de  la  cara- 
pace ;  il  n'était  nullement  gêné  par  la  fumée... 
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.  Une  troisième  minute  s'écoula...  L'arrière  de  la  frégate  appa- 
raissant de  plus  en  plus  grand,  on  ferma  le  capot  de  cheminée... 

Mais  Duboc  s'aperçoit  tout  à  coup  qu'il  est  dépalé  sur  tribord 
et  qu'il  va  manquer  Le  Yu-Yuen.  Il  commande:  «  A  gauche 
toute  !  »  et  aussitôt  après  :  «  En  arrière  !  »  Grâce  au  merveil- 
leux sang-froid  des  mécaniciens  et  au  courage  surhumain  de 
Boigeol,  ces  deux  ordres  sont  à  l'instant  exécutés,  et,  avec  un 
reste  d'aire,  le  canot  tombe  sous  la  «  fesse  »  de  tribord  de  la 
frégate.  Par  le  choc,  l'explosion  automatique  se  produit.  Le  quar- 
tier-maître Rochedreux  voit,  du  même  coup  disparaître  les 
hommes  qui,  du  haut  du  couronnement,  fusillaient  l'embarca- 
tion ;  il  voit  aussi  l'arrière  du  Yu-Yuen  se  soulever  et  retomber 
sur  tribord  en  s'inclinant.  Avec  autant  de  calme  que  tout  à  l'heure 
Rouillier,  Rochedreux  déborde  à  la  main  sur  le  cuivre  de  la  fré- 
gate, sans  que  l'étrave  du  canot  ait  touché.  La  machine  part 
franchement  en  arrière  à  toute  vitesse,  le  canot  s'éloigne  en 
abattant  sur  tribord,  la  hampe  est  rentrée  sans  difficulté,  la 
vapeur  de  nouveau  renversée,  et  l'on  met  en  avant  en  direction 
du  S.-O. 

A  150  mètres  environ  de  la  frégate,  Duboc  a  alors  la  joie 
d'apercevoir  le  canot  du  commandant  qui  fait  la  môme  route  que 
lui  et  le  dépasse.  Les  machines,  avec  leur  bruit  épouvantable, 
empêchent  qu'on  entende  la  fusillade  et  le  choc  des  balles  sur 
les  tôles.  Plusieurs  balles  traversent  le  [canot  n°  1  de  l'arrière  à 
l'avant,  mais  pas  un  homme  n'est  touché... 

Les  deux  canots  se  sont  ainsi  rassemblés.  Après  600  mètres 
à  toute  vitesse,  ils  ralentissent  leur  marche,  à  peu  près  sûrs  d'être 
devenus  invisibles.  Du  côté  de  l'ennemi  le  spectacle  a  changé  : 
plus  de  pétards,  de  fusées,  ni  de  serpenteaux;  le  tir  a  lui- 
même  cessé;.,  tout  à  coup  de  la  frégate  et  de  la  corvette  jail- 
lissent de  grandes  gerbes  de  feu,  —  puis  plus  rien...  Tout  rentre 
dans  le  silence:  c'est  la  nuit  profonde... 

En  ce  moment  il  est  4  heures  :  la  mer  est  basse,  et  la  frégate., 
qui  n'a  plus  que  très  peu  d'eau  sous  la  quille,  doit  faire  son  lit 
dans  la  vase  ;  l'Américain  qui  conduit  sa  machine  est  sans  doute 
occupé  à  lutter,  avec  tous  ses  moyens  d'épuisement,  contre  l'enva- 
hissement de  la  mer...  Les  canots  cherchent  à  apercevoir  le  signal 
de  ralliement  de  la  vedette,  le  fanal  rouge,  —  mais,  entraînés 
par  un  reste  de  courant,  ils  dépassent  les  deux  îlots  qui  marquent 
l'entrée  du  goulet:  nulle  part  de  feu  rouge!  la  nuit  est  toujours 
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très  noire;  le  jour  ne  se  lèvera  que  dans  deux  heures... 

De  plus  en  plus  inquiets  sur  le  sort  de  Ravel  et  de  la  balei- 
nière, les  canots  circulent  dans  tous  les  sens,  glissant  parfois  sur 
des  fonds  durs,  sifflant  de  temps  en  temps  dans  l'espérance  d'être 
entendus:  Rien... 

Un  peu  avant  6  heures,  on  croit  cependant  reconnaître  les 
«  amers  »  de  l'entrée  de  la  passe  :  Gourdon  donne  la  remorque 
au  canot  n°  1,  qui  marche  moins  bien  que  lui,  afin  de  le  tenir  à 
portée  de  sa  voix.  Malheureusement  le  canot  2,  s'engage  dans  un 
cul-de-soc  vaseux,  où  il  s'échoue.  Le  canot  1  allant  toujours  do 
l'avant,  Gourdon  lui  crie  de  faire  machine  en  arrière,  qu'il  est 
échoué  !...  Les  deux  canots  stoppent  en  même  temps,  mais  l'hé- 
lice du  canot  2  se  prend  dans  la  remorque  :  le  voilà  désemparé 
pour  le  reste  de  l'expédition  !...  Duboc  lance  alors  sa  chatte  dans 
la  chambre  du  canot  n°  2,  amarre  sur  le  sien,  le  bout  du  càblot 
en  belle,  à  bâbord  ;  sa  machine  part  à  toute  vitesse,  et  les  deux  ca- 
nots flottent  en  eau  libre  :  il  est  G  heures  du  matin... 

Le  jour  se  fait;  une  ouverture  de  passe  se  présente  dans  le 
sud,  se  dirigeant  vers  le  sud-est.  Elle  semble  offrir  des  sinuosités 
identiques  à  celles  de  l'île  Sin,  et  les  canots,  assez  incertains  et 
amarrés  à  couple,  s'y  engagent. 

Ils  remontent  le  <«  flot  »  sur  une  longueur  de  deux  à  trois  milles, 
et,  en  arrivant  au  large,  à  dix  heures,  ils  aperçoivent  la  Saône  à 
l'horizon.  Après  avoir  vidé,  dans  les  caisses  du  canot  n°  4,  toute 
l'eau  des  caisses  du  n°  2,  les  canots  prennent  la  remorque  en 
flèche,  à  cause  du  ressac  qui  se  fait  déjà  sentir,  et  mettent  le  cap 
sur  l'aviso-transport  français.  A  grande  distance  dans  l'ouest-sud- 
ouest,  ils  découvrent  la  mâture  de  la  Triomphante,  mouillée 
devant  la  grande  entrée  de  la  baie  San-moun,  La  Saône  a  sans 
doute  vu  les  glorieux  canots,  car  elle  change  de  mouillage  et 
vient,  dans  le  nord-ouest,  à  un  mille  de  Lea-ming.  Il  ne  reste 
plus  aux  canots  que  deux  milles  à  franchir... 

A  un  mille  environ,  Duboc  stoppe:  une  avarie  s'est  décla- 
rée ;  la  pompe  alimentaire  ne  fonctionne  plus  !  Le  deuxième- 
maître  Lemeur  télégraphie,  à  bras,  à  la  Saône:  «  Plus  d'eau  !  ma- 
chines avariées  !  envoyez  secours  !.. .  » 

La  Saône  envoie  deux  baleinières.  Mais  une  réparation  rapide 
permet  de  s'avancer  jusqu'à  500  mètres  delà  Saône,  où  les  balei- 
nières lancent  leur  faux  bras  et  halent  lentement  à  bord  les  deux 
canots... 
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Le  commandant  Monin,  de  la  Saône,  reçut  les  vainqueurs  à 
bras  ouverts.  Il  fit  donner  un  dîner  chaud  aux  hommes,  qui,  dans 
la  nuit,  avaient  quelque  peu  souffert  du  froid.  Mais  aucun  d'eux 
ne  se  sentait  fatigué:  fiers  de  leur  beau  succès,  tous  se  décla- 
raient prêts  à  recommencer.  Gourdon  mit  à  profit  le  premier  mo- 
ment de  répit  pour  inventorier  les  deux  canots.  En  somme,  au 
point  de  vue  de  la  résistance  et  de  la  manière  remarquable  dont 
la  pression  s'y  était  maintenue,  malgré  la  fermeture  prolongée  du 
foyer  et  du  cendrier,  il  n'y  avait  que  l'éloge  à  faire  des  chaudières... 
Le  canot  n°  i  avait  reçu  onze  projectiles  dont  six  balles  traver- 
sant la  carapace  de  tôle  ;  une  bulle  dans  la  toile  du  rideau  bâbord  ; 
une  balle,  tirée  du  couronnement,  ayant  traversé  de  haut  en  bas 
le  caillebotis  triangulaire  de  l'avant;  une  bulle  vers  le  milieu  du 
plat-bord,  àbabord;  enfin  deuxcoupsdeNordenfclt,  l'un  traversant 
la  joue  de  bâbord  à  0m,40  à  peine  au-dessus  de  la  flottaison, 
l'autre  traversant  la  cheminée  de  part  en  part  de  l'arrière 
à  l'avant...  Le  canot  2  avait  reçu  six  projectiles,  dont  une  balle 
dans  la  muraille  par  le  travers  de  la  machine;  une  balle  dans  la 
toile  bâbord,  tuant  le  fusilier  Arnaud;  une  balle  dans  la  che- 
minée; une  balle  dans  le  liston  en  bois;  une  bulle  dans  la  tengue  ; 
une  balle  dans  le  capot  de  la  cheminée... 

Comme  on  était  sans  nouvelles  du  Bayard,  Gourdon,  qui 
pressentait  les  vives  angoisses  de  l'amiral,  pressa  le  commandant 
Monin  d'appareiller:  la  Saône  prit  les  deux  canots  à  la  re- 
morque... 

Après  avoir  cherché  jusqu'au  jour  les  canots  sans  les  ren- 
contrer, Ravel  avait  dû,  par  prudence,  rebrousser  chemin  :  les 
lueurs  de  l'aube  lui  permettaient  de  constater  que  la  corvette 
était  coulée  et  renversée  sur  le  flanc;  la  frégate  (torpillée)  lui 
parut  droite,  comme  intacte.  Avec  la  baleinière  et  la  vedette,  il 
revint  au  Bayard  par  la  passe  de  l  île  Sin. 

Terriblement  inquiet  sur  le  sort  do  Gourdon  et  de  ses  cama- 
rades, impuissant  aussi  à  contenir  plus  longtemps  son  angoisse 
et  son  impatience,  Courbet  fit  armer  sa  baleinière  et  des  embar- 
cations, en  force,  pour  raccompagner  avec  Ravel.  Il  voulait  voir, 
de  ses  yeux,  le  lieu  du  triomphe,  qu'il  supposait  aussi  celui  d'une 
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catastrophe  :  vraisemblablement  les  héros  avaient  trouvé  la  mort 
dans  la  victoire...  Bien  que  dans  le  port  de  Sheïpou  la  mer  fût 
basse,  le  Yu-Yucîi,  toujours  droit,  était  noyé  jusqu'à  mi-bas  mâts  ; 
le  Tcheng-King ,  incliné  sur  le  flanc,  était  couvert  d'eau  par-dessus 
les  bastingages.  Il  avait  dû  être  foudroyé  par  les  bordées  du 
Yu-Yuen  affolé  et  les  décharges  de  l'artillerie  de  terre  (1).  D'aucun 
côté  ne  paraissait  trace  des  canots... 

Les  heures  s'écoulant,  Courbet,  après  une  mortelle  attente, 
s'était  décidé  à  faire  part  à  l'escadre  du  glorieux  désastre.  Et 
partout  la  consternation  se  mêlait  à  la  joie  du  beau  fait  d'armes, 
lorsque  la  Saône  parut  signalant  du  plus  loin  possible  la  vérité. 

Tout  se  transforma  alors  en  quelques  minutes.  L'amiral  fit 
hisser  le  pavois  à  tous  les  navires,  et  quand,  à  5  heures,  la  Saône 
entra  dans  les  eaux  du  Bayard,  la  musique  enthousiaste  jeta  au 
vent  du  soir  les  accords  puissants  de  la  Marseillaise  ! 

Un  à  un,  officiers  et  matelots,  l'amiral,  tète  nue,  recevait  à  la 
coupée  de  son  cuirassé  tous  les  hommes  de  l'expédition  :  noirs  de 
cambouis,  couverts  de  fumée,  il  les  embrassait  de  la  môme 
étreinte.  Lorsqu'on  eut  monté  à  bord  le  corps  du  fusilier  Arnaud, 
Courbet  le  contempla  quelques  instants,  et  fondit  en  larmes... 

Jean  DARGÈNE. 

(i)  Cette  supposition  fut  plus  tard  justifiée  :  les  deux  navires  chinois,  trompés 
par  l'obscurité,  s'étaient  furieusement  et  réciproquement  canonnés;  la  terre,  pour 
en  finir  plus  vile,  avait  pointé  ses  pièces  sur  la  corvette  mouillée  presque  bord  à 
quai. 
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IV 

EN  ALGERIE.  —  SOUMISSION  DE  L'ÉMIR  ABD-ELKADER 

(1847) 

La  campagne  de  1846  était  terminée.  Une  vague  inquiétude, 
cependant,  planait  sur  la  colonie,  car  Abd-el-Kader  campait 
à  quelques  lieues  de  la  frontière,  prêt  à  fondre,  à  l 'improviste, 
sur  n'importe  quel  point  de  l'Algérie.  Lamoricière  profita  d'un 
moment  de  répit  laissé  par  le  grand  chef  arabe  pour  visiter  l'ouest 
de  la  province  d'Oran. 

L'escorte  du  général,  choisie  parmi  les  meilleurs  cavaliers 
des  douars  et  des  smalas,  se  composait  des  plus  illustres  d'entre 
eux.  C'était  d'abord  Mohamed-ould-Kaddour,  l'homme  de  fer  au 
regard  de  feu,  toujours  le  premier,  quand  parlait  la  poudre; 
Adda-ould-Athman,  le  cavalier  de  la  matinée  noire,  El-Arbi-ben- 
Youssef,  la  téte  du  goum  ;  puis  venait  ensuite  le  fils  du  brave 
général  Mustapha,  d'une  balle  kabyle,  dans  le  bois  des  Flit- 
tas  en  juin  1843. 

Lamoricière  était  à  Djemmâa-Ghazouat,  le  11  janvier  1847, 
prenait  en  passant  le  régiment  de  Mac-Mahon,  dont  il  connaissait 
la  vigueur  et  la  solidité,  et  l'emmenait  avec  lui,  jusqu'à  Tlemcen  ; 
il  s'agissait  de  juger  les  contestations  qui  s'étaient  élevées  entre 
l'autorité  française  et  les  Kabyles,  au  sujet  de  l'impôt,  de  rece- 
voir les  soumissions  des  Traras,  et  de  leur  faire  payer  l'arriéré. 
Tout  se  passa  le  mieux  du  monde. 

Trois  jours  après  (14  janvier  1847),  on  était  à  Tlemcen,  où  le 

;i)  Voir  la  Kourrlle  Hevue  <lu  !'»  septembre  \M2. 
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H*  allait  désormais  tenir  garnison.  C'est  de  co  point  que  vont 
rayonner  toutes  les  colonnes  qui  doivent  parcourir  la  province, 
entre  Daya,  Scbdou  et  la  frontière  marocaine. 

Le  1 9  février,  le  4 1  •  entre  dans  la  composition  d'une  colonne  qui 
explore  le  pays  des  Oulayas,  les  vallées  de  Tisser  et  de  la  Tafna, 
(19  février-6  mars  J 847).  Le  1"  avril,  il  fait  partie  d'une  expédi- 
tion dont  la  direction  est  confiée  spécialement  au  colonel  Mao- 
Mahon,  et  qui  a  pour  but  de  montrer  nos  troupes  dans  la  région 
des  Ksours,  contrée  du  Sahara  dans  laquelle  nos  soldats  n'ont  pas 
encore  pénétré.  L'itinéraire  suivi  à  partir  du  ksar  (t)  El-Asla; 
est,  en  somme,  celui  parcouru,  en  1868,  par  les  troupes  du  lieu- 
tenant-colonel Colonieu  (2);  on  verra  par  les  lignes  qui  suivent, 
empruntées  au  journal  de  route  d'un  officier  de  la  colonne,  que 
Mac-Mahon  a,  le  premier  de  tous  nos  officiers  d'Afrique,  donné 
des  indications  sur  ces  bourgades  fortifiées  contre  les  coupeurs 
de  route,  et  qui,  assises,  comme  des  nids  d'aigle,  auprès  des 
sources,  au  milieu  des  rochers,  à  peu  de  distance  de  mon- 
tagnes impénétrables,  servent,  ainsi  que  le  désert,  de  refuge  aux 
opprimés. 

Asla  est  perché  sur  une  colline  rocheuse,  qui  le  rend  impre- 
nable aux  Arabes;  une  grosse  muraille  en  pierre,  flanquée  de 
cinq  grosses  tours  également  en  pierre,  lui  donne  l'aspect  d'un 
vieux  château  féodal  du  moyen  âge.  Les  maisons  sont  en  pisé  ou 
en  pierre,  petites  et  malsaines;  les  ruelles  étroites  ne  peuvent  li- 
vrer passage,  de  front,  qu'à  une  béte  de  somme.  Un  puits  de  bonne 
eau  est  tout  ce  que  l'on  remarque  dans  ce  pâté  de  masures  in- 
fectes. Les  jardins  sont  au  pied  du  ksar,  dans  une  vallée  longue, 
droite,  bien  arrosée  et  abritée  des  vents  du  nord  et  du  sud, 
par  deux  collines  de  grès  parallèles.  La  colonne  y  séjourne  les 
22,  23  et  24  avril  1847,  et  campe  à  un  kilomètre  du  ksar,  sur  les 
bords  d'une  rivière  qui  prend  le  nom  du  village. 

La  distance  à  parcourir  pour  gagner  Thiout,  le  bivouac 
à  atteindre  en  quittant  Asla,  est  de  quarante  kilomètres.  La 
route  est  bonne,  mais  on  traverse  une  série  do  pilons  assez  élevés 
servant  de  jalons  aux  guides  de  la  colonne,  et  l'on  arrive  sur 
Thiout,  par  un  col  de  deux  cents  mètres  de  largeur,  resserré  entre 
deux  collines  rocheuses,  le  Teniet-el-Djà.  Le  ksar  est  construit 
en  pierre,  comme  le  précédent;  les  maisons  sont  mieux  bâties; 

(1)  Village,  pluriel  :  ksour. 

(2)  Actuellement  général  de  division  du  cadre  de  réserve  (Il  janvier  1887). 
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mais  la  population  est  malingre,  bien  que  le  village  soit  situé,  au 
milieu  des  palmiers,  dans  une  vallée  ravissante,  encadrée  par  des 
collines  de  grès. 

Le  5  mai,  la  colonne  marche  sur  Aïn-Sefra,  auquel  ou  accède 
par  des  dunes,  formant  banquettes,  d'environ  quatre  mètres  de 
hauteur.  Le  ksar,  situé  en  amphithéâtre  sur  le  penchant  d'une 
colline  de  sables  qui  empiète  chaque  jour  sur  les  terres  cultivées, 
est  aujourd'hui  le  point  terminus  du  chemin  de  fer  qui  sillonne 
le  sud-ouest  de  la  province  d'Oran.  Les  sables  menacent  d'en- 
gloutir les  maisons,  un  jour  ou  l'autre,  malgré  les  murs  en  pisé 
derrière  lesquels  on  les  abrite. 

Le  lendemain,  la  colonne  se  remet  en  marche,  en  longeant, 
à  une  certaine  distance,  les  bords  de  l'Oued-Sfissifa,  et  campe  à 
El-Bridj  ;  le  7  elle  atteint  Ain-Sfissifa  où  elle  séjourne  les  8,9, 
10  et  11  mai.  Ce  ksar,  bâti  en  amphithéâtre,  sur  un  plateau  in- 
cliné à  l'est,  et  taillé  à  pic  à  l'ouest,  offre  un  abord  très  difficile, 
surtout  du  côté  de  la  route  qui  conduit  à  Lambach,  où  le  ravin, 
long  de  trois  kilomètres,  est  si  étroit  en  certains  endroits,  que  les 
chameaux  ne  peuvent  y  passer  qu'un  à  un.  Cette  oasis  ne  ren- 
ferme pas  un  palmier.  Les  jardins  forment  une  bande  tortueuse, 
au  fond  d'une  vallée  fortement  encaissée,  parcourue  par  un  ruis- 
seau donnant  une  eau  abondante,  mais  sujette  à  croupir  en  été, 
ce  qui  la  rend  malsaine. 

Enfin,  la  colonne  Mac-Mahon  rentre  à  Tlemcen,  le  23  mai, 
après  une  course  qui  n'a  pas  duré  moins  de  cinquante-trois  jours. 

A  peine  rentré,  le  41'  repart  pour  Djemmâa-Ghazouat,  où  son 
colonel  doit  exercer  de  nouveau  le  commandement  du  cercle  ; 
puis  il  repart  en  colonne  d'observation,  sur  la  frontière  du  Maroc, 
du  14  juin  au  14  septembre  1847.  Cette  expédition  fut  la  dernière 
du  régiment  qui  est  rappelé  en  France.  Mac-Mahon  permute,  et 
se  fait  placer  au  9' d'infanterie,  pour  continuer  à  servir  en  Afrique. 

Vers  la  même  époque,  le  maréchal  Bugoaud  quittait  le  gou- 
vernement général  de  l'Algérie  pour  le  remettre  entre  les  mains 
du  général  d'Aumale.  Une  ère  de  prospérité  commençait  pour 
la  colonie,  surtout  dans  la  province  d'Oran.  Une  douzaine  de  vil- 
lages arabes  se  relevaient  de  leur  ruine,  dans  la  banlieue  de 
Tlemcen.  L'agha  Mesaboth,  devenu  notre  allié,  en  bâtissait 
un  au  pied  de  Mascara;  Sidi-Laribi  en  commençait  un  autre 
à  Bel-IIassel  sur  la  route  de  Mostaganem  à  Mascara;  l'agha 
Chedy  faisait  bâtir  de»  moulins,  plantait  du  maïs,  des  pommes 
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de  terre,  et  greffait  plus  do  3  000  oliviers.  «  C'était  bien  quelque 
chose  pour  des  hommes  ayant  la  passion  du  vagabondage.  » 
Ce  n'était  pas  cependant  encore  assez;  le  dénouement  appro- 
chait, grâce  à  la  vigilance  avec  laquelle  le  commandant  de  la 
province  d'Oran  gardait  la  frontière,  grâce  aussi  à  son  habileté 
à  ménager  l'empereur  du  Maroc.  Isolé  de  l'Algérie ,  privé  des 
ressources  que  lui  avait  prodiguées  jusqu'à  présent  le  fanatisme 
musulman,  regardé  de  mauvais  œil  par  Mouley-Abd-er-Rahman 
qui  ne  lui  pardonnait  pas  ses  insolences,  l'émir  voyait  ses  plus 
fidèles  serviteurs  l'abandonner  et  s'armer  contre  lui. 

Abd-el-Kader,  dont  la  politique  consistait  à  ne  jamais  demeurer 
sous  le  coup  d'un  échec,  occupait  une  forte  position  sur  la  limite 
nord  du  Rif,  à  deux  lieues  de  la  côte  et  en  vue  de  Melilla. 

Le  Rif  est  un  système  de  hautes  montagnes,  intermédiaires 
entre  le  désert  de  Garet  et  la  mer.  Son  extrémité  orientale,  formée 
par  le  massif  des  Beni-Snassen,  touche  à  la  frontière  algérienne 
et  se  relie,  par  une  série  de  collines,  au  pic  des  Traras.  La  chaîne 
principale,  variable  de  largeur,  court  de  Test  à  l'ouest,  pa- 
rallèlement à  la  côte,  jusqu'à  hauteur  de  Tanger,  où  elle  se  con- 
fond avec  les  contreforts  du  grand  massif  marocain.  Au  premier 
tiers  environ  de  son  développement,  elle  détache  vers  le  nord  une 
chaîne  secondaire  qui,  se  prolongeant  de  plusieurs  lieues,  forme 
à  son  extrémité  le  camp  de  las  Forças.  C'est  dans  la  vaste  échan- 
crure  dessinée  à  l'est  par  ces  deux  grandes  lignes,  et  à  peu  près 
au  sommet  de  l'angle,  qu'est  située  la  ville  de  Melilla. 

L'émir  avait  établi  sa  dfïra  à  égale  distance  de  la  M'iouia  et 
du  presidio  espagnol,  ayant  en  face  de  lui  la  mer  d'Espagne  qui 
baigne  le  rocher  de  Gibraltar,  et  derrière  lui  une  chaîne  de  mon- 
tagnes abruptes,  habitées  par  des  populations  dont  le  fanatisme 
sauvage  lui  garantissait  l'assistance,  et  qui  de  tout  temps  se 
maintenaient  en  rébellion  contre  l'autorité  de  l'empereur  du 
Maroc.  De  cette  position,  il  pouvait  à  volonté  et  en  quelques 
heures  se  porter  à  l'ouest,  sur  l'Oued-Kis,  en  suivant  le  bord 
de  la  mer,  ou  marcher  au  sud  vers  Ouchda,  par  la  coupure  de 
la  M'iouia,  ou  encore  déboucher  inopinément  à  l'ouest,  dans  la 
plaine  de  Thaza,  après  avoir  monté  l'étroite  vallée  intérieure  qui, 
à  partir  de  l'embouchure  de  la  M'iouia,  divise  le  Rif  en  deux 
branches  parallèles.  Malheureusement,  ces  sortes  de  chemins 
couverts  qui  lui  donnaient  depuis  longtemps  une  grande  puissance 
et  une  grando  liberté  d'action  devaient  aussi  servir  à  ses  ennemis 
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pour  arriver  à  lui.  On  peut  dire  que  ce  qui  avait  fait  sa  force  jus- 
qu'à présent  fut  aussi  la  cause  de  sa  perte. 

Aux  premiers  moments  de  l'émigration  algérienne,  Abd- 
er-Rahman  ne  voyait  dans  l'émir  qu'un  embarras.  Ce  n'est  que 
lorsqu'il  soupçonna  les  vues  ambitieuses  de  ce  dernier  qu'il 
s'émut  sérieusement  de  ce  dangereux  voisinage,  et  rechercha 
par  un  habile  espionnage  les  agents  et  les  affidés  que  cet  auda- 
cieux prétendant  avait  su  gagner  à  sa  cause.  Chaque  découverte 
de  ce  genre  était  suivie  immédiatement  d'une  exécution  ca- 
pitale. 

Le  terrain  ainsi  déblayé,  l'empereur  du  Maroc  divisa  son 
armée  en  trois  corps  d'opération.  Le  premier,  parti  de  Tetouan, 
s'avança  à  petites  journées  vers  l'est,  par  le  sentier  escarpé  qui 
borde  la  côte.  Des  deux  autres  corps  venus  ensemble  de  Fez  à 
Thaza,  l'un  descendit  la  vallée  intérieure  du  Rif,  et  l'autre,  après 
avoir  longé  en  dehors  le  pied  de  la  chaîne  méridionale,  et  côtoyé 
la  rive  gauche  de  la  Mlouia,  pénétra  résolument  dans  la  pro- 
fonde coupure  que  cette  rivière  s'est  creusée  à  travers  le  massif 
des  Reni-Snassen.  En  même  temps,  la  rive  droite  fut  occupée 
par  le  caïd  d'Ouehda,  ayant  avec  lui  quelques  centaines  de  ca- 
valiers. 

A  la  première  nouvelle  de  ces  événements,  Lamoricière 
réunit  autour  de  lui  toutes  les  troupes  disponibles  d'Oran,  de 
Tlemcen,de  Sidi-bel-Abbès  :  2°  zouaves,  9e  do  ligne,  1"  étranger, 
2'  chasseurs  d'Afrique,  2e  spahis  (environ  3  500  baïonnettes  et 
1  200  sabres),  se  mit  à  leur  tète  et  se  dirigea  sur  Nemours,  le 
19  novembre  1847.  Il  alla  camper  près  de  la  frontière  marocaine, 
à  Sidi-Ouassini,  afin  d'être  à  portée  de  soutenir  le  caïd  d'Ouehda, 
ou  de  faire  face  à  une  tentative  désespérée  de  l'émir,  qui  était, 
en  effet,  réduit  à  la  dernière  extrémité.  Lamoricière,  avec  une 
colonne  qui  ne  comprenait  pas  moins  de  quatorze  escadrons, 
fermait,  à  la  hauteur  d'Ouehda,  les  passages  qui  servent  de  com- 
munications entre  le  désert  de  Garet  et  la  plaine  des  Anghades. 
Mac-Mahon,  dont  les  positions  étaient  admirablement  choisies, 
surveillait  le  cours  de  l'Oued-Kis,  avec  quelques  bataillons  d'in- 
fanterie. 

La  situation  pour  Abd-el-Kader  devenait  critique.  Le  11  dé- 
cembre, les  Marocains  signifièrent  à  l'émir  qu'il  fallait  accepter 
des  terres  dans  l'intérieur  du  Maroc  et  disperser  ses  troupes, 
ou  aller  chercher  un  refuge  dans  le  désert.  Il  préféra  la  lutte 
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à  cet  ultimatum,  et  marcha  vers  l'ouest,  dans  la  nuit  du  41  au 
12,  avec  1000  fantassins  et  autant  de  cavaliers.  Arrivé  au  bord 
de  la  Mïouia,  il  établit  sa  deïra  (dépôt  ambulant  des  femmes, 
des  enfants,  des  vieillards,  des  serviteurs  et  bètes  de  somme) 
dans  une  forte  position  défensive,  sur  la  rive  droite  de  la  rivière; 
pub,  remontant  la  rive  gauche,  il  alla  se  placer  audacieusement 
au  eu n Huent  des  deux  vallées,  en  face  des  deux  corps  marocains 
qui  descendaient  vers  lui.  Ce  plan  était  d'une  grande  habileté  et 
d'une  grande  hardiesse.  Les  populations  du  Rif  s'agitaient,  et  il 
était  possible  de  faire  tourner  à  son  profit  cette  agitation  sans 
but  déterminé.  Son  intention  est  d'attaquer  d'abord  le  plus  faible 
des  deux  camps  marocains,  celui  qui  lui  ferme  au  sud-ouest  la 
vallée  intérieure  du  Rif;  s'il  a 'l'avantage,  il  abandonne  aux 
Kabyles  les  dépouilles  du  vaincu,  et  ces  peuplades  ainsi  compro- 
mises deviennent  ses  alliées.  Fort  de  ce  premier  résultat,  il  se  re- 
tournera ensuite  sur  l'autre  camp  marocain,  établi  dans  la  cou- 
pure de  la  M'Iouia,  persuadé  que  la  terreur  imprimée  par  le  bruit 
de  sa  première  victoire  lui  en  fera  obtenir  une  secondo  plus 
facile  et  plus  éclatante  encore.  Il  soulevait  alors  toutes  les  tribus 
de  la  côte,  qu'il  entraînait  à  sa  suite,  et  reparaissait  menaçant  sur 
la  route  de  Fez. 

Au  coucher  du  soleil,  Abd-el-Kader  rassemble  ses  réguliers, 
leur  parle  en  père,  en  ami,  plutôt  qu'en  chef,  leur  expose  le  plau 
que  nous  venons  d'esquisser  ci-dessus,  engage  les  timides  et  les 
faibles  à  s'éloigner,  leur  promettant  le  pardon  et  l'oubli,  dispose 
ensuite  sa  petite  armée  et,  la  nuit  venue,  se  met  résolument  eu 
marche.  Son  avant-garde  a  l'ordre  de  chasser  devant  elle  quel- 
ques chameaux  enduits  d'une  matière  inflammable  qui  devait 
être  allumée  aux  approches  du  camp  marocain.  Ces  animaux 
ainsi  torturés  par  les  flammes  se  précipiteraient  en  furieux  au  mi- 
lieu des  tentes,  incendiant  les  unes,  renversant  les  autres.  Les 
soldats  marocains  surpris  dans  leur  premier  sommeil  ne  pou- 
vaient qu'être  frappés  d'épouvante  en  ouvrant  les  yeux  sur  cette 
scène  fantastique  ;  leurs  chevaux  et  leurs  bètes  de  somme,  effrayés 
par  les  cris  de  douleur  des  chameaux  ou  aveuglés  par  les  flammes, 
briseraient  leurs  entraves,  augmentant  encore  le  bruit,  le  dés- 
ordre et  la  peur.  Alors,  au  milieu  de  cette  panique  générale, 
les  réguliers  n'avaient  plus  qu'à  choisir  leurs  victimes,  et  l'émir, 
marchant  droit  à  la  tente  impériale,  prenait  pour  otage  le  fils 
aîné  d'Abd-er-Rahman. 
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Ce  plan  d'attaque  ne  rappelle -t- il  pas  les  guerres  anti- 
ques? La  conception  en  était  cruelle,  mais  non  sans  mérite,  et  il 
présentait  de  grandes  chances  de  succès.  Mais,  parmi  les  hom- 
mes qui,  le  soir  même,  avaient  par  faiblesse  abandonné  l'émir, 
quelques-uns,  on  le  quittant,  étaient  devenus  subitement  ses 
ennemis,  et  à  peine  se  mettait-il  en  marche  que  Mouley-Ahmed 
était  averti.  La  lâcheté  conduit  presque  toujours  à  la  trahison. 

Après  une  marche  pénible  de  quelques  heures,  Abd-el-Kader 
venait  de  s'arrêter  a  la  vue  des  feux  marocains,  pour  prendre  ses 
dernières  dispositions,  lorsque  ses  éclaireurs  de  tète  vinrent  lui 
annoncer  la  fuite  de  son  ennemi.  Frémissant  d'impatience,  l'émir 
pénètre  au  galop  dans  l'enceinte  abandonnée;  le  camp  est,  en 
effet,  silencieux  et  désert;  les  tentes  sont  encore  debout,  mais 
vides.  La  nuit  est  très  avancée  ;  il  donne  à  ses  soldats  le  signal 
du  repos. 

Le  lendemain,  aux  premières  clartés  du  jour,  les  Arabes  peu- 
vent apercevoir  sur  les  hauteurs  voisines  l'armée  entière  do 
Mouley-Ahmed  prête  à  combattre  et  traçant  autour  d'eux  un 
cercle  menaçant.  L'émir  voulait  surprendre  son  ennemi  :  c'est 
lui,  au  contraire,  qui  était  surpris  ;  la  lutte  commença  sur  tous 
les  points,  sanglante  et  acharnée.  Écrasé  par  les  masses  maro- 
caines qui  l'enserrent  de  plus  en  plus,  désespérant  de  sa  cause, 
Abd-el-Kader  recule  pas  à  pas  vers  la  frontière  algérienne,  qui 
est  sa  seule  voie  de  salut,  semant  le  terrain  des  cadavres  de  ses 
réguliers,  pour  donner  le  temps  à  la  drïra  de  franchir  le  Kis 
(ruisseau  qui  sépare  la  frontière  algérienne  du  Maroc).  Connais- 
sant la  foi  punique  de  ses  ennemis  marocains,  il  préfère  demander, 
pour  sa  drïra,  Y  aman  (le  pardon)  à  la  France.  Quant  h  lui,  il  ne 
demande  rien.  Entouré  d'une  poignée  de  cavaliers  des  Beni- 
Snassen,  restés  fidèles  à  sa  fortune,  il  espérait,  connaissant  admi- 
rablement le  pays  et  y  ayant  de  nombreux  partisans,  pouvoir 
sortir  du  territoire  algérien  et  gagner  le  désert.  Il  n'avait  devant 
lui  qu'un  passage,  le  col  de  Kerbous;  il  fallait  gagner  de 
vitesse  Lamoricière,  qui,  prêt  à  tout  événement,  bloquait,  avec 
ses  troupes,  la  frontière  marocaine. 

La  nuit  du  21  décembre,  l'émir  s'engageait  dans  ce  col  et 
venait,  au  bout  d'une  heure  se  heurter,  contre  les  baïonnettes  du 
régiment  de  Mac-Mahon  qui  tenait  le  défilé,  et  contre  les  canons 
de  fusils  des  spahis  du  lieutenant  indigène  Bou-Kkouia.  Cerné 
par  la  colonne  Lamoricière,  fusillé  àbout  portant  pas  nos  fantassins 
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et  nos  spahis,  Abd-el-Kader  mit  bas  les  armes,  se  rendit  à  Bou- 
Khouia  et  envoya  son  yatagan  en  guise  de  soumission  au  général. 

Amère  ironie  du  destin  !  C'était  un  Arabe,  un  musulman  qui 
arrachait  l'épée  des  mains  du  grand  vaincu,  pour  la  porter  aux 
pieds  du  Roumi!  Cette  circonstance  dut  certainement  frapper 
l'esprit  fataliste  de  l'émir. 

Le  lendemain, toute  la  ville  de  Djemmaa-Ghazouat  (Nemours) 
était  sur  pied  lorsque  Abd-el-Kader  fit  son  entrée  par  la  porte  de 
Sidi-Brahim.  Monté  sur  sa  fameuse  jument  noire,  devenue  légen- 
daire aujourd'hui  en  pays  arabe,  l'émir  s'avançait  au  pas,  pré- 
cédé et  suivi  de  spahis  au  burnous  rouge  éclatant,  le  fusil  haut. 
Des  deux  côtés  du  chemin  marchaient,  en  colonne  par  un,  deux 
escadrons  do  chasseurs  d'Afrique,  encadrant  quelques  cavaliers 
poudreux,  sanglants,  désarmés,  —  impassibles  et  mornes,  — 
les  fidèles  de  la  dernière  heure,  les  amis  du  dernier  combat. 

Agé  de  quarante  ans  environ,  d'une  taille  moyenne  et  bien 
prise,  l'émir  porte  sur  son  visage  pâle,  mélancolique  et  grave, 
une  expression  plus  mystique  que  guerrière  ;  ses  grands  yeux  noirs, 
dont  le  tour  des  paupières  est  teinté  do  kaukeul,  sont  pleins 
de  rêve  ;  la  barbe  est  line  et  soyeuse,  le  front  tatoué  d'une  étoile 
est  beau.  Perdu  dans  ses  pensées,  l'œil  fixe,  il  no  retourne  pas  la 
tète,  ne  regarde  personne.  Quelques  Arabes  déguenillés  se  glis- 
sent entre  les  jambes  des  chevaux  des  spahis  d'escorte  et  viennent 
baiser  les  pans  de  son  burnous;  il  ne  les  voit  pas,  ne  laisse  pas 
tomber  un  regard  sur  eux.  Roulé  dans  un  haïk  de  soie  blanche 
qui,  retenu  autour  de  sa  tète  par  une  corde  en  poil  de  chameau, 
l'enveloppe  tout  entier  ;  portant  par-dessus  deux  ou  trois  bur- 
nous d'une  grande  finesse,  et  roulant  entre  ses  doigts  fins  et 
blancs  les  grains  d'un  chapelet  d'ambre,  tel  apparut  à  la  popu- 
lation de  Djemma-Ghazouat,  —  fatal  et  beau,  —  le  fils  do 
Nahiddin,  le  grand  patriote  arabe, dans  la  rue  de  Sidi-Brahim, 
le  matin  du  22  décembre  1847. 

C'était  un  fait  immense  que  la  chute  du  chef  qui  représentait  au 
plus  haut  degré  la  puissance  du  fanatisme  musulman  et  qui,  par 
son  génie,  sa  bravoure,  sa  ténacité  et  sa  grandeur  d'âme,  personni- 
fiait la  nationalité  arabe.  Diplomate  et  capitaine,  toujours  battu 
mais  jamais  vaincu,  se  relevant  mieux  sous  le  poids  d'une  défaite 
que  sous  le  poids  d'une  victoire,  ce  n'était  pas  une  figure  ordinaire 
que  cet  homme  qui  disparaissait  de  l'Algérie  pour  toujours  (1). 

(1)  Abd-el-Kader  est  mort  à  Damas  (Syrie)  eu  1SS1. 
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Etonnante  revanche  de  la  destinée  !  Trois  mois  après  la  prise 
d'Alger,  le  maréchal  de  Bourmont  quittait  en  proscrit  la  terre 
qu'il  avait  conquise  ;  trois  mois  également  après  la  soumission 
d'Abd-el-Kader,  le  général  d'Aumale,  son  vainqueur,  partait 
aussi  pour  l'exil. 

L'histoire  se  répète  toujours.  N'y  a-t-il  pas  lieu  do  rappeler 
ici  que  ce  fut  sur  les  bords  du  fleuve  Melochus,  chez  Bocchus, 
souverain  de  la  Mauritanie  (Maroc  actuel)  que  l'insaisissable 
Jugurtha  se  rendit  à  l'heureux  Sylla?  A  vingt  siècles  de  dis- 
tance, sur  les  rives  de  ce  môme  fleuve  Melochus  (la  M'iouia),  le 
non  moins  heureux  Lamoricière  obtenait  la  soumission  du  chef 
des  Arabes,  héritier  et  fils  des  antiques  Numides. 

IV 

EN  CRIMÉE 

(1855) 

Mac-Mahon  nommé  général  de  division  (16  juillet  1852)  a 
pris  le  commandement  de  la  division  de  Constantine.  Une  expé- 
dition en  Kabylie  s'organise;  c'est  la  première  engagée  dans  ce 
pays  inextricable  de  montagnes.  Il  l'a  fait,  et  voici  comment  le 
lieutenant-colonel  Lebrun,  son  chef  d'état-major,  en  rend  compte 
dans  ses  Souvenirs  : 

Dans  toutes  les  opérations  où  les  troupes  de  la  division  de  Constantine 
ont  été  engagées  an  printemps  de  1854  dans  la  Grande-Kabylie,  les  qualités 
militaires  du  général  de  Mac-Mahon,  sa  vaillance  incomparable  et  son  bon- 
heur constant,  se  sont  confirmées  de  la  façon  la  plus  brillante  (1). 

C'était  une  bien  grande  tentation  que  l'enlèvement  de  ce  mont 
Aventin  de  la  révolte  constante. 

Lorsque  Napoléon  Ier  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  La  victoire 
est  à  celui  qui  sait  porter  la  plus  grande  partie  de  ses  troupes  sur 
un  point  donné,  en  un  moment  donné  »,  il  parle  de  la  guerre  en 
plaine.  Il  ne  saurait  en  être  de  môme  dans  la  guerre  de  mon- 
tagnes. Ici  la  force  n'a'plus  do  centre;  elle  n'est  plus  dans  la  con- 
centration, mais,  au  contraire,  dans  la  diffusion  et  l'éparpille- 
ment  des  moyens  d'action.  Le  sort  des  empires  peut  se  jouer 
dans  les  plaines;  mais  c'est  toujours  dans  les  montagnes  que 

(t)  Souvenirs  de  guerre,  p.  131. 
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s'abritent  lejgénié  et  la  résistance  d'un  pays,  pour  tenir  en  échec 
toute  une  nation  ;  témoin  le  Caucase  pour  la  Russie,  l'Afgha- 
nistan pour  l'Angleterre,  la  Kabylie  pour- la  France. 

Le  moment  n'était  pas  venu  cependant  de  pousser  cette 
guerre  à  outrance;  d'autres  événements  la  firent  abandonner. 
Elle  ne  fut  reprise  que  trois  ans  après,  en  1857. 

Napoléon  III  préparait  la  guerre  de  Grimée.  Jusqu'à  présent 
l'armée  n'avait  livré  en  Algérie  que  des  combats  en  miniature; 
il  n'y  avait  eu  de  réellement  grand  que  les  privations,  les  fatigues, 
les  maladies  et  le  danger;  elle  allait  donc  enfin  prendre  part  à  de 
grandes  batailles,  où  chefs  et  soldats  prouveront  qu'ils  ne  le 
cèdent  en  rien  aux  vieilles  phalanges  de  la  République  et  de  l'Em- 
pire. 

Cette  guerre  de  Crimée  était  toutefois  une  faute  grave;  elle 
nous  aliénait  la  sympathie  de  la  Russie,  dont  l'alliance  nous  était 
nécessaire,  en  face  d'une  Allemagne  en  armes  sur  nos  frontières, 
qui  épiait  tous  nos  mouvements,  étudiait  notre  manière  de  com- 
battre et  n'attendait  qu'un  moment  pour  se  venger  d'Iéna,  dans 
la  personne  du  neveu  de  Napoléon  l*r;  elle  favorisait  l'Angle- 
terre, au  détriment  do  nos  propres  intérêts,  et  elle  abritait  à 
l'ombre  du  drapeau  français  et  d'une  diplomatie  mystérieuse 
l'unité  de  l'Italie. 

Pour  la  seconde  fois  en  ce  siècle,  deux  nations  rivales  allaient 
se  réunir  pour  combattre,  côte  à  côte  :  le  vaincu  de  Waterloo,  et 
son  ennemi  héréditaire  :  l'Angleterre. 

Cette  expédition,  offrait  de  grandes  difficultés,  en  raison  de 
l'éloignement  du  théâtre  des  opérations.  Il  eût  fallu  une  longue 
préparation  ;  le  temps  manquait,  et  l'on  jeta  en  quelques  semaines, 
sur  les  côtes  de  la  mer  Noire,  toute  une  armée  avec  son  effectif 
de  troupes,  d'hommes,  de  chevaux,  son  matériel,  ses  approvi- 
sionnements, qui  venaient,  par  toutes  nos  voies  ferrées,  s'accu- 
muler à  nos  ports  d'embarquement. 

On  était  parti  sans  plan  arrêté  ;  les  débuts  de  la  campagne  se 
ressentirent  de  la  précipitation  avec  laquelle  on  avait  procédé 
aux  premiers  préparatifs;  aussi,  nos  premières  armes  sous  le  ciel 
du  Levant  n  obtinrent-elles  pas  le  succès  que  l'on  en  espérait. 

Le  maréchal;de  Saint-Arnaud,  qui  commande  en  chef,  croit 
pouvoir  porter  tout  l'effort  de  la  campagne  sur  le  Danube,  où 
l'armée  ennemie  semble  l'attendre.  Les  Russes  ont  repassé  le 
fleuve  et  abandonné  le  siège  de  Silistrie.  Où  sont-ils?  Nul  ne  le 
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sait.  Pendant  ce  temps-là,  nos  troupes  s'entassent  à  Varna;  la 
peste,  le  choléra,  y  font  d'affreux  ravages;  les  éléments  sont 
contre  nous  ;  l'inaction  et  l'oisiveté  énervent  nos  soldats  qui  ne 
demandent  qu'à  marcher  en  avant:  c'est  alors  que  l'Angleterre 
et  la  France  tombent  d'accord  pour  porter  la  guerre  en  Crimée, 
sur  les  derrières  de  l'armée  moscovite. 

Nos  troupes  débarquent  dans  la  presqu'île  de  Chernonèse  le 
14  septembre  1854  :  elles  vont  donc  pouvoir  combattre  :  tel  est  le 
prologue  du  grand  drame  militaire  qui  va  se  dérouler,  et  dont 
les  principeaux  tableaux  s'appelleront  l'Aima,  Inkermann, 
Balaklava,  la  Tchernaïa,  MalakofT,  et  les  acteurs  chargés  des  pre- 
miers rôles  :  Saint-Arnaud,  Canrobert,  Pélissier  et  Mac-Mahon. 
Dans  cette  ample  moisson  de  gloire,  la  fortune  a  pris  le  soin  de 
faire  la  part  de  chacun,  mais  il  ne  fut  pas  donné  à  ceux  qui  eurent 
la  tâche  de  commencer  l'œuvre  de  la  terminer.  La  limite  de 
ce  cadre  nous  permet  de  rappeler  seulement  le  rôle  joué  par 
Mac-Mahon  dans  la  guerre  de  Crimée;  parcourons  donc  rapide- 
ment les  premières  étapes  pour  arriver  à  la  dernière  :  Malakoff. 

La  victoire  de  l'Aima  (19  septembre  1854)  inaugura  brillam- 
ment la  campagne.  Ce  jour-là,  les  soldats  de  Friedland  etd'Aus- 
terlitz  firent  leur  réapparition  sur  les  champs  de  bataille  de  l'Eu- 
rope. Vers  la  chute  du  jour,  l'armée  ennemie  était  en  pleine 
déroute; avec  une  cavalerie  suffisante,  le  maréchal  l'eût  anéantie. 
Saint-Arnaud,  en  proie  déjà  à  la  maladie  qui  devait  remporter, 
presque  mourant,  passa  la  revue  de  ses  troupes  dans  une  voi- 
ture d'artillerie,  couché  sur  une  botte  de  foin,  recouvert  d'un 
manteau  militaire,  et  campa  le  soir  sur  le  champ  do  bataille  au 
milieu  des  morts  et  des  mourants.  Huit  jours  après,  le  27  sep- 
tembre, il  remettait  le  commandement  suprême  au  général  Can- 
robert, que  l'empereur  avait  choisi  pour  lui  succéder  en  cas  d'ac- 
cident. Et  quand  l'armée  vit  passer  pour  la  dernière  fois  son  chef, 
dont  la  maladie  trahissait  les  forces,  une  profonde  émotion  s'em- 
para d'elle.  Les  zouaves  entourèrent  les  chevaux  qui  le  traî- 
naient; il  leur  serra  la  main.  Deux  jours  plus  tard,  le  maréchal 
mourait  sur  le  Borlhollet,  qui  appareillait  pour  le  ramener  en 
France. 

Après  la  bataille  de  l'Aima,  deux  partis  s'imposaient  aux 
envahisseurs  de  la  presqu'île  de  Crimée  :  attaquer  Sébastopol 
par  le  nord,  en  faisant  le  siège  de  la  citadelle,  ou  s'établir  dans 
le  réduit  de  la  Crimée,  entre  Sébastopol  et  Balaklava.  Ce  fut  à 
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co  dernier  parti  que  s'arrêta  Canrobert,  de  concert  avec  lord 
Raglan,  qui  commandait  les  forces  britanniques. 

En  faisant  le  siège  do  la  forteresse  par  le  sud  et  le  sud-est  de 
la  ville,  les  troupes  anglo- françaises  ne  devaient  rencontrer,  au 
début,  que  des  ouvrages  imparfaits  :  une  tour  maximilienne  ter- 
minant la  muraille,  sur  la  partie  occidentale  de  l'enceinte,  et  en 
avant,  un  bastion  en  terre;  sur  la  partie  orientale,  la  tour 
Malakoff,  au  sommet  d'un  mamelon  et  entourée  d'un  ouvrage  en 
terre  et  de  quelques  retranchements  non  reliés  les  uns  aux 
autres.  Mais  le  patriotisme  des  assiégés,  secondé  par  le  génie  de 
leur  chef,  le  général  Todleben,  ne  devait  pas  tarder  à  transformer 
ces  obstacles  insuffisants,  et  en  faire  surgir  de  nouveaux,  au 
point  de  convertir  la  place  en  une  véritable  citadelle  dont  il 
serait  impossible  de  s'emparer  par  un  coup  de  main.  Dans  ces 
conditions,  un  siège  régulier  s'imposait. 

Des  milliers  de  travailleurs  creusent  des  lignes  de  circonval- 
lation  autour  de  la  place,  sous  le  feu  continuel  des  assiégés;  les 
projectiles  s'entassent;  les  gabions,  les  fascines  s'accumulent;  les 
sacs  à  terre  se  remplissent.  Nous  sommes  au  9  octobre.  Un  con- 
seil de  guerre  décide  que  nos  travaux  formeront,  à  800  mètres  de 
la  place,  un  front  bastionné  d'où  émergeront  cinq  batteries  faisant 
converger  leurs  feux  sur  la  forteresse. 

Les  premiers  travaux  de  tranchée  doivent  commencer  dans 
la  nuit;  800  hommes  du  génie,  ces  pionniers  de  l'armée,  s'avancent 
en  rampant  sur  le  sol,  profitant  des  moindres  abris  du  terrain, 
pour  se  dérober  à  la  vue  des  sentinelles  qui  les  guettent  du  haut 
des  remparts.  Le  ciel  est  sombre,  mais  les  nuages  chassés  par  le 
vent  s'ouvrent  parfois  pour  livrer  passage  à  la  lune  qui  projette 
sur  la  campagne  sa  lumière  indiscrète  et  déchire  l'ombre  pro- 
tectrice de  la  nuit.  L'horizon  est  plein  de  terreurs,  et  mille  dan- 
gers peuvent  se  cacher  dans  les  ténèbres.  Néanmoins,  au  signal 
donné,  nos  terrassiers  entament  le  sol;  deux  équipes  de  800  hom- 
mes chacune,  se  succèdent  de  trois  heures  et  en  trois  heures,  et 
à  six  heures  du  matin  la  tranchée  atteint  un  développement  de 
mille  mètres,  susceptible  d'abriter  plusieurs  bataillons  contre  le 
feu  de  la  place. 

La  lutte  sombre,  ténébreuse,  troublée  par  [les  surprises,  les 
embuscades  et  les  soudaines  invasions,  commence;  elle  doit  se 
continuer  pendant  onze  mois,  à  travers  les  épreuves,  les  souf- 
frances, les  espérances  et  les  déceptions,  les  attaques  continuelles 
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de  jour  et  de  nuit.  Notre  armée  rampe  comme  un  immense  rep- 
tile jusqu'à  l'ennemi  qu'elle  veut  atteindre  ;  elle  supporte  sa 
longue  et  pénible  immobilité  dans  les  tranchées  avec  une  pa- 
tience, une  résignation  et  une  ténacité  contraires  aux  traditions 
et  au  tempérament  du  soldat  français. 

L'Europe  môme  est  étonnée  d'une  attitude  pareille,  dont  tout 
l'honneur  revient  oependant  à  la  mère  patrie.  Comment  nos 
troupes  auraient-elles  pu  résister  aux  encouragements  et  aux 
preuves  de  sympathie  qui  leur  arrivaient  de  France?  Chaque 
courrier,  avec  ses  lettres,  ses  journaux,  chaque  récit  des  arri- 
vants, relevait  les  courages  et  les  âmes,  en  apportant  sous  les 
formes  les  plus  diverses  le  témoignage  des  anxiétés  du  pays,  de 
son  intérêt  pour  ceux  qui  souffraient,  de  sa  gratitude  pour  ceux 
qui  mouraient. 

L'armée  russe  s'était  reformée  après  sa  défaite  de  l'Aima.  Pour 
aborder  sérieusement  Sébastopol,  et  rentrer  dans  les  conditions 
ordinaires  d'un  siège,  il  fallut  se  rendre  maître  des  hauteurs  de 
Makensie,  s'établir  sur  le  coté  nord  de  la  ville,  passer  sur  la  rive 
droite  de  la  Tchernaïa,  et  livrer  deux  grandes  batailles  :  Bala- 
klava,  où  s'illustra  la  cavalerie  anglaise  par  son  héroïsme  (25  oc- 
tobre 1854),  et  Inkermann.  où  la  nôtre  sauva  l'infanterie  anglaise 
d'un  désastre  certain  (5  novembre  1  854). 

Il  était  écrit  que  le  drame  de  Crimée  dévorerait  tour  à  tour 
ses  plus  illustres  acteurs.  Après  Saint- Arnaud,  c'est  l'empereur 
Nicolas  Pr  qui  meurt  le  2  mars  1855;  lord  Raglan  succombera 
aussi  à  la  fatigue  et  au  découragement,  la  veille  du  triomphe 
définitif.  D'autre  part,  Canrobert,  obéissant  à  certaines  nécessités 
politiques,  cède  le  commandement  en  chef  à  Pélissier,  avec  une 
grandeur  d'âme  admirable,  montrant  un  dévouement,  une  ab- 
négation rares  et  se  réservant  seulement  le  commandement 
d'une  division  (16  mai  1855). 

Le  nouveau  commandant  en  chef,  qui  est  en  Crimée  depuis  le 
mois  d'avril  1855,  est 'merveilleusement  doué  comme  aptitudes 
guerrières.  Il  a  soixante-quatre  ans,  mais  sa  vitalité  physique  est 
intacte,  et,  dans  la  direction  des  affaires  militaires,  son  activité 
d'esprit  est  incomparable.  Sous  son  commandement,  la  lutte  va 
donc  continuer  ;  il  est  résolu  à  brusquer  l'attaque  de  Sébastopol, 
à  donner  une  impulsion  nouvelle  aux  opérations  du  siège,  et, 
comme  don  de  joyeux  avènement,  il  fait  enlever  par  nos  troupes 
le  Mamelon-Vert  et  les  Ouvrages  Blancs  (7  juin  1855).  La  con- 


Digitized  by  Google 


490  LA  NOUVELLE  REVUE. 


fiance  renaît  dans  l'armée  ;  les  deux  généraux  en  chef  se  décident 
à  donner  l'assaut  à  la  tour  Malakofl*  (18  juin). 

Cette  fois  Pélissier  s'est  trop  hâté.  L'attaque  échoue  et  nous 
coûte,  d'après  les  rapports  officiels,  3  338  hommes  tués,  blessés  ou 
disparus,  parmi  lesquels  150  officiers.  Quel  que  soit  le  jugement 
que  portera  la  postérité  sur  le  siège  de  Sébastopol  étudié  en  lui- 
même,  sur  les  errements  de  son  début  et  la  témérité  de  certaines 
tentatives  plus  glorieuses  qu'utiles,  elle  ne  pourra  refuser  de 
rendre  hommage  à  l'inébranlable  fermeté  des  chefs  et  des  soldats, 
depuis  le  premier  jour  jusqu'au  dernier. 

Deux  mois  après  l'échec  de  la  première  attaque  contre  Mala- 
kofl", Mac-Mahon  arrivait  en  Crimée,  pour  prendre  le  comman- 
dement de  la  division  du  général  Canroberl,  rappelé  en  France  : 
cette  division  était  la  première  du  2"  corps,  réputée  comme  la  plus 
solide  de  l'armée. 

Les  débuts  de  cette  pénible  campagne  de  Crimée  avec  leur 
cortège  de  troubles,  de  désordres,  de  fautes,  avaient  été  épargnés 
au  général  Mac-Mahon. 

Ce  fut  seulement  à  la  fin  du  mois  do  juillet  qu'il  quittait  Con- 
stantine,  faisant  voile  pour  le  détroit  des  Dardanelles.  Tous  les 
glorieux  souvenirs  de  l'histoire  ancienne  se  déroutent  dans  ses 
pensées.  Il  entrevoit  la  Grèce  avec  ses  colonnades  de  marbre,  les 
villes  d'Asie  qu'Aristote  a  parcourues  avec  son  élève  Alexandre, 
les  rivages  glorieux  que  foulèrent  les  armées  de  Xerxès  et  de 
Darius;  Constantinople,  avec  ses  minarets,  ses  basiliques,  sa 
Corne-d'Or  et  ses  milliers  de  navires  de  toutes  formes  et  de  toutes 
dimensions,  flotte  gigantesque  du  monde  entier.  A  peine  ces 
splendeurs  ont-elles  défilé  sous  ses  yeux,  comme  en  un  songe 
des  Mille  et  tme  Nuits,  qu'il  arrive  sous  Sébastopol. 

On  est  au  20  août  1855.  Ce  môme  jour,  Mac-Mahon  écrit  à 
son  ancien  chef  d'état-major,  le  colonel  Lebrun,  qui  est  en  Cri- 
mée depuis  les  premiers  jours  du  mois  de  février,  et  qui,  depuis  te 
18  août,  appartient  à  l'état -major  de  la  division  Espinasse,  pour 
lui  donner  avis  de  son  débarquement  à  Kamiesch ,  et  lui  demander 
s'il  consent  à  revenir  à  son  état-major.  Le  lendemain,'  Pélissier 
désignait  Lebrun  pour  prendre  les  fonctions  de  chef  d'état-major 
de  la  division  que  doit  commander  Mac-Mahon. 
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Elle  est  composée  ainsi  qu'il  suit  : 

Aide-de-camp  :  le  chef  d'escadron  d'élat-major  :  Borel  (1); 

Officier  d'ordonnance  :  d'Harcourt,  sous-lieutenant  de  chasseurs  à  pied  ; 

Chef  d'étal-major  :  colonel  Lebrun; 

Commandant  de  l'artillerie  :  le  chef  d'escadron  Joly-Fregola  ; 

Commandant  du  génie  :  le  chef  de  bataillon  Ragon. 

Officiers  détachés  à  l'état-major  :  Broyé,  Bax,  capitaines  d'état-major. 

Troupes 

i"  Brigade  :  Colonel  DEÇA  EN  (2). 

2"  régiment  de  zouaves  (2  bataillons)  :  colonel  Collineau  (3);  7e  répi- 
ment de  ligne  (3  bataillons)  :  colonel  Decaen. 

2*  Brigade  :  Général  VINOY  (4). 

7e  bataillon  de  chasseurs  à  pied  :  commandant  (îamhier;  20e  régiment  de 
ligne  (3  bataillons)  :  colonel  Adam;  27»  régiment  de  ligne  (3  bataillons)  : 
colonel  Oria.ne. 

A  cette  date  (21  août),  tout  le  monde  pressentait  dans  l'armée 
que  Pélissier  ferait  donner  prochainement  l'assaut,  et  tout  le 
monde  disait  aussi  que  la  division  Mac-Mahon  serait  chargée  de 
l'exécution,  le  général  ayant  réussi  jusqu'alors  dans  toutes  ses 
entreprises;  on  allait  jusqu'à  affirmer  qu'ayant  toujours  été  heu- 
reux à  la  guerre,  il  le  serait  toujours. 

Voici  quel  est  alors  l'état  de  nos  travaux  et  ceux  des  défen- 
seurs de  la  place.  Nos  sapeurs  du  génie  et  nos  travailleurs  d'in- 
fanterie redoublent  d'efforts  pour  rapprocher  de  plus  en  plus 
nos  tètes  de  sape  du  saillant  de  Malakoff  ;  notre  artillerie  ne  cesse 
de  battre  en  brèche  de  ses  plus  gros  projectiles  l'épaisseur  consi- 
dérable des  hauts  parapets  de  ce  saillant,  afin  d'y  produire  des 
éboulements.  A  la  fin  de  chaque  journée,  il  semble  que  l'artil- 
lerie ait  atteint  son  but;  tous  les  parapets  sont  endommagés; 
mais  à  l'aube  du  jour  suivant,  tout  est  réparé,  et  les  Russes  ont 
rétabli  les  parapets  dans  leur  état  primitif.  Le  2  septembre  les 
abatis  de  la  tour  Malakoff  sont  traversés  par  nos  chemine- 
ments, et  en  partie  incendiés.  On  n'est  plus  qu'à  vingt-cinq  ou 
trente  mètres  de  la  contrescarpe  de  la  tour,  et  de  ce  point  on  peut 
voir  que  la  courtine  et  le  redan,  dont  le  parapet  est  détérioré  et 

(1)  Décédé  général  de  division,  le  21  février  1884. 

(2)  Tué  à  Borny,  comme  général  de  division,  le  14  août  1810. 

(3)  Mort  à  Tien-Sin,  comme  général  de  brigade  pendant  la  campagne  de  Chine 
(2  février  1861). 

(4)  Décédé  comme  général  de  division,  le  29  avril  1880. 
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le  fossé  à  peu  près  comblé,  ne  peuvent  plus  présenter  d'obstacles 
très  sérieux  à  l'escalade.  Là,  ou  est  arrêté  par  le  roc.  Le  génie  a 
accompli  son  œuvre,  et  nos  cheminements  sont  arrivés  à  un  point 
tel  que  la  prudence  même  commande  de  ne  pas  différer  plus  long- 
temps une  attaque  générale  contre  la  place.  Assiégés  et  assié- 
geants se  touchent  presque,  et  la  nuit,  dans  les  courts  instants 
où  l'artillerie  reste  silencieuse,  on  entend  les  voix.  Le  mineur 
russe  arrive  sur  nos  tètes  de  sape  ;  on  entend  les  coups  de  pioche  ; 
quelques  jours  de  retard,  et  on  peut  sauter  par  une  explosion  de 
mine.  Les  assiégés,  cernés  comme  ils  le  sont,  élèvent  une  seconde 
enceinte  derrière  celle  que  nous  attaquons,  et,  sur  plusieurs 
points  de  celle-ci,  les  défenseurs  sont  à  leur  poste,  et  les  pièces 
qui  doivent  l'armer,  en  batterie.  D'autre  part,  nos  troupes  ne  peu- 
vent plus  tenir  sous  le  feu  qui  les  décime  chaque  jour;  nos  mu- 
nitions s'épuisent  ;  il  faut  en  finir,  donner  résolument  l'assaut  et  0 
se  confier  à  la  bravoure  de  nos  soldats. 

Maîtres  de  Malakoff,  nous  dominerions  le  faubourg  de  Kara- 
belnaïa,  dont  il  serait  facile  de  nous  emparer.  De  là  nous  pour- 
rions rompre  le  pont  de  bateaux  qui  traverse  le  port  ;  la  garnison 
de  la  ville  ainsi  investie  ne  pourrait  faire  une  longue  résistance. 

Certes,  le  commandement  ne  se  dissimulait  pas  les  difficultés 
que  présentait  l'enlèvement  de  ces  formidables  retranchements 
armés  de  toutes  parts  de  pièces  de  gros  calibre  bien  abritées.  Par 
les  chiffres  qu'il  était  nécessaire  d'engager,  par  la  distance  qui 
devait  être  parcourue  en  sortant  de  nos  lignes  et  dans  l'intérieur 
de  la  place,  cette  attaque  de  Sébastopol  ressemblait  bien  plutôt 
à  une  bataille  qu'à  un  assaut,  et  cette  bataille  allait  se  livrer  sans 
que  la  direction  des  généraux  en  chef  pût  se  faire  sentir,  sur 
un  terrain  hérissé  d'obstacles,  qu'on  ne  pouvait  espérer  sur- 
monter qu'en  laissant  à  chacun  son  inspiration  du  moment. 

L'entreprise  était  grandiose,  difficile,  hasardeuse,  mais  le 
moment  était  venu  de  la  tenter.  Tout  retard  devait  diminuer  nos 
chances  de  succès. 

Le  jour  de  l'assaut  fut  fixé  au  8  septembre.  La  division  Mac- 
Mahon  doit  attaquer  l'ouvrage  Malakoff,  ayant  en  arrière  d'elle 
les  grenadiers  et  voltigeurs  de  la  garde  (brigade  Wimpfen,de  la 
division  Camou).  La  brigade  Lamotterouge  (9e  bataillon  de  chas- 
seurs, 21*  et  42'  do  ligne)  ayant  en  réserve  les  zouaves  de  la  garde 
du  colonel  Janin,cst  chargée  d'attaquer  la  longue  courtine  qui 
relie  l'ouvrage  de  Malakoff  au  Petit  Redan.  L'attaque  de  droite 
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sur  le  Petit  Redan  est  confiée  au  général  Dulac  (17e  bataillon  de 
chasseurs,  16',  56%  61e  et  80e  de  ligne),  ayant  en  réserve  la  bri- 
gade de  Marolles,  de  la  division  d'Aurelle  de  Paladines,  et  les 
chasseurs  à  pied  de  la  garde. 

L'armée  anglaise  a  pour  tâche  de  s'emparer  du  Grand  Redan 
qui  relie  Malakoff  à  la  batterie  russe  connue  sous  le  nom  de 
Saint-Gervais;  elle  est  appuyée  par  le  corps  piémontais  du  gé- 
néral Alphonse  de  la  Marmora.  Le  général  de  Salles  commande 
les  attaques  de  gauche,  et  a  pour  mission  d'attaquer  toute  la 
partie  de  l'enceinte  comprise  entre  le  grand  Redan  et  la  mer. 

Les  troupes  d'infanterie  ottomane,  placées  en  dernière  réserve 
derrière  les  forces  anglaises  et  françaises,  reçoivent  l'ordre  de 
concourir  à  l'attaque  générale  dans  la  mesure  de  leurs  moyens. 

Enfin,  les  troupes  des  armées  alliées  non  employées  dans 
l'opération  projetée,  doivent  se  tenir  en  observation,  la  cavalerie 
prête  à  monter  à  cheval,  et  l'infanterie  disposée  de  façon  à  pou- 
voir se  mettre  en  mouvement  au  premier  signal. 

Comme  on  le  voit,  les  dispositions  prises  par  Pélissier  ont 
pour  objet  une  attaque  dirigée  contre  toute  l'enceinte  de  Sébas- 
topol  ;  mais  l'objectif  de  cette  attaque  doit  être  l'assaut  de  Mala- 
koff.  A  cet  effet,  le  commandant  en  chef  a  prescrit  que  l'attaque 
générale  ne  commencerait  qu'au  moment  où  la  division  Mac- 
Mahon  se  serait  rendue  maîtresse  du  saillant  de  l'ouvrage  Mala- 
koff  et  que  le  drapeau  tricolore  y  flotterait  comme  signe  do 
ralliement.  A  ce  signal,  Pélissier,  qui  se  tenait  de  sa  personne  à  la 
redoute  de  Brancion  (l)  devait  y  faire  arborer  les  drapeaux  an- 
glais et  français  pour  indiquer  aux  troupes  du  général  Salles  et 
aux  Anglais  d'avoir  à  se  mettre  en  mouvement  pour  se  porter  à 
l'attaque  des  retranchements  russes  qu'elles  avaient  à  escalader. 

Pendant  trois  jours  consécutifs,  huit  cents  bouches  à  feu  vo- 
missent la  destruction  et  la  mort  sur  les  travaux  russes,  et  il  est 
entendu  que  le  8  septembre,  à  midi  précis,  elles  cesseront 
brusquement  de  tirer,  donnant  ainsi  au  général  Mac-Mahon  le 
signal  de  porter  ses  troupes  en  dehors  de  leurs  tranchées  pour 
franchir  au  pas  de  course  la  distance  qui  les  sépare  du  fossé  de 
Malakoff,  et  monter  à  l'assaut  du  saillant  de  cet  ouvrage. 

Mais,  avant  de  continuer  le  récit  des  événements  qui  ont 
précédé  et  suivi  la  lutte,  donnons  quelques  détails  sur  ce  retran- 

(1)  Colonel  du  50«  de  ligne  tué  à  l'attaque  du  Mamelon- Vert.  La  redoute  qui  porte 
son  nom  a  été  élevée  non  loin  de  l'emplacement  où  il  a  été  tué. 
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chement  de  MalakolT,  au  moment  de  l'assaut,  d'après  un  acteur 
de  ce  drame  héroïque,  le  chef  d'état-major  du  général  Mac- 
Mahon  (1). 

Ce  grand  ouvrage  consistait,  dans  son  ensemble,  en  un  vaste  quadrila- 
tère de  forme  allongée,  dont  lus  côtés  étaient  des  retranchements  en  terre 
d'une  épaisseur  et  d'une  hauteur  considérables,  précédés  à  l'extérieur  de 
fossés  larges  et  profonds.  L'un  de  ces  côtés,  celui  qui  fait  face  aux  tranchées 
françaises,  faisait  partie  intégrante  de  l'enceinte  continue  de  la  place;  son 
développement,  pris  en  ligne  droite,  était  d'environ  100  mètres,  et  son 
centre,  qui  formait  une  saillie  prononcée  vers  l'extérieur  de  l'enceinte,  était 
dominé  par  un  bastion  très  élevé,  édifié  au-dessus  de  la  vieille  tour  de  Ma- 
lakolf.  Les  deux  côtés  latéraux  de  celte  saillie  représentaient  les  deux  faces 
du  bastion.  L'enceinte  de  la  place,  en  se  rattachant  à  l'extrémité  intérieure 
de  l'un  et  l'autre  flanc,  formait  deux  courtines,  dont  l'une,  celle  qui  partait 
du  liane  gauche,  s'étendait  sur  une  longueur  de  600  mètres  jusqu'au  Petit 
Redan  des  Russes,  dont  l'autre,  partant  du  flanc  droit,  allait  se  relier  au 
liane  gauche  du  Grand  Redan  qui  avait  devant  lui  les  tranchées  anglaises. 
Sur  cetle  dernière  courtine  et  dans  la  partie  qui  aliénait  au  bastion,  se  trou- 
vait la  batterie  russe  appelée  par  nous  Saint-Gervais,  et  qui  Manquait  par- 
faitement le  flanc  droit  du  bastion. 

Des  deux  points  extrêmes  de  celle  face  partaient  les  deux  faces  latérales 
de  l'ouvrage  à  peu  près  perpendiculaires  l'une  à  l'autre,  et  s'étendanl  entre 
l'enceinte  de  la  place  et  l'arsenal  maritime  sur  une  longueur  de  180  mèlres, 
mais  se  rapprochant  de  manière  à  ne  présenter  du  côlé  de  l'arsenal  qu'un 
intervalle  de  50  mètres  entre  leurs  deux  extrémités.  Un  retranchement  con- 
struit sur  cet  intervalle  conslituait  la  quatrième  face;  enfin  une  ouverture 
de  2  mètres,  laissée  libre  vers  le  milieu  du  retranchement,  formait  la  gorge 
de  l'ouvrage. 

Tout  l'intérieur  était  hérissé  de  traverses  en  forme  de  crémaillère,  et 
d'un  relief  tellement  considérable  qu'elles  ressemblaient  à  de  très  liants 
cavaliers.  Les  retranchements  des  trois  premières  faces  étaient  couverts  de 
nombreuses  batteries  de  canons  de  gros  calibre.  Avec  les  gros  cordages  de 
la  marine,  les  artilleurs  russes  avaienl  confectionné,  pour  fermer  les  embra- 
sures de  leurs  batteries,  de  grands  et  épais  volets,  ne  laissant  au  milieu 
d'eux  que  l'ouverture  nécessaire  pour  livrer  passage  à  la  bouche  à  feu  au 
moment  du  tir,  et  protégeant  admirablement  les  canonniers  contre  les 
balles  de  notre  infanterie.  Les  abris  voûtés,  blindés  et  à  l'abri  de  la  bombe 
étaient  nombreux,  et  les  magasins,  construits  comme  les  abris,  dans  le 
massif  des  retranchements,  étaient  littéralement  bondés  de  munitions  pour 
l'artillerie  et  l'infanterie  de  la  garnison  de  Malakolf. 

Cette  courte  description  fera  comprendre,  mieux  que  tout  ce 
que  nous  pourrions  en  dire,  les  difficultés  contre  lesquelles  vont 
se  heurter  les  soldats  de  Mac-Mahon. 

(1)  Général  Lerrun,  Souvenirs  de  Crimée. 
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Dans  la  journée  du  7,  le  commandant  du  2e  corps  (Bosquet) 
réunit  ses  généraux  de  division,  leur  révèle  dans  tous  ses  détails 
le  plan  projeté  pour  l'attaque  du  lendemain,  indique  à  chacun 
d'eux  la  tâche  qu'il  aura  à  remplir,  le  poste  de  combat  qui  lui  est 
réservé,  l'objectif  spécial  qu'il  aura  à  atteindre  ;  puis  on  se  sé- 
pare, la  joie  et  l'espérance  au  cœur,  se  donnant  rendez-vous  pour 
le  lendemain,  à  midi,  à  l'endroit  où  chacun  doit  combattre. 

La  nuit  s'écoule  dans  une  impatience  fébrile,  et  lorsque  le 
jour  se  lève,  le  8  septembre,  un  vent  du  nord  très  violent  s'en- 
gouffre dans  les  ravins,  chassant  devant  lui  des  nuages  de  pous- 
sière comme  pour  cacher  nos  mouvements  à  l'ennemi.  Les 
troupes  sont  sous  les  armes  de  bonne  heure,  et  attendent,  l'arme 
au  pied,  l'heure  de  se  porter  en  avant;  les  chefs  donnent  lecture 
de  l'ordre  du  jour  du  général  Bosquet,  au  milieu  du  silence 
général. 

Après  cette  lecture  qui  se  termine  par  cette  simple  phrase  : 
«  A  nous,  Sébastopol!  »  les  troupes  se  rendent  à  leurs  postes 
de  combat.  Ici  se  place  une  anecdote  que  nous  devons  raconter 
parce  qu'elle  dépeint  l'extrême  confiance  que  Mac-Mahon  sait 
inspirer  à  ses  troupes  par  son  sang-feoid;  c'est  là  précisément 
un  des  traits  particuliers  de  son  caractère. 

Pour  se  rendre  de  leurs  campements  dans  les  tranchées  d'où 
elles  devaient  partir  pour  l'assaut,  les  troupes  de  la  division  Mac- 
Mahon  et  les  troupes  anglaises  avaient  à  descendre  le  long  ravin 
de  Karabelnaïa.  Les  deux  colonnes  s'y  rencontrèrent  entre  neuf 
heures  et  neuf  heures  et  demie  du  matin,  et  cheminèrent  dans 
le  fond  du  ravin,  jusqu'à  leur  arrivée  à  destination,  l'une  à  côté 
de  l'autre;  les  tètes  de  colonne  à  la  môme  hauteur.  Le  général 
anglais  aborda  Mac-Mahon,  puis,  après  avoir  échangé  un  salut  et 
une  poignée  de  main  : 

—  C'est  vous,  général,  lui  dit-il,  qui  êtes  chargé  de  donner 
l'assaut  à  MalakotT? 

—  Parfaitement,  répond  Mac-Mahon.  A  midi,  je  ferai  monter 
à  l'assaut,  je  serai  peu  après  au  sommet  delà  tour  Malakoff,  vous 
y  verrez  flotter  mon  fanion  tricolore;  ce  sera  pour  vous  le  signal 
de  jeter  vos  troupes  en  avant  pour  leur  faire  escalader  le  parapet 
du  Grand  Redan. 

—  Alors,  c'est  bien  sûr,  vous  croyez  que  vous  triompherez 
des  Russes  à  Malakoff  aussi  facilement  et  aussi  vite  que  vous  le 
dites? 


Digitized  by  Google 


490 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


—  Mais  certainement.  Croyez  ce  que  je  vous  dis.  A  midi  et 
quelques  minutes  je  serai  maître  de  Malakoff. 

—  Oh!  alors,  répliqua  le  général  anglais,  je  suis  bien  heureux 
que  vous  m'en  donniez  l'assurance. 

Cela  dit,  on  se  salua  et  on  se  sépara. 

Quelques  minutes  après,  les  corps  de  la  division  Mac-Mahon 
prenaient  dans  les  tranchées  les  emplacements  qui  leur  avaient 
été  assignés,  en  face  du  retranchement  de  Malakoff. 

Le  général  avait  décidé  que  l'assaut  serait  donné  par  la  lw  bri- 
gade, renforcée  du  2e  bataillon  de  chasseurs,  la  2'  servant  d'appui 
à  la  première.  En  conséquence,  les  deux  brigades  furent  dispo- 
sées dans  les  tranchées  dès  qu'elles  y  arrivèrent  ;  la  1'%  dans  la 
tranchée  et  la  place  d'armes  les  plus  rapprochées  du  saillant  de 
Malakoff;  le  2°  bataillon  du  2e  zouaves  (capitaine  Sée)  sur  le 
point  de  la  tranchée  le  plus  près  du  saillant;  le  2e  bataillon  (co- 
lonel Collineau)  sur  la  droite  du  i**;  le  7'  bataillon  de  chasseurs 
à  pied  et  le  7*  de  ligne  (colonel  Decaen)  sur  la  gauche  du  2e  ba- 
taillon de  zouaves;  la  2e  brigade  s'établit  en  seconde  ligne  dans 
les  tranchées  situées  en  arrière.  Mac-Mahon  a  fait  connaître  à 
tous  les  commandants  de  première  ligne  qu'il  marcherait  de  sa 
personne  avec  le  21'  zouaves  et  que  ce  serait  à  son  commandement 
seul  que  les  troupes  se  porteraient  à  l'assaut.  Le  2e  bataillon 
du  2e  zouaves  franchirait  alors  le  parapet  de  la  tranchée,  se  pré- 
cipiterait au  pas  de  course  en  avant,  traverserait  le  fossé  du 
saillant  Malakoff  et  escaladerait  le  talus  extérieur  du  saillant. 
Le  1er  bataillon  devait  exécuter  le  même  mouvement  contre  le 
flanc  gauche  pendant  que  le  colonel  Decaen  en  attaquerait  le 
flanc  droit  avec  ses  quatre  bataillons. 

Pendant  ce  mouvement,  la  2e  brigade  demeurait  en  position 
dans  les  tranchées,  prête  à  marcher  au  premier  ordre  pour 
appuyer  les  premières  troupes  engagées. 

La  prévoyance  est  une  des  premières  conditions  pour  réussir 
à  la  guerre, et,  sous  ce  rapport,  Mac-Mahon  ne  néglige  rien  pour 
faciliter  à  ses  troupes  les  opérations  qu'elles  sont  chargées  d'exé- 
cuter sous  sa  direction.  Il  sait  que  le  retranchement  de  Malakoff 
est  précédé  d'un  fossé  dont  il  ignore  la  largeur  et  la  profondeur, 
et  qui,  bien  qu'en  partie  comblé  de  terre  par  les  éboulements, 
n'en  constitue  pas  moins  un  obstacle  offrant  des  difficultés  à 
franchir;  il  sait  aussi  que  le  parapet  à  escalader  a  une  hauteur 
de  sept  à  huit  pieds  au-dessus  du  fossé,  et  que  son  talus  extérieur 
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présente  une  pente  très  inclinée.  Pour  remédier  à  ces  deux  diffi- 
cultés, il  fait  confectionner  par  les  sapeurs  du  génie  du  2e  corps 
de  longues  et  solides  échelles,  qui,  jetées  par-dessus  le  fossé  et 
couvertes  de  planches,  doivent  servir  de  pont  sur  un  ou  deux 
points,  de  façon  à  livrer  passage  aux  troupes  et  à  atteindre  tout 
de  suite  le  parapet.  Puis  il  fait  distribuer  à  soixante-quinze 
zouaves  de  la  compagnie  désignée  pour  être  en  tête  de  la  colonne 
d'assaut,  des  pics  à  roc,  outils  dont  se  servent  les  soldats  du  gé- 
nie pour  exécuter  leurs  travaux  de  sape.  Chacun  de  ces  zouaves, 
en  se  rendant  à  la  tranchée  le  matin,  porte  cet  outil  fixé  à  son 
ceinturon  porte-baïonnette.  «  Tout  homme,  ditMac-Mahon  dans 
ses  instructions  verbales,  qui  est  porteur  du  pic  à  roc,  enfoncera 
son  pic  dans  le  talus  du  parapet  pour  s'en  faire  un  appui  de  façon 
à  s'élever  au  plus  vite  jusqu'au  faite.  » 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  donne  l'ordre  au  commandant  Ragon,  du 
génie,  de  se  tenir  derrière  le  bataillon  de  zouaves  du  capitaine 
Sée  avec  une  section  de  sapeurs,  prêts  à  jeter  sur  le  fossé  les 
ponts  qu'on  se  propose  de  construire  avec  les  échelles  et  les 
planches  apportées  par  eux;  à  l'officier  d'artillerie  qui  com- 
mande un  détachement  de  canonniers  dont  il  se  fait  suivre  éga- 
lement, de  faire  enclouer  par  ses  soldats  les  canons  russes,  au 
fur  et  à  mesure  que  les  colonnes  d'assaut  en  auront  chassé  les 
défenseurs. 

Enfin,  le  caporal  Gihaut,  du  2*  zouaves,  se  place  derrière  le 
général,  porteur  du  grand  fanion  tricolore  qu'il  doit  arborer  au 
sommet  du  saillant  de  Malakoff,  à  l'instant  où  il  s'en  sera  rendu 
maître. 

♦ 

»  * 

A  onze  heures  vingt  minutes,  le  général  Mac-Mahon  et  les 
officiers  de  son  état-major  forment  dans  la  petite  place  d'armes 
faisant  face  au  saillant  do  Malakoff  un  petit  groupe  autour  du- 
quel sont  entassés,  les  uns  sur  les  autres,  les  zouaves  porteurs 
du  pic  à  roc,  et  que  doit  conduire  le  capitaine  Sée  en  tête  de  la 
colonne  d'assaut.  Ce  coin  de  tableau  est  admirable.  C'est  Yattente 
avant  fassaut,  avec  ce  frémissement  d'impatience  qui  fait  battre 
tous  les  cœurs. 

L'heure  approche.  Toutes  les  montres  ont  été  réglées  sur 
celle  du  général  Pélissier.  Le  colonel  Lebrun  tient  la  sienne 
sous  ses  yeux  et  suit  attentivement  la  marche  de  la  grande 
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aiguille  jusqu'à  co  qu'elle  ait  marquée  midi.  Les  zouaves  Sée  ont 
une  main  accrochée  aux  gabions  qui  couronnent  la  crête  du 
parapet  de  la  tranchée,  pour  s'en  faire  un  appui  et  s'élancer  au 
plus  vite  au-dessus  de  la  crête  ;  ils  ont  tous  le  regard  fixé  sur  la 
montre  du  chef  d'état-major.  Le  feu  d'artillerie  redouble  d'in- 
tensité de  part  et  d'autre;  c'est  le  grondement  retentissant,  inin- 
terrompu de  1  500  bouches  à  feu  de  gros  calibre  se  faisant 
entendre,  de  la  droite  à  la  gauche  des  travaux  d'attaque  et  de 
défense,  sur  tout  le  pourtour  de  l'enceinte  de  la  place  de  Sébas- 
topol . 

Enfin,  la  seconde  fiévreusement  attendue  arrive;  Lebrun 
abaisse  son  bras  en  prononçant  à  haute  voix,  le  mot  :  Midi,  et  Mac- 
Mahon,  tirant  son  épée,  s'écrie  :  En  avant  I  Puis,  il  veut  franchir 
le  parapet,  pour  se  mettre  à  la  tête  des  zouaves. 

—  Attendez,  mon  général,  lui  dit  le  commandant  Borel,  son 
aide  de  camp.  —  Ce  sera  pour  vous  bien  assez  tôt  quand  vous 
verrez  quelques  zouaves  de  l'autre  côté  du  fossé. 

Il  faudrait  une  plume  autre  que  la  nôtre  pour  retracer 
cette  course  vertigineuse  de  nos  troupes  classées  en  avant, 
avec  des  hourrahs  frénétiques,  au  bruit  strident  des  clairons 
sonnant  la  charge.  Nos  zouaves  ont  à  franchir  une  distance  de 
75  mètres  sous  une  fusillade  enragée;  le  terrain  est  creusé  de 
profondes  excavations,  dans  lesquelles  ils  culbutent  à  chaque  pas. 
En  quelques  minutes,  cependant,  ils  arrivent  au  bord  du  fossé; 
les  échelles,  retardées  pour  une  cause  imprévue,  ne  sont  pas  arri- 
vées; ils  se  jettent  sans  hésiter  au  fond  du  précipice,  au  risque  de 
se  casser  un  bras  ou  une  jambe.  Les  zouaves  ont  disparu;  ils 
sont  dans  le  fossé.  Un  instant  se  passe  ;  instant  d'angoisses  s'il  en 
fut  ;  on  ne  les  voit  pas  reparaître  sur  la  benne  du  parapet  de  Ma- 
lakoff. 

—  Gela  ne  mord  pas,  dit  alors  Mac-Mahon  à  Lebrun. 

—  Mais  attendez  un  peu,  répond  ce  dernier;  donnez-leur  le 
temps  de  gravir  l'escarpe  du  fossé. 

Et,  au  môme  moment,  les  quelques  zouaves  qui,  les  premiers, 
étaient  parvenus  à  sortir  du  fossé,  commencent  à  monter  à  l'es- 
calade du  talus  extérieur  du  saillant  de  Malakofî.  De  tous  leurs 
camarades,  descendus  avec  eux,  beaucoup  sont  tués  ou  griève- 
ment blessés:  mais,  parmi  ceux  qui  restent,  les  uns  gravissent 
l'escarpe  au  moyen  du  pic  à  roc  dont  ils  sont  pourvus,  les 
autres  en  se  faisant  la  courte  échelle.  Une  fois  au  sommet  de 
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l'escarpe,  les  uns  et  les  autres  ont  repris  en  mains  leur  fusil 
porté  jusque-là  en  bandoulière. 

A  leur  apparition  de  l'autre  côté  du  fossé,  Mac-Mahon  s'élance 
à  son  tour  pour  les  rejoindre.  Les  officiers  de  son  état-ma- 
jor suivent  son  exemple.  Les  échelles  sont  arrivées;  tous  ont 
bientôt  franchi  le  fossé.  En  ce  moment,  le  tableau  qui  s'offre 
à  la  vue  est  imposant;  vingt  zouaves  tout  au  plus  abordent 
le  faîte  du  parapet;  les  fantassins  et  les  artilleurs  russes  sor- 
tent de  leurs  abris  et  de  leurs  batteries,  et  les  reçoivent  à  coups 
de  fusil  et  découvillon.  Les  balles  russes  en  jettent  à  terre 
quelques-uns,  les  coups  d'écouvillon  en  renversent  d'autres. 
Mais,  peu  à  peu,  ils  sont  rejoints  par  les  camarades  qui  suivent, 
et,  après  une  lutte  acharnée,  les  Russes  sont  repoussés,  évacuent 
le  talus  intérieur  du  retranchement,  et  courent  se  réfugier  der- 
rière une  traverse  parallèle.  Le  saillant  de  Malakoff  est  conquis. 

Mac-Mahon  y  arrive  à  cet  instant,  et  fait  planter  le  grand  fa- 
nion que  le  caporal  Gihaut  apporte  lui-môme;  c'est  le  signal  con- 
venu. L'action  offensive  va  pouvoir  s'engager  sur  toute  la  ligne, 
aussi  bien  du  côté  des  Anglais  que  du  côté  du  1**  corps.  La  lutte 
n'en  continu o  pas  moins  dans  Malakoff;  Français  et  Russes  se 
confondent  dans  une  effroyable  mêlée;  on  combat  corps  à  corps, 
à  coups  de  crosse  ;  les  armes  se  brisent  ;  on  frappe  avec  les  débris. 

Il  est  midi  un  quart,  environ.  Mac-Mahon  vient  de  remporter 
un  brillant  succès,  chèrement  acheté,  il  est  vrai,  mais  un  succès 
qui  est  un  des  plus  beaux  faits  d'armes  des  temps  modernes. 
Son  triomphe  est  complet:  la  France  le  doit  à  sa  bravoure.  A 
partir  de  ce  moment,  nous  n'essaierons  pas  de  peindre  la  lutte 
héroïque  de  nos  soldats.  Elle  a  été  souvent  décrite.  Il  faut  en  lire 
le  récit  dans  Bazancourt,  l'historiographe  du  siège  de  Sébas- 
topol.  Mac-Mahon  est  au  milieu  de  la  tuerie,  calme,  impassible, 
comme  si  la  mort  ne  pouvait  l'atteindre.  11  sert  de  point  de 
mire  aux  défenseurs  des  retranchements  qui  sont  encore  entre 
les  mains  des  Russes;  le  colonel  La  Tour  du  Pin,  en  mettant  le 
pied  sur  le  haut  de  la  tour  Malakoff,  tombe  grièvement  blessé 
d'une  balle  qui  le  frappe  à  la  tète;  le  lieutenant-colonel  d'artil- 
lerie Huguenot  est  tué  par  une  pierre  énorme  qui  lui  tombe  sur 
le  crâne,  par  suite  de  l'explosion  d'une  mine;  le  clairon  qui  est 
à  côté  de  Mac-Mahon  est  renversé  par  un  éclat  d'obus.  «  On  n'est 
pas  plus  beau  sous  le  feu  !  »  s'écrie  Pëlissier,  en  lorgnant,  avec  sa 
jumelle  d'approche,  cet  intrépide  soldat  debout,  enveloppé  d'un 
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nuage  de  fumée,  à  côté  de  son  drapeau  qui  sert  de  point  de  ral- 
liement à  toute  l'armée. 

Une  fois  dans  MalakofT,  Mac-Mahon  fait  venir  le  général  Vinoy, 
qui  commande  lo  2e  brigade  : 

Nous  garderons  l'ouvrage,  lui  dit— il,  coûte  que  coûte;  vous  allez,  géné- 
ral, ramener  ici  votre  brigade  en  toute  hâte,  pour  remplacer  la  première 
qui  a  perdu  beaucoup  de  monde  et  est  trop  fatiguée  pour  continuer  la 
besogne  qui  lui  reste  à  accomplir.  Depuis  un  moment  je  vois  des  mines 
faire  explosion  autour  de  nous.  Il  est  fort  possible  que  l'ouvrage  dans 
lequel  nous  sommes  soit  miné  en  plusieurs  endroits,  et  que,  tout  à  l'heure, 
les  Russes  le  fassent  sauter  en  mettant  le  feu  à  leurs  fourneaux  de  mine.  Si 
cela  arrivait,  et  si,  par  malheur,  nous  sautions  et  que  votre  brigade  soit 
anéantie,  la  brigade  Decaen,  reposée  dans  les  tranchées  où  elle  va  s'établir, 
accourrait  pour  réoccuper  la  position,  car  il  faut,  de  toute  façon,  que  nous 
soyons  les  maîtres  du  terrain. 

Peu  après,  un  officier  anglais,  envoyé  par  son  général, 
se  présentait  à  Mac-Mahon,  et  lui  demandait  si,  maître  de 
MalakofT,  il  croyait  pouvoir  s'y  maintenir.  Le  général  lui  fit 
cette  réponse  digne  d'Epaminondas.  «  Dites  à  votre  général  que 
j'y  suis  et  que  jy  reste.  » 

Un  nuage  de  fumée  enveloppe  officiers  et  soldats;  à  chaque 
explosion,  les  troupes  en  réserve,  qui  sont  simples  spectatrices, 
croient  à  un  désastre  ;  c'est  un  indicible  effroi  dans  toute  l'armée  ; 
mais  lorsque  la  fumée  se  dissipe,  chassée  par  le  vent,  Mac-Mahon 
reparait  au  milieu  de  ses  troupes;  le  drapeau  tricolore  flotte 
toujours  sur  les  ruines  de  MalakofT.  Ces  explosions  successives, 
véritables  feux  d'artifice,  deviennent  des  apothéoses. 

Il  est  cinq  heures  du  soir,  le  feu  de  mousqueterie  s'éloigne 
de  plus  en  plus.  Les  troupes  russes,  à  bout  d'une  résistance  qui 
a  été  héroïque,  se  retirent  dans  la  deuxième  enceinte  de  la  place. 
Ainsi  que  le  constatent  les  rapports  officiels,  les  divisions  Dulac 
et  Lamotterouge,  malgré  des  prodiges  de  valeur  et  des  pertes 
cruelles,  n'ont  pu  conquérir  ni  les  positions  du  Petit  Redan,  ni 
celles  du  bastion  Central.  Les  Anglais  ont  échoué  à  l'attaque  du 
Grand  Redan.  On  peut  donc  affirmer  que  la  prise  de  MalakofT  a 
été  la  cause  primordiale  de  la  reddition  de  Sébastopol. 

Sur  cinq  assauts  pouvant  se  décomposer  en  douze  assauts 
partiels,  celui  de  MalakofT  avait  seul  réussi.  On  possédait  la  clef 
de  la  partie  sud  de  la  place.  Les  généraux  Rivet,  Breton  de  Sainl- 
Pol,  de  Marollcs,  de  Pontevès,  les  colonels  Adam  (27'),  Dupuis 
(57e),  Cavaros  (39*),  étaient  morts  ;  les  généraux  Couston,  Trochu, 
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Mellinet,  Bisson,  Bosquet,  blessés.  Le  général  Pélissier  fit  arrêter 
la  lutte;  le  génie  et  l'artillerie  prirent  les  dispositions  nécessaires 
pour  consolider  notre  établissement  dans  la  redoute. 

Contrairement  aux  prévisions,  la  tour  Malakoflf  n'avait  pas 
sauté  ;  mais  les  Russes  en  se  retirant  faisaient  jouer  les  mines  de 
tous  les  ouvrages  qu'ils  étaient  contraints  d'abandonner,  afin  de 
ne  nous  laisser  que  des  ruines.  Si  nos  troupes  n'ont  pas  eu  un 
désastre  irréparable  à  déplorer,  elles  le  doivent  à  la  présence 
d'esprit  de  Mac-Manon,  qui,  aussitôt  maître  de  l'ouvrage,  fit  fouil- 
ler et  creuser  le  terrain  par  ses  sapeurs  du  génie.  Des  fils 
métalliques  furent  découverts,  quicommuniquaientauxmagasins 
établis  dans  le  bastion  et  ne  contenaient  pas  moins  de  40  000  kilo- 
grammes de  poudre.  Les  Russes  évacuèrent  Sébastopol  pendant 
la  nuit  à  la  faveur  d'incendies  allumés  sur  tous  les  points,  ren- 
dant impossible  une  marche  en  avant,  et  passèrent  sur  la  rive 
gauche  de  la  rade,  ne  laissant  que  des  ruines  derrière  eux.  L'in- 
cendie de  la  ville  dura  deux  jours  et  deux  nuits. 

On  compta  les  morts  :  cette  victoire  nous  coûtait  7  551  hommes 
hors  de  combat,  parmi  lesquels  16  généraux  (11  tués,  5  blessés 
et  contusionnés)  et  384  officiers  de  tous  grades  (dont  140  tués). 

Sébastopol  vaut  bien  Moscou,  disait  le  prince  Gortschakoflf  à  son  armée 
quelques  jours  après.  En  1812  nous  n'avons  laissé  à  Moscou  que  des  amas 
de  pierre  et  de  cendres;  de  même  à  Sébastopol,  ce  n'est  pas  une  ville  que 
nous  laissions  aux  Français,  mais  bien  des  ruines  enflammées. 

Et  le  colonel  Decaen  écrira  à  sa  mère,  cette  lettre  sublime  : 

J'ai  eu  l'honneur,  ma  bonne  mère,  de  commander  la  brigade  d'attaque 
dans  celte  journée,  en  me  précipitant  sur  les  fossés  de  la  place,  avec  mes 
troupes,  au  signal  du  brave  Mac-Mahon  placé  avec  nous  dans  les  ouvrages 
les  plus  avancés.  Quelle  journée!  Quel  feu  pendant  cinq  heures  consécu- 
tives! Que  de  courage  déployé  par  mes  intrépides  soldats  gravissant  les 
parapets,  combattant  à  coups  de  pierre,  à  coups  de  crosse  de  fusil  et 
bravant  mille  morts  à  la  fois!  Que  c'est  donc  beau,  un  grand  combat  comme 
celui-là!  Que  c'est  grandiose  et  solennel!  Le  drapeau  de  mon  beau  7*  est 
en  lambeaux,  percé  de  balles,  de  boulets  et  d'éclats  d'obus;  l'aigle  est 
mutilée.  Comme  nous  serons  fiers  de  le  montrer  à  la  France,  au  retour 
dans  notre  chère  patrie  (1)! 

11  nous  semble  qu'après  cette  lettre,  plus  rien  ne  doit  être 
ajouté. 

Commandant  GRAND  IN. 

(A  suivre.) 
(1)  Lettre  du  11  sertembre  1855. 
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I 

Ma  sœur,  Helena  Pctrovna  Blavatsky,  née  de  Hahn,  mieux 
connue  dans  notre  patrie  sous  un  nom  de  plume  «  Radda-Baï  », 
dont  elle  signait  ses  écrits  russes,  a  été  une  personne  bien  remar- 
quable, môme  de  nos  jours,  où  les  personnalités  extraordinaires 
abondent.  Ses  œuvres,  très  exclusives,  sont  peu  connues  en  gé- 
néral (1)  quoiqu'elles  aient  donné  naissance  à  un  mouvement  spiri- 
tuel, à  une  ligue  morale,  fondée  sur  des  théories  que  ses  disciples 
se  plaisent  à  appeler  «  révélations  »...  Je  veux  parler  de  la  Société 
théosophique,  si  répandue  en  Amérique,  en  Angleterre  et  aux 
Indes  Britanniques.  Elle  l'est  d'ailleurs  un  peu  partout  en  Eu- 
rope. Cette  Société  fut  conçue  et  fondée  par  elle  en  l'année  1875, 
à  New- York,  où  elle  était  venue  s'établir  ne  sachant  trop  pour- 
quoi, —  mue  par  une  attraction  inexplicable  et,  dans  le  temps, 
incomprise  d'elle-même,  —  comme  on  va  le  lire  dans  ses  lettres. 

N'ayant  ni  moyens  pécuniaires,  ni  aucune  espèce  d'influence 
ni  de  protection,  rien  que  son  esprit  entreprenant  et  son  énergie 
sans  relâche,  cette  femme  vraiment  extraordinaire  sut  en  moins 
de  quatre  ans  acquérir  des  prosélytes  dévoués,  qui  la  suivirent 
aux  Indes,  reniant  leurs  croyances  premières  et  sexpatriant  à 
cœur  joie  ;  et  en  moins  de  quinze  ans  elle  eut  des  milliers  de  dis- 

(1)  Elles  sont  toutes  écrites  en  anglais.  Co  sont  :  Isis  Unveiled,  11  vol.  The 
secret  Doctrine,  3  vol.  The  key  to  Theosophy;  The  Voice  of  the  silence  (dfl  l'ancien 
sanscrit);  Gems  from  the  East;  Gtossary,  dictionnaire  théosophique,  et  une  quan- 
tité d'articles  dans  les  journaux  theosophiques  (il  y  en  a  plus  de  vingt)  et  non 
théosophiques,  ainsi  que  dans  son  propre  journal,  le  Lucifer. 
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ciples  qui  non  seulement  professent  ses  doctrines,  mais  la  pro- 
clament le  personnage  le  plus  éminent  du  siècle,  le  sphinx  de 
nos  jours  ;  la  seule  personne  en  Europe  initiée  aux  sciences  oc- 
cultes de  l'Orient...  Ils  seraient,  assurément,  — à  peu  d'excep- 
tions près,  —  fort  enclins  à  canoniser  sa  mémoire,  si  la  philoso- 
phie de  ses  enseignements  le  leur  eût  permis. 

Il  n'est  presque  point  de  pays  où  la  mortdH.  P.  Blavatsky 
n'ait  pas  produit  de  sensation  plus  ou  moins  profonde.  Toutes 
les  cinq  parties  du  monde  ont  répondu,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  à  la  nouvelle  du  décès  de  cette  pauvre  femme  russe, 
qui  n'avait  d'autres  droits  à  tant  de  célébrité  que  son  génie  per- 
sonnel. Pendant  quelque  temps  son  nom  fut  signalé  dans  toute 
la  presse  du  monde  entier.  On  en  dit  certainement  bien  plus  de 
mal  que  de  bien,  mais  néanmoins  on  en  parla,  les  uns  radotant 
à  tort  et  à  travers,  les  autres  vociférant  des  injures  ;  mais,  par 
contre,  il  y  eut  une  vingtaine  de  journaux  théosophiques  qui  la 
proclamèrent  illuminée,  prophète  et  régénératrice  de  l'humanité, 
laquelle,  sans  les  révélations  de  ses  œuvres,  de  sa  Doctrine  secrète 
surtout,  était,  affirment-ils,  conduite  à  sa  perte,  par  le  matéria- 
lisme de  nos  jouis. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  juger  qui  de  ses  amis  et  disciples 
enthousiastes  ou  de  ses  ennemis  acharnés  ont  définitivement  rai- 
son. Mon  intention  est  d'offrir  au  public  impartial  quelques  rémi- 
niscences de  famille  et  quelques  lettres  d'un  intérêt  incontes- 
table. 

On  pourrait  facilement  extraire  des  volumes  de  l'énorme 
quantité  de  matériaux  qui  sont  à  ma  disposition  ;  mais  je  tâcherai 
d'en  choisir  les  plus  remarquables,  les  entremêlant  à  mes  pro- 
pres souvenirs. 

Notre  mère,  M™  Hélène  de  Hahn,  née  Fadéew,  mourut  à 
vingt-sept  ans.  Cependant,  malgré  cette  mort  prématurée,  elle  sut 
acquérir  une  réputation  littéraire  qui  lui  valut  le  surnom  de 
George  Sand  russe,  donné  par  Bélinsky,  le  meilleur  de  nos  cri- 
tiques et  bibliographes.  A  seize  ans  elle  épousa  Pierre  de  Hahn, 
capitaine  d'artillerie,  et  bientôt  ne  songea  plus  qu'à  l'éducation 
de  ses  trois  enfants.  Hélène,  sa  fille  aînée,  fut  un  enfant  précoce 
et  dès  son  bas  âge  attira  l'attention  de  tous  ceux  qui  l'entouraient. 
Son  esprit  éveillé  était  parfaitement  indocile  aux  exigences  rou- 
tinières de  ses  instituteurs.  Elle  se  refusait  a  toute  discipline,  ne 
connaissant  d'autres  maîtres  que  sa  volonté  et  ses  goûts  person- 
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nels.  Tout  en  elle  était  exclusif,  original  et  parfois  hardi  jus- 
qu  à  la  sauvagerie. 

Quand,  à  la  mort  de  notre  mère,  ses  parents  nous  recueilli- 
rent, tous  nos  instituteurs  eurent  bien  du  fil  à  retordre  avec 
Hélène,  qui  ne  voulut  jamais  se  conformer  aux  heures  précises 
des  leçons,  mais  qui,  cependant,  les  étonnait  par  ses  facultés 
hors  ligne,  surtout  par  la  facilité  qu'elle  avait  à  apprendre  les 
langues  étrangères  et  par  son  talent  musical.  Elle  avait  le  carac- 
tère et  toutes  les  bonnes  et  les  mauvaises  qualités  d'un  garçon 
énergique  ;  aimant  les  voyages,  les  entreprises,  méprisant  les 
dangers  et  les  remontrances. 

Sa  mère  mourante,  quoique  sa  fille  aînée  n'eût  que  onze  ans, 
avait  des  appréhensions  bien  fondées  sur  son  avenir,  et  disait  : 

—  Ah  !  je  fais  peut-être  bien  de  mourir,  pour  ne  pas  voir  ce 
qui  en  adviendra  d'Hélène  !  Je  suis  sûre  que  sa  vie  ne  sera  pas 
conforme  à  cello  des  autres  femmes  et  qu'elle  aura  beaucoup  à 
souffrir!... 

Ce  fut  une  prédiction. 

II 

A  dix-sept  ans,  H.  P.  Blavatsky  épousa  un  homme  qui  avait 
le  triple  de  son  âge,  et  quelques  mois  plus  tard  elle  l'abandonna, 
aussi  volontairement  et  aussi  inopinément  qu'elle  l'avait  épousé. 
Elle  le  quitta  sous  prétexte  d'aller  vivre  avec  son  père;  mais  à  mi- 
chemin,  elle  disparut,  et  si  bien  que  pendant  des  années  personne 
ne  sut  où  elle  était  et  que  nous  la  crûmes  morte...  Son  mari  était 
vice-gouverneur  de  la  province  d'Erivan,  dans  la  Transcaucasie. 
C'était  d'ailleurs  un  excellent  homme  qui  n'avait  eu  qu'un  seul 
tort  :  d'épouser  une  fillette  qui  le  traitait  de  haut  en  bas  et  se  fai- 
sait un  plaisir  de  l'avertir  à  l'avance  qu'elle  ne  l'avait  préféré  à 
d'autres  prétendants  que  pour  la  seule  raison  qu'elle  aurait  eu 
de  la  peine  à  faire  le  malheur  d'un  autre  que  lui. 

—  Vous  faites  très  mal  de  m'épouserî  lui  disait-elle  avant  son 
mariage  :  vous  savez  bien  que  vous  pourriez  être  mon  aïeul?... 
Vous  rendriez  bien  malheureuse  une  autre  que  moi  !..  Mais  moi, 
je  ne  vous  crains  pas  et  je  vous  avertis  que  ce  n'est  pas  vous  qui 
gagnerez  à  notre  union. 

Il  ne  se  le  tint  pas  pour  dit  et  n'eut  que  ce  qu'il  méritait. 
H.  P.  Blavatsky  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  première 
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jeunesse,  au  fait,  sa  vie  presque  entière,  hors  de  l'Europe.  Plus 
tard  elle  prétendit  avoir  vécu  plusieurs  années  au  Thibet,  dans  les 
Himalayas  et  l'extrême  nord  des  Indes,  où  elle  étudia  les  langues, 
la  littérature  sanscrite  et  les  sciences  occultes,  si  bien  connues 
des  adeptes,  sages  ou  Mahatmas,  pour  lesquels  elle  eut  tant  à 
souffrir  plus  tard. 

C'est,  du  moins,  ce  qu'elle  nous  raconta,  à  ses  parents  aussi 
bien  qu'à  son  biographe  anglais,  M.  Sinett,  Fauteur  de  l'ouvrage 
intitulé  Incidents  in  the  life  of  Mmt  H.  P.  Blavatsky.  Pendant 
huit  ans,  nous  n'en  eûmes  aucunes  nouvelles.  Ce  ne  fut  qu'après 
dix  ans,  le  terme  voulu  d'une  séparation  légale  d'avec  son  mari, 
en  1859,  que  MB*  Blavatsky  rentra  en  Russie. 

Elle  vint,  en  premier  lieu,  s'établir  au  gouvernement  de  Pskoff, 
que  nous  habitions,  notre  père  et  moi.  Nous  ne  l'attendions  que 
quelques  semaines  plus  tard;  néanmoins,  chose  étrange  !  au  pre- 
mier tintement  de  la  sonnette  je  me  levai  d'un  bond,  sachant 
que  c'était  elle.  Il  y  avait  fête  dans  la  maison  de  mon  beau-père, 
que  j'habitais  provisoirement  :  sa  fille  se  mariait  le  soir  môme; 
les  convives  étaient  à  table  et  la  sonnette  retentissait  à  tous  mo- 
ments... Cependant  j'étais  si  sûre  de  mon  fait  qu'à  1  etonnement 
général  je  quittai  brusquement  le  repas  nuptial  et  courus  bien 
vite  ouvrir  la  porte,  ne  voulant  pas  permettre  aux  domestiques 
de  le  faire. 

Nous  nous  embrassâmes,  saisies  de  joie,  oubliant  pour  le  mo- 
ment l'étrangeté  de  ce  fait.  Je  la  menai  bien  vite  dans  ma  cham- 
bre, et  dès  cette  nuit  même  j'eus  la  certitude  que  ma  sœur  avait 
acquis  des  facultés  bien  étranges...  Elle  était  constamment  en- 
tourée, —  éveillée  ou  endormie,  —  de  mouvements,  de  sons 
étranges,  de  petils  coups  qui  résonnaient  partout  :  dans  les  meu- 
bles, les  vitres,  le  plafond,  le  plancher  et  les  murs.  Ils  étaient 
très  distincts  et  de  plus  très  raisonnés  :  ils  disaient  une  fois  et 
trois  pour  oui  ;  deux  fois  pour  non.  Ma  sœur  me  proposa  de  faire 
une  question  mentale. 

Je  la  fis  à  propos  d'un  fait  à  moi  seule  connu.  Je  récitai  l'al- 
phabet et  reçus  une  réponse  si  vraie  et  si  précise  que  j'en  demeu- 
rai anéantie... 

J'avais  bien  entendu  parler  d'esprits  frappeurs,  mais  jamais 
encore  je  n'avais  eu  l'occasion  d'avoir  une  preuve  de  leur  savoir. 

Bientôt  dans  toute  la  ville  il  ne  fut  plus  question  que  des  mi- 
racles qui  entouraient  Mm*  Blavatsky.  Les  réponses  non  seule- 
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ment  sensées  mais  clairvoyantes  des  forces  invisibles,  qui 
travaillaient  nuit  et  jour  —  et  sans  aucune  intervention  apparente 
de  sa  part  —  autour  d'elle,  frappaient  bien  plus  d'étonnement  les 
innombrables  curieux  que  le  mouvement  des  objets  inanimés; 
que  leur  appesantissement  ou  la  perte  de  leur  poids,  qu'elle  pro- 
duisait à  volonté,  rien  qu'en  fixant  son  regard  bleu  et  limpide 
sur  le  meuble  voulu. 

Tous  ces  phénomènes  ont  été,  dans  le  temps,  décrits  par  les 
journaux  russes.  Nous  n'eûmes  plus  de  repos  !  Môme  à  la  cam- 
pagne, où  nous  nous  établîmes  bientôt,  dans  une  terre  qui  m'ap- 
partenait, les  visites  et  les  lettres  nous  harassaient.  Les  choses 
devinrent  insoutenables,  quand,  par  l'intermédiaire  de  «  messieurs 
les  esprits  »,  —  comme  notre  père  les  nommait  en  riant,  —  fut 
découvert  l'auteur  d'un  assassinat  commis  dans  le  voisinage  et 
que  les  autorités  du  lieu  devinrent  des  prosélytes  convaincus, 
criant  au  miracle.  Et  ce  fut  encore  pis  quand  un  beau  jour  Hélène 
se  mit  à  nous  décrire  «  tous  ceux  qu'elle  seule  voyait  au  nombre 
des  habitants  de  ma  maison  »  et  que  les  vieilles  gens,  aborigènes 
du  lieu,  se  prirent  à  reconnaître,  d'après  ses  descriptions,  les  an- 
ciens maîtres  du  village,  ainsi  que  leurs  vieux  serviteurs,  décédés 
depuis  longtemps,  mais  dont  ils  avaient  gardé  la  mémoire. 

Il  faut  remarquer  que  ce  bien  ne  m'appartenait  que  depuis 
quelques  mois;  que  je  l'avais  acheté  dans  une  localité  parfaite- 
ment inconnue  et  que  jamais  aucun  de  nous  n'avait  entendu 
parler  de  ces  personnages. 

Mon  père,  un  homme  d'une  vaste  intelligence  et  fort  érudit, 
avait  été,  toute  sa  vie,  un  sceptique,  «  un  voltairien  »  comme 
l'on  dit  en  Russie  ;  il  fut  obligé  de  changer  ses  convictions  et 
bientôt  passa  jours  et  nuits  à  écrire,  sous  la  dictée  de  «  messieurs 
les  esprits  »,  la  généalogie  de  ses  aïeux,  «  les  preux  chevaliers  de 
Hahn-Uahn  von  Rotterhahn  »... 

Lors  de  son  retour  en  Russie  H.  P.  Blavatsky  ne  savait  pas 
elle-même  à  quoi  s'en  tenir  et  comment  expliquer  son  état  de 
mediumisme  inconscient;  mais  elle  était  loin  de  professer  contre 
la  chose  le  dédain  et  la  crainte  qu'elle  en  eut  plus  tard.  Dix  ou 
douze  ans  après  elle  parlait  avec  répugnance  des  prouesses  mé- 
diumiques  de  sa  jeunesse  ;  d'autant  que  ces  forces  alors  inconnues 
étaient  presque  indépendantes  de  sa  volonté,  ce  dont  elle  se 
sentait  très  confuse  et  n'aimait  pas  à  so  souvenir,  une  fois  par- 
venue à  les  subjuguer  complètement. 
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Mais  à  vingt-sept  ans  elle  n'était  pas  de  force  à  les  contrôler... 

Voici,  à  ce  propos,  un  fait  assez  intéressant. 

En  été  1860  nous  quittâmes  le  gouvernement  de  Pskoff,  pour 
aller  au  Caucase,  voir  nos  grands  parents,  les  Fadéews  et 
M""  Witte,  notre  tante,  la  propre  sœur  de  ma  mère,  qui  n'avaient 
pas  vu  Hélène  depuis  plus  de  onze  ans.  En  route,  justement 
dans  la  ville  de  Zadonsk,  du  gouvernement  de  Voronège,  nous 
apprîmes  que  le  métropolitain  de  Kieff,  le  vénérable  Isidore  (1), 
que  nous  avions  bien  connu  étant  encore  enfants  à  Tittis,  où  il 
avait  été  à  la  tète  de  l'exarchat  de  la  Géorgie,  s'y  trouvait  de  pas- 
sage allant  à  Saint-Pétersbourg  et  officiait,  pour  le  moment,  au 
monastère.  Nous  nous  empressâmes,  rien  que  pour  le  voir;  il 
nous  reconnut  et  nous  envoya  dire,  qu'après  la  messe  il  désirait 
nous  voir.  Nous  nous  rendîmes  donc  de  l'église  à  l'archevêché, 
non  sans  appréhension  de  ma  part...  Chemin  faisant,  je  dis  à  ma 
sœur  : 

—  Tâche,  au  moins,  que  tes  diablotins  se  tiennent  cois, 
pendant  que  nous  serons  avec  le  métropolitain  ! 

Elle  se  prit  à  rire,  disant  qu'elle  le  voudrait  bien,  mais  qu'il 
lui  était  impossible  d'en  répondre. 

Je  le  savais  bien,  hélas  !  C'est  pourquoi  je  ne  fus  point  étonnée  ; 
mais  j'écoutais  avec  angoisse  le  tapage  qui  se  fit  entendre,  dès 
que  le  respectable  vieillard  se  prit  à  questionner  ma  sœur  sur  ses 
voyages...  Un,  deux  !...  Un,  deux,  trois  !...  Ne  voilà-t-il  pas  que 
ces  importuns  se  mettent  de  la  partie  et  s'avisent  de  se  mêler  à  la 
conversation;  de  l'interrompre,  faisant  vibrer  meubles  et  glaces, 
jusqu'à  nos  verres  à  thé  et  môme  jusqu'au  rosaire  en  ambre  que 
le  saint  vieillard  tenait  à  la  main... 

Il  s'aperçut  bientôt  de  notre  désarroi  et,  parfaitement  au  fait 
des  choses,  se  mil  à  sourire,  en  demandant  laquelle  de  nous  était 
médium?  En  vraie  égoïste,  je  m'empressai  de  rejeter  la  faculté 
à  qui  de  droit. 

Alors  il  nous  tint  plus  d'une  heure,  faisant  question  sur 
question  de  vive  voix  à  ma  sœur,  mentalement  à  ses  acolytes,  et 
demeura  profondément  étonné  et  content  d'avoir  vu  la  chose. 
Prenant  congé  de  nous,  il  bénit  ma  sœur  et  moi  et  nous  dit  qu'il 
ne  fallait  pas  craindre  le  phénomène. 

—  Il  n'y  a  pas  de  force  qui  ne  provienne  du  Créateur  de  tous 

(1)  Chef  des  métropoles  de  Saint-Pétersbourg  et  do  Novgorod,  décédé  il  y  a 
quelques  jour*. 
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les  principes  et  de  tous  leurs  effets  !  nous  dit-il.  Pourquoi  vous 
troubler  si  vous  n'abusez  pas  de  votre  faculté?...  Il  ne  nous  est 
point  interdit  de  faire  des  investigations  dans  les  forces  secrètes 
de  la  nature.  Elles  ne  le  sont  pas  encore,  mais  peuvent  un  jour 
être  comprises  et  utilisées  par  l'homme.  Que  la  bénédiction  de 
Dieu  reste  sur  vous,  mon  enfant  ! 

Et  il  bénit  encore  une  fois  Hélène,  d'un  signe  de  croix. 

Que  de  fois  ces  sages  et  bienveillantes  paroles,  d'un  des  prin- 
cipaux chefs  de  l'église  orthodoxe  grecque,  revinrent  à  la  mé- 
moire de  H.  P.  Blavatsky,  et  elle  lui  en  fut  redevable  toute  sa  vie. 

III 

Helena  Petrovna  demeura  encore  quatre  ans  au  Caucase. 
Constamment  en  quête  de  quelque  occupation,  toujours  active 
et  entreprenante,  elle  s'établit  pour  quelque  temps  en  Imeretie, 
puis  en  Mingrélie,  au  bord  de  la  mer  Noire,  où  elle  s'attacha  au 
commerce  des  bois  de  luxe,  qui  abondent  sur  ces  rives.  Puis 
elle  s'en  alla  au  sud  de  la  Russie,  à  Odessa,  où  nos  tantes  s'étaient 
établies,  après  la  mort  do  nos  grands  parents.  Elle  s'y  mit  à  la 
tête  d'un  atelier  de  fleurs  artificielles  ;  mais  l'abandonna  bientôt 
pour  d'autres  entreprises,  qui  toutes  lui  réussissaient  générale- 
ment, mais  la  lassaient  bien  vite.  Jamais  elle  n'avait  craint  de 
déroger  à  sa  position,  tous  les  métiers  honnêtes  lui  semblaient 
bons;  mais  n'est-il  pas  bien  singulier  que  jamais  elle  ne  se  soit 
arrêtée  à  une  occupation  qui  lui  convenait  mieux  que  les  entre- 
prises commerciales?  A  la  littérature,  ou  à  la  musique,  quelque 
chose,  enfin,  où  eussent  pu  se  révéler  ses  grandes  forces  intellec- 
tuelles. Elle  n'y  avait  jamais  pensé  dans  sa  jeunesse,  avant  que 
la  crise  de  sa  vie  ne  fût  venue...  Deux  ans  plus  tard  elle  repartait 
de  nouveau  pour  l'étranger,  la  Grèce,  puis  l'Egypte.  Toute  sa  vie 
se  passait  en  agitations,  en  voyages,  en  tentatives,  comme  si  elle 
était  à  la  recherche  d'un  but  inconnu,  d'un  devoir  qu'elle  se  sen- 
tait obligée  de  trouver  et  d'accomplir.  Sa  vie  errante  et  ses  in- 
décisions ne  trouvèrent  une  fin  que  lorsqu'elle  se  vit  en  face 
des  intérêts  soulevés  par  des  questions  scientifiques,  humani- 
taires, spirituelles,  de  la  doctrine  théosophique,  enfin!...  Alors 
elle  s'arrêta  court,  comme  un  navire  errant  qui  trouve  enfin  son 
port,  baisse  les  mâts  et  jette  son  ancre  une  fois  pour  toutes. 

M.  Sinnett,  son  biographe,  affirme  que,  bien  des  années  avant 
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de  partir  définitivement  pour  l'Amérique,  MB'  Blavatsky  avait 
été  en  relations  spirituelles  avec  les  étranges  êtres,  qu'elle  appela 
plus  tard  ses  maîtres,  les  Mahâtmas  de  Ceylan  et  du  Thibet;  que 
ce  n'était  qu'en  raison  de  leurs  ordres  qu'elle  se  déplaçait  ainsi 
d'un  pays  dans  un  autre.  Quant  à  moi,  je  n'en  savais  rien. 

Nous,  —  ses  plus  proches  parents,  —  ne  l'entendîmes  parler 
de  ces  personnages  énigmatiques  qu'en  1873-74,  quand  elle  se 
fixa  à  New- York. 

Le  fait  est  que  son  départ  de  Paris  pour  l'Amérique  fut  aussi 
subit  qu'inexplicable  et  que  jamais  elle  ne  voulut  nous  en  dire  la 
raison  que  bien  des  années  plus  tard.  Elle  nous  apprit  alors  que 
ces  mômes  maîtres  le  lui  avaient  ordonné,  sans  même  lui  en 
expliquer  le  motif.  Elle  prétendit  ne  nous  en  avoir  pas  parlé 
parce  que  nous  ne  l'aurions  pas  comprise,  et  que  nous  nous 
serions  refusés  à  la  croire,  ce  qui,  en  effet,  eût  été  dans  l'ordre 
des  choses.  Dès  ce  moment  tout  alla  comme  mù  par  la  vapeur, 
et  jamais  sa  pensée  ne  dévia  un  moment  du  but  qui  s'était 
subitement  révélé  à  elle  :  la  propagation  de  la  plus  ancienne  des 
philosophies  qui  témoigne  do  la  prépondérance  des  choses  spiri- 
tuelles sur  la  matière,  des  forces  psychiques  de  la  nature  et  de 
l'homme,  de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  l'esprit  humain.  Elle 
m'écrivait  : 

«  L'humanité  a  perdu  ses  croyances  et  son  meilleur  idéal. 
Le  matérialisme  des  pseudo-sciences  les  a  tués...  Les  enfants  de 
notre  siècle  n'ont  plus  la  foi  :  ils  demandent  des  preuves,  fondées 
sur  une  base  scientifique.  Ils  les  auront!  La  source  de  toutes  les 
religions  humaines,  la  théosophie  (science  de  Dieu),  va  les  leur 
fournir...  » 

Bientôt,  toutes  ses  lettres  s'emplirent  de  démonstrations 
contre  les  abus  du  spiritisme,  de  ce  qu'elle  appelait  le  matérialisme 
spiritp,  d'indignation  à  propos  des  sciences  médiumiques,  où  l'on 
évoquait  les  morts,  «  les  matérialisations  des  bien-aimés  partis 
pour  la  contrée  de  l'éternel  printemps  {the  Summerland)  »,  qui, 
selon  sa  conviction,  n'étaient  que  des  ombres,  des  esprits  dé- 
guisés, des  farfadets,  des  élémentaires  toujours  mensongers, 
souvent  dangereux,  bien  pernicieux  surtout  pour  la  santé  des 
malheureux  médiums,  leurs  victimes  passives.  Sa  visite  aux 
frères  Eddy,  les  fameux  médiums  du  cottage  Vermont,  fut  la 
dernière  goutte  qui  fit  déborder  la  coupe  :  elle  devint  à  tout 
jamais  l'ennemie  du  spiritisme  démonstratif. 
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Ce  fut  chez  les  frères  Ëddy  que  M"*  Blavatsky  fit  la  connais- 
sance du  colonel  H. -S.  Olcott,  —  son  premier  disciple,  son  ami 
dévoué  et  le  futur  président  de  la  Société  théosophique,  leur 
création,  et  dès  lors  te  but  de  toutes  leurs  pensées.  Il  était  venu, 
en  ardent  observateur  des  phénomènes  spirites,  voir  et  décrire  les 
évocations  des  deux  frères-fermiers,  dont  parlait  toute  l'Amé- 
rique. Il  écrit  tout  un  livre  à  ce  sujet,  une  étude  intitulée  :  People 
front  the  olher  World,  mais  ce  fut  là  son  dernier  service  à  la  pro- 
pagande du  spiritisme  moderne.  Il  embrassa  les  opinions 
d'Helena  Petrovna  Blavatsky,  que  les  journaux  américains  émet- 
taient volontiers.  Tous  deux  ennemis  acharnés  du  matérialisme, 
étaient  d'avis  que  la  propagande  spirite  avait  rendu  un  grand 
service  à  l'humanité,  en  lui  démontrant  les  erreurs  de  ses  adhé- 
rents; mais  à  présent  que  cette  propagande  avait  bien  prouvé  au 
monde  l'existence  des  forces  invisibles  et  immatérielles,  sa  mis- 
sion était  finie  :  il  ne  fallait  pas  lui  permettre  d'entraîner  les  so- 
ciétés dans  une  autre  erreur,  dans  les  superstitions  et  les  excès 
de  la  magie  noire. 

Comme  nous  ne  pouvions  comprendre  cette  métamorphose 
dans  une  personne  que  nous  savions  être  un  médium  puissant; 
qui,  tout  récemment,  avait  été  vice-président  de  la  Société 
spirite  au  Caire,  elle  nous  écrivait,  nous  suppliant  d'oublier  le 
passé,  son  malheureux  médiumisme,  auquel  elle  s'était  prêtée, 
disait-elle,  par  ignorance  de  la  vérité. 

«  Si  je  me  suis  attachée  à  un  certain  groupe  théosophique,  branche  de  la 
fraternité  indo-arienne,  qui  se  forme  ici,  nous  écrivait-elle  de  New-York, 
c'est  précisément  parce  qu'elle  lutte  honnêtement  contre  tous  les  excès,  les 
superstitions,  les  abus  des  pseudo-prophétes  de  la  lettre  morte,  les  nom- 
breux Calchas  de  toutes  les  religions  exotériques,  aussi  bien  que  contre  les 
divagations  des  spirites.  Nous  sommes  non  spirites,  mais  spirilualisles,  si 
vous  le  voulez  bien,  et  encore  nous  ne  le  sommes  pas  à  la  manière  améri- 
caine, mais  d'après  les  rites  de  l'ancienne  Alexandrie. 

En  môme  temps,  elle  m'envoyait  des  coupures  de  journaux 
américains  publiant  ses  articles  ainsi  que  des  comptes  rendus  sur 
ce  qu  elle  écrivait,  d'où  il  était  évident  que  l'on  faisait  grand  cas 
de  ses  opinions.  Sa  brillante  critique  se  révéla  surtout  dans  ses 
nombreux  articles  contre  les  conférences  du  professeur  Huxley, 
à  Boston  et  à  New-York,  qui  firent  beaucoup  d'effet.  Mais  ce  qui 
nous  étonnait  infiniment,  c'était  l'érudition  profonde,  le  grand 
savoir  que,  tout  d'un  coup,  elle  déploya  dans  ses  éerits...  D'où  lui 
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venaient  ces  connaissances  variées  et  abstraites  dont  elle  n'avait 
jamais  fait  preuve  jusque-là?...  Elle-même  l'ignorait!  C'est  alors 
que,  pour  la  première  fois,  elle  nous  parla  de  ses,  ou  plutôt  de 
son  maître,  mais  d'une  manière  bien  vague,  le  nommant  tantôt 
la  voix,  tantôt  Saïb  (qui  veut  dire  maître),  tantôt  celui  qui  m'in- 
spire... Comme  l'idée  môme  des  suggestions  mentales  n'existait 
pas  alors,  cela  ne  nous  avança  guère,  el  nous  fûmes  effrayés  pour 
sa  raison. 

J'entreprends  un  grand  ouvrage  sur  la  théologie,  les  anciennes 
croyances  et  les  secrets  des  sciences  occultes,  —  m'écrivait-elle  en  1874;  — 
mais  ne  crains  pas  pour  moi  :  je  suis  sûre  de  mon  fait,  —  plus  ou  moins. 
Je  ne  saurais  peut-être  pas  bien  parler  de  ces  choses  abstraites,  mais  l'essen- 
tiel me  sera  dicté...  Tout  ce  que  j'écrirai  ne  sera  pas  de  moi.  Je  ne  serai  que 
la  plume,  la  léte  qui  pensera  pour  moi  sera  celle  d'un  être  qui  sait  tout... 

Puis  Helena  Petrovna  écrivait  à  notre  tante  N.  A.  Fadéew  : 

Dis-moi,  ma  bien  chère  amie,  t'inléresses-tu  aux  secrets  de  la  physio- 
logie psychique?..  Ce  que  je  m'en  vais  te  raconter  offre  un  problème  bien 
intéressant  pour  les  étudiants  en  physiologie.  Nous  avons,  parmi  les  mem- 
bres de  notre  petite  société,  récemment  formée  de  personnes  qui  veulent 
étudier  les  langues  orientales,  la  nature  abstraite  des  choses,  ainsi  que 
les  pouvoirs  spirituels  de  l'homme,  des  membres  bien  érudits.  Comme, 
par  exemple  le  professeur  Wilder,  archéologue  orientaliste,  et  bien  d'autres 
qui  viennent  à  moi  pour  des  questions  scientifiques  et  qui  m'assurent  que 
je  suis  bien  mieux  versée  qu'eux-mêmes  dans  les  sciences  abstraites  et 
positives  et  que  je  connais  mieux  les  anciennes  langues.  Ceci  est  un  fait 
inexplicable  mais  néanmoins  vrai!..  Eh  bien  !  qu'eu  penses-tu,  vieux  cama- 
rade de  mes  études?..  Explique-moi  un  peu  comment  s'est-il  fait  que  moi, 
qui  étais,  comme  tu  le  sais  bien,  d'une  ignorance  crasse  jusqu'à  l'âge  de 
quarante  ans,  suis  devenue,  d'aujourd'hui  à  demain,  une  savante,  un  modèle 
de  savoir  dans  l'opinion  de  vrais  savants?..  C'est  un  mystère  insoluble.  Je 
suis,  en  vérité,  une  énigme  psychologique,  un  sphinx  et  un  problème  pour 
les  générations  futures  ainsi  que  pour  moi-même. 

Pensez  donc,  mes  chers  amis,  que  mon  pauvre  moi,  qui  n'a  jamais 
voulu  rien  étudier  ;  qui  n'a  jamais  eu  la  moindre  notion  des  études  clas- 
siques ;  qui  ne  connaissais  ni  chimie,  ni  zoologie,  ni  physique  et  fort  peu 
d'histoire  et  de  géographie  ;  ce  même  moi  s'avise  aujourd'hui  de  discuter  en 
matières  savantes  avec  des  professeurs  et  des  docteurs  en  sciences  do  pre- 
mier ordre,  el  non  seulement  de  les  critiquer  mais  encore  de  les  con- 
vaincre !  Je  vous  assure  que  je  ne  badine  pas  en  disant  que  j'ai  peur!  Oui, 
j'ai  peur,  car  je  n'y  comprends  rien  !... 

Concevez-vous  que  tout  ce  que  je  lis  à  présent  me  paraît  depuis  long- 
temps connu  ?  J'aperçois  des  erreurs  dans  les  articles  des  maîtres  en 
sciences,  comme  Tyndal,  Herbert  Spencer,  Huxley  et  autres.  J'en  parle 
avec  conviction  et  il  se  trouve  que  j'ai  raison,  d'après  les  avis  de  docteurs 
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et  de  théologues  érudits...  D'où  ce  savoir  me  vient-il  ?..  Je  l'ignore,  et  par- 
fois je  suis  tentée  de  penser  que  mon  esprit,  mon  âme  môme  ne  m'appar- 
tiennent plus.  . 

Comme  son  livre  Isis  dévoilée,  paraissant  par  séries,  était 
lu  et  commenté  dans  les  journaux,  elle  nous  en  envoyait  les 
critiques,  qui  étaient  fort  flatteuses,  et  nous  tranquillisaient 
quant  à  sa  réputation  littéraire;  mais  il  y  avait  des  révélations 
étranges,  cependant,  qui  ne  cessaient  de  nous  inquiéter.  C'étaient 
les  récits  d'Olcott,  de  Judge  (président  de  la  section  théosophique 
en  Amérique)  et  de  beaucoup  de  reporters  du  Herald,  du  Times 
de  New- York  et  d'autres  journaux  qui  parlaient  de  [phénomènes 
bien  autrement  remarquables. 

Nous  en  parlerons  plus  loin.  Je  terminerai  ce  chapitre  en  disant 
que,  malgré  l'opinion  dédaigneuse  de  Mme  Blavatsky  elle-même 
sur  sa  première  œuvre  capitale  (1),  qu'elle  prétend  avoir  été  mal 
écrite,  obscure  et  sans  précision  successive,  elle  lui  valut  des 
triomphes  et  des  honneurs  vraiment  exceptionnels.  Sans  parler 
de  nombreux  articles  à  propos  de  ce  livre,  elle  eut  l'honneur  de 
recevoir  incontinent  deux  diplômes  et  plusieurs  lettres  de  savants 
aussi  éminents  que  Layman  John  Drapper,  ou  bien  Alfred  Russel 
Wallace.  Ce  dernier  lui  écrivait  entre  autres  :  «  Je  suis  vraiment 
frappé,  Madame,  de  votre  profonde  érudition.  J'ai  à  vous  remer- 
cier de  m'avoir  ouvert  les  yeux  sur  un  monde  de  choses  dont  je 
n'avais  aucune  idée  du  point  de  vue  que  vous  indiquez  à  la 
science,  et  qui  explique  des  problèmes  qui  paraissaient  être 
insolubles...  » 

Les  diplômes  étaient  envoyés  par  les  loges  des  Maçons  d'An- 
gleterre et  de  Benarès  (Société  de  Saat-Baï)  qui  lui  reconnais- 
saient des  droits  aux  grades  supérieurs  de  leur  fraternité.  Le 
premier  était  accompagné  de  la  croix  à  la  rose  de  rubis,  et  le 
second  d'un  exemplaire  très  précieux  et  très  ancien  de  la  Bag- 
havad-Gita,  évangile  des  Indous.  Mais  ce  qui  est  plus  remar- 
quable encore,  c'est  qu'un  révérend  docteur  de  l'église  épiscopale 
de  l'Université  de  New- York  prit  ce  livre  —  Y Isis  dévoilée  —  pour 
source  de  ses  sermons.  Pendant  une  série  de  dimanches,  il  ne 
quitta  pas  son  pupitre,  et  le  révérend  Mac'Kerty,  puisant  ses 

(1)  Dans  son  dernier  article  M  y  books  qui  parut  dans  le  Lucifer  de  mai  après 
sa  mort,  Mmo  Blavatsky  dit  que  Vllis  dévoilée  était  très  mal  écrite,  parce  qu'elle 
no  savait  pas  alors  bien  la  langue  anglaise  et  s'embrouillait  dans  les  quantités  de 
faits  qui  lui  étaient  suggérés. 
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thèmes  dans  le  troisième  chapitre  du  premier  volume,  édifia  du 
haut  de  la  chaire  ses  nombreux  paroissiens/en  jettant  foudres  et 
opprobre  sur  les  matérialistes,  disciples  d'Auguste  Comte  et  ses 
pareils. 

Mais  pour  H.  P.  Blavatsky,  restée  jusqu'à  sa  mort  Russe  et 
bonne  patriote,  les  suffrages  de  ses  compatriotes  étaient  les  lau- 
riers les  plus  désirés  et  toujours  les  plus  chers.  Ses  œuvres,  pro- 
hibées par  la  censure  russe  (et  du  reste  incompréhensibles  à  la 
majorité  de  la  société  parce  qu'elles  ne  sont  pas  traduites  de 
l'anglais,  peu  connu  en  Russie),  n'y  ont  presque  pas  eu  de  lec- 
teurs. L'honneur  est  d'autant  plus  grand  pour  elle  si  ceux  qui  les 
ont  lus  en  parlent,  sans  s'être  concertés,  à  peu  près  dans  les  mômes 
termes,  comme  l'ont  fait  le  révérend  archevêque  Aïvasovsky 
(frère  de  notre  peintre  éminent)  et  le  fils  de  notre  célèbre  histo- 
rien Serge  Solovioff,  le  romancier  bien  connu  Vsévolod  Solovioff. 

Aïvasavsky  me  pria  de  lui  prêter  Isis  dévoilée,  ainsi  que  le 
livre  du  colonel  Olcott,  People  from  the^other  World.  Après  les 
avoir  lus,  tous  les  deux,  il  m'écrivit  que,  d'après  son  avis,  il  ri  y 
avait,  et  ne  pouvait  y  avoir  de  phénomène  plus  remarquable  qu'un 
ouvrage  comme  Isis  écrit  par  une  femme  dans  f  espace  de  quelques- 
mois,  quand  dix  ans  de  la  vie  d'un  savant  y  suffiraient  à  peine. 

Et  voici  l'avis  de  M.  Vs.  Solovioff,  émis  dans  une  lettre  de  lui, 
datée  du  7  juillet  1884,  après  qu'il  eut  lu,  en  manuscrit,  la  tra- 
duction française  du  même  ouvrage. 

«  ...  Je  lis  la  seconde  partie  à' Isis  dévoilée,  et  je  suis,  à  pré- 
sent, parfaitement  convaincu  que  c'est  un  vrai  prodige!..  » 

Les  beaux  esprits  se  rencontrent!  M.  Solovioff,  ainsi  que 
l'archevêque  Aïvasovsky,  me  dit  bien  des  fois  que,  selon  lui,  il 
n'y  avait  pas  à  parler  d'autres  miracles  de  ma  sœur,  après  celui 
qu'elle  avait  accompli  dans  ce  livre. 

IV 

Quant  aux  phénomènes,  dits  naturels,  psychological  tricha, 
comme  les  attestait  H.  P.  Blavatsky,  qui  toujours  en  parlait  avec 
indifférence  et  dédain,  mieux  aurait  valu  pour  elle  et  pour  sa 
société  qu'on  en  parlât  moins  ou  pas  du  tout.  Ses  trop  ardents 
amis,  en  publiant  des  livres  comme  the  Occult  World  de  M.  Sin- 
nett,  lui  rendirent  un  mauvais  service.  Au  lieu  d'ajouter  à  sa 
renommée,  comme  ils  le  croyaient,  les  relations  des  prodiges 
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exécutés  par  lu  fondatrice  de  la  Société  théosophique  lui  cau- 
sèrent bien  du  mal,  faisant,  non  seulement  les  sceptiques,  mais 
aussi  tous  les  gens  sensés,  crier  au  mensonge  et  l'accuser  de 
charlatanisme. 

•  Tous  ces  récits  d'Olcott,  de  Judge,  de  Sinnett  et  de  bien 
d'autres,  d'objets  créés  de  rien,  de  dessins  qu'elle  faisait  appa- 
raître rien  qu'en  mettant  ses  mains  croisées  sur  une  feuille  de 
papier  blanc,  d'apparitions  de  personnes  absentes  ou  mortes,  ou 
bien  d'objets  perdus  depuis  des  années  et  retrouvés  dans  un  par- 
terre de  fleurs  ou  dans  un  coussin,  n'ont  rien  ajouté  au  prestige 
de  M""  Blavatsky  et  de  sa  société,  bien  au  contraire  :  ils  ont  prêté 
la  main  à  leurs  ennemis,  comme  preuves  de  mauvaise  foi  et  d'abus. 
Le  monde  a  beau  être  peuplé  de  phénomènes  plus  ou  moins 
convaincants,  il  y  aura  toujours  plus  d'incrédu  les  que  de  croyants, 
et  plus  do  traîtres  que  de  gens  de  bonne  foi.  Les  nombreux  fer- 
vents de  la  Société  théosophique  qui,  d'amis  zélés  de  MB#  Bla- 
vatsky, sont  devenus  ses  ennemis  acharnés,  en  raison  d'espé- 
rances mercenaires  trompées,  l'ont  prouvé  encore  une  fois... 

Toujours  indifférente  a  l'incrédulité  qui  ne  s'adressait  qu'aux 
phénomènes  criants,  aux  phénomènes  matériels,  H.  P.  Blavatsky 
ressentait  profondément  le  manque  de  confiance  en  ses  facultés 
psychiques;  en  sa  clairvoyance,  en  l'espèce  d'intuition  mentale 
qui  se  produisait  en  elle  quand  elle  écrivait  ou  qu'elle  discutait 
des  matières  graves.  Elle  nous  écrivait  en  1875,  en  parlant  de  cet 
envahissement  de  son  être  moral  par  une  force  étrangère  : 

Il  est  évident  qu'il  vous  est  difficile  de  comprendre  ce  phénomène 
psychique,  quoique  hien  certainement  il  ail  eu  des  antécédents,  dont  parle 
l'histoire.  Si  vous  voulez  hien  convenir  que  l'âme  humaine,  son  Ame  vitale, 
son  pur  esprit,  est  une  matière  indépendante  de  l'organisme,  qui  n'est  pas 
liée  inséparablement  à  nos  intestins  ;  que  cette  âme,  qui  appartient  à  tout 
ce  qui  vit,  à  l'infusoire  comme  à  l'éléphant  et  à  chacun  de  nous,  ne  se  dis- 
tingue de  notre  double  (de  notre  ombre,  formant  la  base  presque  toujours 
invisible  de  son  enveloppe  charnelle)  que  parce  qu'elle  est  plus  ou  moins 
éclairée  par  la  divine  essence  de  notre  esprit  immortel,  vous  devez  admettre 
qu'elle  est  capable  d'agir  indépendamment  de  notre  corps.  Conçois  cela  — 
et  bien  des  choses,  incomprises  jusqu'alors  deviendront  compréhensibles... 
En  etfet,  ce  fait  était  bien  reconnu  dans  l'antiquité.  L'âme  humaine,  le 
cinquième  principe  de  l'être,  recouvre  une  partie  de  son  indépendance  dans 
le  corps  d'un  profane,  pendant  son  sommeil  ;  dans  celui  d'un  adepte  initié 
elle  eu  a  la  jouissance  constante.  Saint  Paul,  le  seul  des  apiUres  initié 
aux  mystères  ésolériques  de  la  Grèce,  ne  le  dit-il  pas,  en  parlant  de  son 
«  ascension  au  troisième  ciel,  dans  le  corja  ou  hors  du  cor})*,  »  —  il  ne  le 
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savait  pas,  disant  :  <«  Dieu  le  sait  !  »  De  môme  la  servante  Rhoda  dit,  en 
montrant  saint  Pierre  :  «  Ce  n'est  pas  lui,  —  c'est  son  ange  !  »  Cela  voulait 
dire  son  double,  son  ombre...  Pnis  encore  dans  les  Actes  des  Apôtres  (VIII,  39) 
quand  l'esprit,  —  la  force  divine,  —  saisit  et  transporta  saint  Philippe  ; 
était-ce  bien  lui,  vivant  et  incorporé,  qui  fut  emporté  à  distance  ?..  Ce  fut 
sou  âme  et  son  double,  —  son  vrai  ego.  Lisez  donc  Plutarque,  Apulée, 
Jamblique.  Vous  y  trouverez  beaucoup  d'allusions  à  ces  faits  ;  sinon  des 
assertions  que  les  initiés  n'avaient  pas  le  droit  de  faire...  Ce  que  les 
médiums  produisent  inconsciemment,  sous  l'intluence  de  forces  étrangères 
évoquées  dans  leur  sommeil  les  adeptes  le  font  savamment,  mus  par  des 
desseins  raisonnés...  Voilà  tout  ! 

C'était  ainsi  que  ma  sœur  nous  expliquait  les  visites  de  son 
Maître,  qui,  non  seulement,  l'instruisait  et  lui  suggérait,  par 
intuition,  son  vaste  savoir;  mais  encore  venait,  en  son  corps 
astral,  les  voir,  elle,  et  le  colonel  Olcott,  et  bien  d'autres  après 
eux  (1).  En  l'année  1885,  par  exemple,  Mahatma  Moria  est 
apparu  à  M.  Vsévolod  Solovioff,  avec  lequel  il  eut  un  entretien, 
que  ce  dernier  a  décrit  à  beaucoup  de  personnes,  avec  son  élo- 
quence ordinaire  (2).  Néanmoins,  moi,  je  ne  les  ai  jamais  vus,  et 
quoique  je  n'aie  aucun  droit  de  douter  de  leur  existence,  affirmée 
par  des  personnes  dont  l'honorabilité  ne  peut  pas  être  mise  en 
question,  cependant  ces  apparitions  m'ont  toujours  paru  problé- 
matiques, ce  dont  je  ne  me  suis  jamais  gênée  de  parler  à  ma 
sœur.  A  quoi  elle  répondait  : 

—  C'est  comme  tu  veux,  ma  chère...  A  bon  entendeur,  salut! 

Pendant  la  guerre  de  ilussieavec  les  Turcs,  Uelena  Petrovna 
n'eut  pas  un  jour  de  repos.  Toutes  ses  lettres  de  1876-1877  sont 
pleines  d'alarmes  pour  ses  compatriotes,  de  craintes  pour  les 
membres  do  sa  famille  qui  y  prenaient  une  part  active.  Elle  oublia 
les  articles  anti-matérialistes  et  anti-spirites  pour  lancer  feu  et 
flammes  contre  les  ennemis  de  la  nation  russe;  non  contre  les 
ennemis  de  fait  qui,  eux  aussi,  étaient  à  plaindre,  mais  contre 
ses  malveillants  hypocrites,  contre  les  Anglais,  les  Polonais; 
avec  leurs  méchantes  agaceries  et  leurs  mensonges,  leurs  sympa- 
thies simulées  pour  la  Turquie ,  leur  jésuitisme  insultant  pour 
tous  les  peuples  chrétiens.  Quand  elle  prit  connaissance  du  fa- 
meux discours  de  Pie  IX,  où  il  apprenait  à  ses  fidèles,  que  «  la 

(1)  Ou  trouvera  les  détails  de  toute  h  ces  apparitions  dans  les  souvenirs  des  dis- 
ciples Je  Mmo  Biavatsky.  dont  tous  les  journaux  théosophiques  et  surtout  le  Lucifer 
des  mois  de  juin,  juillet  et  août  1891,  sont  remplis. 

(2j  J'ai  la  copie  de  son  article  à  ce  sujet. 
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main  de  Dieu  pouvait  diriger  le  sabre  du  bachi-bouzouk  pour 
déraciner  le  schisme  »,  où  il  donnait  sa  bénédiction  aux  armes 
musulmanes  contre  les  infidèles  orthodoxes  grecs,  elle  en 
tomba  malade.  Puis  elle  éclata  en  une  série  de  satires  si  méchantes 
et  si  bien  faites,  que  toute  la  presse  américaine  ainsi  que  tous  les 
journaux  défavorables  à  la  papauté  en  parlèrent,  et  que  le  nonce 
du  pape  à  New- York,  le  cardinal  écossais  Mac'Klosky  trouva 
bon  de  lui  envoyer  un  prélat  pour  parlementer.  La  cause  n'y 
gagna  rien,  car  Mm#  Blavatsky  s'empressa  de  raconter  le  fait  dans 
son  article  suivant,  disant  qu'elle  avait  prié  le  prélat  de  vouloir 
bien  lui  parler  par  la  voie  de  la  presse,  qu'alors  elle  s'empresserait 
certainement  de  lui  répondre. 

Nous  lui  envoyâmes  une  belle  poésie  de  Tourguéneff,  inti- 
tulée :  «  le  Crocquet  à  Windsor  »,  où  il  faisait  jouer  la  reine  Vic- 
toria, et  sa  cour  avec  les  tètes  ensanglantées  des  Slaves,  en  guise 
de  balles.  Elle  la  traduisit  bien  vite  et  ce  ne  fut  qu'en  anglais  (dans 
le  Herald  de  New-York,  si  je  ne  me  trompe)  'que  cette  satire  vit 
le  jour  de  la  publicité. 

C'est  alors,  en  octobre  de  1876,  que  H.  P.  Blavatsky  fit  de 
nouveau  preuve  de  clairvoyance  :  elle  eut  une  vision  de  ce  qui  se 
passait  au  Caucase,  sur  la  frontière  de  Turquie,  où  son  cousin 
Alexandre  Witte,  major  au  régiment  de  dragons  de  Nijni-Nov- 
gorod,  faillit  trouver  la  mort.  Elle  en  fit  part  dans  une  de  ses 
lettres  à  ses  parents;  comme  elle  nous  avait  d'ailleurs  bien  sou- 
vent décrit  les  apparitions  des  personnes,  qui  lui  apprenaient  leur 
mort  quelques  semaines  avant  qu  elle  n'en  reçût  .la  nouvelle  par 
les  voies  naturelles,  nous  n'en  fûmes  pas  très  étonnés. 

Tout  ce  qu'elle  gagnait,  lors  de  la  guerre,  par  ses  articles 
dans  les  journaux  pusses,  ainsi  que  les  premiers  versements  de 
son  éditeur,  fut  envoyé  à  Odessa  et  à  Tiflis,  au  profit  des  soldats 
blessés,  de  leurs  familles,  ou  bien  au  comité  de  la  Croix-Rouge. 

Au  printemps  1878,  il  arriva  à  Mm*  Blavatsky  une  chose 
étrange.  S'étant  levée  et  mise  à  travailler  comme  à  l'ordinaire, 
elle  perdit  subitement  connaissance  et  ne  revint  à  la  vie  que  cinq 
jours  après...  Son  état  léthargique  fut  si  profond,  qu'on  l'eût  en- 
terrée si  ce  n'eût  été  un  télégramme,  reçu  par  le  colonel  et  sa 
sœur  qui  étaient  auprès  d'elle,  de  la  part  de  celui  qu'ils  appelaient 
leur  maître.  «  Ne  craignez  rien!  leur  disait-il  :  elle  n'est  ni  morte 
ni  malade,  mais  elle  a  eu  besoin  de  repos  :  elle  avait  trop  tra- 
vaillé!... Elle  va  se  remettre.  »  Elle  se  remit  en  eflet,  et  se  trouva 
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si  bien  qu'elle  ne  voulut  pas  croire  avoir  dormi  cinq  jours.  Bien- 
tôt après  ce  sommeil,  FI.  P.  Blavatsky  forma  le  projet  d'aller  aux 
Indes. 

La  Société  théosophique  était  désormais  parfaitement  organisée 
à  New- York.  Ses  trois  problèmes  principaux  étaient  alors,  comme 
aujourd'hui  :  1°  l'organisation  d'une  fraternité  universelle,  sans 
distinction  de  races,  de  croyances  ou  de  positions  sociales,  dont 
les  membres  s'engageraient  à  poursuivre  des  buts  moraux  pour 
leur  propre  perfectionnement  et  celui  des  autres;  2°  le  concours 
commun  pour  la  propagation  des  sciences,  langues  et  littéra- 
tures orientales  ;  3°  les  recherches  dans  les  régions  abstraites  des 
lois  de  la  nature  et  des  forces  psychologiques  de  l'homme,  encore 
inconnues  de  la  science.  Cette  dernière  clause  n'était  pas  de  ri- 
gueur; de  fait,  il  n'y  a  que  la  première  qui  soit  absolument  obli- 
gatoire pour  tous  les  membres  de  la  Société,  les  deux  autres  dé- 
pendent de  leur  bon  vouloir. 

L'œuvre  de  Mm*  Blavatsky  et  du  colonel  Olcott  fut  confiée  en 
Amérique  à  un  de  leurs  disciples  les  plus  fervents,  M.  William 
Q.  Judge,  qui  y  est  jusqu'à  présent  président  de  la  Société  théo- 
sophique; quant  à  ses  deux  fondateurs,  ils  partirent  en  automne 
1878  pour  les  Indes. 

C'était,  à  leur  dire,  les  adeptes,  leurs  maîtres,  protecteurs  et 
guides  du  mouvement  théosophique,  qui  leur  ordonnaient  de 
travailler  sur  les  lieux,  de  concert  avec  un  certain  Dianand  Sa- 
rasvati,  prédicateur  hindou  qui  prêchait  le  monothéisme  et  que 
L'on  avait  surnommé  le  Luther  des  Indes. 

Vera  P.  JELIHOVSKT. 

(A  suivre.) 
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Ce  jour-là,  jour  de  dimanche,  grand'mère  Sauveclare  assis- 
tait, avec  sa  petite  fille  Clairine,  à  la  messe  dans  l'église  du  vil- 
lage de  Lissole.  Tout  d'un  coup,  la  jeune  fille  se  trouva  délicieu- 
sement émue  par  les  mélodies  naïves  qu'une  main  invisible 
jouait,  derrière  le  maître-autel,  sur  le  vieil  orgue  jusque-là  muet. 
Elle  dit  vite  à  la  grand'mère  combien  elle  serait  heureuse,  elle 
aussi,  de  reproduire  ces  airs  qui  venaient  de  la  transporter.  «  Mar- 
raine »  Sauveclare,  intriguée  par  cette  «  musiquette  »,  interrogea 
le  curé  à  la  sortie  de  la  messe.  Elle  apprit  par  lui,  à  sa  profonde 
stupéfaction,  que  le  vieil  instituteur  de  Lissole,  le  père  Tureau 
qui  «  savait  tout  »,  était  aussi  musicien  comme  personne.  A  la 
suite  de  ses  longues  supplications,  le  prêtre,  aidé  par  les  écono- 
mies de  la  fabrique,  avait  fait  mettre  en  état  l'orgue  délabré  de  la 
chapelle  et  donné  satisfaction  au  maître  d'école,  ce  dont,  à  cette 
heure,  il  se  déclarait  ravi.  Là,  non  !  c'était  trop  drôle.  Depuis  des 
années  et  des  années,  M""  Sauveclare  connaissait  M.  Tureau. 
Dieu  sait  si  jamais  de  la  vie  elle  se  serait  imaginé  que  ce  brave 
homme  était  capable  de  jouer  de  si  jolies  ariettes,  et  possédait 
par  surcroit  tant  de  science  que  le  recteur  lui-même  confessait 
son  étonncment.  Elle  lui  parla,  séance  tenante,  du  désir  exprimé 
par  Clairine.  Le  curé  approuva  très  fort  l'idée  de  l'enfant;  ajou- 
tant que  si  M*'  Sauveclare  parvenait  à  vaincre  la  timidité  du 
père  Tureau,  ce  dernier  enseignerait  à  la  jeune  fille,  non  seule- 
ment la  musique,  mais  bien  d'autres  choses  encore  :  son  érudition 
n'ayant  d'égale  que  sa  modestie. 

Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  la  vieille  femme  qui,  depuis 
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tant  de  mois  déjà,  ruminait  en  sa  tête  le  choix  d'un  professeur 
pour  sa  petite-fille  adorée.  Elle  voulut,  avec  sa  rapidité  de  déci- 
sion habituelle,  en  avoir  le  cœur  net  et  se  dirigea,  suivie  de  Clai- 
rine,  vers  la  demeure  de  M.  Tureau. 

La  maison  du  matlre  d'école  était  située  sur  les  bords  mômes 
du  lac  de  Lissole  :  une  miniature  do  lac  entourée  de  prés  et  de 
bouquets  de  peupliers.  Elle  appartenait  aux  Tureau  de  père  en 
fils;  point  belle  assurément,  mais  proprette,  ensoleillée,  ayant 
sur  le  derrière  un  jardin  coupé  de  sentiers  qui  allaient  mourir  en 
pentes  douces  sur  la  rive  du  lac. 

M.  Tureau  habitait  là,  dans  un  isolement  complet  que  trou- 
blait seule  la  paysanne,  sa  sœur  de  lait,  qui  lui  servait  de  domes- 
tique. De  goûts  simples,  de  mœurs  austères,  endurci  en  un  cé- 
libat obstiné,  il  vivait  loin  de  tout  bruit,  tantôt  plongé  dans  ses 
livres,  plus  souvent  encore  rivé  à  son  orgue.  Estimé,  aimé  de 
chacun,  sans  autres  distractions  que  sa  musique,  ses  papiers, 
l'étude  des  pierres,  des  insectes  [recueillis  le  long  des  chemins, 
par  les  champs  et  les  bois  explorés  dans  sa  fantaisie. 

Mm'  Sauveclare  fit  irruption  en  coup  de  vent  dans  cette  re- 
traite silencieuse.  D'abord  étonné,  ne  sachant  où  caser  ses  visi- 
teuses au  milieu  du  désordre  de  son  cabinet  encombré  de  livres, 
de  paperasses,  le  maître  d'école,  après  avoir  balbutié  des  excuses 
inintelligibles,  finit  cependant  par  demander  à  la  vieille  femme, 
qu'il  connaissait  bien,  ce  qui  lui  valait  l'honneur  de  cette  invasion 
inattendue. 

—  Oui,  oui...  compris  :  je  vous  dérange.  C'est  la  faute  à  M.  le 
curé,  à  cette  petite, à  vous.  Ah!  ah!  il  paraît  que  vous  êtes  un 
savant,  monsieur  Tureau? 

—  Si  l'on  peut  dire,  murmura  ce  dernier  dont  les  lèvres 
minces  se  prirent  à  trembler  d'émotion.  Heureusement,  je  sais 
qui  vous  êtes,  madame  Sauveclare.  Sans  quoi,  je  m'imaginerais 
que  vous  vous  moquez  de  moi. 

—  Non,  rien  de  pareil,  je  vous  jure.  Seulement,  Clairine, 
—  salue,  Clairine  —  vous  a  entendu  ce  matin  jouer  à  l'église  pour 
la  première  fois.  De  suite,  elle  a  demandé  à  en  apprendre  autant. 
N'ayant  rien  à  lui  refuser,  j'ai  vu  le  curé.  Il  m'a  parlé  de  vous  de 
telle  façon  que  l'idée  de  vous  confier  l'éducation  de  cette  petite, 
qui  jusqu'à  ce  jour  a  vécu  en  sauvageonne,  m'a  poussé  là  tout 
du  long  dans  l'esprit.  Je  ne  balance  pas  en  affaires,  moi.  Je  me 
suis  aussitôt  dirigée  vers  votre  demeure  pour  vous  supplier  d'ac- 
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cepter...  Ne  répondez  pas  non...  vous  fixerez  vous-même  vos 
conditions.  Vous  instruirez  la  fillette  à  votre  guise;  vous  lui  ap- 
prendrez ce  qu'elle  pourra  apprendre  et  vous  me  rendrez  la  plus 
heureuse  des  grand'mères.  Est-ce  dit,  monsieur  Tureau? 

Jamais  le  maître  d'école  ne  [s'était  heurté  à  plus  cruel  em- 
barras. De  prime-saut  et  sans  qu'il  s'en  rendit  bien  compte,  la 
proposition  imprévue  de  M°"  Sauveclare  le  pénétrait  d'une  joie 
profonde.  Clairine  était  là,  le  dévisageant  de  son  regard  espiègle. 
La  frimousse  mutine  de  la  fillette  l'attirait,  le  captivait.  Mais  la 
pensée  de  se  charger  de  l'éducation  de  cette  enfant  qui  brille- 
rait un  jour,  par  sa  fortune  et  par  sa  famille,  dans  le  monde, 
l'emplissait  d'épouvante.  Serait-il  en  mesure  de  mener  à  bonne 
lin  la  lèche  qu'on  lui  offrait?  Etait-il  honnête  de  l'accepter? 

En  un  langage  confus,  il  fit  part  de  ses  scrupules  à  Mmo  Sauve- 
clare. La  vieille,  aux  oreilles  de  laquelle  tintaient  toujours  les 
paroles  du  curé,  n'en  voulut  pas  démordre  et  saccagea  l'une  après 
l'autre  ses  objections.  M.  Tureau,  qui  protestait  encore  pour  la 
forme,  fut  décidément  vaincu  lorsque  la  fillette,  lui  prenant  la 
main,  murmura  d'une  voix  caressante  :  «  Oh  !  oui,  Monsieur,  vous 
viendrez  au  mas  des  Cabrièrcs.  Je  serai  si  sage  ! 

Puis  elle  lui  demanda  un  peu  de  musique.  Il  vint  s'asseoir  de- 
vant son  orgue  et  là,  tandis  que,  par  la  fenêtre  ouverte,  le  soleil 
entrait  à  pleins  rayons,  le  vieux  maître  joua  à  M""  Sauveclare,  à 
Çlairine,  sa  dernière  mélodie  :  une  trouvaille  d'artiste  à  jamais 
ignoré  ! 

Ce  fut  ainsi  que  M.  Tureau  devint,  à  la  grande  satisfaction  de 
marraine  Sauveclare,  le  précepteur  de  Clairine.  Désormais,  la 
bonne  femme  pouvait  dormir  tranquille  :  l'éducation  de  la  jeune 
fille  était  assurée.  Elle  avait  raison  d'être  heureuse,  car  de  sa  vie 
elle  n'aurait  osé  espérer  pour  cette  enfant,  alors  âgée  de  quatorze 
ans,  précepteur  plus  paternel  et  plus  solidement  instruit  que  cet 
humble  maître  d'école  perdu  dans  son  obscurité,  qui  avait  étudié 
toute  sa  vie  déjà  longue,  avait  beaucoupacquis  et  enseignait  mieux 
encore.  Admirable  surtout  dans  les  leçons  de  choses  que  Clai- 
rine préférait  et  retenait  à  merveille.  Elle  adorait,  comme  lui, 
la  nature,  et  cette  communauté  de  goût  pour  les  splendeurs  de  la 
terre  avait,  dès  le  premier  jour,  rendu  le  professeur  maître  de 
l'âme  de  la  jeune  fille.  Il  faisait  avec  elle  d'interminables  pro- 
menades dans  les  champs,  jetant  en  son  esprit  avide  les  germes 
d'une  instruction  large  et  complète.  Sans  cesse  on  les  rencontrait 
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par  les  landes  embroussaillées,  Glairine  en  avant,  endiablée, 
joyeuse  ;  lui,  serré  dans  sa  lévite  verte  qui,  à  l'user,  avait  revêtu 
des  tons  fauves  et  lustrés;  la  taille  haute,  la  figure  en  bec-de- 

corbin  soigneusement  rasée  et  plissée  de  rides  ;  les  cheveux,  déjà 
blancs,  floconnant  sur  ses  épaules  maigres,  légèrement  voûtées: 
les  yeux  petits,  brillants,  perces  en  vrille;  marchant  derrière  elle 
en  gigantesques  enjambées.  La  fillette  le  questionnait  sur  tout, 
à  propos  de  tout.  M.  Tureau  avait  réponse  à  chaque  chose.  Il 
l'initiait  peu  à  peu  aux  énigmes  de  la  création,  profitant  de  sa  cu- 
riosité ardente  pour  lui  enseigner  au  jour  le  jour  les  éléments 
des  sciences  naturelles  ;  gravant  en  son  intelligence, saine  et  bien 
équilibrée,  les  maximes  élevées  d  une  philosophie  compatissante  ; 
lui  racontant,  en  une  série  de  récits  pittoresques,  l'histoire  do 
France  elle-même.  Il  l'intéressait  à  la  vie  des  humbles  et  des 
laborieux,  l'uis  on  rentrait  au  logis.  Les  leçons  continuaient 
plus  pratiques,  plus  précises  sous  l'œil  de  marraine.  On  Taisait  de 
la  musique,  —  cette  musique,  passion  de  Glairine,  et  dans  laquelle 
elle  réalisait,  chaque  jour,  les  progrès  les  plus  surprenants. 
Mm'  Sauveclare  avait  fait  venir  aux  Cabrières  un  piano  d'Krard, 
un  orgue  du  meilleur  facteur.  Clairine  ne  disposait  plus  d'une 
heure  à  elle,  trouvant  les  journées  trop  courtes  a  son  gré;  étu- 
diant dès  l'aube  son  piano  ou  son  orgue;  mettant  en  ordre,  reco- 
piant les  leçons  de  la  veille,  préparant  celles  du  lendemain; 
étiquetant  ses  collections  d'insectes,  de  papillons,  de  minéraux. 

Elle  devint  ainsi,  au  mas  des  Cabrières,  la  coqueluche,  la  joie 
de  chacun.  Ah  !  la  belle  et  noble  enfant,  dont  l'histoire  était  si 
touchante  et  simple.  Son  père,  M.  Claude  Sauveclare,  fils  de 
marraine  Sauveclare,  dépassait  déjà  la  quarantaine,  lorsque, 
moitié  rieuse,  moitié  fâchée,  M"'  Claude,  sa  femme,  lui  annonça 
un  matin  qu'elle  allait  —  à  plus  de  huit  années  d'intervalle  — 
le  rendre  père  pour  la  seconde  fois.  Claude  secoua  la  tète  de  l'air 
d'un  homme  aussi  joyeusement  surpris  que  désagréablement 
ému.  La  tuile  tombait  d'aplomb  sur  ses  magnifiques  théories  du 
régime  dotal  jusque-là  appliqué  par  lui  à  sa  fille  unique  Her- 
mance.  Il  embrassa  pourtant  sa  femme  avec  un  attendrissement 
qui  n'était  pas  exempt  d'un  secret  orgueil. 

Il  était,  à  cette  époque,  contrôleur  des  domaines  à  Grenoble  et 
ne  paraissait  pas  plus  de  trente  ans.  Un  grand  sec,  la  ligure  an- 
guleuse, l'aspect  rigide  tempéré  par  l'expression  bonasse  de  deux 
gros  yeux  bleus  naïfs.  Soigneux  de  sa  personne,  élégant  sans 
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morgue,  distingué  sans  rudesse,  possédant  assez  d'esprit  pour 
n'ennuyer  personne  et  ne  porter  ombrage  à  quiconque,  Claude 
avait  toujours  été  ce  qu'en  dépit  des  tribulations  habituelles  de 
l'existence,  il  est  permis  d'appeler  un  homme  heureux. 

Né  au  plein  soleil  du  Midi,  dans  le  village  de  Lissole  perdu 
sur  les  cou  lins  du  Haut-Argens;  gâté,  adulé  par  M"*  Sauve- 
clare  —  née  Caroline  Varangot  —  devenue  sur  le  tard  mère  de 
ce  fils  unique,  et  dont  le  mari,  paysan  à  carrure  athlétique,  était 
mort  quelques  années  après  la  naissance  de  Claude.  Cette  perte 
n'avait  rien  changé  à  la  manière  de  vivre  de  la  veuve  qui  avait  pris 
courageusement  en  mains  l'exploitation  de  ses  domaines.  Ter- 
rible, la  bonne  femme  ;  issue,  comme  son  mari  défunt,  d'une  longue 
lignée  de  paysans.  D'une  simplicité  fruste,  malgré  sa  très  grande 
fortune  ;  d'une  honnêteté,  d'une  austérité  de  mœurs  proverbiales. 
Point  belle  surtout  ;  la  figure  taillée  à  la  serpe,  maigrichonne  et 
dure,  le  corps  grêle  et  les  toilettes  à  la  diable.  Mais  sans  peur  ni 
souci  de  la  besogne,  toujours  en  l'air,  menant  son  monde  de  tra- 
vailleurs à  la  baguette  ;  n'admettant  ni  paresse  ni  réplique,  ré- 
glant rubis  sur  l'ongle  les  moindres  comptes;  se  contentant  de 
rien  et  trouvant  toujours  qu'elle  gaspillait  l'héritage  du  «  petit  ». 
Avec  cela,  tenant  table  ouverte  aux  pauvres  et  prêtant  sans  inté- 
rêts au  cultivateur  acculé  à  la  misère. 

Avant  de  mourir,  le  père  Sauveclare  avait  eu  avec  sa  femme 
une  suprême  conversation.  Le  petit  Claude  était  mièvre  et  fluet. 
Comment  songer  à  faire  de  ce  gars  qui  s'annonçait  avec  des  al- 
lures aristocratiques  autre  chose  que  le  «  monsieur  »  qu'il  pro- 
mettait d'être?  Depuis  des  siècles,  les  Varangot  d'un  côté,  les 
Sauveclare  de  l'autre,  trimaient  à  la  peine,  bouleversaient  les 
friches,  assouplissaient  les  collines  rocailleuses.  Pourquoi  un  de 
leurs  descendants  ne  serait-il  pas  enfin  un  homme  «  de  la  ville  »? 
Honnête  par  exemple,  mais  de  belle  parole  et  de  jolies  manières. 
Caroline  avait  juré  de  grand  cœur  d'observer  ces  recommanda- 
tions dernières  et  le  brave  homme  s'était  endormi  satisfait  dans  la 
paix  de  son  éternel  repos. 

Suivant  le  vœu  de  son  père,  Claude  Sauveclare  était  devenu 
un  «  monsieur  ».  Rien  du  campagnard  certes,  celui-là!  Lors- 
que, aux  vacances,  il  revenait  à  Lissole,  alerte  et  bien  pris  dans  sa 
haute  taille,  nul  n'aurait  pu  soupçonner  que  cet  être  élégant, 
amoureux  fou  de  distractions  mondaines,  était  le  descendant  in- 
discutable et  authentique  d'une  Apre  lignée  de  métayers  aux 
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mains  calleuses.  La  nature  a  de  ces  métissages  mystérieux,  de 
ces  fantaisies  inexplicables. 

Ses  études  achevées,  Claude  fit  son  droit,  puis  entra  dans  l'en- 
registrement. La  carrière  n'avait  rien  d'héroïque  ni  de  romanes- 
que; mais  le  jeune  homme  possédait  de  l'entregent,  du  flair  et  il 
la  mena  rondement.  Ce  fut  dans  un  bal  —  il  dansait  à  cette  épo- 
que en  qualité  de  receveur  à  Grenoble  —  qu'il  rencontra  Mu*  Thé- 
rèse Courtès  dont  le  père  se  prélassait  dans  la  conservation  des 
hypothèques  du  chef-lieu  de  l'Isère.  Thérèse  était  une  belle  fille 
aux  yeux  doucement  bleutés  ;  de  grâce  irréprochable,  de  carac- 
tère exquis.  Elle  avait  gardé  un  célibat  prudent,  en  dépit  de  sa 
fortune,  de  sa  beauté,  de  ses  réelles  qualités  de  cœur  et  d'esprit. 
Cette  rencontre  —  un  coup  de  foudre  —  décida  do  sa  vie.  Les 
Courtès  étaient  de  Bédarrieux;  Claude  Sauveclare  de  Lissole. 
Tous  Méridionaux,  presque  du  môme  «  départemenne  »,  comme  le 
proclama  le  père  Courtès.  M11"  Thérèse  Courtès  épousa  en  légi- 
time mariage  M.  Claude  Sauveclare.  Un  an  après,  M11"  Sauve- 
clare jeune  accouchait  d'une  fille  que  le  parrain,  M.  Courtès, 
tint  à  appeler  L  h  nuance,  ce  nom  lui  paraissant  destiné  au  plus 
noble  avenir.  Les  rêves  roses  s'entassèrent  vite  sur  cette  aurore 
virginale,  sur  cette  tète  d'enfant.  Serait-elle  assez  jolie,  assez 
riche,  la  mignonnette  qui  n'aurait  qu'à  puiser  un  jour  à  pleines 
mains  dans  les  coffres-forts  bourrés  de  ses  deux  ascendances  !  Tout 
devint  charme  et  gentillesse  en  elle  ;  môme  son  caractère  dont  les 
lignes  naissantes  n'accusaient  encore  qu'un  penchant  excessif  au 
bruit  ;  môme  sa  volonté  dédaigneuse  dont  chacun  subissait  avec 
ivresse  le  despotisme  prématuré. 

La  confidence  de  la  nouvelle  grossesse  de  Thérèse,  après  tant 
d'années  écoulées  depuis  la  naissance  d'Hermance,  avait  fondu 
mieux  que  giboulée  de  mars  sur  le  ménage  des  Sauveclare.  Un 
de  ces  ménages  heureux,  complets,  tout  en  dehors,  pour  lesquels 
la  solitude  est  un  ennui  ;  le  besoin  de  sortir,  d'aller,  de  dîner  au 
dehors,  de  danser,  de  papoter  en  rond,  une  seconde  nature.  Les 
grands  parents  Courtès  dissimulèrent  à  peine  leur  désappoin- 
tement et  M"'  Courtès  larmoya,  en  songeant  —  suivant  la 
vigoureuse  expression  de  son  pays  —  que  désormais,  pour 
Hermance,  les  pièces  de  cinq  francs  ne  vaudraient  plus  que 
cinquante  sous.  Maman  Sauveclare  se  proclama  au  contraire 
enchantée,  dans  une  courte  missive  où  elle  déclarait  que  son 
bonheur  serait  parfait  si  sa  bru  mettait  au  monde  une  seconde  fil- 
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lette,  car  elle  avait,  ajoutait-elle  mystérieusement,  son  idée. 

L'idée  de  grand'mère  Sauveclare  !  En  vieillissant,  la  brave 
femme  sentait  de  plus  en  plus  le  poids  de  la  solitude  qui  s'était 
appesantie  sur  elle  depuis  si  longtemps.  Il  lui  arrivait  maintenant 
de  trouver,  le  soir,  les  veillées  bien  longues  et  son  foyer  bien  dé- 
sert. Des  pensées  vagues  et  mélancoliques  embrumaient  sa  cer- 
velle jusque-là  uniquement  préoccupée  du  labeur  quotidien.  Nul 
moyen  pourtant  de  parer  au  vide  de  son  existence  ;  de  peupler 
ce  foyer  silencieux.  Appeler  Claude  et  sa  femme  près  d'elle? 
C'était  briser  leur  avenir  ;  enfermer  dans  un  tombeau  des  êtres 
faits  pour  le  rire  triompbant  et  les  fêtes.  Il  lui  eût  semblé  com- 
mettre un  véritable  crime  et  nul  vouloir  égoïste  ne  pouvait  ger- 
mer dans  cette  belle  âme  sereine.  Elle  vivait  donc  depuis  quelque 
temps  déjà  repliée  sur  elle-même,  n'osant  s'avouer  qu'elle  s'en- 
nuyait; se  gardant  bien  surtout  d'en  rien  laisser  transpirer  à  son 
fils  dans  les  lettres  qu'elle  lui  écrivait  de  son  écriture  ferme  et 
grossoyée,  et  qui  résumaient,  avec  des  brièvetés  de  comptable, 
les  menus  incidents  de  sa  vie  monotone. 

Lorsqu'elle  apprit  que  Thérèse  était  grosse,  la  vieille  femme 
ressentit  un  violent  émoi.  D'un  coup,  cette  pensée,  inhabile  au 
rêve,  se  lança  dans  une  apocalypso  de  contes  bleus.  Si  Thérèse 
allait  avoir  une  seconde  fille?  Une  fille,  songez  donc!  Elle  pour- 
rait demander  à  ses  enfants,  déjà  bien  occupés  avec  Hermancc, 
de  lui  confier  la  nouvelle  venue  qu'elle  garderait  près  d'elle  et  élè- 
verait à  sa  guise,  dans  l'amour  des  belles  choses  du  bon  Dieu. 
N'était-ce  pas  le  bonheur  pour  ses  dernières  années? 

En  répondant  à  la  missive  de  Claude  qui  lui  annonçait  la 
naissance  de  «  Clairine  »,  elle  vida  son  cœur  d'un  seul  jet.  Elle 
raconta  tout  :  son  accablement  mortel  jusque-là  dissimulé,  son 
désir  ardent  d'avoir  près  d'elle  la  petiote  envoyée  par  Dieu.  Son 
épître  causa  à  Grenoble  le  plus  profond  étonnement  :  qui  aurait 
pu  s'attendre  à  cette  singulière  idée?  Mais  abandonner  l'enfant, 
l'envoyer  là-bas  au  bout  du  monde,  n'était-ce  pas  vraiment  un 
sacrifice  au-dessus  des  forces  de  chacun? 

Il  fallait  cependant  rélléchir  avant  de  répondre  par  un  refus 
à  la  pauvre  vieille  femme.  N'augmenterait-on  pas  ainsi  à  plaisir 
les  tortures  de  l'isolement  dont  elle  se  plaignait?  Ils  vivaient,  eux, 
sans  soucis,  en  famille,  joyeux  et  satisfaits.  Ils  possédaient  Her- 
mancc... Grand'mère  Sauveclare  restait  seule,  en  face  de  ses 
souvenirs,  de  ses  regrets.  Puis,  deux  enfants  à  la  maison!  Que 
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de  bruit,  de  peine,  d'exigences  à  supporter!  Le  jour  d'échéance 
inéluctable  où  Ton  se  fixerait  à  Paris,  —  car  aller  à  Paris,  y  de- 
meurer, formait  le  tréfonds  des  rêves  des  Sauveclare,  —  ne  se- 
rait-on pas  un  peu  embarrassé  avec  deux  filles  sur  les  bras? 
Hermance  était  née  «  Parisienne  »,  elle.  Chacun  l'admettait,  le 
proclamait  sans  réplique.  Mais  Clairine?  Assurément  il  était  diffi- 
cile à  cette  heure  de  préjuger  de  ses  dispositions.  Le  doute  était 
donc  permis.  Si  elle  allait  un  jour  se  trouver  malheureuse  de 
leur  vie  de  plaisirs? 

Nul  d'entre  eux  ne  se  demanda  si  ces  raisonnements  ne  ca- 
chaient pas,  sous  leurs  sophismes,  la  déconvenue  provoquée  par 
la  naissance  de  Clairine.  Chez  des  gens  habitués  à  l'idéo  qu'Her- 
mance  aurait  une  dot  de  reine,  l'arrivée  de  l'intruse  dérangeait 
bien  des  projets,  mettait  à  l'eau  pas  mal  d'espérances.  Mais  com- 
ment s'avouer  ces  misères  de  la  conscience  qui  ressemblent  à  des 
lâchetés?  Claude  pensa  que  grand'mère  Sauveclare  avait  raison  : 
son  opinion  décida  de  l'opinion  des  autres.  Il  répondit  à  sa  mère, 
en  la  grondant  doucement  de  lui  avoir  si  longtemps  caché  ses 
souffrances,  que  Clairine  lui  serait  confiée  de  grand  cœur. 

Les  années  avaient  passé  depuis  la  minute  à  jamais  bénie  où 
Clairine  était  ainsi  devenue  le  clair  soleil  du  foyer  esseulé  de  la 
vieille  femme.  Marraine  Sauveclare  avait  quitté  Lissole  pour 
venir  s'installer  au  «  mas  des  Cabrières  »  avec  l'enfant.  Impos- 
sible d'imaginer  quelque  chose  de  plus  pittoresque,  de  plus 
salubre,  que  cette  grande  ferme,  située  non  loin  du  village,  au 
centre  même  de  ses  domaines,  et  que  M1"*  Sauveclare  avait  amé- 
nagée avec  amour  pour  la  fillette  adorée  de  toutes  les  frénésies  de 
sa  belle  âme  jusque-là  si  peu  épanouie. 

Sur  un  massif  de  roches  calcaires,  au  milieu  de  larges  plaines, 
la  maison  ouvrait  au  midi  ses  fenêtres  et  ses  volets  verts.  Au- 
devant,  une  vaste  terrasse  sur  les  bas-côtés  de  laquelle  de  grands 
bassins,  entourés  de  figuiers,  de  saules,  de  marronniers,  éten- 
daient la  nappe  limpide  et  frissonnante  de  leurs  eaux  de  source. 

Dans  les  lointains,  d'innombrables  coteaux  profilaient  leur 
pentes  bigarrées  de  taillis  sombres  et  d'oliviers.  L'intérieur  du 
mas  répondait  à  ce  rustique  paysage.  Le  salon  du  rez-de-chaussée, 
à  ouvertures  énormes,  débouchait  de 'plain-pied  sur  la  terrasse. 
La  salle  à  manger,  boisée  et  parquetée,  communiquait  avec  la 
cuisine  et  la  laverie.  Au  premier,  sur  le  devant  et  en  enfilade,  les 
chambres  de  la  grand' mère,  de  Clairine,  de  la  gouvernante,  de  la 
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femme  de  chambre  que  la  vieille  Sauveclare  avait  jugées  indis- 
pensables au  bien-être  de  Clairine  et  au  confort  de  la  maison.. 
Dans  les  pièces  bien  éclairées,  rafraîchies  par  l'air  salubre  de  la 
montagne,  un  fouillis  de  vieux  meubles,  merveilleux  de  cise- 
lures; un  vrai  paradis  d'antiquaire,  acquis  et  conservé  à  travers 
les  générations  économes  des  Varangot  et  des  Sauveclare.  Der- 
rière le  mas,  la  ferme,  les  granges  et  les  écuries.  Les  poules  pico- 
raient au  milieu  des  tas  de  fumier;  les  pintades  gloussaient  sous 
les  ramures  des  taillis.  Un  vrai  royaume,  que  gouvernaient  le 
vieux  maître  Guigou  et  sa  femme,  depuis  plus  de  trente  ans  au 
service  de  «  Madame  »  en  qualité  de  grangers.  C'était  dans  ce; 
milieu  fortifiant  et  plantureux  qu'avait  poussé  Clairine,  déjà, 
superbe,  les  yeux  noirs  lumineux,  les  cheveux  plus  noirs  encore, 
toujours  en  désordre  sur  les  petites  épaules  robustes,  les  lèvres, 
rouges  —  l'ensemble  gracieux  et  vaillant. 

Sa  présence  à  la  maison  avait  rajeuni  la  grand'mère  de  vingt 
ans.  Vertu  de  Dieu!  quelle  ivresse  de  mouvement,  quel  renou- 
veau de  jeunesse!  Elle  ne  tenait  plus  en  place,  remuant  les  gué- 
rets,  plantant,  bâtissant,  dirigeant  ses  coupes  de  bois;  levée  dès 
la  première  heure,  en  dépit  de  l'âge;  jamais  fatiguée,  toujours 
alerte  et  bougonne,  partout  suivie  de  Clairine.  Claude  et  sa 
femme  étaient  venus  plusieurs  fois  au  mas  des  Cabrières,  depuis 
la  naissance  de  leur  seconde  fille.  Pas  autant,  certes,  qu'ils  l'au- 
raient voulu.  Claude  se  trouvait  à  présent  à  Lille,  où  un  ancien 
camarade  d'école,  Paul  Festugière,  devenu  préfet  du  Nord, 
l'avait  fait  nommer  inspecteur  des  domaines.  Lille  était  si  loin 
de  Lissole  !  Puis,  on  avait  tant  d'occupations  !  Les  vacances  admi- 
nistratives étaient  si  courtes!  Ne  fallait-il  pas  faire  voyager  Her- 
mance,  lui  apprendre  à  connaître  «  le  monde  »?  Les  excursions  à 
l'étranger,  les  stations  aux  villes  d'eaux,  forment  à  merveille 
l'esprit  et  l'imagination  des  jeunes  filles...  Marraine  Sauveclare 
jugeait  ces  raisons  si  naturelles  qu'elle  no  songeait  pas  à  remar- 
quer la  rareté  des  visites  de  ses  enfants.  Une  année,  les  Sauve- 
clare avaient  parcouru  l'Italie;  une  autre  fois,  la  Suisse.  Ils  y 
étaient  retournés  les  années  suivantes,  histoire  d'entretenir  et  de 
consolider  les  relations  acquises.  Pour  rattraper  le  temps  ainsi 
dérobé  aux  joies  de  la  famille,  ils  s'arrêtaient  au  mas  des  Cabrières 
soit  à  l'aller  soit  au  retour.  Mais  si  peu...  si  peu!  Le  temps  d'em- 
brasser la  petite,  de  gâter  marraine,  avant  de  prendre  derechef 
leur  volée  vers  des  cieux  nouveaux. 
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Rien  de  plus  curieux  d'ailleurs  que  la  fugitive  irruption  de 
cette  bohème  élégante  dans  la  paisible  quiétude  du  mas.  Quel 
est  ton  nom?  aurait-on  pu  lui  crier.  L'espérance.  Quelle  est  ta 
patrie?  Le  plaisir.  Quel  est  ton  rêve?  Paris.  Claude,  toujours 
sémillant  et  frais;  Thérèse,  belle,  indolente,  tous  deux  engoncés 
dans  leur  admiration  croissante,  quasi  religieuse,  dllermance. 
Un  adorable  brin  do  fille,  certes  !  Fine,  svelte,  un  peu  maigre,  d'un 
maigre  voulu,  soigneusement  observé.  De  beaux  yeux  bleus,  ca- 
ressants et  las,  au  regard  perdu  :  un  de  ces  regards  qui  semblent 
chercher  un  idéal  à  travers  l'Invisible.  Les  cheveux  d'un  magni- 
fique blond  bruni,  aux  tresses  luxuriantes  dont  les  frisons  rebelles 
avaient  des  envolements  soyeux  au-dessus  du  front  étroit  et  blanc. 
Une  légère  pâleur  ombrait  le  pur  ovale  de  son  visage  aristocra- 
tique :  un  Claude  ennobli,  affiné.  Une  bouche  à  lèvres  pourpres, 
si  mignonne,  si  délicate,  qu'elle  avait  comme  peine  à  s'ouvrir  et 
regret  à  sourire.  Des  pieds  à  la  tête,  une  distinction  à  la  fois  na- 
turelle et  recherchée;  avec  un  grain  d'afféterie  dédaigneuse,  une 
pointe  de  raillerie  indéfinissable  qui  pouvait  au  besoin  passer  pour 
de  l'esprit,  mais  indiquait  surtout  une  redoutable  placiditédecœur. 

Ils  arrivaient  expansifs,  épanouis.  Le  valet  de  ferme  déchar- 
geait en  riant  les  malles  énormes  qui  suivaient  les  Sauveclare 
dans  leurs  voyages  d'agrément. 

—  Bonne  maman  ! 

—  Mon  fils  ! 

—  Grand'mère! 

—  Clairine  ! 

—  Est-elle  belle!  Est-elle  fraîche!  Mignonne!  Ma  chérie! 
Clairine,  d'abord  effrayée  par  ces  cris,  agrippée  aux  jupes 

de  marraine,  ses  grands  yeux  noirs  ahuris,  ouverts  sur  ce  beau 
monde  si  admirablement  attifé  et  qui  la  baisait  à  pleines  lèvres, 
se  laissait  faire,  rendait  caresse  pour  caresse.  Puis,  son  naturel 
charmant  prenait  vite  le  dessus.  C'étaient  alors  des  racontages  à 
n'en  plus  finir  ;  des  courses  par  les  champs,  des  visites  aux  poules, 
aux  canards,  le  tout  assaisonné  de  sonores  apostrophes  en  cette 
langue  provençale  qu'elle  maniait  avec  une  étonnante  saveur. 
Durant  les  premiers  jours,  Claude  s'extasiait  sur  la  santé  de  sa 
fille,  de  sa  mère;  sur  les  attraits  de  la  campagne.  Thérèse  vivait 
dans  la  contemplation  de  Clairine.  Hermance,  affectueuse,  indul- 
gente pour  sa  sieur,  la  proclamait  «  un  type  select  ».  Bientôt  le 
soleil  de  feu  qui  plombe  le  teint,  les  brises  rudes  qui  liaient  le 
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visage,  la  paix  des  champs  endormis,  commençaient  à  peser  sur 
leurs  épaules  accablées.  La  grand'mère  se  portait  à  ravir;  Clai- 
rine  était  heureuse.  Ah!  mais,  alors?  Pourquoi  ne  pas  rejoindre 
les  amis  auxquels  on  avait  donné  rendez-vous  dans  les  déserts 
à  la  mode,  les  mieux  fréquentés?  Ils  s'envolaient  comme  ils 
étaient  venus,  dans  un  ébourifTement  de  toilettes,  d'adieux,  de 
baisers,  d'au  revoir  lointain.  Marraine,  joyeuse  de  leur  joie,  habi- 
tuée de  longue  date  à  ces  séparations  inévitables,  les  laissait  partir 
sans  regret.  D'autant  mieux  que,  sans  qu'elle  s'en  rendit  compte, 
la  vieille  femme,  en  voyant  débarquer  ses  enfants  aux  Cabrières, 
gardait  toujours  la  secrète  terreur  qu'un  beau  matin  on  ne  lui 
demandât  d'emmener  Clairine.  Eux  partis,  elle  se  sentait  sauvée. 

Certains  lambeaux  de  conversation  de  Claude,  durant  ses  der- 
niers séjours  au  mas,  l'avaient  cependant  chiffonnée,  en  lui  fai- 
sant comprendre  qu'il  fallait  sérieusement  s'occuper  de  l'édu- 
cation de  la  petite.  Bravement,  elle  s'était  mise  d'abord  à  lui 
apprendre  la  .lecture  et  l'écriture.  La  fillette,  les  yeux  en  éveil, 
la  frimousse  mutine,  les  doigts  màchurés  d'encre,  écoutait  les 
leçons  que,  d'une  voix  grave  et  d'énormes  bésicles  sur  le  nez, 
marraine  essayait  de  lui  inculquer  au  jour  le  jour.  Clairine  de- 
vint vite  une  bonne  lectrice,  assez  ferrée  sur  l'orthographe,  réci- 
tant bien  ses  prières,  férue  d'histoire  naturelle,  et  commença 
d'embarrasser  par  ses  questions  multiples  la  grand'mère  qui 
jamais  tant  ne  s'était  heurtée  aux  pourquoi  et  aux  parce  que  de 
ce  bas  monde.  Elle  se  sentit  alors  arrivée  au  bout  de  son  rouleau 
et  se  mit  à  réfléchir  profondément.  Les  lettres  de  son  fils  deve- 
naient de  plus  en  plus  précises,  inquiétantes.  «  Clairine  ne  serait 
pas  toujours  une  enfant.  Pas  possible  de  la  traiter  en  simple 
paysanne,  ne  possédant  qu'un  peu  de  lecture  et  d'écriture.  Que 
dirait-on  autour  d'eux  ?  Le  monde  blâmerait  qu'on  la  laissât 
végéter  et  s'étioler  dans  une  ignorance  capable  de  compromettre 
son  avenir.  » 

Mme  Sauveclare  fut  obligée  de  convenir  que  son  fils  avait 
raison .  Une  détermination  héroïque  devenait  urgente .  Mais 
laquelle?  Une  indiscrétion  de  curé  et  une  ariette  de  plain-chant 
magistralement  jouée  sur  l'orgue  d'une  vieille  église,  l'avaient 
tirée  de  ses  perplexités  mortelles  en  la  conduisant  chez  l'institu- 
teur de  Lissole,  le  père  Tureau. 
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II 

Mlle  Hermance  frôlait  sa  vingt-quatrième  année,  lorsque  Paul 
Festugière,  l'ancien  camarade  de  Claude,  d'abord  préfet,  puis 
député  influent,  se  trouva  faire  partie,  en  qualité  de  ministre, 
d'une  combinaison  gouvernementale  nouvelle. 

Cette  nomination  plongea  Sauveclare  dans  la  béatitude.  Il 
cultivait  à  ce  moment  la  direction  desdomaincsà  Lille  où  il  avait 
été  nommé  sur  place;  fort  aise  d'une  situation  superbe  dans  une 
ville  de  premier  ordre,  mais  toujours  obsédé  par  l'idée  fixe  de 
terminer  à  Paris  une  carrière  administrative  honorable  et  bril- 
lante. Avec  d'autant  plus  de  vigueur  maintenant  dans  son  désir, 
que  maman  Courtès  était  morte,  laissant  à  Thérèse  une  grosse 
fortune,  et  que  le  bonhomme  Courtès,  depuis  longtemps  à  la 
retraite,  vivant  aux  côtés  de  son  gendre  et  de  sa  fille,  leur  appor- 
tait aussi  l'appoint  de  revenus  considérables. 

L'arrivée  au  pouvoir  de  Festugière  ne  préparait  à  Claude 
aucune  déception.  A  défaut  de  qualités  plus  robustes,  l'ex-préfet 
conservait  du  moins  la  mémoire  du  cœur.  La  lettre  de  félicita- 
tions de  son  vieux  copain  le  surprit  dans  sa  lune  de  miel  minis- 
térielle. Une  place  de  président  de  chambre  à  la  Cour  des  comptes 
était  justement  vacante.  Sachant  que  les  autres,  à  leur  tour,  en 
feraient  autant;  plus  soucieux  d'obliger  un  camarade  que  de 
contresigner  un  avancement  légitime,  Festugière  offrit  la  prési- 
dence de  chambre  à  son  ami.  Sauveclare  accepta  avec  une  ivresse 
de  bonheur. 

Enfin  !  enfin  !  Paris!  Les  fêtes  auxquelles  les  nuits  même  ne 
suffisent  pas  ;  les  salons,  les  relations  faciles,  charmantes  :  les 
gais  propos,  les  étincellements  d'esprit,  les  papotages  éternels! 
Pour  la  première  fois,  les  yeux  bleus  d'Hermance,  d'ordinaire  si 
froids  dans  leur  placiditéénigmatique,  s'éclairèrent  d'une  flamme 
soudaine.  Pour  elle  aussi,  Paris  avec  ses  élégances  raffinées,  son 
horreur  du  convenu,  sa  soif  de  plaisir,  sa  griserie  troublante 
nourrie  de  passion  et  de  chic,  était  devenu  le  rêve  que  rien 
n'apaise,  dont  rien  ne  console,  le  rêve  qui  l'avait  gardée  des  sou- 
pirants de  province  si  empressés  autour  d'elle.  Puisque  ses 
parents,qu'elle  aimait  et  près  desquels  elle  voulait  vivre,  devaient 
fatalement,  l'heure  venue,  se  fixer  à  Paris,  n'était-ce  pas  à  Paris 
qu'il  fallait  rencontrer  le  mari  attendu?  N'était-ce  pas  là  seule- 
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ment,  grâce  à  sa  beauté  triomphante  de  blonde  et  à  sa  fortune, 
qu*elle  goûterait  par  surcroît,  dans  l'air  même  qu'elle  respirerait, 
aux  fruits  défendus  sans  lesquels  la  vie  n'est  qu'une  comédie 
insipide  et  monotone  ?  Les  réceptions  quotidiennes,  les  soirées 
où  tout  pétille,  depuis  l'esprit  qui  flambe  jusqu'à  la  coupe  de 
Champagne  qui  enivre  ;  les  raouts  où  l'on  cause  à  demi-voix  sous 
les  éventails  frissonnants.  Les  bals  blancs,  les  bals  roses,  les  bals 
costumés  où,  sous  les  blondes  clartés  des  lustres,  au  milieu  du 
luxe  effréné  des  étoffes  brillantes,  des  toilettes  dont  l'excentricité 
s'assouplit  dans  des  harmonies  indiscutées,  défilecequela  grande 
ville  —  la  ville  seule  —  renferme  d'illustrations,  de  beautés  cé- 
lèbres, de  perversités  discrètes.  Les  promenades  au  Bois,  sous 
remmitoutlement  des  riches  fourrures,  dans  les  voitures  rapi- 
dement menées,  par  les  bises  matinales  qui  rosent  les  joues, 
rehaussent  d'incarnat  les  frimousses  impertinentes,  chercheuses 
d'idéal  et  croqueuses  de  pommes  vertes.  Les  «  premières  »>  aux 
salles  féeriquement  illuminées  ;  les  cours  de  la  Sorbonne  où  l'on 
va  boire  à  tièdes  gorgées  l'éloquence  assassine  du  professeur 
idolâtré  ;  les  concerts  spirituels  où,  sous  prétexte  de  religion,  on 
promène  une  nervosité  alanguie,  la  surexcitation  de  natures  affi- 
nées que  le  surmenage  do  fêtes  à  outrance  avive  et  aiguise  sans 
repos.  Les  five  o'clock  où,  dans  la  chaude  poésie  des  crépuscules 
mourants,  on  dévore,  entre  deux  sandvviches,  les  bruits  du  jour 
et  la  réputation  du  voisin.  Les  courses  où  l'on  parie,  le  concours 
hippique  où  l'on  mesure,  avec  de  petits  battements  de  mains,  la 
distance  qui  sépare  parfois  l'homme  du  cheval.  Quoi  donc 
encore?  Paris!  Paris,  qui  étourdit,  enfièvre,  anime,  passionne! 
Oui,  cela,  tout  cela,  et  l'inconnu  aussi,  et  l'ignoré  ensuite! 

Pour  étreindre  ce  rêve,  la  fortune  était  nécessaire,  cette 
fortune  dont  M.  et  Mm*  Sauveclare,  ces  passionnés  vivants  du 
monde  où  l'on  s'amuse,  célébraient  à  l'envi  les  bienfaits  devant 
leur  fille  Ilermance.  Elle  était  riche,  lui  disaient-ils,  mais  son 
mari  devait  être  plus  riche  encore,  parce  que,  si  l'on  vivote  en 
province,  on  ne  vit  bien  qu'à  Paris  et  à  la  condition  inéluctable 
d'y  vivre  à  sa  fantaisie.  Or,  la  fantaisie  se  chiffre  haut.  Il  est  des 
gens  qui  se  repaissent  de  songes  mieux  que  de  la  plus  substan- 
tielle des  nourritures  et  finissent  par  se  contenter  de  ce  qu'ils  ont, 
en  se  réfugiant  dans  le  bleu  rayonnant  de  ce  qu'ils  souhaitent. 
Bon  cela  pour  les  poétercaux,  les  âmes  sensibles  en  quête  de 
chimères.  Terrible  morale,  plus  terrible  sagesse  encore  dont 
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Hermance  avait  fuit  son  largo  profit.  A  ses  yeux,  le  bonheur  cou 
sistait  non  dans  la  recherche  de  l'absolu,  mais  dans  l'idéalisation 
du  possible.  A  cette  redoutable  école  du  foyer  paternel,  incon- 
sciente et  sincère,  elle  avait  appris  à  arranger  sa  dostinée,  eu 
l'adaptant  aux  ressources  dont  elle  pourrait  disposer  un  jour. 
Entre  le  buit-ressorts  capitonné  qui  l'emporterait,  reine  d'une 
heure,  à  travers  les  féeries  parisiennes,  ou  la  chevauchée  hale- 
tante, éperdue,  dans  le  frissonnant  domaine  des  contes  bleus, 
l'hésitation  était-elle  permise?  Non.  Puisque  dès  sa  prime  jeu- 
nessa,  elle  s  amusait,  riait  et  festoyait,  c'est  que  son  existence 
devait  avoir  pour  but  la  perpétuité  de  l'amusement ,  l'éternité  du 
rire  et  des  plaisirs.  Nulle  dépravation  précoce  du  reste  dans  cette 
genèse  inévitable  :  mais  L'application  quasi  mathématique  des 
conseils  de  son  père,  des  passivités  affectueuses  de  sa  mère,  des 
confidences  susurrées  par  de  jeunes  amies.  De  là.  son  assurance 
magnifique,  la  limpidité  de  son  regard  ombré  parfois  de  mélan- 
colie vague  et  ennuyée  ;  sa  distinction  hautaine  et  déconcertante  ; 
la  tranquillité  olympienne  de  son  allure,  la  nonchalance  de  sa 
parole  lassée  de  bavarde  mondaine,  la  recherche  de  son  esprit 
toujours  en  éveil,  le  pli  dédaigneux  de  ses  lèvres  pourpres»,  son 
dégoût  des  bonheurs  vulgaires,  son  amour  du  luxe,  son  horreur 
innée  de  la  passion  qui  dérange,  par  ses  imprévus,  l'équilibre 
d'une  destinée  bien  ordonnée;  sa  santé  de  corps  et  sa  vertu  im- 
peccable, à  l'abri  des  défaillances  inutiles.  Hermance  savait  ce 
qu  elle  voulait.  N  est-ce  pas  le  plus  souvent  le  meilleur  moyen 
d'obtenir  de  la  vie  ce  qu'on  lui  demande  ? 

Dans  les  villes  diverses  où  M.  Sauveelare  poursuivait  un 
avancement  mérité,  Hermance  avait  connu  bien  des  prétendants 
a  cette  main  blanche  et  fuselée,  dont  elle  lustrait  les  ongles  roses 
avec  tant  de  soin.  Parmi  eux,  plus  d'un  avait  senti  son  cœur  battre 
furieusement  auprès  de  cette  magnifique  blonde.  Ceux  qui  para- 
daient, qui  soutiraient  peut-être  autour  d'elle,  l'aimaient-ils 
réellement?  Cela,  c'était  leur  affaire.  A  quoi  bon  prêter  l'oreille  à 
leurs  propos  ebarmeurs  ;  à  la  voix  troublante  qui  chaulait  sur 
leurs  lèvres  ses  romanceros  inquiétants?  N'était-elle  pas  résolue 
à  ne  point  demeurer  en  province?  Loin  d'elle  ces  suggeslions 
perfides,  un  entraînement  irrélléchi.  Jamais!  jamais!  Et  douce- 
ment elle  avait  éconduit  avec  des  grâces  impassibles,  un  sans- 
façon  de  souveraine,  son  joli  peuple  de  llirteurs.  Quand  elle  nar- 
rait cela,  le  soir,  à  son  père,  à  sa  mère,  Claude  ne  se  tenait  pas 
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de  joie,  Hien  douée  celle-là,  bâtie  à  son  image  et  Sauveclare  de 
pied  en  cap.  Quelle  gaité  !  quel  philosophisme  de  haut  ton,  rail- 
leur et  épicé.  Elle  lui  répétait  en  son  babil  menaçant  que,  si  elle 
se  mariait  enfin,  elle  se  marierait  à  Paris  ;  s'unirait  à  une  fortune 
et  des  relations  qui,  jointes  aux  siennes,  lui  assureraient  le  luxe 
auquel  elle  avait  droit,  sans  lui  laisser  le  regret  cuisant  du  luxe 
auquel  elle  était,  dés  l'enfance,  habituée.  Et  le  reste?  Le  reste? 
Quoi  ?  Un  homme  élégant  ?  L'élégance  fait  partie  intégrante  du 
luxe  lui-même.  Jeune?  La  jeunesse  finit  où  la  misère  commence. 
Une  position  sortable?  Il  n'en  est  pas  de  meilleure  que  celle  qui 
permet  de  dépenser  sans  compter.  [Un  grand  nom  ?  Trouvez-en 
donc  de  plus  sonore  que  celui  qu'accompagne  le  tintement  des 
millions.  Honnête?  Poche  pleine  n'a  pas  besoin  de  celles  des 
autres.  Petit  père  se  délectait.  En  somme,  un  idéal,  cela  :  l'idéal 
des  gens  avisés  pour  lesquels  la  lune  blonde,  qui  moire  d'argent 
les  ruisseaux  jaseurs,  ressemble  à  une  grosse  pièce  de  cinq 
francs.  Rien  de  commun  assurément  avec  les  rêveurs  qui  «  ont 
des  levers  d'étoile  en  leur  cœur  taciturne  »  ! 

—  Là  !  es-tu  contente,  mignonne,  demanda  Sauveclare  à  sa 
fille,  le  jour  de  sa  nomination  de  président  de  chambre  à  la  Cour 
des  comptes  ? 

—  Oui,  père,  bien  contente.  Penser  que  nous  serons  à  Paris 
pour  toujours  et  non  plus  en  passant  comme  jadis.  Tiens!  j'en 
deviendrais  folle. 

—  Et  nous  allons  pouvoir  chercher  le  petit  phénix...  tu  sais? 

—  Il  saura  bien  venir  tout  seul. 

—  En  attendant,  si  nous  courions  nous  retremper  un  brin 
dans  l'air  pur  de  nos  montagnes  provençales?  Embrasser  mar- 
raine et  Clairine  ? 

—  Père,  tu  as  raison. 

Les  «  Parisiens  >»  arrivèrent  à  Lissole  par  les  premiers  beaux 
jours  du  printemps.  Leur  stupéfaction  fut  sans  limite,  lorsque 
Clairine  leur  tomba  sur  les  bras  comme  un  ouragan.  Depuis  près 
de  trois  années  déjà,  ils  n'étaient  revenus  aux  Cabrières.  Ils  y 
avaient  laissé  une  gamine  ignorante;  ils  retrouvaient  une  jeune 
fille  superbe  dans  l'éclat  de  sa  santé,  le  rayonnement  de  sa  fraî- 
cheur ;  n'ayant  gardé  de  ses  habitudes  sauvageonnes  qu'une  viva- 
cité originale,  et  une  sorte  de  gaucherie  charmante  qui  se 
traduisait  par  le  rose  plus  vif  de  ses  joues  veloutées.  Cette 
transformation  imprévue  s'épanouissait  en  cette  jouvence  ado- 
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rable,  pareille  à  un  rais  de  soleil.  Les  souvenirs  les  plus  précis  de 
la  tranquille  affection  de  ses  parents  en  étaient  tout  désorientés  : 
la  gamine  devenait  une  princesse  des  contes  de  fées. 

Comment  cela  s'était-il  produit?  Mon  Dieu!  ils  avaient  bien 
soupçonné  quelque  chose  à  la  lecture  des  dernières  lettres  de 
Clairine,  et  mgme  souri  jusqu'aux  larmes,  le  jour,  où  dans  une 
de  ses  plus  délicates  missives,  la  jeune  fille  avait  réclamé  de  sa 
su'ur  l'envoi  d'une  amazone  bleu  marine,  pour  monter  à  cheval. 
A  cheval?  Bonté  du  ciel...  à  mule  peut-être.  Mais  de  la  à  imagi- 
ner la  réalité,  impossible.  Marraine  se  chargea  d'expliquer  le 
mystère:  un  miracle  de  M.  Tureau.  Quoi!  de  ce  vieux  maître 
d'école  de  village  dont  Claude  avait  appris  l'entrée  aux  Cabrières 
en  qualité  de  professeur,  avec  une  sorte  de  terreur  railleuse  ?  Il 
fallait  bien  pourtant  se  rendre  aujourd'hui  à  l'évidence.  Marraine 
rappelait  les  efforts  du  brave  homme,  pour  conquérir  l'attention 
de  cette  petite  cervelle  enragée.  Elle  détaillait  l'éducation  donnée 
à  Clairine  qui,  à  cette  heure,  en  remontrerait  peut-être  au  curé. 
Elle  avait  appris  les  noms  des  plantes  des  champs,  des  oiseaux 
des  bois,  l'orthographe,  l'histoire,  le  calcul,  le  diable  et  son  train. 
Elle  ramassait  des  cailloux  qui,  paraît-il,  possédaient  des  noms 
comme  des  chrétiens.  Et  la  musique?  «  Allons...  Clairine... 
un  air...  Tu  sais  :  celui  que  M.  Tureau  a  composé  pour  ta  fête.  » 

Mmc  Sauveclare  était  là,  dans  le  vaste  salon  du  mas,  assise  sur 
un  large  fauteuil  recouvert  d'une  tapisserie  aux  tons  fanés.  En 
jupe  de  cotonnade  rayée,  les  deux  mains  maigres  et  ridées  po- 
sées à  plat  sur  les  genoux;  les  épaules  étroites  cachées  sous  un 
châle  à  losanges;  sa  tête  rude,  émaciée,  pûlotte,  à  demi  enfouie 
sous  le  gros  ruché  blanc  de  sa  coiffe  de  paysanne  ;  les  yeux  cli- 
gnotants ;  en  proie  à  un  contentement  suprême  qu'elle  ne  cher- 
chait pas  à  dissimuler. 

Clairine,  rieuse  et  fâchée,  gronda  doucement  marraine.  Jouer 
devant  tout  ce  monde,  devant  Hermance  !  Y  pensait-elle  ?  Tou- 
jours la  même,  avec  ses  explosions  et  ses  enthousiasmes.  Mais  il 
fallut  bien  se  rendre,  Hermance  insistant  avec  tant  de  bonne  grâce 
et  la  conviction  qu'il  valait  mieux  se  débarrasser  de  suite  du  pia- 
notage  de  petite  sœur. 

Oui-da  !  Ils  avaient  compté  sans  leur  hôte  et  ne  s'attendaient 
pas  à  ce  régal.  De  mémoire,  avec  une  sûreté  de  main  surpre- 
nante, Clairine  leur  fit  entendre  une  do  ces  mélodies  sereines, 
inspirées  au  maître  de  Lissole  par  ses  longues  rêveries  solitaires. 
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Cela  eût  pu  paraître  vieillot  et  poncif,  au  milieu  d'une  de  ces 
grandes  réunions  mondaines  où  la  raillerie  est  si  acérée.  Mais 
là,  dans  cette  pièce  baignée  de  lumière,  devant  cette  nature  pai- 
sible,  l'effet  fut  saisissant.  On  dévora  de  caresses  la  petite  fée. 

Ce  fut  bien  pis  le  lendemain,  lorsque  fièremont  campée  sur  le 
cheval  du  garde-forestier  Bayol,  son  maître  d'équitation  qui, 
pour  la  circonstance,  avait,  en  grande  tenue  de  forestier,  amené 
sa  bête  aux  Cabrières,  Clairine  partit  au  galop  suivie  de  sa  sœur. 
Hermance  montait  «  Frisquette  »,  la  belle  jument  achetée  à  la 
petite  par  marraine  Sauveclare.  Claude  fut  empoigné.  Il  serra 
dans  ses  bras  la  vieille  mère,  avec  des  larmes  plein  les  yeux. 
Bien  !  bien,  cela  !  L'apaisement,  si  longtemps  désiré,  se  faisait  en 
sa  conscience  de  père,  devant  cette  éducation  si  admirablement 
menée  d'instinct.  Parfois,  en  effet,  à  travers  les  fêtes  de  ce  monde 
qui  l'absorbait  et  le  dominait,  Sauveclare  en  voyant  sa  tille  aînée 
briller  au  premier  rang,  parmi  les  plus  belles  et  les  plus  enviées, 
s'était  d'un  coup  pris  à  songer  à  cette  autre  fille  qui  courait  là- 
bas,  pieds  nus  et  cheveux  au  vent,  le  long  des  sentiers  mouillés 
par  les  rosées  matinales.  Naurait-il  pas,  un  jour,  de  graves 
reproches  à  s'adresser,  au  sujet  de  cette  disparité  de  vie  qui  res- 
semblait si  bien  pour  Clairine  à  un  abandon  ?  Finis  à  cette  heure, 
ces  embryons  de  remords,  ces  velléités  de  repentances.  Clairine 
était  décidément  ravissante,  au  delà  môme  de  toute  espérance  et 
de  toute  expression. 

III 

Les  demoiselles  Sauveclare  allaient  par  les  blancs  chemins, 
au  milieu  des  prés  ondulant  sous  les  caresses  de  la  brise.  Toutes 
deux  charmantes,  mais  bien  marquées  des  signes  distinctifs  de 
leurs  genres  d'existence  et  d'éducation  originelle.  Clairine 
bruyante,  animée,  perchée  crânement  sur  la  selle,  le  chapeau  de 
feutre  plutôt  jeté  que  posé  sur  sa  chevelure  noire  ébouriffée,  la 
taille  épanouie  dans  les  rondeurs  juvéniles  de  la  poitrine.  Her- 
mance, fière  et  droite,  les  joues  d'une  belle  pâleur  de  marbre,  le 
regard  voilé  d'une  mélancolie  hautaine,  le  corps  élancé,  légère- 
ment ployé  en  avant  :  ayant  à  peine  l'air  de  tenir  en  selle  et 
comme  prête  à  s'envoler  sur  les  ailes  d'un  rêve.  Elle  écoutait, 
avec  bienveillance,  les  bavardages,  les  exclamations  de  sa  sœur 
qui  ne  cessait  de  *tadmirer,  de  s'extasier  sur  ses  grâces  patri. 
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ciennes,  depuis  les  longs  gants  qui  habillaient  jusqu'aux  coudes 
ses  bras  mignons,  jusqu'aux  minuscules  bottines  emprisonnant 
l'étroitresso  de  ses  jolis  pieds. 

—  Ainsi,  tu  ne  t'ennuies  jamais  dans  cette  solitude? 

—  M'ennuyer?  Comment  en  aurais-je  le  temps?  Là,  les 
leçons  de  M.  Tureau,  mon  piano,  mes  collections,  mes  courses  à 
cheval,  les  paysans  à  diriger,  à  surveiller  avec  marraine,  mes 
pauvres,  mes  malades.  Mais  il  y  a  de  quoi  remplir  dix  existences! 

Hermance  souriait.  Évidemment  Clairine  était  heureuse. 
Cette  simplicité  de  mœurs,  cette  paisible  clarté  de  conscience, 
cette  flamme  de  passion  juvénile,  ne  cachaient-elles  pas  pour- 
tant quelques  désirs  inavoués,  quelques  souffrances  mal  définies? 
Elle  aimait  Clairine  à  sa  façon  et,  de  môme  que  son  père,  elle 
s'était  souvent  demandé  si  sa  propre  destinée  n'avait  pas  été,  par 
une  prédilection  cachée  de  ses  parents,  mieux  lotie  que  celle  de 
sa  sœur.  A  cette  heure  matinale,  au  milieu  do  cette  quiétude  gé- 
néreuse des  champs,  loin  du  tumulte  oublieux  des  foules,  ces 
pensées  s'aiguisaient  en  elle,  prenaient  corps  tout  à  coup,  la 
poussant  à  interroger  la  jeune  fille.  Elle  était  si  jolie!  Quels 
succès  ne  recueillerait-elle  pas  à  son  tour,  si  elle  vivait  près 
d'elle  à  Paris! 

—  Tu  n'es  donc  pas  chagrine  de  demeurer  ainsi  loin  de  nous? 

—  Non  :  triste  seulement  de  ne  pas  vous  avoir  près  de  moi. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  C'est  bien  simple.  D'abord,  pour  ne  pas  me  séparer  de  vous, 
il  me  faudrait  quitter  marraine  qui  sûrement  ne  nous  suivrait  pas. 

—  Eh  bien? 

Clairine  pâlit.  Deux  petites  larmes  perlèrent  sur  ses  longs  cils 
veloutés. 

—  Quitter  marraine?  j'en  mourrais...  et  elle  en  mourrait  aussi. 

—  Tu  nous  quittes  bien  pourtant,  nous? 

—  Ah!  non,  reprit-elle  en  retrouvant  d'un  coup  son  rire 
frais  et  mutin...  Non!  c'est  vous  qui  me  laissez. 

Hermance  se  mordit  la  lèvre. 

—  Père  ne  peut  pourtant  pas  abandonner  la  Cour  des  comp- 
tes pour  venir  élever  ici  des  poules  et  des  canards. 

—  Méchante...  tu  te  moques  de  moi.  Pourquoi  père  ne  pren- 
drait-il pas  sa  retraite  et  n'habiterait-il  pas  les  Cabrières,  avec 
maman  et  toi?  Marraine  dit  que  nous  sommes  riches  et  nous 
serions  si  heureux  ! 
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—  Tu  es  donc  heureuse,  mignonne? 

—  Heureuse! 

Ce  ne  fut  qu'un  cri  :  cri  de  joie  vibrant  et  sincère  qui  alla 
droit  au  cœur  d'Hermanco. 

—  Et  lu  ne  désires  rien  de  plus? 

—  Rien. 

—  La  solitude  ne  te  fait  pas  peur? 

—  Je  ne  suis  jamais  seule. 

—  Tu  n'as  donc  nulle  envie  de  connaître  le  monde? 

—  Que  m'apprendrait-il  de  meilleur?  Le  monde  vaut-il 
mieux  que  marraine,  Bayol,  M.  Tureau  et  les  bètes  du  bon  Dieu? 

—  N'éprouves-tu  pas  parfois  le  besoin  de  te  déplacer,  de 
changer  d'air,  de  voyager  avec  nous? 

—  Me  déplacer?  Je  ne  suis  jamais  au  môme  endroit.  Changer 
d'air?  En  est-il  de  plus  saiubre  que  celui  que  je  respire  ici? 
Voyager?  As-tu  rencontré  quelque  part  des  horizons  plus  lim- 
pides, un  soleil  plus  resplendissant,  des  nuits  plus  étoilées? 

—  Cela  te  plaira-  t-il  toujours? 

—  Toujours!  parce  que  «  cela  »  fait  partie  do  moi-même. 

—  Il  y  a  cependant  autre  chose  dans  la  vie. 

—  Quoi? 

Ce  simple  mot  arrêta  net  Hermanco.  Brusquement  elle  se 
revit  belle,  adulée,  dans  son  luxe  de  Parisienne.  Elle  percevait 
le  frou-frou  des  robes  étoffées  tranchant  sur  l'or  mat  des  pelu- 
ches pâles.  Elle  entendait  le  bruissement  discret  des  conversa- 
tions galantes;  le  gazouillis  des  lèvres  ensanglantées  par  le 
carmin,  laissant  échapper  en  un  sourire  ces  demi-mots  énigma- 
tiquesqui  déshabillent  une  idée  mieux  qu'un  peintre  ne  désha- 
bille un  modèle.  Comme  tout  «  ceci  »  avait  tué  «  cela  »  !  Quel 
abîme  entre  cette  ingénuité  terrible  qui  s'en  allait  insoucieuse  à 
travers  les  années  et  cette  perversité  inconsciente  d'elle-même 
qui  sondait  déjà  d'un  œil  froid  les  profondeurs  du  cœur  humain! 
Qu'était-il  besoin  de  jeter,  en  cette  âme  d'enfant,  des  ferments  de 
curiosités  mauvaises  qui  pourraient  lever  tôt  ou  tard  et  empoi- 
sonner cet  avenir  de  petite  paysanne  s'ouvrant  joyeux  et  bohème 
au  milieu  des  fleurs  et  des  oiseaux?  Ne  savait-elle  pas  ce  qu'elle 
tenait  à  connaître? 

—  Bah!  n'écoute  pas  mes  radotages,  reprit-elle  doucement  : 
ils  resteraient  lettres  closes  pour  toi. 

—  Tu  me  juges  donc  bien  sotte  * 
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—  Non,  petite  sœur.  Et  je  finis  par  où  tu  as  commencé  :  bien 
heureuse,  au  contraire. 

Elle  rendit  la  main  à  Frisquette.  Tandis  que,  le  voile  au 
vent,  les  joues  fouettées  et  rougies  par  la  brise,  faisant  claquer 
dans  l'air  ses  exclamations  enivrées,  Clairine  s'abandonnait  à  la 
volupté  de  cette  course  rapide,  Hermance,  l'œil  perdu  dans  l'évo- 
cation mystérieuse  d'un  songe,  se  retrouvait  à  la  descente  des 
Champs-Élysées,  retour  du  Bois,  par  une  tiède  matinée  do  mai. 
Elle  défilait,  dans  son  amazone  à  jupe  collante,  devant  ces  mil- 
liers de  spectateurs  béatement  assis  sur  les  chaises  prises  d'assaut 
et  buvant  à  môme  les  premiers  rayons  du  soleil  de  printemps. 
Le  rêve  deviendrait  bientôt  la  réalité.  Petite  fille  des  Sauveclare... 
Ail  rîghl! 

Clairine  avait  pourtant  raison  :  en  somme,  les  jours  pas- 
saient assez  vite  aux  Cabrières.  Des  la  prime  heure,  marraine  ap- 
pelait son  fils  et  tous  deux,  accompagnés  de  Clairine,  faisaient  le 
«  grand  tour  »  de  la  forme  et  de  ses  attenances  plantureuses.  Au 
logis,  Thérèse  et  Hermance  donnaient  encore.  Marraine  mar- 
chait d'un  pas  rapide,  saccadé.  Elle  expliquait  à  Claude  ses  pro- 
jets, ses  travaux,  ses  plantations.  Lui,  hochait  la  tète,  de  l'air  pro- 
fond de  l'homme  qui  n'y  comprend  goutte;  hasardant  parfois  des 
questions  que  n'aurait  pas  désavouées  un  ministre  de  l'agricul- 
ture. Puis,  par  les  sentiers  perdus  sous  les  ramures,  on  revenait 
lentement  au  mas.  Thérèse  et  Hermance,  en  coquets  déshabillés 
du  matin,  les  paupières  encore  alourdies  par  le  sommeil,  les  che- 
veux retroussés  sur  leurs  nuques  blanches,  les  attendaient  sur  la 
terrasse.  On  lisait  les  journaux  arrivés.  Claude  dépouillait  son 
courrier.  Enfoncée  en  un  large  fauteuil  d'osier,  les  yeux  au  ciel, 
pelotonnée  sur  elle-même,  Thérèse  écoutait,  sans  mot  dire,  les 
propos  de  son  mari,  de  sa  fille  aînée.  Clairine  allait  et  venait,  ar- 
rangeant le  salon,  la  table;  emplissant  de  fleurs  les  vases  de  la 
salle  à  manger,  puis,  s'arrètant  brusquement  pour  écouter  les 
lambeaux  de  conversation  de  ses  parents.  Durant  ses  promenades 
matinales,  alors  que  marraine  énumérait  complaisamment  ses 
occupations,  ses  labeurs,  elle  devinait  d'instinct  que  la  noble 
femme  parlait  à  cher  petit  père  une  langue  inconnue  de  ce  der- 
nier. Maintenant,  à  son  tour,  elle  ne  comprenait  plus  les  impres- 
sions que  «  les  Parisiens  »  échangeaient  en  interjections  rapides, 
en  questions  pressées,  qui  lui  semblaient  à  elle  tout  autant  d'in- 
déchiffrables énigmes. 
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—  Tiens!  voilà  ce  loiig  Émile  Blosnier  nommé  conseiller  à 
la  Cour  d'appel  de  Paris. 

—  Comment,  il  quitte  Douai  où  il  était  procureur  général? 

—  Il  en  mourait  d'envie,  et  la  petite  Hélène,  sa  femme,  aussi. 
Elle  nous  a  juré  un  soir,  chez  M°"  d'Embrun,  de  mettre  la  tête  à 
l'envers  aux  cotillonneurs  du  ministère  de  la  justice. 

—  Ils  sont  riches,  les  Blosnier? 

—  Très  riches.  Cela  va  nous  créer  une  nouvelle  antienne  de 
soirées. 

—  Jolie  toilette,  mère.  Regarde.  Foulard  mousse,  semé  de 
gros  trèfles  roses...  Le  jupon  à  petits  volants.  Le  corsage  troncé 
derrière,  croisé  devant,  avec  grand  col  de  guipure  crème  tour- 
nant en  revers  et  suivant  le  croisé  du  corsage  pour  former  fichu. 

—  De  chez  qui? 

—  Martine  Brassier. 

—  Cher? 

—  Oh!  tu  sais...  le  joli,  ça  ne  coûte  jamais  rien.  C'est  le  laid 
qui  ruine. 

Sauveclare  poussa  une  exclamation... 

—  Quoi  donc,  père  ? 

—  C'est  que...  c'est  assez  risqué. 

—  J'en  meurs.  Qui  t'écrit  d'abord? 

—  L'ancien  secrétaire  général  de  la  préfecture  de  Grenoble, 
aujourd'hui  inspecteur  des  finances,  et  qui,  en  cette  qualité,  con- 
trôle avec  un  soin  méticuleux  les  potins  de  la  vie  parisienne. 

—  Il  doit  en  savoir  long  ! 

—  Jugez.  Vous  rappelez-vous  cette  grande  blonde  dont  nous 
avons  tant  ri  l'été  dernier  à  Dinard? 

—  M1"  d'Àrzau?  celle  qui  affectionnait  les  toilettes  courtes, 
collantes... 

—  Et  montait  à  cheval  comme  une  crevette? 

—  Elle-même.  Eh  bien!  elle  est  partie,  il  y  a  une  dizaine  de 
jours,  en  muscade. 

—  Le  nom  du  prestidigitateur? 

—  Horace  Vernon. 

—  J  'y  suis.  Le  beau  brun,  râblé,  musclé,  qui  gantait  du  huit  et 
roulait  au  Casino  des  yeux  de  homard,  sous  prétexte  que  la  musique 
classique  l'accommodait  à  l'américaine.  Elle  est  folle, cette  d'Arzau . 

—  Non  :  elle  mûrissait  son  printemps.  Bref,  elle  s'est  envolée 
au  bras  d'Hercule. 
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—  Pauvre  Omphale  !  Qu'en  est-il  advenu  ? 

—  Une  histoire  drôle.  On  a  cherché  partout  les  deux  pigeons 
disparus.  Pas  de  nouvelles.  Au  milieu  de  la  seconde  semaine 
d'absence,  M"'  d'Arzau  est  rentrée  au  colombier. 

—  Seule? 

—  Absolument.  Elle  a  déclaré  à  sa  mère  que  M.  Horace  Ver- 
non  était  un  imbécile  et  que,  si  elle  avait  eu  la  sottise  d  aller  se 
promener  durant  quelques  jours  en  sa  compagnie,  ce  n'était  pas 
une  raison  pour  demeurer  avec  lui,  en  qualité  d'épouse,  le  reste 
de  sa  vie. 

—  Le  divorce  avant  la  lettre.  Et  Mm'  d'Arzau? 

—  Elle  a  été  si  heureuse  de  retrouver  sa  fille  et  de  songer 
qu'elle  n'aurait  peut-être  pas  de  sitôt  à  rendre  ses  comptes  de  tu- 
telle, qu'elle  a  pardonné. 

—  Noble  cœur,  va  ! 

—  Tiens!  Mmo  de  Raillé  vient  de  perdre  son  fils  ainé. 

—  Bon...  Un  des  salons  les  plus  gais  et  les  mieux  en  train, 
fermé  pour  des  mois.  Les  amis  des  Raillé  sont  malheureux  ! 

La  causerie  vaguait  ainsi,  à  bâtons  rompus,  légère  et  gouail- 
leuse, jusqu'à  l'heure  de  midi  où  la  cloche  sonnait  le  déjeuner. 
Après  le  déjeuner,  la  sieste  dans  le  salon,  sur  les  divans  capi- 
tonnés si  peu  habitués  à  ces  nonchalances.  Clairine  s'asseyait  au 
piano,  jouait  de  verve  les  berceuses  apprises  par  M.  Tureau.  Vers 
les  trois  heures,  ce  dernier  arrivait,  imperturbablement  sanglé 
dans  sa  lévite  verte,  le  chapeau  de  feutre  posé  à  plat  sur  ses  longs 
cheveux  ondulés,  les  mains  moites  de  chaleur  et  d'émotion  sous 
les  gants  de  filoselle  noire.  A  cinq  heures,  après  le  thé  organisé 
par  Hermance,  à  la  grande  surprise  de  marraine  qui  ronchonnait 
contre  cette  mode  anglaise,  hostile  à  l'appétit  du  soir,  on  atte- 
lait et  on  partait  en  promenade  à  travers  les  villages  curieux,  ja- 
seurs,  émerveillés  à  la  vue  de  ce  beau  monde  de  Paris.  Parfois 
l'après-midi  était  coupé  par  les  visites  des  indigènes  de  Lissole  à 
ce  mas  des  Cabrières  où  gîtait  pour  si  peu  de  temps,  hélas!  mon- 
sieur le  président,  une  des  gloires  du  pays.  Claude,  en  dépit  de  la 
fortune,  de  sa  haute  situation,  était  resté  le  même  :  facile,  simple, 
affectueux  envers  ses  amis  d'enfance,  demeurés  bons  propriétaires, 
bourgeois  bourgeoisants.  La  grâce  parfaite  de  son  accueil  mettait 
à  l'aise  ces  braves  gens  dont  plusieurs  le  tutoyaient  avec  des  éclats 
de  voix,  des  ampleurs  de  gestes  formidables. 

—  Comment  ces  malheureux  se  résignent-ils,  lui  demanda  un 
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jour  Hermance,  à  végéter  ainsi  dans  leur  trou,  à  ressasser  les  . 
mômes  histoires,  à  rouler  leur  même  fardeau  d'accablement  et 
d'ennui?  Ils  appellent  cela  vivre! 

—  Oui.  Ils  ignorent  qu'il  y  a  un  au-delà  de  leurs  occupations 
journalières  et  se  contentent  de  ce  qu'ils  ont,  parce  qu'ils  ne  se 
doutent  pas  de  ce  qu'ils  pourraient  avoir.  Peut-être,  au  fond,  nous 
traitent-ils  de  fous? 

—  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit  ! 

—  Assurément.  Le  bonheur  n'a  rien  d'absolu.  Nos  amis  ne 
voient  rien  en  dehors  de  leurs  occupations,  de  leurs  habitudes. 

—  Suprêmes  égoïstes,  alors? 

—  Logiques  aussi  :  convaincus  qu'à  trop  dépenser  pour  les 
autres,  on  finit  par  ne  rien  s'économiser  à  soi-même.  Ne  les  imi- 
tons pas  ;  mais  gardons-nous  de  les  plaindre. 

Un  jour  que  M.  Turcau,  dont  la  rigide  timidité  s'était  peu  à 
peu  apprivoisée  aux  élégances  aristocratiques  d'Hermance  et  à  la 
bienveillance  du  président,  venait  de  leur  jouer  au  piano  une  de 
ses  récentes  compositions,  Claude  surpris  lui  demanda  à  brûle- 
pourpoint  s'il  n'avait  jamais  songé  à  aller  habiter  Paris. 

—  Qu'y  aurais-je  fait,  grands  dieux?  Y  aurais-je  été  assez  dé- 
paysé, ridicule! 

—  Non,  je  vous  l'affirme.  Il  y  a  en  vous  l'étoffe  d'un  artiste 
merveilleux.  La  célébrité  vous  y  attendait. 

M.  ïureau  secoua  la  tête. 

—  Votre  indulgence  vous  aveugle,  monsieur  le  président. 
Ici,  cette  musique  vous  plaît.  A  Paris,  vous  seriez  le  premier  à  la 
proclamer  vieillotte  et  banale. 

—  Erreur!  Certes  il  vous  aurait  fallu  lutter,  souffrir.  Mais, 
doué  comme  vous  l'êtes,  la  victoire  était  au  bout  de  vos  efforts. 

—  En  aurais-je  été  plus  heureux? 

Encore  !  Claude  regarda  Hermance  à  la  dérobée.  Son  œil  sem- 
blait lui  dire  :  «  T'ai-je  menti?  Tous  les  mêmes...  » 

—  Si  nous  avions  tous  deux  vingt  ans  de  moins,  répliqua 
Claude,  peut-être  vous  ferais-je  changer  d'avis? 

—  Non,  murmura  Tureau  avec  une  douceur  respectueuse.  Les 
années,  en  neigeant  sur  ma  tête,  n'ont  fait  qu'enraciner  davan- 
tage en  moi  cette  pensée  constante  :  que  vivre  obscur,  c'est  vivre 
heureux. 

—  De  sorte,  dit  Hermance  en  souriant  à  Clairine,  que  ce  n'est 
pas  vous  qui  pousserez  ma  sœur  à  nous  accompagner  à  Paris? 
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—  M11*  Clairine  brillerait  partout  où  il  lui  plairait  d'habiter, 
et  serait  heureuse  n'importe  où,  parce  qu  elle  mérite  de  l'être. 

—  Monsieur  Tureau,  me  voilà  forcée  de  convenir  que  la  soli- 
tude ne  vous  empêche  pas  d'être  spirituel  et  aimable. 

La  causerie  dévia  avec  une  aisance  exquise.  Mais  le  soir,  pen- 
dant que  Claude  et  sa  fille  se  promenaient  lentement,  à  la  fraî- 
cheur tombante  de  la  nuit,  au  bord  des  grands  bassins  du  mas, 
les  objections  de  M.  Tureau  revinrent  à  l'esprit  d'Hermance. 

—  Vois-tu,  père,  à  écouter  ce  brave  homme,  on  (inirait  par 
s'imaginer  qu'il  suffit  de  se  claquemurer  dans  un  bois  de  pins,  le 
long  d'une  mare  à  grenouilles,  pour  épuiser  la  coupe  du  bonheur 
sur  terre.  C'est  exaspérant. 

—  As-tu  peur  d'être  convertie? 

—  Non.  De  ce  côté,  je  suis  invulnérable.  Du  moins,  les  crois- 
tu  sincères,  ces  affamés  de  thébaïdes? 

—  Peut-être  :  ils  procèdent  par  comparaison  entre  des  choses 
ignorées  d'eux.  De  là  à  envier  leur  sort,  il  y  a  loin. 

—  Tu  ne  les  jalouses  donc  pas? 

—  Dieu  m'en  garde  !  En  somme,  ils  mènent  la  même  existence 
que  nous;  seulement,  ils  la  mènent  en  raccourci. 

—  Tu  me  rassures.  A  les  ouïr,  on  jurerait  parfois  que  nous 
marchons,  nous,  la  tète  en  bas. 

—  N'aie  cure.  Résume  leurs  impressions  et  tu  jugeras.  Ils 
aiment  le  soleil,  la  verdure,  les  tîeurs...  Se  figurent-ils  donc  que 
nous  n'en  jouissons  pas  autant  qu'eux?  Seulement,  notre  soleil 
a  des  ombres  fraîches,  notre  verdure  s'accommode  des  toilettes 
étincelantes,  nos  fleurs  possèdent  des  parfums  que  leurs  sauva- 
geons n'exhalent  jamais.  Ils  vantent  leur  solitude.  Elle  est  propre 
leur  solitude,  avec  les  routes  empierrées,  la  poussière  aveuglante, 
les  champs  assoiffés  par  les  canicules,  leurs  chœurs  de  paysans 
et  de  cigales  qui  ne  valent  pas  encore  ceux  de  l'Opéra.  Et  les 
longs  repos  de  leur  obscurité?  Je  les  ai  jaugés  par  le  menu.  Au 
fond,  s'enrageant  de  leur  petitesse,  potinant  dans  leurs  parlotes; 
dédaigneux  des  ambitions  de  haute  volée  qui  leur  sont  interdites, 
mais  avides  de  petites  places,  de  petits  honneurs,  de  petites 
scènes,  puisque  les  autres  sont  inaccessibles  à  leurs  convoitises. 

—  Quel  «  bêchage  »  dans  les  grands  prix  ! 

—  Ai-je  tort?  Ces  philosophes  champêtres  fouettent  jusqu'à 
l'aigre  ma  bonne  humeur.  Je  les  trouve  idiots  de  s'ériger  en  cen- 
seurs de  nos  amusements,  de  vouloir  quand  môme  être  plus  heu- 
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reux  que  nous.  Tiens!  entends-tu  leurs  crapauds?  Les  voilà  qui 
entament  leur  nuit  de  Walpurgis.  Allons,  rentrons,  mignonne, 
Marraine  doit  sïmpatienter. 

Ils  ne  rééditèrent  point,  du  reste,  cette  conversation.  Ils 
étaient  trop  amoureux  de  leur  propre  liberté  pour  garder  rancune 
à  celle  d'autrui.  D'ailleurs,  leur  séjour  aux  Cabrières  touchait  à 
sa  fin,  et  les  jours  avaient  fui,  plus  rapides  qu'ils  ne  l'auraient 
jamais  cru.  Aussi  lorsque  sonna  l'heure  du  retour  à  Paris,  la 
pensée  de  quitter  Marraine  et  Clairine  les  secoua  involontaire- 
ment. La  joie  de  songer  à  l'installation  définitive  à  laquelle  ils 
allaient  procéder,  ne  les  empêcha  point  de  ressentir  quelque 
tristesse  à  l'idée  de  quitter  —  pour  do  longs  mois  —  la  grand'- 
mère  et  la  jeune  fille.  Cet  éclair  de  sollicitude  suffit  à  leurs  con- 
sciences; mieux  encore  à  l'affection  des  deux  saintes  créatures 
qui  pleurèrent  de  tout  cœur  en  les  voyant  s'éloigner. 

IV 

Les  premiers  jours  qui  suivirent  leur  départ  des  Cabrières 
furent  mélancoliques  ;  mais  Clairine  reprit  vite  ses  occupations 
quotidiennes,  et  Marraine  la  vit  avec  bonheur  se  remettre  à  ses 
paisibles  habitudes  de  jadis.  La  brave  femme  en  effet  —  sans 
trahir  les  cuisants  soucis  de  son  âme  —  avait  senti,  dès  l'arrivée 
de  ses  enfants,  une  terreur  folle  poindre  en  son  cœur.  Si  Claude, 
la  retrouvant  si  exquise  et  si  belle,  allait  lui  demander  d'emmener 
Clairine  à  Paris!  Si  Clairine  allait  à  présent  s'ennuyer  à  Lissolel 
Si  elle  voulait  rejoindre  sa  sœur,  partager  son  existence  brillante, 
goûter  à  ces  plaisirs,  se  mêler  à  ces  fêtes  dont  on  avait  parlé 
devant  elle  avec  aussi  peu  de  prudence  que  de  ménagement  !  Le 
silence  de  Claude  l'avait  rassurée.  L'attitude  de  Clairine  après 
l'envolée  des  Parisiens,  la  façon  affectueuse  mais  détachée  dont 
elle  parlait  de  ses  parents,  de  leur  genre  de  vie,  la  comblèrent  de 
joie.  Une  seule  fois  pourtant,  marraine,  qui  redoutait  de  s'illu- 
sionner sur  ce  dernier  point  ,  se  décida  à  l'interroger. 

—  Sais-tu  bien,  mignonne,  à  quoi  je  rêvassais,  tandis  que 
papa  Claude,  ta  bonne  mère,  ta  sœur  Hermance,  s'apprêtaient  à 
regagner  Paris?  A  toi,  petite,  qu'ils  laissaient  seulette  aux  Ca- 
brières. Et  je  me  disais  :  Clairine  ne  trouvera-t-elle  pas  désormais 
sa  vieille  grand  maman  bien  rabâcheuse,  bien  grognon? 

Les  yeux  de  Clairine  s'emplirent  soudain  de  larmes  et  un 
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sanglot  lui  coupa  la  voix.  Puis,  ce  fut  uno  explosion  de  cris,  une 
tempête  de  protestations  indignées.  Quitter  Marraine!  Aban- 
donner le  mas  !  Dédaigner  l'ardente  affection  de  celle  qui  avait 
été  pour  sa  jeunesse  la  vraie  mère  de  toutes  les  heures,  de  tous 
les  instants!  Fi!  que  cela  était  vilain  et  méchant  à  elle,  d'avoir 
pu  y  songer  une  minute  et  de  lui  donner  cette  soùleur  d'âme  qui 
la  désolait.  Mm"  Sauveclare  ne  parvint  pas  à  apaiser  ce  chagrin 
naïf  qui,  au  fond,  la  ravissait.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  l'inter- 
vention du  père  Tureau,  pour  arracher  Clairine  à  ses  gronderies 
boudeuses  :  «  Non  !  non  !  mon  enfant,  ne  croyez  pas  que  madame 
votre  grand'mère  ait  voulu  insinuer  qu'elle  souhaitait  votre  éloi- 
gnement.  Cela  serait  pis  qu'un  blasphème,  et  vous  méconnaîtriez 
à  plaisir  la  délicatesse  de  pensée  pieusement  dissimulée  sous  les 
paroles  qui  vous  fâchent.  Mm*  Sauveclare  mourrait  de  votre 
absence,  mon  enfant,  elle  qui  serait  cependant  la  première  à 
l'exiger,  si  elle  la  jugeait  indispensable  à  votre  bonheur.  » 

Clairine  retrouva  son  sourire  en  entendant  le  vieux  maître. 

—  C'était  donc  un  piège  !  Et  je  n'ai  pas  deviné  que  Marraine 
avait  le  cœur  bien  gros,  en  me  racontant  ces  choses  qui  me  bou- 
leversent... Je  cours  lui  en  demander  pardon. 

—  Gardez-vous-en  bien,  Clairine.  Si  vous  saviez  ce  que  vos 
colères  ont  procuré  à  sa  grande  âme  inconnue  de  joie  superbe  et 
d'indicible  contentement! 

Plus  jamais  on  ne  reparla  aux  Cabrières  de  cette  scène  de 
famille  dont  M""  Sauveclare  conserva  l'ineffaçable  souvenir.  Ah  ! 
elle  était  sûre  de  Clairine  à  présent.  C'était  bien  elle,  l'enfant 
adorée  de  sa  verte  vieillesse,  qui  lui  fermerait  les  yeux,  secoue- 
rait la  première  sur  sa  pauvre  face  endormie,  avec  le  rameau  de 
buis  traditionnel,  les  gouttelettes  d'eau  bénite,  lorsqu'il  plairait  à 
Dieu  de  la  rappeler  à  lui  et  de  la  réunir  au  bon  Sauveclare,  dans 
son  éternité  lumineuse. 

Or,  un  jour  que  le  soleil  dardait  à  flots  ses  rayons  à  travers 
les  fines  dentelures  des  arbres  de  la  terrasse,  accrochant  de-ci. 
de-là,  des  sillons  de  lumière  aux  massifs  ombreux,  Marraine, 
assise  dans  une  bergère,  écoutait,  en  dodelinant  de  la  tète,  les 
mélodies  que  Clairine,  par  la  fenêtre  entr'ouverte,  jetait  à  la 
brise.  Tout  a  coup,  des  aboiements  furieux  de  chien  se  firent 
entendre.  Mm6  Sauveclare  s'apprêtait  à  se  lever  pour  s'enquérir 
de  ce  bruit  insolite,  quand  un  coup  de  fouet  sec  et  rapide  claqua 
dans  l'air,  et  une  voix  mordante  lança  ce  rappel  impérieux  :  «  Ici 
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Tayaut!  »  Au  môme  instant,  un  homme  jeune,  de  haute  stature, 
déboucha  sur  la  terrasse  et  piqua  droit  vers  la  vieille  femme,  en 
s'inclinant  devant  elle  dans  un  salut  respectueux,  aisé  : 

—  C'est  à  madame  Sauveclare  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 
dcmanda-t-il. 

Mme  Sauveclare  dévisagea  l'inconnu  d'un  regard  curieux.  II 
était,  ma  foi,  très  bien  ;  sanglé  au  corps  dans  une  jaquette  de  ve- 
lours vert,  la  taille  robuste,  élevée,  les  cheveux  coupés  ras  au- 
dessus  d'un  front  large  et  ouvert  ;  les  yeux  d'acier  profonds,  pé- 
tillants; le  nez  légèrement  busqué,  les  lèvres  fortes,  la  barbe 
noire  et  soyeuse  en  pointe,  imprimant  à  sa  physionomie  une  al- 
lure élégante  et  fière. 

—  Oui,  Monsieur,  c'est  moi,  répondit  grand'mère  qui  com- 
prit d'instinct  l'inconvenance  d'un  plus  long  examen...  Mais  à 
qui,  à  mon  tourj?... 

Il  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'achever. 

—  Monsieur  Julien  Lebret,  votre  voisin. 

Attirée  par  le  murmure  confus  de  ce  colloque,  Clairine  quitta 
le  piano  et,  s'approchant  de  la  fenêtre,  émergea  en  pleine  lu- 
mière. Julien  leva  les  yeux  vers  elle  et  recula,  émerveillé,  de- 
vant la  radieuse  apparition. 

—  C'est  ma  petite-fille,  monsieur  mon  voisin,  dit  Marraine  à 
laquelle  le  trouble  du  jeune  homme  n'avait  pas  échappé,  mais  qui, 
sans  nul  souci  de  l'étiquette,  ne  résistait  pas  au  plaisir  de  mon- 
trer sa  Clairine. 

Julien  s'inclina. 

—  Maintenant,  continua  Marraine,  serait-il  indiscret  de  vous 
demander,  Monsieur,  ce  qui  me  vaut  l'honneur  de  votre  visite? 

Le  jeune  homme  parut  légèrement  décontenancé. 

—  Madame,  je  suis  à  la  veille  d'avoir  avec  vous  de  graves 
démêlés.  Avant  de  noircir  du  papier  timbré,  j'ai  voulu  cependant, 
tenant  compte  des  bonnes  relations  de  mon  père  avec  vous,  vous 
annoncer  moi-môme  la  visite  de  mon  huissier. 

La  vieille  femme  se  leva,  la  figure  blême,  l'œil  étincelant. 
Chez  la  descendante  des  paysans  de  Lissole,  la  haine  de  l'huis- 
sier et  l'horreur  du  papier  timbré  s'étaient  perpétuées  comme  uue 
tradition  sacrée.  L'huissier,  le  grimoire  maculé  d'hiéroglyphes 
terrifiants  par  les  procureurs  en  jupons,  le  tribunal  où  l'on  gas- 
pille le  meilleur  de  son  temps  et  de  son  argent,  tout  cela  symbo- 
lisait pour  l'ancêtre  laborieuse  la  ruine,  la  honte,  le  désespoir 
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des  audiences  renvoyées,  la  sauvagerie  des  jugements  qui  met- 
tent dos  à  dos  —  bras  cassés,  reins  rompus,  bourse  vannée  — 
les  plaideurs  incorrigibles.  Elle  vit  cet  ensemble  d'un  coup, 
dans  la  pleine  envolée  d'une  évocation  fulgurante  et  un  flot  de 
colère  lui  monta  du  cœur  aux  lèvres.  Comment,  c'était  pour  lui 
annoncer  cette  triomphante  nouvelle  que  ce  godelureau  faisait 
irruption  aux  Cabrières  sans  crier  gare? 

—  Monsieur,  il  y  a  belle  lurette  que  votre  père  est  mort  et  le 
mas  de  Jonquerolles  abandonné.  Si  mon  défunt  mari  et  moi 
avons  eu  avec  M.  Lebret  de  cordiales  relations,  c'est  qu'il  ne 
frayait  pas  d'habitude  avec  les  gens  de  robe  dont  son  fils,  qui 
sort  de  je  ne  sais  où,  m'annonce  vouloir  faire  sa  compagnie. 

La  violence  de  cette  sortie  ne  déconcerta  pas  le  jeune 
homme,  mais  elle  épouvanta  Clairine.  Elle  rougit  jusqu'aux 
oreilles,  en  balbutiant  : 

—  Oh!  grand'mère...  grand'mère... 

—  Eh  bien!  quoi...  grand'mère?  Voilà-t-il  pas  une  histoire 
à  dormir  debout?  Faudra-t-il  que  je  me  laisse  rabrouer  par  le 
premier  Lebret  venu  qui  viendra  me  menacer  de  l'amende  et  de 
la  prison? 

—  En  vérité,  Madame,  permettez-moi  de  vous  avouer  que  je 
ne  vous  comprends  pas.  Voyons  !  en  parcourant  ces  jours  der- 
niers mes  luzernes  de  la  rive  du  Bru-de-Cabasson,  limitrophes 
de  vos  prés,  je  me  suis  aperçu  que  mes  herbages  séchaient  sur 
pied,  dévorés  par  les  canicules.  Les  vôtres,  au  contraire,  plantu- 
reux et  frais,  baignaient  leurs  racines  dans  une  eau  limpide  qui 
semblait  sourdre  là  à  perpétuelle  demeure. 

—  Voudriez-vous,  par  hasard,  m'empécher  d'arroser  mes 
prés? 

—  Non,  Madame.  Mais  je  vous  ai  fait  humblement  demander 
par  mon  régisseur,  ces  jours  derniers,  la  permission  d'arroser  un 
peu  les  miens,  en  cessant  de  noyer  les  vôtres.  L'eau  du  canal 
commun  est  à  tout  le  inonde.  Qu'avez-vous  répondu  à  mon  ré- 
gisseur? 

—  Par  exemple!  Je  lui  ai  répondu,  Monsieur,  que  les  eaux 
du  canal  n'étaient  pas  réglées;  qu'elles  appartenaient  de  droit, 
depuis  les  siècles  des  siècles,  au  premier  occupant.  Mes  prés  pas- 
sent avant  les  vôtres;  mon  père,  mon  grand-père  et  tous  les 
Varangot  de  l'univers  ont  toujours  arrosé  ainsi  et  je  continuerai 
de  môme,  ne  vous  en  déplaise. 
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Le  jeune  homme  eut  un  geste  involontaire  d'impatience. 

—  Alors,  reprit-il,  vous  me  signifiez  de  façon  despotique  vos 
quatre  volontés  et  vous  n'admettez  pas  que  je  me  plaigne,  que  je 
proteste;  que  je  vous  avertisse  poliment  que,  si  vous  ne  voulez 
pas  consentir  à  un  partage  amiable  des  eaux,  il  y  a  non  loin  d'ici 
un  tribunal  qui  vous  y  contraindra  judiciairement? 

—  Je  ne  consens  à  rien  et  je  me  moque  de  vos  tribunaux. 

L'œil  de  M.  Lebret  étincela.  (llairine,  maintenant  sur  la  ter- 
rasse, comprit  d'instinct  qu'il  était  temps  d'intervenir,  pour  em- 
pêcher les  cartes  de  se  brouiller  tout  à  fait. 

—  Oh  !  murmura-t-elle,  ne  voyez-vous  pas  que  vous  causez 
du  chagrin  abonne  maman?  Allez,  si  vous  la  connaissiez  mieux, 
vous  n'auriez  certes  pas  le  courage  de  gronder. 

Elle  avait  dit  ces  simples  mots  avec  une  moue  délicieuse, 
une  voix  douce,  un  éclair  de  mélancolie  dans  ses  grands  beaux 
yeux.  Ce  que  l  ire  emportée  de  la  vieille  femme  n'avait  pu  obtenir, 
cette  voix  magique  et  veloutée  l'opéra  d'un  coup.  Julien  perdit 
son  assurance. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas,  vous  non  plus,  Mademoiselle, 
répliqua-t-il  lentement  et  en  cherchant  ses  mots,  que  j'arrose 
mes  prés? 

—  Non!  non!  je  ne  prétends  pas  cela.  Je  vous  promets  au 
contrairo  d'examiner  sur  place,  avec  Marraine,  votre  réclama- 
tion. Je  vous  assure  que  grand'mère,  qui  est  la  justice  et  le  bon 
sens  en  personne,  y  fera  droit  sans  que  vous  ayez  pour  cela  be- 
soin de  nous  envoyer  votre  huissier. 

—  Votre  huissier...  votre  huissier...  grommela  Marraine.  Il 
en  a  donc  un  attaché  à  sa  personne,  ce  monsieur? 

—  Ah!  grand'inère,  grand'mère,  interrompit  de  nouveau 
Clairine,  d'un  ton  moitié  rieur,  moitié  fAché. 

La  vieille  se  tut  par  enchantement,  interdite  à  son  tour,  bais- 
sant les  veux. 

Julien  contempla,  ému,  les  deux  femmes.  Dieu!  quel  spec- 
tacle attendrissant  que  celui  de  ces  deux  nobles  créatures,  l'une 
à  présent  toute  timide  sous  ses  cheveux  blancs,  l'autre  rayon- 
nante et  dominatrice  dans  l'éclat  radieux  de  son  printemps.  Il 
comprit  de  suite  qu'il  venait  de  jouer  là,  devant  elles,  un  rôle 
ridicule  et  qu'une  plus  longue  insistance,  en  dépit  de  la  légiti- 
mité de  ses  griefs  légendaires  parmi  les  riverains  du  Bru-de- 
Cabasson,  pourrait  rendre  cruel. 
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—  Mademoiselle,  gardez  vos  promenades  pour  de  meilleures 
causes  et  pardonnez-moi.  J'ai  perdu  aujourd'hui  une  belle  occa- 
sion de  rester  chez  moi,  et  cependant  je  n'ose  le  regretter, 
ajouta-t-il  d'un  ton  indéfinissable.  L'huissier  demeurera  bien 
tranquille.  Arrosez  vos  foins,  tant  qu'il  vous  plaira.  Je  cours  de 
ce  pas  donner  l'ordre  qu'on  défonce  ma  luzernière  pour  y  planter 
de  la  vigne.  Je  ne  veux  pas  déranger  le  cours  séculaire  des  eaux! 

Il  salua  en  souriant,  sans  la  moindre  gaucherie,  siffla  son 
chien  et  disparut. 

—  Quel  original,  Marraine!  s'écria  gatment  Clairine  dès  que 
le  jeune  homme  se  fut  éloigné.  C'est  égal  :  embrassez-moi  vite 
et  bien  fort,  gros  méchant  caractère.  Je  vous  ai  tout  de  môme 
évité  un  mauvais  procès. 

Julien  Lebret  avait  alors  trente  ans.  Bien  découplé,  de  haute 
stature,  de  santé  vigoureuse,  rebelle  à  la  fatigue  ;  d'une  raideur 
qui  ne  déparait  pas  sa  sève  de  mâle  courageux;  assez  doux  de 
caractère  pour  faire  accepter  sa  force  herculéenne;  assez  vibrant 
de  passion  pour  excuser  certaines  sensibilités  quasi  féminines  de 
son  âme. 

Devenu  de  par  le  cours  de  ses  études,  ses  goûts  naturels,  la 
rude  vigueur  de  son  intelligence,  un  savant  de  premier  ordre,  il 
s'était  senti,  à  l'aube  de  sa  vaillante  jeunesse,  saisi  tout  entier 
par  l'amour  des  voyages.  Après  avoir  occupé  pendant  deux 
années  une  chaire  de  professeur  d'embryologie  au  Muséum 
d'histoire  naturelle,  il  fut  successivement  chargé  par  le  gouver- 
nement français  de  diverses  missions  scientifiques,  s'en  tira  avec 
succès  et  gagna  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Julien  revenait 
du  Japon  où  il  était  allé  étudier  sur  place  les  monstruosités  arbo- 
ricoles de  ce  peuple  industrieux,  quand  son  père,  Guillaume 
Lebret,  ancien  vigneron  de  Lissole,  mourut  subitement  en  lui 
laissant  une  fortune  considérable.  Julien  le  pleura  comme  on 
pleure  le  plus  sur  des  guides,  celui  qui  toujours  l'avait  encou- 
ragé au  cours  de  sa  carrière  aventureuse;  le  meilleur  dos  amis, 
l'ami  qu'on  ne  retrouvera  jamais  ici-bas.  Avant  de  se  fixer  défini- 
tivement dans  le  château  de  Jonquerolles  que  son  père  avait  ha- 
bité jusqu'à  sa  dernière  heure  et  qu'en  mourant  il  lui  avait  fait 
promettre  d'habiter  à  son  tour,  il  avait  voulu  revoir  une  fois 
encore  ces  grands  pays  d'outre-mer  dont  il  se  proposait  d'écrire 
plus  tard  l'histoire. 

Son  absence  dura  quatre  ans.  Il  était  de  retour  depuis  quel- 
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ques  semaines  à  peine,  lorsqu'il  se  présenta  au  mas  desCabrières. 
Des  Sauveclare  il  avait  bien  entendu  parler  de-ci  de-là  par  son 
père.  «  Braves  gens,  honnêtes,  maisraides,  économes  et  paysans 
jusqu'au  bout  des  ongles.  »  Cela  l'intéressait  peu,  du  reste.  Il  se 
rappelait  seulement  l'histoire  d'une  petite  gamine  que  la  grand'- 
mère  Sauveclare,  gardait  près  d'elle  et  élevait  à  la  diable,  tandis 
que  son  père,  «  un  gros  monsieur  »,  se  prélassait  à  Paris  avec  sa 
femme  et  sa  fille  aînée. 

Julien  retournait  maintenant  des  jCabrières,  l'oreille  basse  et 
déconfit.  Il  songeait,  ma  foi!  bien  à  ses  luzernes.  Dans  une  évo- 
cation lumineuse,  il  revoyait  la  vieille  grand'mère  debout  sur  la 
terrasse,  éclairée  parle  soleil,  et  cette  fleur  de  beauté,  ce  sylphe 
mutin  échappé  à  un  conte  des  Mille  et  une  nuits.  Quoi?  c'étaient 
là  les  paysannes  du  mas  des  Cabrières,  menacées  par  lui  de  l'huis- 
sier. Belle  équipée,  assurément.  Les  deux  femmes  avaient  dù  le 
trouver  si  mal  élevé  !  Quelle  scène  absurde  pour  quelques  arpents 
de  prairies  assoiffées  !  Comme  la  petite  lui  avait  jeté  sa  malice 
au  visage,  avec  le  sourire  capiteux  de  ses  lèvres,  le  cristal  de  sa 
voix  sonore!  Aussi,  quelle  envie  de  donner  à  boire  à  des  four- 
rages? S'il  avait  pu  se  douter...  Quoi? On  s'informe;  on  ne  court 
pas  à  l'aveuglette  chez  les  gens  parler  de  procès,  de  papier  timbré  ; 
faire  la  plus  sotte  des  mines  devant  une  féo  adorable.  On  avertit; 
on  demande  à  qui  on  s'adresse.  Allez  donc  herboriser  sur  les 
bords  du  Gange,  chasser  sur  les  rives  du  Nil,  pour  noyer  ensuite 
une  réputation  de  galant  homme  au  fond  des  luzernières  du  Bru- 
de-Cabasson.  Il  eût  voulu  reprendre,  môme  à  prix  d'or,  sa  dé- 
marche inconsidérée.  Au  lieu  des  deux  nicettes  de  village  qu'il 
s'attendait  à  rencontrer  en  cette  demeure,  il  s'était  heurté  à  ce 
que  la  vieillesse  a  de  plus  imposant  ;  à  ce  que  la  jeunesse  a  de 
plus  délicieux.  Julien  avait  gardé  de  ses  pérégrinations  lointaines 
une  fraîcheur  d'imagination  immaculée.  Dans  ce  coin  de  Pro 
vence,  la  vue  de  cette  bonne  vieille,  l'apparition  inattendue  de 
cette  belle  fille,  l'ensorcelèrent  d'un  coup. 

No*!  BLACHE. 

(A  suivre.) 
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La  création  d'une  caisse  de  réserve  pour  nos  musées  est  un 
sujet  sur  lequel  tout  le  monde  semble  d'accord  aujourd'hui,  sans 
que  la  question  ait,  cependant,  avancé  d'un  pas  depuis  quatorze 
ans  qu'elle  a  été  posée  officiellement.  La  situation  de  nos  grandes 
collections  nationales  se  serait-elle  donc  modifiée  depuis  ?  N'est- 
ce  point  toujours  hélas!  le  même  piétinement  sur  place,  la 
môme  anémie  désolante,  le  môme  stationnement  mortel  malgré 
tant  d'efforts  incessants  et  de  bonnes  volontés  actives.  Chaque 
année  qui  passe  ne  fait  qu'aggraver  cette  situation  critique  de 
nos  collections,  qui  s'étiolent  à  la  fois  faute  de  place  et  faute 
d'argent. 

Qu'est-il  permis  d'obtenir,  en  effet,  avec  les  pauvres  crédits 
qui  sont  concédés  actuellement  à  nos  grands  musées?  On  connaît, 
pour  l'avoir  répété  avec  insistance,  le  chiffre  qui  est  alloué  tous 
les  ans  en  faveur  des  acquisitions  du  Louvre.  Pour  les  quatre 
grands  musées  de  France  :  le  Louvre,  le  Luxembourg,  Versailles 
et  Saint-Germain  162000  francs  sont  annuellement  accordés. 
Quatre  musées,  disons-nous  ;  mais  le  Louvre  à  lui  seul  comprend 
six  départements  qui,  chacun,  se  divisent  en  sections  dont  l'im- 
portance est  si  considérable  qu'elles  constituent  de  véritables 
musées  à  elles  seules.  La  section  des  dessins  avec  ses  salles 
d'exposition  et  ses  cartons  qui  contiennent  plus  de  35000  pièces, 
la  section  des  objets  d'art  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance 
avec  ses  innombrables  merveilles,  la  section  de  la  céramique  an- 
tique, etc.,  ne  sont-elles  point  de  véritables  musées  spéciaux? 

C'est  donc  une  moyenne  de  18000  francs  que  chaque  dépar- 
tement est  appelé  à  dépenser  pour  l'ensemble  de  ses  séries.  Le 
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partage  n'est  pas  égal,  sans  doute  ;  certains  départements  demeu- 
rent toujours  plus  favorisés,  certains  autres  se  sacrifient  volon- 
tiers devant  la  nécessité;  il  en  est  qui  sont  toujours  et  définiti- 
vement sacrifiés.  Comment  serait-il  possible,  sans  cela,  au 
département  des  peintures  d'opérer  la  moindre  acquisition  avec 
sa  seule  part  de  18000  francs,  alors  que  l'on  sait  à  quelles  folles 
enchères  les  engouements  des  amateurs  et  la  concurrence  active 
des  musées  étrangers,  plus  favorisés,  font  monter  le  prix  des 
tableaux?  Que  pourraient  les  départementsdes  antiques,  aujour- 
d'hui que,  des  lois  prohibitives  interdisant  dans  tous  les  pays  où 
s'effectuent  des  fouilles,  en  Égypte,  en  Turquie,  en  Grèce,  en 
Italie,  la  sortie  des  œuvres  anciennes,  on  ne  voit  plus  guère  en 
vente  que  des  objets  connus  provenant  de  cabinets  d'amateurs 
et  dont  le  prix  atteint,  pour  cette  raison,  à  des  chiffres  inabor- 
dables. Les  dernières  ventes  qui  se  sont  produites  montrent  la 
valeur  qui  est  donnée  aux  bronzes  antiques  et  aux  terres  cuites. 
Les  mômes  concurrences  se  produisent  pour  le  département  de 
la  sculpture  et  des  objets  d'art.  L'amateur  ici  est  légion.  Que 
dire  de  Saint-Germain,  destiné  à  entretenir,  à  côté  de  collections 
qui  portent  sur  une  part  de  l'histoire  si  étendue,  une  biblio- 
thèque, un  atelier  de  moulages  et  de  restauration,  alors  que  la 
moindre  fibule  mérovingienne  peut  atteindre  le  prix  de 
5000  francs? 

Les  deux  départements  les  mieux  partagés,  a-t-on  écrit,  sont 
le  Luxembourg  et  Versailles.  Le  Luxembourg,  a-t-on  dit,  est, 
du  moins,  largement  pourvu  par  les  dotations  annuelles  de  la 
direction  des  Beaux-Arts.  Le  Luxembourg,  il  est  vrai,  est  appelé 
chaque  année  à  prélever,  parmi  les  ouvrages  acquis  par  l'État 
au  Salon,  les  meilleurs  objets  acquis.  Il  y  entre,  de  ce  fait,  tous 
les  ans,  une  dizaine  de  peintures,  parfois  un  ou  deux  dessins,  et 
de  deux  à  cinq  statues.  Pour  la  sculpture,  l'État  étant  à  peu  près 
le  seul  amateur  sérieux,  la  situation  des  collections  de  sculpture 
est  très  acceptable.  On  peut  dire  môme  que  c'est  seulement  la 
place  qui  fait  défaut  pour  exposer  d'excellents  ouvrages  qu'on 
est  obligé  désormais  d'exposer  dans  les  jardins. 

Il  n'en  est  pas  de  môme  pour  la  peinture.  Ici  l'amateur  vient 
de  nouveau  faire  concurrence  à  l'État.  Plus  libre,  plus  indépen- 
dant, il  attend  rarement  l'ouverture  du  Salon  pour  préparer  ses 
achats,  ou,  plus  riche,  ses  avances  sont  mieux  écoutées  que  celles 
de  la  Commission,  malgré  le  désintéressement  bien  connu  des 
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artistes.  Il  s'ensuit  que  les  acquisitions  de  l'État  tournent  dans  le 
même  cercle  ;  que  certains  noms  échappent  toujours  à  la  Com- 
mission, et  que  tous  les  ans,  sur  les  tableaux  choisis  par  le 
Luxembourg,  il  y  en  a  rarement  plus  de  la  moitié  qui  soient 
signés  d'artistes  nouveaux.  Les  autres  sont  signés  d'artistes  déjà 
représentés,  dont  les  œuvres  vont  remplacer,  par  voie  d'échange, 
d'autres  œuvres  du  même  auteur  exposées  déjà  au  Luxem- 
bourg". 

Le  Salon  est-il,  d'ailleurs,  le  terrain  le  plus  propre  à  acquérir 
des  peintures  de  musée?  C'est  encore  une  question  à  discuter. 
Mais  n'est-il  point  certains  maîtres  qui,  par  lassitude,  indiffé- 
rence ou  parti  pris,  n'envoient  jamais  ou  ont  renoncé  à  envoyer 
aux  Salons? 

Aujourd'hui  que  le  Salon  officiel  se  morcelle  à  l'avance  en 
un  certain  nombre  de  petites  expositions  particulières,  intéres- 
santes par  leur  spécialité  même,  pourquoi  le  Luxembourg  ne 
serait-il  pas  autorisé  à  y  rechercher  l'occasion  de  combler  quel- 
ques lacunes?  On  en  peut  dire  de  même  de  la  section  des  dessins, 
impossible  à  former  ailleurs  qu'à  l'atelier  (1). 

Il  en  résulte  que,  quoi  qu'on  ait  pu  faire,  le  Luxembourg  a  été 
jusqu'à  ce  jour  au-dessous  de  sa  mission;  que  les  collections  y 
sont  recrutées  au  hasard  sans  logique,  sans  esprit  de  suite  (2). 
Les  seuls  vrais  enrichissements  du  Luxembourg  lui  ont  été 
attribués  par  des  dons.  C'est  par  des  dons  sollicités  auprès  de 
la  générosité  des  artistes  qu'a  été  entièrement  constituée  la 
collection  si  intéressante  des  dessins  d'archives  et,  à  l'exception 
de  deux  cadres,  toute  la  série  nouvelle  de  gravure  en  médailles. 
Il  serait  donc  utile  que  ce  musée  pût  disposer  annuellement 
d'une  certaine  somme  sur  l'exercice  courant  pour  la  formation 
de  ses  collections  secondaires  ;  il  est  de  toute  nécessité  qu'il 
soit  appelé  à  prendre  part  aux  bénéfices  de  la  Caisse  des 
musées. 

Les  mêmes  observations  peuvent  se  répéter  à  peu  près  au 
sujet  du  inusée  de  Versailles.  Peu  de  musées,  à  vrai  dire,  sont 
aussi  mal  connus.  Il  a  fallu  l'exposition  centennale  de  1889  pour 
ouvrir  les  yeux  sur  certains  chefs-d'œuvre  contemporains  prêtés 

(1)  C'est  la  voie  dans  laquelle  la  Direction  des  Beaux-Arts  est  aujourd'hui  entrée. 
Un  certain  nombre  d'acquisitions  intéressantes  ont  été  faites  pour  le  Luxeinboug, 
dans  des  expositions  spéciales  et  à  l'atelier. 

(2)  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites  la  Direction  des  Beaux-Arts  a,  de  même, 
heureusement  innové  sur  ce  point. 
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par  ce  musée  et  dont  quelques-uns  ont  été  depuis  déposés  au 
Louvre.  Combien  peu  connaissent  encore  dans  les  Attiques  ces 
merveilles  qui  éclairent  d'une  façon  si  lumineuse,  par  leurs  col- 
lections de  portraits  datant  du  xvi*  au  xix'  siècle,  notre  histoire 
nationale,  en  même  temps  qu'elles  racontent  d'une  façon  élo- 
quente et  suivie  l'histoire  d'un  art  éminemment  français,  l'art  du 
portrait?  Toute  la  peinture  du  siècle  s'y  trouve  aussi  représentée 
en  œuvres  dont  un  grand  nombre  sont  loin  d'être  sans  intérêt, 
depuis  David,  Rouget,  Robert  Lefèvre,  Racler  d'Albe,  Taunay, 
jusqu'au  début  de  nos  générations  actuelles,  en  passant  par  les 
générations  diverses  de  1830,  de  1840  ou  de  1850,  avec  les  noms 
de  Delacroix,  d'Ary  Scheffer,  de  Tony  Johannot,  de  Lami, 
de  Vernet,  de  Larivière,  de  Drolling,  de  Winterhalter,  Ronnat, 
Gérome,  etc. 

Trop  d'oeuvres  hâtives,  de  copies  parfois  ridicules,  de  séries 
historiques  môme  d'un  caractère  assez  douteux,  ont  dénaturé  le 
jugement  sur  ce  musée.  Ce  vaste  palais,  qui  renferme,  avec  tant 
de  souvenirs  précieux,  plus  de  5000  objets  exposés,  sans  parler 
des  merveilles  des  jardins,  est  pourtant  un  musée  d'histoire 
encore  unique  au  monde.  Nous  y  avons  laissé  les  divers  régimes 
déchus  y  raconter  leurs  fastes  et  y  célébrer  leurs  grands  hommes. 
Pour  notre  époque,  nous  nous  contentons  de  quelques  bustes 
fournis  annuellement  par  la  direction  des  Reaux-Arts  et  com- 
mandés après  le  décès  des  personnages  représentés.  N'est-ce 
point  ici  qu'un  système  de  commandes  bien  appliqué  rendrait  les 
plus  grands  services  à  l'art  et  à  l'histoire?  Ne  pourrait-on  pas,  sui- 
vant une  observation  très  juste  de  M.  Antonin  Proust,  faire  exé- 
cuter les  portraits  de  nos  hommes  illustres  de  leur  vivant?  L'Em- 
pire a  créé  des  précédents  en  faisant  exposer  dans  les  salles 
d'Algérie  et  de  Crimée  les  bustes  ou  les  portraits  de  ses  plus  bril- 
lants officiers  :  quo  n'en  faisons-nous  autant  pour  nos  géné- 
raux, nos  savants,  nos  poètes  et  nos  artistes?  Le  musée  de 
Versailles  peut  donc  justifier  sa  participation  à  la  Caisse  des 
musées. 

On  le  voit,  il  n'est  point  de  département,  dans  nos  musées 
nationaux,  où  des  ressources  financières  plus  élevées  ou  môme 
nouvelles  ne  soient  absolument  urgentes.  En  dehors  des  musées 
nationaux,  si  nous  nous  adressons  au  musée  de  Cluny,  cet  en- 
semble unique  et  précieux  pour  l'histoire  des  mœurs  et  celle  des 
industries,  nous  trouvons  encore  ici  un  maigre  budget  de 
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40000  francs  pour  des  séries  où  le  recrutement  des  objets  est  si 
dispendieux. 

Le  musée  Guimet,  à  son  tour,  se  plaint  de  l'absence  totale  de 
crédit  au  chapitre  de  ses  acquisitions;  leur  fonctionnement 
n'est  assuré  que  grâce  à  la  libéralité  incessante  du  généreux 
fondateur. 

Il  est  inutile  d'aller  plus  loin.  De  quelque  côté  qu'on  se 
tourne  c'est  la  môme  unanimité  désolante.  Si  nos  musées, 
encore  étaient  formés  de  collections,  sinon  définitives  —  ce  qui 
est  impossible  —  du  moins  assez  complètes  pour  qu'on  en  pût 
tirer  déjà  un  enseignement  suffisant,  on  s'expliquerait  cette  indif- 
férence prolongée.  Mais  les  lacunes  du  Louvre  sont  innombra- 
bles. M.  Bardoux,  dans  la  séance  du  24  juin  1885,  au  Sénat,  les 
signalait  avec  une  éloquence  et  une  autorité  qui  touchèrent  la 
Chambre  haute.  Ce  qui  a  pu  tromper  longtemps  l'esprit  public 
et  excuser  dans  une  certaine  mesure  l'insouciance  générale,  c'est 
que  la  France  a  eu  heureusement  de  l'avance  sur  les  pays  voi- 
sins, les  collections  royales,  les  décorations  des  palais  ou  des 
églises,  dans  un  pays  qui  fut  pendant  plusieurs  siècles  un  ardent 
foyer  artistique,  ayant  fourni  matière  à  la  formation  de  nos  gale- 
ries. Sans  doute  le  Louvre  reste  encore  l'ensemble  de  chefs-d'œu- 
vre le  plus  varié  et  le  plus  complet;  mais  que  l'on  compare  les 
progrès  de  nos  musées  à  ceux  des  pays  étrangers  depuis  une 
vingtaine  d'années,  on  est  effrayé  du  chemin  parcouru  par  les 
autres.  Si  l'on  s'en  tient  aux  termes  du  rapport  (1),  il  est  vrai 
assez  volontairement  pessimiste,  de  notre  regretté  maître  Rayet, 
on  voit  que  le  Louvre,  en  ce  qui  concerne,  du  moins,  les  antiques, 
s'est  laissé  dépasser  par  les  musées  de  Londres,  et  que  les  galeries 
de  Berlin  et  de  Saint-Pétersbourg  s'emplissent  deux  fois  plus 
vite  que  les  nôtres. 

Pour  s'en  tenir  aux  chiffres  donnés  dans  ce  rapport  au  sujet 
du  budget  des  musées  allemands  et  aux  chiffres  donnés  par  le 
récent  rapport  de  M.Fidière  sur  les  musées  anglais,  on  trouve, 
pour  les  acquisitions  seulement,  le  tableau  comparatif  suivant  : 

(1)  Rapport  sur  la  richesse  et  l'organisation  comparées  du  Louvre,  du  Cabinet 
des  médailles,  du  Musée  de  Berlin,  du  Brilish  Muséum  et  de  l'Ermitage,  par 
0.  Rayet,  professeur  suppléant  au  Collège  de  France,  directeur-adjoint  à  l'École 
des  Hautes  Études. 

26  novembre  1882. 

(Annexe  du  rapport  de  M.  Antonin  Proust,  député,  sur  le  budget  des  beaux-arts 
pour  l'exercice  1887-1886.) 
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/  Musées  nationaux  (Louvre, 
Luxembourg,  Versailles, 

Saint-Germain)  

Musée  de  Cluny  

Musées  rattachés  à  la  Biblio- 
thèque nationale  : 

Estampes  

Médailles  


MISÉES  ALLEMANDS. 


MUSÉES  ANGLAIS  .  . 


Total. 


! Antiques, 
Peintures, 
Estampes, 
Médailles. 
Gcwerbo-Museum  (qui  corres- 
pond à  la  fois  à  Cluny  et  a 
notre  musée  des  Arts  déco- 
ratifs)  

Galerie  nationale  (qui  équi- 
vaut à  notre  Luxembourg) . 

Total  

British-Museum  (non  compris 
la  partie  d'histoire  natu- 
relle), antiques,  estampes, 
médailles  

Galerie  nationale  (peintures  : 
Louvre  et  Luxembourg).  . 

National  portrait  Galery  (équi- 
vaut à  peu  près  à  Versailles). 

South-Kensington,  Bethnal- 
Green,  etc  


franc*. 

162000 
10000 

25000 
40000 

237000 
406250 


212000 

102300 
720550 


602500 


128000 


18750 


612000 


Total   1361250 

C'est-à-dire  que  le  budget  de  l'ensemble  des  musées  fran- 
çais est  inférieur  au  budget  des  musées  royaux  allemands  de 
483  550  francs  et  au  budget  des  musées  anglais  de  H  24  250  francs. 
Ces  chiffres  sont  concluants.  Il  est  d'ailleurs  bien  entendu  qu'il 
ne  s'agit  ici  que  des  acquisitions  et  de  la  part  prise  par  l'Etat 
dans  ces  dépenses,  car  ces  pays  étrangers  jouissent  en  faveur  de 
leurs  musées  de  legs  particuliers  considérables. 

On  nous  objectera  les  crédits  extraordinaires  votés  à  diffé- 
rentes reprises  par  les  Chambres.  Sans  doute  notre  Parlement  a 
compris  patriotiquement  son  rôle  à  l'occasion;  mais  que  sont 
nos  crédits  supplémentaires  à  côté  des  crédits  do  cette  nature 
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alloués  à  ces  mômes  musées  étrangers  ?  S'il  n'était  pas  inutile 
d'insister,  on  verrait  combien  l'ensemble  des  crédits  qui  nous  ont 
été  extraordinairement  accordés  depuis  vingt  ans  est  inférieur  à 
l'ensemble  de  ceux  qui  ont  été  attribués  pendant  la  même  pé- 
riode d'années  aux  musées  d'Allemagne  et  d'Angleterre. 

Mais  le  chapitre  des  acquisitions  n'est  pas  le  seul  sur  lequel 
doivent  porter  les  dépenses  d'un  musée  qui  veut  être  considéré 
comme  un  véritable  établissement  scientifique.  Il  faut  com- 
prendre aussi  les  fouilles  et  les  missions,  les  bibliothèques,  les 
publications  diverses,  catalogues,  inventaires,  organes  pério- 
diques, les  cours  ou  conférences,  les  ateliers  de  moulage  et  de 
photographie,  etc. 

Sans  parler  des  missions  scientifiques  et  archéologiques  qui 
relèvent  d'une  direction  différente  au  même  ministère,  le  Louvre 
est  peu  richement  doté  pour  les  missions  spéciales  des  conserva- 
teurs. En  ce  qui  concerne  la  Bibliothèque  du  Louvre,  elle  végète 
maigrement  sur  les  fonds  de  bureaux.  Quant  aux  publications, 
il  n'est  aucun  musée  étranger,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en 
Autriche,  en  Hollande,  en  Suède  ou  même  en  Suisse,  qui  n'ait,  à 
côté  de  ses  catalogues,  un  rapport  général  annuel,  une  revue 
périodique  souvent  illustrée,  un  annuaire  ou  d'autres  ouvrages 
scientifiques  relatifs  aux  collections  et  qui  se  vendent  au  profit 
des  musées.  A  propos  des  catalogues,  il  est  peut-être  bon  de 
rappeler  que  nous  sommes  les  premiers,  au  lendemain  de  1848, 
à  avoir  fourni  des  catalogues  d'un  caractère  vraiment  scienti- 
fique. Les  catalogues  de  Villot,de  Longpérier,  de  de  Rougé,  etc., 
ont  été  célèbres  dans  toute  l'Europe  et  ont  servi  de  modèles  à 
tous  les  pays  étrangers.  En  Allemagne,  les  catalogues  de  M.  Bode 
datent  au  plus  d'une  douzaine  d  années.  Auparavant,  leur  rédac- 
tion, confiée  à  des  artistes,  était  d'une  fantaisie  inqualifiable.  La 
tradition  s'est  maintenue  chez  nous;  mais,  par  suite  de  nécessités 
budgétaires  ou  do  traités  avec  les  éditeurs  qui  ont  le  monopole 
de  ces  publications,  les  éditions  ne  se  succèdent  qu'à  de  très  longs 
intervalles,  après  épuisement  complet  de  l'édition  encours.  Faute 
d'argent  encore,  les  fiches  de  l'inventaire  des  35  000  dessins  du 
Louvre  préparé  par  Reiset  en  1 860  et  tenu  au  courant  depuis  at- 
tendent qu'il  soit  possible  de  les  livrer  au  public,  qui  accueillerait 
avec  gratitude  ce  précieux  recueil.  Heureusement,  en  ce  qui  con- 
cerne les  périodiques,  l'initiative  privée  est  venue  au  secours  de 
l'administration,  et  depuis  deux  ans  une  revue  mensuelle,  fondée 
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sous  le  patronage  et  avec  le  concours  de  la  direction  des  Beaux- 
Arts  et  de  la  direction  des  Musées  nationaux  est  devenue  l'organe 
général,  semi-officiel,  des  musées  français.  A  la  même  initiative 
on  devra  prochainement  la  publication  d'un  annuaire  complet  de 
nos  musées  et  d'une  bibliothèque  spéciale  de  monographies  et 
d'études.  Que  dire  enfin  de  la  chalcographie  des  musées  natio- 
naux, qui  a  20  000  francs  pour  ses  commandes,  alors  que  le  prix 
d'une  seule  planche  a  atteint  quelquefois  70  000  francs? 

Ce  n'est  donc  point  seulement  les  ressources  extraordinaires, 
mais  même  les  ressources  courantes  qui  font  défaut  à  nos  collec- 
tions nationales.  S'il  ne  semble  pas  possible  d'augmenter  ces  der- 
nières de  longtemps,  il  faudrait,  du  moins,  que  l'organisation  de 
la  Caisse  des  musées  fût  assez  élastique  pour  que,  le  jour  où  elle 
sera  enrichie  par  les  libéralités  particulières,  une  partie  des  béné- 
fices puisse  être  affecté,  à  côté  des  acquisitions,  à  des  chapitres 
voisins,  à  des  missions  productives,  par  exemple,  à  des  publica- 
tions de  luxe,  etc. 

S'il  n'y  a  qu'une  voix  pour  constater  la  situation  dans  laquelle 
végètent  nos  musées  faute  d'argent,  il  y  a  par  contre  plus  d'un 
avis  sur  la  façon  dont  il  convient  de  les  tirer  d'embarras.  Depuis 
1878,  date  à  laquelle  la  question  de  la  création  d'une  Caisse  des 
musées  fut  posée  officiellement  devant  les  Chambres,  huit  pro- 
jets de  loi,  amendements  ou  rapports  ont  été  soit  présentés,  soit 
élaborés,  sur  l'initiative  du  Gouvernement  ou  des  membres  du 
Par  lement.  Le  promoteur  de  cette  idée  est  M.  Bardoux,  qui  signa- 
lait déjà  en  1873,  dans  son  rapport  sur  le  budget  des  Beaux-Arts 
pour  l'exercice  de  4874,  la  situation  douloureuse  du  Louvre. 
M.  Reiset,  administrateur  des  Musées  nationaux,  dans  une  bro- 
chure qui  date  de  1875  et  qui  avait  pour  but  d'établir  l'insuffi- 
sance des  crédits  alloués  aux  musées  nationaux  pour  les  acquisi- 
tions, les  restaurations,  l'entretien  et  le  personnel,  souleva  cette 
question  de  la  création  d'un  fonds  de  réserve  formé  par  les  reli- 
quats des  crédits  non  dépensés  dans  l'année,  qui  ne  seraient  pa$ 
réintégrés  au  Trésor,  par  dérogation  aux  règles  de  la  compta- 
bilité ordinaire.  Cette  thèse  fut  soutenue  au  même  moment  dans 
la  presse,  notamment  par  Timbal  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
et  Ch.  Clément  dans  les  Débats.  En  1878,  vient  le  projet  de  loi 
de  M.  Bardoux,  alors  ministre,  qui  proposait  la  création  d'une 
caisse  de  dotation  des  musées  nationaux  au  moyen  d'un  fonds  de 
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réserve  formé  directement  par  le  versement  des  crédits  annuels.  En 
1880,  le  rapporteur  du  budget  des  Beaux-Arts,  M.  Lockroy,  se 
ralliait  entièrement  à  ce  projet.  Puis,  le  16décembre  1880,  M.Jules 
Ferry,  président  du  Conseil,  déposait  un  projet  de  loi  qui  soulevait 
une  nouvelle  question,  celle  de  la  dotation  de  la  Caisse  des  musées 
grâce  à  la  formation  d'un  fonds  initial  procuré  par  le  produit  de 
la  vente  des  diamants  de  la  Couronne.  Ce  projet,  qui  se  basait  sur 
d'excellentes  raisons  que  nous  donnerons  tout  à  l'heure,  puisqu'il 
n'a  pas  été  abandonné,  fut  approuvé  par  la  Commission  du  budget 
et  même  consacré  par  un  vote  de  la  Chambre,  en  188t.  Mais  la 
séparation  des  deux  assemblées  ne  permit  pas  de  porter  à  temps 
ce  projet  devant  le  Sénal. 

A  la  législature  suivante,  le  Gouvernement  reprit  ce  projet. 
Mais  entre  temps  s'était  présentée  une  proposition  émanée  de  la 
Commission  chargée  d'examiner  la  question  de  l'aliénation  des 
diamants  de  la  Couronne,  proposition  qui  tendait -à  l'affectation 
du  produit  de  la  vente  de  ces  joyaux  à  la  création  d'une  Caisse 
des  Invalides  du  Travail.  M.  Raspail  fut  nommé  rapporteur.  Ce- 
pendant les  signataires  de  cette  proposition  comprenaient  si  bien 
la  nécessité  de  la  création  d'une  Caisse  des  musées,  qu'ils  offri- 
rent eux-mêmes  un  compromis  :  le  produit  de  la  vente  des  dia- 
mants, que  l'on  évaluait  à  dix  ou  douze  millions,  devrait  être  par- 
tagé également  entre  ces  deux  caisses  projetées.  Mais  la  Chambre, 
appelée  à  voter  sur  cette  proposition  le  20  juin  1882,  repoussa 
entièrement,  par  247  voix  contre  191  sur  438  votants,  l'affectation 
de  ces  ressources  à  la  formation  d'une  Caisse  des  musées,  et  attri- 
bua le  produit  total  de  la  vente  à  la  Caisse  des  invalides  émanée  de 
la  proposition  Raspail. 

Cependant  la  Commission  du  Sénat  relative  à  l'aliénation  des 
diamants  de  la  Couronne  se  prononça  contre  la  décision  de  la 
Chambre,  et  le  rapport,  rédigé  par  M.  Hébrard,  écartant  aussi 
l'idée  de  la  création  d'une  Caisse  des  musées,  concluait  à  l'affec- 
tation des  ressources  ainsi  produites  au  développement  des  indus- 
tries en  France. 

Le  25  mars  1884,  le  projet  de  loi  établi  par  cette  Commission 
vint  en  discussion  devant  le  Sénat.  M.  Bardoux,  avec  une  élo- 
quence nouvelle  et  d'irrésistibles  arguments,  plaida  chaudement 
la  cause  des  musées  et  déposa  un  amendement  dans  le  sens  de  sa 
première  proposition,  avec  une  légère  modification  quant  au 
nombre  des  musées  appelés  au  partage.  Le  Gouvernement  n'eut 
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pas  de  peine  à  être  ému  par  ces  paroles  :  il  accepta  en  principe 
l'amendement  Bardoux  ;  mais,  cherchant  un  terrain  de  concilia- 
tion entre  ce  projet  et  la  proposition  Ilébrard,  il  demanda  le  ren- 
voi à  la  Commission.  M.  Hébrard  lui-mAme  se  rallia  à  cet  arrange- 
ment, et  le  renvoi  fut  accepté  dans  ces  conditions. 

Au  commencement  de  Tannée  1887  eut  lieu  la  vente  des  dia- 
mants de  la  Couronne.  Un  petit  mouvement  se  produisit  bien 
dans  l'opinion  en  faveur  des  musées,  mais  la  question  resta  en 
suspens  jusqu'en  1890,  date  à  laquelle  M.  Antonin  Proust,  dé- 
puté, ancien  ministre  des  Arts,  et  quelques-uns  de  ses  collègues 
la  reprirent  sous  une  nouvelle  forme. 

Peu  après,  le  Gouvernement,  vivement  préoccupé  d'obtenir 
une  solution  définitive  à  ce  problème,  chargeait  le  Conseil  supé- 
reur  des  Beaux-Arts  de  préparer  un  projet  de  loi,  projet  qui  fut 
rédigé  par  le  rapporteur  M.  L.  Gonse.  Le  Gouvernement,  s'inspi- 
rant  de  ce  projet,  mais  le  modifiant  en  partie,  en  établit  un  nou- 
veau qui  est  actuellement  pendant  devant  les  Chambres. 

Ces  trois  derniers  projets  envisagent  la  question  sous  toutes 
ses  faces,  et,  si  elle  n'est  pas  résolue  définitivement  cette  fois, 
ce  ne  sera  pas  faute  d'avoir  épuisé  tous  les  arguments  en  sa 
faveur. 

L'examen  de  la  question  de  la  création  d'une  Caisse  des  mu- 
sées peut  être  divisé  en  trois  points  : 

1°  Quant  aux  musées  appelés  à  participer  à  la  répartition 
des  bénéfices;  2°  quant  à  l'origine  des  ressources  financières; 
3°  quant  au  fonctionnement  de  la  caisse; 

1°  Au  début,  les  seuls  établissements  visés  parles  divers  pro- 
jets étaient  les  six  départements  du  Louvre  et  les  musées  du 
Luxembourg,  de  Versailles,  de  Saint-Germain,  c'est-à-dire  les 
Musées  désignés  plus  particulièrement  sous  le  nom  de  Musées 
nationaux.  En  1882,  pour  la  première  fois,  le  Gouvernement 
comprit  dans  le  bénéfice  de  la  loi  en  discussion  les  autres  mu- 
sées d'Etat  :  Cluny,  Sèvres  et  les  Gobelins,  et,  en  1884,  lors  de  la 
discussion  du  projet  d'aliénation  des  diamants  de  la  Couronne 
devant  le  Sénat,  M.  Bardoux  accepta  cette  modification  dans  son 
amendement  auquel  le  Ministre  et  la  Commission  s'étaient  ralliés 
en  partie. 

Le  projet  de  loi  de  1890,  reprenant  la  classification  adoptée 
en  1882  par  le  ministère  des  Arts,  étend  les  avantages  de  la  Caisse 
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des  musées  :  l°aux  musées  de  l'Etat,  comprenant  les  musées  dits 
nationaux,  le  musée  de  Cluny,  le  musée  de  sculpture  comparée 
au  Trocadéro,  le  musée  Guimet,  les  musées  rattachés  à  la  Biblio- 
thèque nationale  (cabinet  des  estampes  et  cabinet  des  médailles)  ; 
2°  aux  musées  des  départements  et  des  villes. 

Le  projet  rédigé  par  la  sous-commission  du  Conseil  supé- 
rieur des  Beaux-Arts,  écartant  les  musées  de  Cluny,  du  Troca- 
déro et  des  Religions  comparées  et  les  départements  de  la 
Bibliothèque  nationale,  n'admet  à  la  participation  que  les  musées 
dits  nationaux,  ne  faisant  exception  «  après  un  débat  assez  vif, 
que  pour  les  musées  non  dotés,  et  d'appétit  d'ailleurs  fort  mo- 
deste, comme  Sèvres  et  les  Gobelins  »,  oubliés  dans  le  projet 
de  1890.  Enfin,  le  projet  ministériel  comprend  les  musées  de 
l'État  indistinctement,  sans  désignation  plus  précise. 

En  ce  qui  concerne  les  musées  de  l'État,  peu  importe,  au  fond, 
ceux  qui  seront  appelés  à  participer  aux  bénéfices  de  la  Caisse, 
car  il  est  bien  évident  que  c'est  le  Louvre  qui  est  visé  dans  tous 
les  projets  de  loi,  et,  comme  le  dit  l'exposé  des  motifs  du  Con- 
seil supérieur,  «  neuf  fois  sur  dix  c'est  le  Louvre  qui  bénéficiera 
des  achats  » . 

Mais  en  ce  qui  regarde  la  participation  des  musées  des  dé- 
partements et  des  villes,  le  danger  est  plus  sérieux.  Le  projet  du 
Gouvernement  a  répondu  d'une  façon  irréfutable  à  la  question 
desavoir  si  les  musées  des  départements  pourraient  recevoir  des 
subsides  de  la  Caisse  des  musées  : 

L'admettre  eût  été  vouer  d'avance  l'institution  à  la  ruine.  Comment 
satisfaire  aux  innombrables  demandas  qui  no  manqueraient  pas  de  se  pro- 
duire? Comment  faire  un  cboix  entre  elles,  et  qui  le  ferait?  Quel  serait  Je 
juge  ?  Quelle  autorité  prononcerait  souverainement  entre  tant  de  préten- 
tions diverses  et  verrait  ses  arrêts  docilement  acceplés?  S'imagine-t-on  les 
compétitions  ardentes  auxquelles  on  assisterait,  d'autant  plus  passionnées 
qu'elles  seraient  inspirées  par  les  sentiments  les  plus  honorables,  par  les 
désirs  les  plus  légitimes?  Et  que  de  mécontentements,  que  de  murmures, 
conséquences  inévitables  de  déceptions  cruelles!  Ce  seraient  les  rivalités 
jalouses,  la  lutte  perpétuelle  organisée  entre  les  musées  des  différentes 
villes.  La  sagesse  la  plus  ordinaire,  le  simple  bon  sens  commandaient  donc 
d'appliquer  aux  seuls  musées  de  l'État  les  fonds  de  la  Caisse  des  musées;  la 
logique  aussi  l'exigeait,  car  ce  sont  ces  grands  établissements,  propriété 
de  la  nation  tout  entière,  que  le  inonde  entier  visite  et  qui  sont  la  gloire  du 
pays,  qu'auront  en  vue  ceux  qui  disposeront  en  faveur  de  la  Caisse. 

N'est-il  pas  à  redouter  aussi  que  ce  système  n'éloigne  les 
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dons  et  les  legs  parla  crainte  que  certaines  personnes,  désireuses 
d'enrichir  nos  grands  établissements  nationaux,  pourraient  avoir 
que  leurs  libéralités  ne  s'émiettent  au  profit  de  tant  d'appétits 
admis  au  partage? 

Si  l'on  ajoute  que  les  musées  des  départements  et  des  villes 
sont  aujourd'hui  plus  de  trois  cents,  dont  quelques-uns  impor- 
tants sans  doute,  mais  dont  un  grand  nombre  se  trouve  à  l'état 
embryonnaire;  que  tout  est  encore  à  faire  dans  leur  organisation, 
môme  parmi  les  meilleurs,  puisque  les  collections  de  certaines 
grandes  villes  comprennent  encore,  à  côté  de  morceaux  de 
valeur,  des  horreurs  de  peintres  régionaux  et  même  des  ouvrages 
de  dames  de  la  localité;  puisque  les  conservateurs,  non  appointés 
dans  la  plupart  des  cas,  sont  de  braves  gens  de  la  meilleure  vo- 
lonté du  monde,  mais  trop  souvent  sans  aucune  compétence, 
parfois  même  plus  dangereux  qu'utiles  ;  puisque  les  catalogues, 
neuf  fois  sur  dix,  se  recommandent  par  un  luxe  d'attributions 
pompeuses  et  d'erreurs  inqualifiables,  on  peut  conclure  qu'il  est 
nécessaire,  avant  de  mettre  ces  musées  sur  le  môme  rang  que  le 
Louvre,  d'attendre  que  le  contrôle  de  l'État  soit  assuré  d'une  ma- 
nière plus  efficace,  que  l'école  d'administration  créée  au  Louvre, 
complétée  dans  tous  ses  rouages,  devienne  réellement,  suivant 
l'expression  heureuse  de  M.  Antonin  Proust,  son  fondateur, 
«  l'Ecole  des  Chartes  de  nos  musées  provinciaux.  »  Le  projet  de 
M.  Bourgeois  a  d'ailleurs  trouvé  le  meilleur  moyen  de  faire  par- 
ticiper discrètement  les  musées  de  province  à  la  Caisse  des  mu- 
sées :  «  Ce  sera,  dit- il,  aux  musées  de  l'État,  devenus  plus  riches, 
d'enrichir  à  leur  tour  les  musées  des  départements  par  des  dé- 
pôts fréquents  qui  combleront  de  regrettables  lacunes.  C'est 
ainsi  que  la  province  elle  aussi  profitera  de  la  Caisse  des  musées. 

2°  Ressources  financières. — Il  est  une  catégorio  de  ressources 
éventuelles  sur  laquelle  les  trois  projets,  et  l'on  peut  dire  même 
tous  les  projets  antérieurs,  sont  unanimement  d'accord  :  c'est 
celle  qui  comprend  les  ressources,  ainsi  spécifiées  dans  le  dernier 
projet  du  Gouvernement  :  Fonds  à  provenir  des  donations  et  legs 
faits  à  la  Caisse  des  musées;  —  dons  et  souscriptions  indivi- 
duelles ou  collectives  versées  à  la  Caisse  à  titre  d'offrande;  — 
toutes  autres  ressources  (1)  qui  pourraient  être  ultérieurement 

(i)  Parmi  ces  ressources,  il  est  un  moyen  original  et  certainement  très  productif 
dù  à  l'initiative  de  M.  Antonin  Proust,  député.  Ce  moyen,  expliqué  dans  une  lettre 
adressée  à  M.  Hébrard,  sénateur,  directeur  du  Temps,  consiste  en  une  Exposition 
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affectées  à  la  Caisse  des  musées  ;  —  intérêts  des  fonds  placés. 

En  ce  qui  concerne  les  ressources  principales  destinées  à 
créer  et  à  alimenter  la  Caisse  des  musées,  trois  systèmes  sont  en 
présence  aujourd'hui  : 

i°  Allocation  d'un  crédit  annuel  prélevé  sur  les  ressources 
générales  du  budget  ; 

2°  Formation  d'un  fonds  initial  obtenu  par  le  produit  do  la 
vente  des  diamants  de  la  Couronne  ; 

3°  Recettes  produites  par  le  prix  dos  entrées  payantes,  certains 
jours  de  la  semaine,  dans  les  musées  et  les  monuments  publics. 

A  l'origine,  il  n'était  guère  question  de  créer  en  faveur  des 
musées  nationaux  qu'un  fonds  de  réserve,  à  un  moment  où  les 
ressources  ordinaires  étaient  vraiment  si  précaires  qu'on  ne 
pouvait  guère  espérer  faire  une  acquisition  de  quelque  impor- 
tance qu'à  la  condition  d'appeler  un  ou  deux  départements  seuls 
à  bénéficier  du  crédit  annuel,  les  autres  se  sacrifiant  volon- 
tairement, ou  bien  qu'à  la  condition,  alors  comme  aujourd'hui 
impossible  à  réaliser,  d'économiser  les  crédits  non  employés 
pendant  l'espace  do  quelques  années. 

Suivant  les  règles  de  la  comptabilité  ordinaire,  écrivait  M.  Reisct,  tous 
les  crédits  non  dépensés  dans  le  cours  de  l'exercice  rentrent  au  Trésor.  Une 
dérogation  à  ces  règles  serait  indispensable  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  à 
moins  d'augmenter  hors  de  raison  les  crédits  annuels.  En  effet,  les  occa- 
sions ne  se  présentent  pas  à  intervalles  égaux.  Deux  ou  trois  aunées  s'écou- 
leront parfois  sans  qu'un  seul  objet  important  se  présente,  et  puis  d'un  seul 
coup  on  les  verra  apparaître  à  la  fin...  Des  acquisitions  aussi  capricieuses 
par  leur  nature,  aussi  imprévues,  peuvent-elles  être  soumises  à  de  rigou- 
reuses annuités? 

M.  Heiset  proposait,  en  même  temps,  d'élever  le  crédit  ordi- 
naire au  chiffre  de  180  000  francs,  le  reliquat  disponible  devant 
être  déposé  à  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations  pour  s'accu- 
muler au  profit  de  l'avenir.  C'est  le  système  dos  caisses  do  réserve 
qui  a  été  adopté  en  1878  pour  chaque  section  des  musées  alle- 
mands, à  l'occasion  de  la  réorganisation  de  ces  musées.  M.  Rei- 
set  ajoutait,  en  1875,  que  pondant  les  dix  ou  douze  dernières  an- 
périodique  annuelle  instituée  au  profit  de  la  Caisse  des  musées.  M.  A.  Proust  s'est 
déjà  assuré  du  local.  M.  le  président  de  la  Chambre,  sollicité  au  sujet  do  la  galerie 
du  palais  Bourbon,  a  accueilli  cette  proposition  et  a  bien  voulu  accepter  la  prési- 
dence d'honneur  de  l'œuvre.  «  Notre  première  exposition,  conclut  M.  A.  Proust, 
aura  donc  lieu  au  mois  d'avril  18ÎKJ,  dans  les  salons  de  la  présidence,  au  Palais 
Bourbon.  Une  prochaine  réunion  en  déterminera  le  programme.  » 
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nées,  on  n'avait  pu  faire  trois  acquisitions  d'une  réelle  impor- 
tance que  parce  que  le  Ministre  avait  permis  de  répartir  la  somme 
à  payer  sur  plusieurs  exercices, 

«  faisant  ainsi  une  heureuse  application  du  système  que  nous  préconisons, 
avec  cette  seule  différence  que  l'économie  se  faisait  à  la  suite  de  l'acquisi- 
tion, tandis  que  nous  demandons  que  l'acquisitiou  soit  le  résultat  d'éco- 
nomies faites  à  l'avance. 

Le  premier  projet  Bardoux,  auquel  s'était  rallié  M.  Lockroy, 
alors  rapporteur  du  budget  des  Beaux-Arts,  sanctionnait  cette 
manière  de  voir.  Hayet  reprenait  en  partie  cette  idée  dans  son 
rapport  de  1882.  Enfin,  soucieux  de  voir  la  question  aboutir 
définitivement,  M.  Antonin  Proust,  abandonnant  momenta- 
nément la  question  de  l'affectation  du  produit  de  l'aliénation 
des  diamants  de  la  Couronne,  se  rattachait  à  ce  principe,  et  de- 
mandait pour  la  dotation  de  la  Caisse  «  l'ouverture  d'un  crédit 
annuel  de  500000  francs,  non  soumis  aux  exigences  du  report  ». 

Le  premier  inconvénient  de  ce  système  est  d'avoir  recours 
aux  ressources  générales  du  budget  ordinaire,  car  il  est  à  crain- 
dre que  les  Chambres  se  refusent  à  grever  encore  ce  budget  si 
chargé,  pour  des  questions  d'art,  surtout  dans  un  moment  où  le 
ministre  des  Finances  ne  cesse  de  réclamer  des  économies.  Il  y 
a  encore  un  autre  inconvénient  :  dans  l'esprit  de  M.  Reiset,  le 
fonds  de  réserve  était  constitué  par  les  économies  seules  pro- 
duites sur  l'exercice  courant;  mais  les  projets  postérieurs  éta- 
blissent une  confusion  assez  dangereuse  entre  les  acquisitions 
courantes  et  les  acquisitions  extraordinaires,  bien  qu'à  vrai  dire 
le  projet  de  1890  étant  muet  sur  les  acquisitions  ordinaires,  on 
puisse  se  demander  s'il  entend  les  conserver  ou  les  supprimer. 
C'est  ce  qui  a  motivé  ce  paragraphe  spécial  du  projet  du  Conseil 
supérieur  des  Beaux-Arts,  accepté  dans  le  projet  du  ministre  : 

...  La  Sous-Commission,  sur  les  observations  très  justifiées  des  repré- 
sentants du  Louvre,  demande  formellement  aux  pouvoirs  publics  d'admettre 
ce  principe  de  la  séparation  entre  les  fonds  de  la  Caisse  réservés  aux  acqui- 
sitions extraordinaires,  et  le  budget  normal  du  Musée,  destiné  aux  acqui- 
sitions courant»*,  à  tous  ces  besoins  qu'on  ne  peut  prévoir,  à  ces  occasions 
qu'il  faut  saisir,  habituellement  peu  dispendieuses,  mais  qui  constituent  la 
vie  journalière  d'un  grand  établissement  de  celte  nature,  et  pour  lesquelles 
il  serait  réellement  puéril,  impossible  même,  de  prendre  l'avis  du  Comité 
consultatif.  Le  Parlement  ne  voudra  pas  retirer  à  un  musée  comme  le 
Louvre,  qui  a  de  si  multiples  obligations  et  qui  embrasse  dans  ses  nom- 
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breuses  sections  toutes  les  formes  de  l'art,  ce  qu'on  pourrait  appeler  son 
pain  quotidien. 

...  Un  marchand  étranger  passe  et  fait  une  offre,  ajoute  a  son  tour  le 
projet  de  M.  Bourgeois  :  demain  il  aura  peut-être  quitté  Paris;  une  vente 
est  annoncée  peu  de  jours  avant  celui  où  elle  doit  avoir  lieu;  soumettre  une 
acquisition  semblable  aux  formalités  édictées  par  le  projet  de  loi  sur  la 
Caisse  des  musées  serait  la  rendre  souvent  impossible  et,  ainsi,  mainte 
heureuse  occasion,  dont  on  aurait  profité  grâce  à  une  négociation  rapide, 
échapperait,  qu'on  ne  retrouverait  plus.  Il  convient  de  ne  pas  innover  sur 
un  point  où  l'innovation  serait  éminemment  dangereuse. 

Le  deuxième  système  financier,  formation  d'un  fonds  initial 
avec  le  produit  de  l'aliénation  des  diamants  de  la  Couronne, 
date,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  de  1880,  du  projet  déposé  par 
M.  Jules  Ferry.  Les  vicissitudes  qu'a  subies  ce  projet  des  dia- 
mants de  la  Couronne  donneraient  matière  à  un  nouvel  opéra- 
comique.  Accepté  une  première  fois  par  la  Commission  du  bud- 
get, sanctionné  par  un  vote  de  la  Chambre,  la  fin  des  travaux 
de  la  législature  empêcha  seule  le  Sénat  de  lui  donner  son  appro- 
bation, ce  à  quoi  il  n'eût  pas  manqué.  Sans  ce  vulgaire  accident, 
qui  semble  imaginé  à  la  fin  du  premier  acte  pour  allonger  la 
pièce,  la  Caisse  des  musées  fonctionnerait  depuis  dix  ans  avec  ce 
fonds  initial  toujours  rêvé.  La  législature  suivante  vit  naître,  en 
effet,  la  proposition  Raspail  et  la  caisse  concurrente  des  Invalides 
du  Travail.  Un  système  mixte  fut  d'abord  adopté,  nous  l'avons  vu, 
d'après  lequel  le  produit  de  la  vente  des  joyaux  serait  partagé 
également  entre  les  deux  caisses  ;  mais  alors  le  produit  était 
évalué  au  chiffre  de  10  ou  12  millions,  sur  lequel  il  a  fallu  bien 
rabattre.  La  Chambre  n'accepta  pas  ce  compromis,  et.  se  laissant 
entraîner  par  un  mouvement  humanitaire  assurément  très  géné- 
reux, mais  irréfléchi,  elle  accorda  tout  le  revenu  de  l'aliénation 
des  diamants  à  la  Caisse  des  Invalides  du  Travail.  Je  ne  sais  si  la 
Chambre  actuelle  a  conservé  encore  quelque  prédilection  pour 
ce  projet  utopique(l);  il  a  été  pourtant  irrémissiblement  jugé  par 
les  termes  du  rapport  de  M.  Hébrard  au  Sénat,  qui  le  définissait  : 

Une  de  ces  institutions  nébuleuses  dans  leur  objet,  effrayantes  dans 
leurs  conséquences  financières,  qui  sont  à  la  fois  la  séduction  et  le  péril  de 

(l)  Dans  une  des  séances  de  la  Chambre,  qui  a  précédé  la  clôture  de  la  dernière 
session,  M.  Raspail  a  demandé  à  M.  Loubet  do  prier  le  Sénat  de  mettre  enfin  à  son 
ordre  du  jour  la  loi  votée  par  la  Chambre  sur  l'aflectution  du  produit  des  diamants 
de  la  Couronne  à  la  Caisse  des  Invalides  du  Travail.  Le  Président  du  Conseil  a  ré- 
pondu qu'il  no  pouvait  déférer  à  ce  désir,  la  loi  vot.;e  par  la  Chambre  étant  devenue 
caduque.  C'est  la  même  aventure  que  pour  la  Caisse  des  musées. 

Mais  le  Sénat,  de  son  côté,  discutant,  dans  une  séance  antérieure  (15  juin)  le 
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ce  qu'on  appelle  le  socialisme  d'État,  et  qu'il  est  sage  de  soumettre,  avant 
tout,  à  des  études  approfondies  et  a  des  calculs  rigoureux. 

Ces  calculs  rigoureux  ont  déjà  été  faits  et  ils  sont  faciles  à 
refaire.  Vendus  au  commencement  de  l'année  1887,  les  diamants 
de  la  Couronne  ont  produit  une  somme  bien  inférieure  aux  pré- 
visions générales.  Au  lieu  de  10  à  12  millions,  la  vente  a  donné 
7  millions  seulement,  grossis  aujourd'hui  de  700000  francs  d'ar- 
rérages, soit  8  millions  en  chiffres  ronds.  Si  l'on  ne  sait  pas  trop 
exactement  ce  que  sera  cette  Caisse  des  Invalides  du  Travail,  on 
ne  sail  guère  mieux  qui  sont  ces  invalides  du  travail  eux-mêmes. 
On  peut  supposer  vraisemblablement  qu'on  entend  par  là  tous 
ceux  qui,  à  la  fin  d'une  longue  carrière  laborieuse  et  honnête,  se 
trouvent  inlirmes  ou  sans  ressources.  Voit- on  alors  le  nombre 
d'infortunes  qu'on  sera  appelé  à  secourir?  Or,  quelle  est  la  rente 
annuelle  d'un  capital  de  8  millions?  250  à  260  mille  francs,  pas 
davantage.  Comment  cette  somme,  suffisante  à  peine  à  alimenter 
la  Caisse  des  musées  dans  les  cas  exceptionnels,  suffirait-elle  à 
satisfaire  d'innombrables  infortunes,  pour  lesquelles  il  faudrait 
couramment  des  revenus  de  plusieurs  dizaines  de  millions  ? 

La  question  est  aujourd'hui  jugée.  Reste  la  proposition  Ilé- 
brard,  que  le  gouvernement  avait  alors  en  partie  acceptée,  d'af- 
fecter ces  ressources  au  développement  des  industries  en  France. 
A  l'époque  où  parlait  M.  Hébrard,  ses  vœux  étaient  légitimes. 
Nous  souill  ions  cruellement  do  la  concurrence  étrangère  et  tout 
le  monde  s'accordait  à  dire  que  le  seul  moyen  de  sauver  nos  in- 
dustries contre  le  marché  étranger  était,  puisque  nous  ne  pou- 
vions abaisser  nos  prix  courants  en  raison  de  la  cherté  de  notre 
main-d'œuvre  et  de  nos  matières  premières,  d'élever  le  niveau 
artistique  de  nos  productions  de  manière  à  ce  qu'elles  fussent 
recherchées  malgré  tout. 

La  concurrence  étrangère  dont  souffrait  notre  marché  n'a  pas 
complètement  cessé,  il  n'est  que  trop  vrai.  Pourtant  l'Exposition 
universelle  de  1889  a  été  un  véritable  triomphe  pour  nos  arts, 
nos  industries  et  nos  écoles  d'art  décoratif.  Nos  écoles  de  Paris, 

projet  de  loi  sur  les  sociétés  de  secours  mutuels  a  adopté  l'ensemble  de  ce  projet 
dont  l'article  22  S,  lor)  dispose  qu'une  somme  de  6  millions  sera  prélevée  sur  le 
produit  des  diamants  de  la  Couronne  pour  être  affectée  à  la  dotation  des  sociétés 
de  secours  mutuels.  M.  Tolain  a  demandé  que  la  totalité  de  ce  produit  ne  soit  pas 
attribuée  à  ces  sociétés  et  qu'on  en  réserve  une  partie  pour  les  écoles  d'apprentis- 
sage :  c'est  la  reprise  des  ancienne»  conclusions  de  M.  Hébrard. 

Le  Président  du  Conseil  a  demandé  au  Sénat  de  réserver  la  question,  mais  le 
Sénat  n'a  pas  partagé  cet  avis. 
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de  Limoges,  de  Lyon,  de  Marseille,  de  Roubaix,  etc.,  etc.,  ont 
montré  combien  avaient  été  fructueux  les  efforts  du  Gouverne- 
ment en  leur  faveur  et  combien  était  fécond  notre  enseignement. 
Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  qu'à  poursuivre  dans  cette  voie.  Les 
écoles  de  dessin  se  développent  partout  en  province  et  s'outillent 
de  mieux  en  mieux;  l'obligation  du  dessin  dans  l'enseignement 
primaire  donnera  bientôt  son  plein  effet.  Qu'ajouterait  à  ces  ré- 
sultats la  création  de  nouvelles  écoles  professionnelles,  alors 
surtout  qu'on  parait  renoncer  à  ce  système  d'enseignement  spé- 
cial à  l'école  qui  n'a  pas  donné  tout  ce  qu'on  en  attendait? 

M.  Bardoux, d'ailleurs,  a  répondu  victorieusement, selon  nous, 

Que  le  meilleur  moyen  qu'on  puisse  employer  pour  élever  en  France  le 
niveau  du  progrès  industriel,  c'est  de  doter  largement  nos  musées  natio- 
naux, parce  qu'il  n'y  a  pas  d'écoles  meilleures  au  point  de  vue  du  goût  que 
le  spectacle  et  l'admiration  de  nos  grandes  collections,  et  particulièrement 
de  celles  du  Louvre. 

Mais  que  les  Chambres  statuent  à  part  sur  l'affectation  du  pro- 
duit de  la  vente  des  diamants  de  la  Couronne,  comme  l'ont  désiré 
M.  A.  Proust  et  M.  L.  Bourgeois,  dans  le  but  de  ne  pas  entraver  la 
discussion  du  projet  de  loi  plus  urgent,  ou  bien  qu'elles  décident 
conjointement  à  ce  projet  de  loi,  on  conviendra  qu'on  ne  peut 
décemment  affecter  le  produit  de  cette  vente  à  un  autre  but  que 
celui  de  la  Caisse  des  musées.  M.  Hébrard  en  donne  lui-même 
une  raison  à  laquelle  on  ne  peut  se  refuser  d'obéir. 

Les  joyaux  de  la  Couronne  ont  toujours  été  considérés  comme  partie 
intégrante  de  nos  collections  publiques.  L'inventaire  fait,  en  conformité  des 
décrets  de  l'Assemblée  nationale  constituante  (26,  27  mai  et  22  juin  1791), 
par  les  trois  commissaires  de  cette  Assemblée,  ne  laisse  subsister  aucun 
doute  à  cet  égard.  Cet  inventaire  comprend,  en  effet,  les  diamants  de  la 
couronne,  les  tableaux  et  autres  monuments  des  arts  et  des  sciences  exis- 
tants au  Garde-Meuble.  Plus  tard,  lorsque  les  souverains  voulurent  se  ser- 
vir de  ces  joyaux  pour  leur  usage,  ils  lirenl  ce  qui  avait  été,  d'ailleurs,  fait 
dès  le  1.1  mars  1785  par  Louis  XVI;  ils  reconnurent,  par  le  dépôt  d'un  bon, 
que  ce  n'était  là  qu'un  emprunt  fait  aux  collections  de  l'État. 

On  se  placerait  sur  une  pente  bien  dangereuse,  ajoute  M.  Hébrard,  si 
on  croyait  pouvoir  affecter  indifféremment  le  produit  de  la  vente  totale  ou 
partielle  d'une  de  nos  grandes  collections  nationales  à  toutes  sortes  de  dé- 
penses publiques. 

Le  troisième  système  financier  destiné  à  former  le  fonds  de 
la  Caisse  des  musées  est  proposé  par  le  projet  du  gouvernement. 
C'est  celui  des  entrées  payantes  dans  les  musées  et  les  monu- 
ments publics,  à  certains  jours  de  la  semaine. 


Digitized  by  Google 


sec 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


Les  partisans  de  la  gratuité  absolue  ont  répondu  au  projet  du 
ministre  en  invoquant  les  droits  des  contribuables  qu'on  ferait 
payer  deux  fois  sur  le  môme  chapitre  ;  ils  ont  opposé  que  l'on 
allait  faire  perdre  à  la  France  son  auréole  de  libéralisme  ;  ils  ont 
parlé  de  notre  hospitalité  légendaire,  de  nos  traditions.  En  ce  qui 
concerne  les  droits  des  contribuables  on  pourrait  dire  qu'ils  ne 
sont  guère  mieux  respectés  à  l'endroit  des  théâtres  subventionnés 
où  ils  ne  sont  admis  qu'en  payant  au  même  titre  que  les  étran- 
gers ;  mais  il  semble  que  cette  objection  ne  soit  pas  sérieuse 
puisque  le  ministre  a  réservé  deux  jours  gratuits  par  semaine  et 
que  toutes  facilités  seront  accordées  aux  travailleurs  de  toutes 
sortes.  Quant  à  notre  tradition  sinon  de  gratuité,  du  moins  de 
liberté,  elle  n'est  pas  si  ancienne  que  l'on  pourrait  croire. 

Jusqu'en  1833,  écrit  M.  de  Nieuwerkerke  (1),  l'entrée  des  inusées  n'était 
accordée  qu'à  de  certaines  conditions.  Il  fallait  être  porteur  d'une  carte 
d'artiste  exposant  ou  d'élève  d'un  professeur  connu,  pour  pouvoir  pénétrer 
dans  les  galeries  du  Louvre  cl  du  Luxembourg  pendant  les  jours  de  la 
semaine.  Ces  mêmes  jours,  les  étrangers  n'étaient  admis  que  sur  la  pré- 
sentation d'un  passeport,  et  le  publie  n'entrait  réellement  sans  entraves 
que  le  dimanche.  Ces  restrictions  furent  levées  en  1855,  à  l'occasion  de 
l'Exposition  universelle. 

Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore  que  pour  certains  musées 
(le  musée  de  Cluny,  pour  n'en  citer  qu'un)  les  portes  n'étaient 
ouvertes  toutes  grandes  qu'un  ou  deux  jours  par  semaine,  les 
autres  étaient  exclusivement  réservés  aux  personnes  munies  de 
cartes.  Il  en  est  encore  ainsi  aujourd'hui  au  musée  de  Saint- 
Germain  où  trois  jours  sont  exclusivement  réservés  aux  travail- 
leurs. 

Si  l'on  ajoute  que,  pour  certains  palais  nationaux,  l'usage, 
auquel  personne  n'ose  se  soustraire,  s'est  établi  do  payer  un  pour- 
boire, souvent  assez  élevé  aux  gardiens,  on  voit  que  la  liberté 
de  pénétrer  dans  nos  musées  n'appartient  pas  à  une  tradition  bien 
ancienne  et  que  le  principe  de  la  gratuité  absolue  reçoit,  dans  la 
pratique,  quelques  restrictions. 

Le  système  des  entrées  payantes  dans  les  musées,  avec 
réserve  de  certains  jours  gratuits  pour  le  public  et  distribution 
libérale  de  cartes  aux  travailleurs,  artistes,  industriels,  arti- 
sans, etc.,  n'est  d'ailleurs  plus  à  défendre.  Un  grand  mouvement 

(1)  De  Nieuwerkerke,  Happort  sur  les  Musées  nationaur,  1869,  p.  179. 
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d'opinion  publique  s'est  formé  en  sa  faveur,  témoignant  qu'on 
tend  à  se  débarrasser  chez  nous  d'un  sentimentalisme  par  trop 
don  quichottesque.  On  a  cité  un  grand  nombre  d'importants 
musées  étrangers  qui  se  procurent  par  ce  moyen  une  bonne  part 
de  leurs  ressources.  En  1888,  M  .< .  u  i met, dans  une  lettre  adressée 
au  Ministre  et  rendue  publique,  réclamait  les  tourniquets  pour 
le  musée  qu'il  a  fondé  et,  remarque  originale,  il  les  demandait 
pour  avoir  du  monde.  Déjà  en  t88."î,  MM.  Dupré  et  OllendorfT  (1) 
avaient  répondu  en  termes  excellents  aux  objections  qui  pou- 
vaient naître. 

Les  adversaires  les  plus  déclarés  d'une  semblable  mesure  qui  n'a  d'illi- 
béral  que  les  apparences,  y  reviendraient  peut-être  s'ils  voulaient  bien 
considérer  l'important  revenu  que  donnerait  à  l'administration  une  simple 
recette  de  10  000  francs  par  semaine,  facilement  réalisable  avec,  un  prix 
d'entrée  très  modéré,  exigé  une  seule  fois  sur  sept  dans  ces  différents 
musées. 

Ce  passage  préconise  la  combinaison  d'un  seul  jour  d'entrée 
payant  par  semaine.  Le  projet  ministériel,  qui  laisse  à  un  règle- 
ment à  venir  le  soin  de  fixer  le  taux  du  droit  d'entrée,  ne  con- 
serve par  semaine  que  deux  jours  gratuits,  —  le  lundi,  consacré 
aux  travaux,  excepté  toujours  de  toutes  ces  combinaisons  —  en 
assurant  d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  dit,  toutes  facilités  les 
autres  jours  pour  les  travailleurs. 

Si  l'on  considère  le  nombre  de  visiteurs  que  reçoivent  nos 
collections  nationales  et  qui,  pour  le  Luxembourg,  le  seul  où 
une  évaluation  approximative  ait  pu  être  faite,  s'élève  annuelle- 
ment au  chiffre  minimum  d'environ  700000  visiteurs;  en  admet- 
tant môme  qu'avec  le  système  des  entrées  payantes  ce  nombre 
vienne  à  descendre  au  chiffre  d'un  vingtième,  on  verrait  encore 
à  la  fin  de  l'année,  se  constituer  ainsi  un  important  revenu. 

Ne  faut-il  pas  ajouter  qu'au  point  de  vue  du  bon  ordre,  de  la 
tenue,  de  la  surveillance  des  salles,  de  la  sécurité  des  collections, 
le  projet  actuel  aurait  des  avantages  très  appréciés  du  public  et 
de  l'administration.  La  faible  redevance  exigée  à  la  porte  suffi- 
rait à  fermer  les  galeries  à  tout  un  monde  de  désœuvrés  et  par- 
fois de  rôdeurs  qui  compliquent  la  mission  déjà  fort  difficile  des 
gardiens  et  sont  une  gène  pour  les  visiteurs  sérieux. 

3°  Fonctionnement  de  la  Caisse  des  musées.  —  Comme  le  dit 

(1)  Traité  d'administration  des  Beaux-Arts. 
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justement  le  rapport  du  ministre  :  «  la  Caisse  des  musées  doit 
être  indépendante  et  autonome,  elle  doit  avoir  sa  vie  propre,  son 
individualité  ;  une  organisation  spéciale  et  complète  qui  lui  as- 
sure un  fonctionnement  normal  et  régulier  »  ;  elle  doit  constituer 
une  personne  civile,  qui  puisse  recevoir  des  dons  et  legs.  La 
Caisse  des  dépôts  et  consignations  est  tout  naturellement  dési- 
gnée pour  la  gérer. 

L'administration  serait  confiée  à  un  comité  spécial  de 
11  membres,  ainsi  composé  dans  le  projet  ministériel  :  le  mi- 
nistre de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arls,  le  directeur 
des  Beaux-Arts,  le  directeur  des  Bâtiments  civils  et  palais  natio- 
naux, le  directeur  du  mouvement  général  des  fonds  au  ministère 
des  finances,  membres  de  droits,  plus  deux  sénateurs,  deux  dé- 
putés, un  conseiller  d'État,  un  conseiller  à  la  Cour  de  Cassation, 
un  conseiller  maître  à  la  Cour  des  Comptes,  désignés  par  le  mi- 
nistre. 

La  Commission  du  budget,  en  examinant  récemment  le  projet 
du  gouvernement,  a  proposé  pour  ce  comité  une  composition 
qui  semble  moins  logique,  étant  donné  que  le  rôle  de  cette  as- 
semblée sera  purement  administratif  et  financier,  et  n'aura  aucun 
caractère  artistique.  On  ne  voit  pas,  en  effet,  comment  les  cinq 
membres  élus  par  les  artistes  français  et  les  deux  membres  élus 
par  l'Académie  des  Beaux-Arts,  soit  sept  artistes,  proposés  par  la 
Commission  du  budget  pour  prendre  part  aux  délibérations  du 
comité,  l'éclaireraient  au  point  de  vue  financier  de  leurs  lumières 
spéciales. 

«  La  Caisse  des  musées,  ajoute  le  môme  exposé  des  motifs, 
devra  être  une  institution  de  prévoyance  pour  l'avenir.  Il  ne  faut 
pas  qu'un  entraînement  d'un  moment  risque  de  l'épuiser  ».  On  ne 
peut  donc  se  rallier  au  système  préconisé  jadis  par  le  regretté 
Rayet  qui  proposait  d'aflecter  le  capital  de  la  vente  des  diamants 
de  la  Couronne  à  l'acquisition  immédiate  de  quelques  collections 
importantes.  C'est  ce  qui  justifie  le  principe  essentiel  de  l'inalié- 
nabilité  des  fonds  provenant  des  ressources  autres  que  les  dons 
ou  legs,  dont  l'emploi  aurait  été  spécifié  par  les  donateurs  ou  tes- 
tateurs. 

Le  projet  de  1890  confiait  au  ministère  seul  le  soin  de  faire 
les  acquisitions  et  de  les  attribuer.  Le  gouvernement  a  compris 
le  danger  qu'il  y  avait  à  faire  peser  les  responsabilités  de  ces  ac- 
quisitions sur  le  ministre.  Les  acquisitions  pouvant  devenir  nom- 
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breuses  avec  le  temps  et  la  prospérité  de  l'institution,  et  le  travail 
étant  augmenté,  scion  ce  projet  de  loi,  par  la  participation  éven- 
tuelle de  tous  les  musées  de  France,  il  en  résulterait  cette  consé- 
quence inévitable  que,  dans  la  plupart  des  cas,  on  ne  retirerait 
aux  conservateurs  le  droit  de  proposition  et  d'examen  que  pour  le 
confier  aux  bureaux  de  l'Administration  centrale. 

C'est  pourquoi  le  projet  ministériel  institue  une  seconde  Com- 
mission, dont  le  rôle  est  tout  à  fait  technique,  Commission  dite 
des  acquisitions,  toute  différente  de  la  première,  et  chargée  de 
donner  son  avis  sur  les  propositions  d'acquisition.  C'est  ici  que 
les  personnes  autorisées  par  leur  compétence  spéciale  seront 
appelées  par  décret  à  venir  donner  leur  voix.  Cette  Commission 
devait  être  assez  nombreuse  pour  permettre  à  chaque  compétence 
en  matière  d'arts  si  différents  d'y  figurer.  Aussi,  portée  d'abordà 
dix-huit  membres,  par  le  projet  du  Conseil  supérieur  des  Beaux- 
Arts,  le  chiffre  en  a  été  élevé  à  vingt-huit  par  le  projet  gouver- 
nemental. 

L'abus  des  Commissions  a  ce  défaut,  d'éparpiller  les  respon- 
sabilités, de  ralentir  l'activité,  et  parfois  môme  d'étouffer  l'esprit 
d'initiative.  On  a  beaucoup  cité  l'exemple  des  pays  étrangers,  mais 
il  en  est,  comme  en  Angleterre,  où  elles  fonctionnent  nominati- 
vement, ou,  comme  en  Allemagne,  qui  laissent  au  conservateur 
une  indépendance  entière  au-dessous  d'un  certain  chiffre.  Ici, 
comme  il  s'agissait  d'acquisitions  exceptionnelles,  il  était  indis- 
pensable d'assurer  aux  opérations  d'achats  un  sérieux  contrôle. 
Mais  le  ministre,  dans  un  sage  esprit  de  raison  et  d'indépendance, 
a  compris  : 

Qu'il  était  juste  aussi  et  rationnel  qu'aucune  proposition  d'achat  ne  fût 
portée  devant  la  Commission  sans  que  le  conservateur  du  musée  à  doter, 
ou,  s'il  s'agit  d'un  muséeVomprenant  plusieurs  départements,  sans  qu'un 
représentant  du  déparlement  dans  lequel  entrerait  l'objet  acquis  eût  été 
consulté.  Nul,  en  effet,  mieux  que  lui,  ne  peut  connaître  les  besoins  de 
l'établissement  auquel  il  est  attaché,  nul  aussi  n'en  peut  défendre  avec  plus 
d'autorité  les  intérêts. 

L'article  6,  conçu  dans  ce  sens, appelle  donc  le  conservaleur  du 
département  intéressé  aux  séances  de  la  Commission  avec  voix 
consultative. 

• 

Que  manque-t-il  aujourd'hui  à  la  discussion?  Tout  n'a-t-il 
pas  été  prévu  désormais?  Au  point  de  vue  financier  les  trois  pro- 
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jets  de  loi  que  nous  avons  analysés  présentent  la  question  sous 
toutes  ses  faces.  Pour  tout  le  reste,  est-il  projet  plus  simple  et 
plus  complet  que  le  projet  du  gouvernement.  Il  n'est  plus,  semble- 
t-il,  de  systèmes  plus  avantageux  à  préconiser,  ni  d'objections 
sérieuses  auxquelles  on  ne  puisse  répondre.  Les  débats  peuvent 
s'ouvrir.  On  ne  peut,  certes,  suspecter  les  bonnes  dispositions  des 
pouvoirs  publics,  puisque  ils  n'ont  cessé  de  poursuivre  sous 
toutes  ses  formes  la  résolution  de  ce  problème,  puisqu'il  s'est 
trouvé  dans  le  soin  des  deux  Assemblées  des  hommes  comme 
MM.  Bardoux,  Jules  Ferry,  Antonin  Proust,  Léon  Bourgeois, 
pour  faire  naître  cette  idée,  la  soutenir  et  la  reprendre.  Voici 
pourtant  quatorze  ans  que  la  question  est  pendante  devant  le 
Parlement  et  sept  fois  qu'elle  lui  est  présentée.  Des  intérêts  de 
premier  ordre  exigent  qu'une  prompte  solution  soit  donnée.  Il 
ne  faut  plus  qu'on  puisse  répéter,  suivant  une  phrase  trop  juste 
de  M.  de  Chennevières,  dans  son  rapport  au  ministre  sur  son  ad- 
ministration, «  que  notre  budget  des  Beaux-Arts  en  entier  serait 
plutôt  celui  d'un  riche  amateur  que  celui  d'une  nation  dont 
l'industrie  tout  entière  ne  vit  que  d'art;  où  l'art,  ainsi  que  l'ont 
prouvé  les  statistiques  officielles,  ajoute,  par  ses  applications,  à 
l'industrie  plus  de  300  millions  à  la  richesse  publique.  » 

Il  importe,  il  est  vrai,  de  savoir  de  quelle  façon  sera  alimentée 
la  Caisse  des  musées  ;  mais  il  importe  surtout  qu'elle  existe.  Il  est 
nécessaire  que  cette  institution  ayant  le  caractère  d'un  être  moral 
soit  fondée  pour  permettre  de  recevoir  des  dons  ou  des  legs,  et 
pour  attirer  les  offrandes  et  les  libéralités. 

Depuis  quelques  années,  notre  Louvre  est  devenu  une  pré- 
occupation chère  à  l'esprit  des  vrais  amateurs  de  l'art.  De  riches 
donations  en  nature  sont  venues  nous  consoler  de  l'impuissance 
à  laquelle  on  est  réduit  ;  des  dons  en  argent  ont  même  com- 
mencé à  se  présenter  sans  attendre  la  formation  de  cette  fameuse 
Caisse  tant  désirée,  dont  ils  constituent  aujourd'hui  le  noyau. 
D'autres  libéralités  magnifiques  nous  sont  promises,  d'autres 
n'attendent  plus  que  l'organisation  créée  pour  les  recevoir. 

Le  but  auquel  tendent  tous  ces  efforts  n'est-il  pas  un  but  assez 
noble  et  assez  élevé?  Le  temps  est  passé  où  les  chefs-d'œuvre  des 
maîtres  servaient,  pour  tout  profit,  au  plaisir  ou  à  la  vanité  des 
souverains  ;  le  temps  est  passé  où  les  grandes  galeries  nationales 
étaient  considérées  tout  au  plus  comme  un  luxe  brillant  et  inutile, 
flatteur  seulement  pour  l'amour-propre  de  la  nation.  Il  y  a  déjà 
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longtemps  que  cette  ancienne  partie  du  mobilier  de  la  Couronne 
a  été  affeptée  à  une  destination  plus  digne,  que  les  manifestations 
grandioses  des  civilisations  successives  sont  rendues  à  leur  vrai 
rôle  qui  est  d'élever  les  esprits  par  le  culte  du  beau  et  d'instruire 
les  intelligences  par  le  rapprochement  des  souvenirs  et  des  mer- 
veilles du  passé.  Les  musées  ne  sont  plus  aujourd'hui  des  lieux 
de  délassement  pour  les  promeneurs,  ou  des  établissements  des- 
tinés soit  au  plaisir  d'un  public  restreint  de  dilettantes,  soit  à 
l'éducation  supplémentaire  des  classes  aisées.  Les  musées  sont 
aujourd'hui  le  patrimoine  de  tous.  Ils  fournissent  un  enseigne- 
ment essentiellement  démocratique  et  fécond,  aussi  indispensable 
à  l'industriel  et  à  l'ouvrier,  qu'ils  instruisent  par  les  leçons  de 
l'exemple,  qu'au  savant  et  à  l'artiste. 

Les  musées  sont,  d'ailleurs,  un  héritage  de  la  Révolution.  Les 
Chambres  ne  l'oublieront  pas.  Elles  se  souviendront  que  le  Mu- 
séum central,  institué  en  1791,  par  l'Assemblée  constituante,  fut 
définitivement  fondé  et  inauguré  en  1793,  par  la  Convention  et 
que,  «  en  ce  temps  de  détresse  du  Trésor,  de  guerres  étrangères, 
de  convulsions  intestines  »,  suivant  le  mot  de  Despois,  la  «  ter- 
rible Assemblée  »,  votait  en  même  temps  une  somme  annuelle 
de  100  000  francs,  considérable  pour  l'époque,  en  faveur  des  ac- 
quisitions des  collections.  Nous  fêterons  dans  un  an  et  demi  le 
centenaire  du  Louvre,  espérons  qu'à  ce  moment  la  création  de 
la  Caisse  des  musées  nous  aura  rendus  assez  riches  pour  célé- 
brer dignement  ce  glorieux  anniversaire. 


Léonce  BENEDITE. 
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CINQUIÈME  PARTIE 

Le  lendemain,  il  se  leva  comme  de  coutume;  veilla  avec  la 
môme  attention  aux  soins  de  sa  toilette,  et  prit  pédestrement  le 
chemin  du  palais.  Sa  marche  semhlait  plus  lourde,  ses  épaules 
infléchies,  comme  s'il  eût  ressenti  une  vague  sensation  de 
froid. 

Arrivé  au  milieu  du  pont,  il  éprouva  un  sentiment  de  lassi- 
tude. Il  s'approcha  de  la  rampe  de  bois  et  s'y  appuya.  Sa  vue  em- 
brassait tout  le  panorama  delà  Corne -d'Or.  A  droite,  c'était  d'abord 
la  tour  Galata  si  haute  qu'un  jour  un  sultan,  mécontent  qu'on 
pût  plonger,  de  son  sommet,  le  regard  dans  les  profondeurs  om- 
breuses du  palais  construit  à  la  Pointe  du  Sérail,  la  fît  décapiter; 
puis,  plus  loin,  les  vastes  ateliers  de  l'Arsenal;  plus  loin  encore, 
en  pente  douce  et  en  contre-bas  des  hauteurs  de  Péra,  le  cime- 
tière des  Petits-Champs,  où  l'on  peut  voir  encore  les  cips  déca- 
pités des  anciens  janissaires,  morts  avant  le  massacre  et  pour- 
suivis jusque  dans  leurs  tombes  par  la  vengeance  de  Mahmoud. 
Et  ça  et  là,  dans  la  vaste  étendue  de  ce  champ  de  repos,  que  la 
foi  musulmane  entoure  d'une  vénération  profonde,  avaient  surgi 
d'étranges  constructions,  produits  hybrides  et  éphémères  de 
l'idée  occidentale  triomphante  :  un  théâtre,  des  cafés-concerts, 
dont  les  assises  reposaient  sur  les  ossements  et  sur  la  cendre 
des  héroïques  défenseurs  de  l'Islam.  Puis,  la  vallée  pleine 
d'ombre  des  Eaux-Douces-d'Europe,  remontant  en  pente  légère 
jusqu'à  l'horizon,  coupée  par  le  chemin  que  suit  annuellement 
la  caravane  chargée  d'aller  à  la  Mecque  porter  à  la  Kashba  les 
riches  présents  du  Fils  de  l'Esclave,  commandeur  des  croyants. 

A  gauche,  Youssouf  distinguait,  dans  le  fouillis  d'arbres  de 
haute  futaie  qui  couvre  ce  versant,  la  pointe  élancée  de  hauts 

(!)  Voir  la  S'ouvelle  Revue  des  1",  15  août,  1"  et  15  septembre. 
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minarets  ;  sur  la  hauteur,  la  masse  imposante  et  sombre  de  la 
mosquée  d'Eyoub,  sanctuaire  vénéré  où  Ton  conserve  précieuse- 
ment le  sabre  du  prophète,  que  les  sultans  ne  ceignent  qu'une 
fois  :  le  jour  de  leur  avènement.  Puis  une  multitude  de  conaks, 
enfouis  sous  la  verdure,  et  que  signale  seulement  un  escalier  de 
marbre  dont  les  dernières  marches  disparaissent  sous  l'eau.  Et 
sur  celle-ci,  claire  et  pure,  malgré  les  immondices  qui  en  par- 
sèment le  fond,  il  voyait  les  cyprins  faisant  miroiter  les  rayons 
du  soleil  sur  leurs  écailles  pourpres  et  or,  les  méduses,  larges 
comme  des  deus  de  six  francs,  à  l'aspect  étrange,  floconneux  et 
nuageux,  montant  à  la  surface  pour  saisir  quelque  bestiole  et  en 
faire  leur  proie. 

A  ses  pieds,  sur  le  pont,  il  voyait  une  de  ces  auges  de  bois  que 
les  Turcs  mettent  partout,  qu'ils  remplacent  au  seuil  de  leurs 
maisons  par  un  pot  de  grès  enfoui  jusqu'au  niveau  du  sol,  et 
que  chaque  matin  ils  remplissent  religieusement  d'eau  pure  pour 
que  les  chiens  de  la  rue  puissent  s'y  désaltérer. 

Et  de  mêmwjue  tous  les  objets  se  réfléchissent  dans  un  miroir 
mobile  sans  y  laisser  de  trace,  de  même  tous  les  vestiges  encore 
debout  d  une  civilisation  qui  se  meurt  passaient  devant  les  yeux 
de  Youssouf,  comme  dans  un  kaléidoscope,  sans  que  son  esprit 
fit  un  effort  pour  lixer  la  pensée  qu'ils  évoquaient,  lui  donner  une 
formule  et  en  tirer  une  conclusion. 

—  Bonjour!  bey  effendi,  dit  tout  à  coup  une  voix  à  son 
oreille. 

Youssouf  se  retourna.  Il  reconnut  Moussa-pacha,  chef  des 
écuries  du  sultan,  petit  hommo  trapu,  rondelet,  le  visage  plein, 
entouré  d'une  barbe  courte,  mais  très  fournie.  Il  portait  un  uni- 
forme tout  soutaché  de  galons  d'or,  au  col,  aux  bords  du  vête- 
ment, et  aux  manches  jusqu'à  la  hauteur  de  l'épaule. 

—  Bonjour!  Excellence,  répondit  Youssouf-bey,  en  esquis- 
sant avec  la  main  le  geste  compliqué  du  salut  oriental. 

—  Vous  vous  portez  bien?  bey  effendi,  poursuivit  le  petit 
homme  avec  une  loquacité  qui  était  dans  sa  nature...  Moi,  je  suis 
monté  à  Emirghian.  Je  me  suis  mis  en  retard,  aussi  je  me  dé- 
pêche de  me  rendre  à  Top'hané...  Ah!  nous  avons  du 
nouveau  ! 

—  Quoi  donc?  Vous  piquez  ma  curiosité,  dit  Youssouf,  sou- 
riant, mais  avec  calme. 

—  C'est  Tahir-pacha  qui  en  conte!...  Il  a  de  la  chance  celui- 
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là.  Il  y  a  longtemps  qu'il  devrait  être  en  prison,  et  on  va  le  faire 
fcrik  (général-lieutenant).  Il  est  vrai  qu'il  a  su  plaire  à  sa  Hau- 
tesso...  Si  j'étais  le  Padishah,  je  lui  donnerais  la  plaque  de  l'Os- 
manié  par-dessus  le  marché!... 

—  Mais  encore,  de  quoi  s'agit-il?  Vous  ne  me  le  dites  pas. 

—  Vous  savez  que  Tahir-pacha  commande  une  brigade  du 
côté  de  Mardin.  On  l'a  chargé  de  pacifier  le  pays.  Toujours  la 
môme  chose,  des  disputes  de  tribus  arabes  rivales...  les  Scham- 
mar  et  les  Anizeh...  Tahir  prend  contact  avec  les  Schammar,  et 
leur  enlève  un  grand  nombre  de  chevaux.  Combien?...  Il  se 
pourrait  que  ce  soit  lui  le  voleur...  Toujours  est-il  qu'il  vient 
d'envoyer  à  Sa  Majesté  une  jument!  —  et  l'œil  du  pacha  étin- 
cela  de  plaisir  —  Mash'allah!  quelle  bête  !...  Moi  qui  sers  depuis 
vingt  ans,  je  n'ai  de  ma  vie  rien  vu  de  pareil!...  Vrai  cheval  de 
Padishah,  et  les  premiers  califes  n'en  eurent  jamais  de  semblable  ! 

Youssouf-bey  était  loin  de  partager  l'enthousiasme  de  son  in- 
terlocuteur. Il  était  Arabe  dans  l'âme,  et  son  cœur  peinait  à  l'idée 
du  désastre  des  Schammar  qui  avaient  perdu  leur  trésor  le  plus 
précieux.  Et  il  pensait  à  cette  jument  renommée  dans  tout  le 
désert,  choyée  comme  jamais  une  maîtresse  d'Occident  ne  le  fut. 
Maintenant  elle  devait  échanger  l'air  enivrant  de  la  plaine  et  les 
soins  des  enfants  libres  de  l'Arabistan  contre  le  climat  plus  dur 
de  Constantinople  et  les  procédés  grossiers  des  sais  et  des  garçons 
d'écurie.  Il  ne  trahit  cependant  aucune  de  ses  pensées. 

—  Oui,  dit-il,  une  jument  pur  sang,  c'est  rare. 

—  Dix  mille  livres!  (230000  francs)  pour  le  moins,  exclama 
le  pacha.  Encore  vous  ne  trouverez  pas  à  en  acheter! 

Pendant  que  Youssouf  était  ainsi  à  causer  avec  Moussa-pacha 
les  regards  des  passants  s'attachaient  sur  lui.  Le  journal  avait 
été  dans  toutes  les  mains.  Qui  ne  connaissait  à  Péra  la  jeune 
Parisienne  devenue  femme  de  harem?  Dans  la  société  pérote  ces 
dames  qui,  de  mères  en  filles,  ont  de  tout  temps  fourni  des 
maltresses  aux  ambassadeurs,  ne  tarissaient  pas  sur  ce  sujet 
alléchant.  Ce  Turc,  qui  avait  eu  la  prétention  d'astreindre  une 
enfant  du  boulevard  aux  exigences  du  haremlik,  quel  naïf! 
C'est  bien  fait!  il  n'avait  eu  que  ce  qu'il  mérite! 

Dans  les  harems  turcs,  Youssouf  était  également  blâmé.  On 
n'est  pas  imprudent  à  ce  point  ;  il  devait  bien  savoir  que  toutes 
les  ghiaours  étaient  des  créatures  impudiques.  Et  les  femmes 
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turques  se  faisaient  des  visites,  se  racontant  avec  variantes  les 
incidents  de  la  fuite  de  Marie,  s'ingéniant  à  construire  sur  la 
courte  donnée  du  journal  un  drame  bien  noir  et  terrifiant.  C'était 
à  qui  dauberait  le  plus  sur  la  malheureuse. 

Mm"  Moumdjane,  qui  avait  joué  un  rôle  si  capital  dans  cette 
catastrophe,  cherchait  à  se  disculper,  et  elle  pensait  y  parvenir 
en  chargeant  Marie.  N'avait-elle  pas  essayé  de  lui  faire  entendre 
raison?  Ne  lui  avait-elle  pas  prêché  la  sagesse?  Ne  s'était-elle  pas 
sans  cesse  offerte,  elle,  Mm*  Moumdjane,  comme  exemple  de 
toutes  les  vertus  conjugales?  Mais  Marie  était  folle  et  corrom- 
pue. Cela  devait  finir  ainsi...  C'était  inévitable  ! 

Le  digne  M.  Moumdjane  aflectait  une  autre  manière  de  voir. 
Lui,  il  était  partisan  de  la  beauté.  Il  comprenait  parfaitement 
qu'une  personne  aussi  distinguée  que  Marie  se  fût  vite  dégoûtée 
d'un  Turc  comme  ce  Youssouf...  quoique  cependant  ce  dernier 
eût  reçu  une  certaine  éducation.  Mais  la  civilisation  glisse  sur  un 
Turc  comme  l'eau  sur  la  feuille  d'un  cactus.  Grattez-le,  vous  trou- 
verez le  barbare,  le  Sarrazin,  toujours  prêt  à  revenir  à  la  vie 
nomade.  Là  où  le  Turc  pose  l'empreinte  de  son  pied,  l'herbe  ne 
pousse  plus,  disait  le  bon  docteur,  en  citant  avec  plaisir  un  vieux 
dicton  qui  sert  toujours,  quoi  qu'on  ne  sache  au  juste  à  quel 
peuple  il  a  été  appliqué  dans  l'origine.  Et,  poussant  le  raisonne- 
ment plus  loin,  M.  Moumdjane  parlait  de  lui-même,  racontait  des 
incidents  de  sa  prime  jeunesse.  Dans  ce  bon  temps,  il  avait  aimé 
les  femmes,  et  elles  l'avaient  payé  de  retour...  Oui,  Marie  avait 
été  bien  malheureuse  de  tomber  sur  un  homme  incapable  de 
l'apprécier,  un  homme  fruste,  dénué  de  cet  instinct  d'exquise 
délicatesse  qui...  que...  Et  M.  Moumdjane  faisait  claquer  ses 
doigts  d'un  geste  expressif  qui  disait  éloquemment  que  s'il  se  fût 
trouvé  à  la  place  du  Turc,  lui,  Moumdjane,  aurait  été  parfaite- 
ment à  la  hauteur  de  la  tâche  sous  le  poids  de  laquelle  Youssouf 
avait  succombé. 

Le  vieux  Ruschdi-pacha  avait  d'abord  fait  semblant  d'ignorer 
le  coup  qui  venait  de  frapper  son  petit-fils.  Mais  Emineh  revenait 
là-dessus  avec  une  persistance  incessante.  Malgré  le  départ  de 
Marie,  la  vindicative  femme  cherchait  encore  à  susciter  des  ca- 
bales contre  celle-ci.  A  la  longue,  Ruschdi  se  fâcha. 

—  Eh  bien  !  après  tout,  si  la  ghiaour  s'est  enfuie,  c'est  parce 
que  vous  n'avez  cessé  de  la  persécuter,  cria-t-il  énervé  par  l'achar- 
nement de  la  mégère. 
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Il  commençait  à  décliner,  le  vieux  pacha.  Dans  ses  jambes, 
naguèro  si  robustes,  il  sentait  le  froid  de  la  vieillesse,  les  mor- 
sures lancinantes  des  rhumatismes.  Il  restait  la  plus  grande 
partie  du  jour  dans  son  fauteuil,  un  châle  sur  ses  pieds,  et  un 
peu  somnolent. 

Aussi,  un  jour,  Youssouf  fut-il  bien  surpris  quand  il  vit  le 
vieillard  traverser  la  cour  et  entrer  chez  lui. 

En  venant  ainsi,  le  vieux  pacha  n'avait  qu'un  but  :  celui  de 
relever  le  courage  abattu  do  son  pet i t- fi ls ,  le  consoler  et  lui  mon- 
trer que  jeune  comme  était  Youssouf,  l'horizon  de  la  vie  ne  pou- 
vait être  borné  par  la  seule  volonté  d'une  femme  infidèle  et  cri- 
minelle. Malheureusement  le  digne  homme,  dans  sa  longue  car- 
rière de  pasteur  de  peuples,  avait  perdu  cette  délicatesse  dont 
une  mère  seule  eût  fait  usage  pour  répandre  sur  une  plaie  sai- 
gnante le  baume  des  consolations.  En  un  mot,  habitué  à  n'exer- 
cer les  facultés  de  son  grand  esprit  qu'à  l'étude  des  tendances  et 
des  besoins  des  collectivités,  il  se  laissait  entraîner  à  généraliser 
les  causes  du  mal,  en  négligeant  le  point  essentiel  qui  était  tout 
d'abord  de  s'occuper  du  cas  particulier  dont  souffrait  son  petit- 
fils.  L'ex  grand-vizir,  malgré  son  âge,  voyait  juste;  mais  c'est 
précisément  parce  qu'il  avait  exercé  sa  vision  intellectuelle  à  pé- 
nétrer les  mystères  de  1  arrière-plan  de  son  observation,  que, 
semblable  au  presbyte  qui  saisit  avec  netteté  les  images  éloi- 
gnées, il  était  incapable  de  discerner  la  trame  compliquée  du 
problème  placé  trop  près  de  ses  yeux. 

—  Comment  vous  portez-vous,  Youssouf-bey?  dit  le  vieillard, 
s'asseyant  sur  un  siège  que  son  petit-fils  lui  avança  après  l'avoir 
salué  profondément.  Je  viens  savoir  de  vos  nouvelles. 

—  Merci,  pacha  offendi,  inscfiallah!  cela  va  bien. 
Ruschdi  fixa  sur  son  petit-fils  un  regard  perçant  qui  ne  lui 

apprit  rien. 

—  Tant  mieux!  dit-il  ;  vous  autres,  jeunes  gens,  vous  appré- 
ciez peu  notre  expérience  de  vieillards...  comme  si  les  choses 
d'ici-bas  pouvaient  offrir  quoi  que  ce  fût  de  nouveau!..  Vous 
croyez  innover;  mais,  à  la  fin,  vous  êtes  forcés  de  reconnaître 
l'impuissance  de  vos  efforts! 

—  J'ai  toujours  cru  au  progrès,  pacha  effendi,  répondit  Yous- 
souf qui  voyait  où  le  vieillard  voulait  en  venir. 

—  Mécanique  et  technique!  je  vous  l'accorde. 

Kuschdi  étendit  sa  canne  dans  la  direction  de  la  mer,  et  ajouta  : 
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—  Croyez-vous,  Youssouf-bey,  que  lorsqu'on  aura  fait  un 
pont  qui  reliera  les  deux  rives  du  canal,  quand  l'air  et  l'atmos- 
phère seront  troublés  et  empestés  par  le  bruit  et  la  fumée  des 
usines  établies  au  bord  de  l'eau,  quand  les  rues  de  Stamboul 
seront  alignées  comme  celles  de  Londres,  croyez-vous,  qu'a- 
lors nous  serons  plus  vertueux,  mieux  portants,  plus  heureux 
surtout? 

—  Il  se  peut,  riposta  Youssouf-bey,  que  nous  autres,  en- 
fants du  Prophète,  en  pâtissions;  mais  qu'importe  !  si  l'huma- 
nité... 

—  Et  même  à  ce  point  de  vue,  interrompit  vivement  le 
pacha;  qui  vous  dit  que  ces  lieux,  transformés  par  une  civili- 
sation exotique,  ne  deviendront  pas  l'arène  d'une  lutte  sans  nom, 
où  nous  verrons  aux  prises,  nous,  qui  n'aurons  que  nos  poitrines 
nues  pour  y  assister,  le  Moscovite,  qui  tend  vers  nous  une  main 
avide,  et  l'Anglais  qui  nous  défend  en  nous  dépouillant?..  Et, 
encore,  si  cette  lutte  devait  avoir  lieu  comme  jadis,  loyalement, 
à  l'arme  blanche!..  Mais  non,  la  civilisation  qui  vous  a  séduits  a 
tout  détruit,  même  le  courage  individuel  qui  consiste  à  se  mesurer 
avec  son  ennemi,  poitrine  contre  poitrine  et  l'œil  plongeant 
dans  l'œil.  La  tactique  a  remplacé  la  bravoure,  seule  vertu  qui 
fait  les  héros.  On  tue  les  hommes  sans  qu'ils  voient  d'où  viennent 
les  coups;  on  mettra  en  jeu  des  engins  du  diable,  des  torpilles... 

—  Mais,  pacha  effendi,  dit  Youssouf  un  peu  ému  et  heureux 
au  fond  de  la  tournure  que  prenait  l'entretien,  notre  empire 
craque  de  tous  côtés.  Ne  devons-nous  pas  chercher  dans  la  sa- 
gesse des  autres  peuples  des  notions  dont  nous  profiterions  à 
notre  tour? 

—  Erreur  et  mensonge!  s'écria  Ruschdi  oubliant  complètement 
le  cas  particulier  pour  lequel  il  était  venu.  Comment  voulez- 
vous  que  moi,  qui  ai  fait  la  guerre  toute  ma  vie,  je  devienne 
marchand  ou  artisan?  Tel  est  le  cas  pour  notre  nation.  Nous 
sommes  la  milice  du  Koran  ;  si  nous  cherchons  les  maximes  de 
la  vie  autre  part,  nous  importons  par  là  même  la  dissolution 
dans  notre  propre  organisme. 

Et,  poussé  par  le  feu  du  raisonnement,  le  pacha  ajouta  : 

—  Quiconque  de  nous,  musulmans,  commettra  la  faute  de 
vivre  d'après  une  sagesse  d'emprunt,  s'exposera  aux  déboires 
d'une  bien  dure  expérience. 

Youssouf  comprit  l'allusion.  Il  resta  calme  et  dit  froidement: 
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—  Tout  arrive,  pacha  effendi...  mais  un  cas  ne  prouve  rien. 

—  Celui  qui  ne  veut  rien  voir  ne  verra  rien,  poursuivit 
Ruschdi.  Suis -je  donc  un  Barbare,  moi,  qui  ai  comme  vous  visité 
les  capitales  de  l'Europe?  J'ai  vu  la  cour  de  Napoléon  III.  Ce 
souverain  faisait  en  son  temps  encore  plus  de  bruit  que  Bis- 
marck. Et  de  tout  ce  que  j'ai  vu,  j'ai  tiré  cette  conclusion  :  que 
chaque  peuple  devait  se  servir  de  la  sagesse  qu'il  a  acquise  au 
prix  de  dures  déceptions,  que  l'essence  môme  de  cette  sagesse  est 
aussi  changeante  que  les  circonstances  qui  lui  ont  donné  nais- 
sance, que  semblable  à  une  clef  qui  n'ouvre  qu'une  serrure,  les 
peuples  ne  peuvent  ni  se  l'emprunter  ni  se  l'approprier,  et  que 
pour  nous,  en  particulier,  cette  appropriation  serait  fatale. 

—  Mais,  ne  voyez-vous  pas  notre  décadence  ?  insista  Youssouf. 

—  Et  vous  croyez  l'arrêter  par  des  réformes?..  Moi,  je  pré- 
tends que  vous  ne  ferez  que  hâter  la  décomposition...  Je  ne  dis 
pas...  peut-être  Allah  désire-t-il  que  nous  disparaissions  pour 
faire  place  à  des  peuples  plus  jeunes...  Que  sa  volonté  soit  faite!.. 
Seulement  vous  vous  trompe/  si  vous  croyez  pouvoir  détourner 
la  marche  des  choses  par  des  changements  arbitraires.  On  blâme 
notre  système.  On  nous  reproche  notre  polygamie...  Mais  l'Occi- 
dental ne  la  pratique-t-il  pas  lui-même?  La  seule  différence  est 
que  la  nôtre  est  morale  parce  qu'elle  est  réglée  par  nos  lois, 
tandis  que  la  leur  ne  l'est  pas...  Nous  n'abandonnons  pas  la 
jeune  fille  après  l'avoir  rendue  mère.  Si  nos  femmes  nous  trahis- 
sent, c'est  uniquement  pour  obéir  à  l'instinct  qui  pousse  la 
femelle  vers  le  mâle...  la  preuve  est  que  l'élu  est  toujours  un  être 
inférieur  à  nous  ;  tandis  que  dans  l'entraînement  auquel  cède  la 
femme  occidentale,  il  y  a  toujours  une  arrière-pensée  de  vanité 
à  satisfaire.  Les  nôtres,  en  tombant,  s'entourent  de  telles  pré- 
cautions qu'il  nous  est  bien  permis  d'ignorer  la  faute  ;  celles  d'Oc- 
cident donnent  à  leur  chute  un  éclat  dont  le  déshonneur  rejaillit 
tout  entier  sur  le  mari.  Enfin,  si  notre  femme  vieillissant,  nous 
en  prenons  une  plus  jeune,  c'est  à  l'ombre  du  harem  que  cela  se 
passe,  et  personne  n'a  rien  à  y  voir.  Aussi  ne  connaissons-nous 
ni  les  maladies  infâmes,  ni  la  prostitution.  Oui,  nous  dispa- 
raîtrons, non  parce  que  nous  sommes  des  arriérés,  comme  vous 
le  prétendez,  mais  parce  que  nous  sommes  une  race  guerrière 
qui  met  le  courage,  la  vaillance  du  cœur  au-dessus  des  artifices 
d'une  civilisation  contestable  et  d'un  intérêt  mercantile...  et 
parce  que  c'est  ce  dernier  qui  triomphe  aujourd'hui. 
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Le  vieillard  avait  décidément  perdu  de  vue  le  sujet  de  sa 
visite  ou  plutôt  il  en  plaidait  indirectement  les  principaux  argu- 
ments, au  grand  soulagement  de  Youssouf  pour  qui  le  nom  de 
Marie  prononcé  eut  été  une  cruelle  souffrance. 

Entre  le  jeune  secrétaire  et  son  aïeul  il  y  avait  similitude, 
quant  à  la  perte  des  illusions;  seulement  le  vieillard  avait  rem- 
placé les  siennes  par  les  souvenirs  moroses,  mais  consolants, 
d'un  passé  éteint,  tandis  que  dans  le  cœur  de  Youssouf  la  ruine 
de  ses  illusions  n'avait  laissé  qu'un  amas  de  cendres  dont  le  poids 
l'oppressait  et  duquel  il  eût  eu  honte  de  tirer  des  regrets  que  nul 
n'eût  compris  et  dont  lui-môme  peut-être  eût  été  le  premier  à 
rougir. 

Rusclidi  broda  encore  longtemps  sur  le  thème  qu'il  avait 
adopté.  Il  connaissait  le  caractère  entier  de  son  petit-fils  et  savait 
que,  semblable  à  l'étalon  du  désert,  il  braverait  toul  obstacle, 
regimberait  à  l'éperon  et  à  la  cravache,  et,  dût-il  mourir  avant 
d'atteindre  le  but  rêvé  par  sa  bouillante  imagination,  il  s'y  ren- 
drait d'autant  plus  sûrement  qu'on  heurterait  son  désir. 

Et  puis,  comme  la  plupart  des  gens  âgés,  Ruschdi  était  en- 
nemi do  l'esprit  du  siècle.  Et  ce  sentiment  se  fortifiait  aujourd'hui 
d'un  repentir  non  avoué  d'y  avoir  jadis  cédé.  N'avait-il  pas,  en 
effet,  quand  il  était  grand  vizir,  pactisé  avec  les  idées  nouvelles? 
Ne  se  souvenait-il  pas  avec  confusion  que  sa  haine  contre  la 
Russie  envahissante  l'avait  aveuglé  au  point  d'admirer  et  même 
de  protéger  cet  intrigant  do  Midhat-pacha,  ce  pseudo  grand 
homme  qui,  le  premier,  posa,  comme  un  défi,  aussi  bien  au 
monde  musulman  qu'à  l'Europe,  les  jalons  de  l'indépendance  de 
la  Bulgarie! 

Bref,  venu  pour  consoler,  le  bonhomme  s'en  alla  sans  l'avoir 
même  essayé,  très  mécontent  au  fond  contre  lui-même,  et  contre 
son  petit-fils.  Plusieurs  autres  démarches  qu'il  fit  ensuite  eurent 
le  même  résultat. 

Youssouf,  outre  les  tracasseries  bienveillantes  mais  mala- 
droites du  vieux  pacha,  et  les  airs  d'hypocrite  et  blessante  com- 
misération du  personnel  femelle  et  mâle  du  conak,  avait  encore 
à  se  défendre  des  trames  ourdies  contre  lui  par  les  envieux  qu'il 
avait  faits  et  pour  qui  la  fuite  de  Marie  et  la  sanglante  tragédie 
de  Saint-Pétersbourg  étaient  un  arsenal  inépuisable  où  ils  trou- 
vaient leurs  traits  les  plus  acérés. 
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C'était  surtout  le  parti  circassicn,  si  puissant  par  ses  attaches 
au  sérail,  qui  intriguait  sourdement  contre  lui.  La  femme  de 
Réouf-pacha,  son  rival,  Circassienne  elle-même,  assiégeait  les 
harems  des  princesses  de  sang,  toutes  plus  ou  moins  issues  de 
cette  race  remarquable  par  la  beauté  féminine,  et  qui  a  fourni 
de  tout  temps  au  sérail  impérial  les  trois  quarts  de  ses  odalisques. 

A  la  longue,  tant  d'efforts  combinés  ne  restèrent  pas  vains. 
Le  padishah  fit  un  jour  une  observation  à  Youssouf-bey  ;  celui-ci 
fournit  des  explications,  sans  se  douter  du  danger.  Mais  son  ton 
de  calme  assurance  avait  déplu  au  sultan. 

 Youssouf  !  dit  Sa  Majesté,  on  vous  accuse  d'être  trop  par- 
tisan des  hommes  et  des  choses  de  l'Europe...  qu'en  dites- vous? 

A  ce  coup  droit,  le  jeune  secrétaire  consterné  pâlit.  Ce  fut 
cependant  d  une  voix  calme  et  ferme  qu'il  répondit  : 

 Sire,  mon  seul  souci  est  pour  le  service  de  Votre  Majesté. 

Mes  intentions  sont  droites.  Il  se  peut  cependant  que  je  me 
trompe... 

 Je  vous  connais  pour  un  fidèle  serviteur,  répondit  Abd-ul- 

Hamid  ;  mais  vous  avez  trop  longtemps  habité  l'Europe.  Prenez 
garde!...  les  idées  libérales  nous  ont  fait  bien  du  mal  dans  la 
dernière  période  du  règne  du  sultan  Àbd-ul-Aziz  ! 

Et  sensiblement  affecté  par  l'horrible  souvenir  qu'il  évo- 
quait. Abd-ul-iiamid  se  retira  dans  ses  appartements. 

Cette  conversation  fit  le  tour  du  palais,  parvint  à  la  Sublime- 
Porte  et  de  là  se  répandit  dans  tous  les  conaks,  où  elle  eut  natu- 
rellement à  subir  toutes  les  altérations  qui  pouvaient  le  mieux 
desservir  le  jeune  secrétaire. 

Youssouf-bey  redoubla  de  zèle.  Pensif  et  silencieux,  il  rem- 
plissait sa  tâche,  et  lorsque  sa  besogne  terminée,  il  rentrait  au 
conak,  c'était  pour  s'enfermer  dans  son  cabinet  de  travail  dont 
l'entrée  était  rigoureusement  interdite.  Là,  sans  quitter  le  masque 
d'impassibilité  qu'il  devait  à  sa  race,  il  écoutait  dans  le  silence 
les  palpitations  douloureuses  de  son  cœur  meurtri. 

Les  journaux  de  Constantinople  continuaient  à  enregistrer 
jour  par  jour  les  incidents  divers  du  drame  où  Marie  ïavernier 
avait  joué  un  rôle  si  tragique. 

L'affaire  intéressait  au  plus  haut  point  et  passionnait  même 
la  société  turque.  Ce  fut  la  raison  pour  laquelle  les  divers  organes 
de  publicité  ne  reculèrent  pas  devant  l'envoi  coûteux  d'un  repor- 
ter à  Saint-Pétersbourg.  Le  Levant  Herald,  le  Levant-Times,  le 
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Phare  du  Bosphore,  le  Néologos,  organe  du  Phanar,  toutes  les 
feuilles  françaises,  arméniennes,  grecques,  turques,  et  même 
arabes,  mirent  en  belle  page,  en  les  enjolivant  de  leurs  com- 
mentaires, les  incidents  les  plus  minimes  de  cette  déplorable 
affaire.  Seule,  la  Turquie,  organe  officiel  du  gouvernement,  inté- 
ressé par  conséquent  à  n'entretenir  ses  lecteurs  que  de  faits  sca- 
breux ayant  au  moins  dix  ans  de  date,  s'abstint,  ou  ne  publia  que 
des  notes  aussi  brèves  que  peu  compromettantes. 

De  tout  cet  amas  d'informations  diverses  et  souvent  contra- 
dictoires beaucoup  de  vérités  se  dégageaient  pourtant.  Les  voici, 
brièvement. 

Marie,  arrêtée  en  flagrant  délit,  le  revolver  encore  fumant  à 
la  main,  fut  conduite  au  commissariat  de  police  de  la  Grande 
Morskaïa.  Une  voiture,  hélée  par  un  homme  de  police,  parvint 
à  la  soustraire  à  la  curiosité  indiscrète  d'une  foule  dont  le 
nombre  augmentait  de  minute  en  minute.  Elle  fut  sommai- 
rement interrogée  par  le  commissaire  de  police.  Marie  fut  très 
brève  et  se  renferma  dans  cette  déclaration  dont  elle  ne  devait 
plus  jamais  se  départir,  ne  se  doutant  pas  que  précisément  elle 
renfermait  sa  propre  condamnation  à  l'égard  de  Youssouf  : 

—  J'avais  reçu  ses  serments.  Il  me  trompait.  J'ai  voulu  le 
tuer,  et  je  ne  m'en  repens  pas. 

Elle  fut  alors  dirigée  sur  la  prison  de  la  Kazanskaïa,  réservée 
aux  flagrants  délits,  et  le  lendemain,  de  bonne  heure,  elle  fut 
transférée  et  écrouée  à  la  prison  de  la  Litéinéï,  adjacente  aux 
services  de  la  Cour  d'assises  et  jouant  à  Saint-Pétersbourg  le 
môme  rôle  que  le  Dépôt  et  la  Conciergerie  à  l'égard  de  la  justice 
criminelle  à  Paris.  Un  arrêt,  aussitôt  obtenu  que  sollicité,  avait 
en  effet  déféré  cette  cause  désormais  célèbre  à  la  cour  d'arron- 
dissement de  la  capitale. 

Npus  ne  suivrons  pas  Marie  dans  sa  prison  préventive,  dans 
ce  cachot  dont  un  reporter,  plus  audacieux  et  plus  heureux  que 
les  autres,  eut  la  bonne  fortune  de  donner  les  dimensions  exactes, 
à  un  centimètre  près,  en  longueur,  en  largeur  et  en  hauteur. 

Nous  n'essaierons  même  pas  de  faire  la  lumière  dans  le  chaos 
d'idées  confuses  qui  peuplèrent  le  cerveau  de  la  jeune  femme 
dans  les  premiers  jours  de  sa  captivité,  chaos  qui  n'est  souvent 
que  le  signe  prochain  de  la  folie,  quand  il  n'en  est  pas  l'éveil. 

La  presse  pétersbourgeoise  s'occupait  avec  passion  de  cette 
cause  célèbre,  à  l'exception  du  Journal  de  Saint-Pétersbourg,  . 
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organe  officiel,  lui  aussi,  qui  se  fût  cru  absolument  compromis 
;'il  avait  raconté  un  fait  quelconque  avant  d'être  certain  que  ses 
/ecteurs  en  eussent  depuis  longtemps  perdu  la  mémoire. 

D  abord,  l'opinion  publique  fut  hostile  à  Marie.  A  la  demande 
des  autorités  judiciaires,  une  sévère  enquête  avait  été  faite  sur 
son  compte  tant  en  France  qu'en  Turquie.  On  trouvait  très  indé- 
cent qu'une  étrangère  se  fût  permis  de  venir  démonter  à  jamais 
le  plus  brillant  officier  de  l'état-major  russe. 

Puis,  un  revirement  se  fit.  La  personnalité  privée  du  comte 
Islénieff  IJellegarde  n'avait  rien  à  gagner  à  être  ainsi  montrée  au 
grand  jour.  Ses  camarades  d'épaulette  reconnaissaient  sans  trop 
de  peine  que  ses  allures  cassantes  ne  lui  avaient  jamais  concilié  la 
sympathie  de  personne.  Sa  liaison  avec  la  Hasfeld,  cause  cer- 
taine de  la  catastrophe,  lui  [fit  d'autant  plus  de  tort  que,  d'après 
ce  qu'on  apprit,  —  que  n'apprend-on  pas?  —  une  enquête  secrète 
de  la  haute  police,  depuis  longtemps  commencée  contre  cette 
femme,  venait  d'aboutir,  et  qu'on  avait  acquis  la  preuve  que  cette 
pseudo-comtesse  n'était  qu'une  intrigante,  une  espionne  dont  le 
luxe  de  clinquant  était  alimenté  par  le  fonds  des  reptiles. 

La  découverte,  il  est  vrai-,  venait  un  peu  tard.  La  belle  com- 
tesse avait  levé  le  pied,  en  négligeant  de  donner  à  ses  fournis- 
seurs, peut-être  à  cause  de  leur  nombre,  la  nouvelle  adresse  du 
théâtre  où  sans  doute  elle  allait  continuer  le  cours  de  ses  exploits. 
On  dit  môme  que  c'est  au  résultat  de  cette  enquête  autant  qu'à 
cette  fuite  soudaine,  que  deux  hauts  fonctionnaires  du  ministère 
des  affaires  étrangères  se  décidèrent  à  quitter  brusquement  cette 
vallée  de  larmes,  et  que  d'importants  changements  furent  opérés 
dans  les  travaux  militaires  de  la  défense,  notamment  en  Cour- 
lande. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  courant  favorable  à  l'accusée  prit  bien- 
tôt le  dessus  dans  l'opinion  publique,  qui  ne  manque  jamais  dans 
les  drames  passionnels  de  désigner  la  véritable  victime  et  de 
prendre  son  parti. 

Aussi,  quand  la  cause  vint  devant  le  jury,  un  célèbre  avocat, 
appelé  de  Moscou,  n'eut-il  pas  de  peine  à  démontrer  d'abord  le 
défaut  de  préméditation,  ensuite  le  caractère  particulier  de  l'acte 
qui  n'était  lui-même  que  la  représaille  d'une  lâche  trahison.  Le 
comte  Islénieff  Bellegarde,  encore  alité,  et  décidément  familiarisé 
avec  l'idée  de  ne  pouvoir  plus  désormais  marcher  qu'à  l'aide 
d'une  béquille,  ne  parut  pas  à  l'audience.  Le  président  lut  sa  dé- 
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position  conçue  sur  un  ton  très  modéré  et  môme  favorable  à  l'ac- 
cusée, non  par  esprit  de  justice  pour  cette  dernière,  mais,  en 
vrai  diplomate,  pour  se  concilier  l'opinion  publique  qu'il  se 
savait  hostile. 

Marie  Tavernierfut  acquittée  à  l'unanimité. 

Tel  fut  l'ensemble  des  nouvelles  qui  passionnèrent  la  haute 
société  de  Constantinople.  On  apprit  aussi  que  la  belle  coupable, 
le  jour  môme  de  son  acquittement,  avait  quitté  la  Russie  et  était 
partie  pour  la  France. 

Youssouf  avait  suivi  avec  des  émotions  diverses  les  phases 
de  cette  triste  affaire  dont  l'issue  fut  pour  lui  comme  une  déli- 
vrance. Enfin,  il  allait  donc  pouvoir  respirer;  il  allait  ôtre  sous- 
trait à  cette  obsession  qui  troublait  ses  nuits  et  lui  montrait  celle 
que  son  cœur  voyait  toujours  entourée  du  prisme  radieux  de  son 
premier  amour,  en  proie  à  la  folie  des  regrets  sur  le  grabat  sor- 
dide des  cachots. 

Il  commença  à  sortir.  L'émotion  causée  dans  le  public  par  ce 
lamentable  drame  s'était  apaisée.  Elle  trouvait  son  compte,  d'ail- 
leurs, dans  une  foule  do  racontars  plus  ou  moins  fondés.  On  di- 
sait, par  exemple,  que  la  belle  Irma,  l'ex-lauréate  des  Oiseaux,  que 
nous  avons  présentée  au  lecteur  sur  la  Junon,  était  devenue  la 
maîtresse  en  titre  du  juif  son  maître;  que  celui-ci  avait  modeste- 
ment refusé  le  titre  de  pacha,  qu'on  lui  offrait  en  dépit  des  fetvas 
et  qu'il  s'était  contenté  du  léger  courtage  de  50  p.  100  dans  un 
emprunt  qu'était  obligée  de  faire  la  Sublime-Porte  pour  donner 
à  ses  troupes  un  acompte  sur  un  arriéré  de  trois  ans  de  solde. 
Enfin,  on  parlait  à  mots  couverts  d'un  affreux  scandale  qui  avait 
eu  lieu  récemment  à  Péra.  La  police  do  cette  ville,  indiscrète 
comme  toutes  les  polices  d'ailleurs,  ne  s'était-elle  pas  avisée  de 
profiter  d'un  mercredi,  jour  où  les  jardins  publics  ne  sont  acces- 
sibles qu'aux  dames,  et  dont  les  odalisques  de  tous  les  harems 
profitent  pour  prendre  un  peu  l'air,  n'avait-elle  pas,  disons-nous, 
choisi  ce  jour-là  pour  perquisitionner  dans  les  boutiques  de  Péra, 
après  en  avoir  bloqué  étroitement  les  deux  sorties.  Dieux  du  ciel  ! 
Quelle  affaire  !  Si  les  nombreux  couples  qu'on  y  trouva  étaient 
occupés  à  auner  du  drap  et  à  chiffonner  des  dentelles,  ces  der- 
nières n'avaient  certainement  rien  de  commun  avec  celles  du  mar- 
chand. Heureusement,  le  poste  de  police  n'était  pas  loin,  à  deux 
pas,  auprès  de  l'hôtel  d'Angleterre.  Pendant  les  quelques  heures 
que  ces  dames  durent  y  séjourner,  avant  qu'une  décision  fut 
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prise,  elles  purent  faire  plus  ample  connaissance  entre  elles.  Et 
ce  qui  prouve  bien  qu'un  mal  porte  toujours  en  lui  son  remède, 
c'est  qu'à  partir  de  ce  jour,  et  pendant  au  moins  une  semaine, 
elles  s'épargnèrent  les  épigrammes  mordantes  dont  elles  avaient 
coutume  de  se  gratifier  réciproquement,  par  distraction  et  pour 
combattre  l'ennui  du  harem. 

Heureusement,  le  sérasquier  intervint.  Il  n'y  eut  de  meurtri, 
dans  cette  affaire,  que  le  malheureux  bostandji  et  les  zaptiés, 
reconnus  coupables  d'excès  de  zèle  et  dirigés  sur  les  compagnies 
de  pontonniers,  et  cinq  ou  six  eunuques  à  qui  les  verges  libéra- 
lement distribuées  apprirent  à  s'occuper  plus  scrupuleusement  de 
leur  emploi. 

Le  lecteur  ne  sera  pas  surpris  si  nous  lui  disons  que  parmi 
les  belles  délinquantes  se  trouvait  Emineh,  l'épouse  de  Ruschdi, 
mais  où  il  partagera  l'élonnement  que  nous-même  avons 
éprouvé,  c'est  lorsqu'il  apprendra  que  la  vieille  Mm*  Moumdjane 
se  trouva  elle-même  pincée  en  conversation  intime  et  criminelle 
avec  un  particulier  qui  n'avait  pour  excuse  à  faire  valoir  que 
celle  de  n'y  avoir  pas  vu  plus  clair  que  dans  les  mystères  d'Isis. 

Une  des  premières  visites  de  Youssouf  fut  pour  Beschmétieff. 

—  Enfin,  vous  voilà!  dit  celui-ci  enchanté.  Je  me  suis  pro- 
posé plus  de  dix  fois  d'aller  vous  voir;  mais  j'ai  craint  d'être  im- 
portun. Qui  sait  !  peut-être  vous  fait-on  un  crime  au  palais  d'être 
en  bons  rapports  avec  l'ambassade  de  Russie  ! 

—  Ce  n'est  pas  si  grave  que  cela,  répliqua  JYoussouf-bey  en 
souriant;  mais  j'ai  été  très  affairé  au  palais  ces  derniers  temps.. 
Comment  allez-vous? 

—  J'ai  trouvé  une  occupation  qui  me  passionne,  répondit 
Beschmétieff.  Je  vais  au  Béziston  acheter  de  vieux  bouquins. 
Parfois  on  fait  de  véritables  trouvailles.  Et  puis  j'ai  fait  connais- 
sance d'un  Phanariote  qui,  sans  avoir  étudié,  fait  de  l'archéologie. 
Je  l'attends,  il  doit  venir  à  l'instant. 

En  effet,  on  voyait,  traversant  la  cour  de  l'hôtel,  un  petit 
homme  en  fez  rouge,  le  visage  imberbe,  ridé  comme  un  parche- 
min usé. 

Cet  homme,  dont  Beschmétieff  paraissait  faire  grand  cas,  se 
nommait  Kostaki  Alécopoulo,  originaire  de  Smyrne.  Il  avait 
fait  ses  études  au  séminaire  de  Chalkis;  puis  s'était  enrôlé  dans 
les  sociétés  secrètes,  avait  été  un  partisan  ardent  du  panhellé- 
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nisme,  dont  il  avait  servi  la  cause  dans  plusieurs  missions  péril- 
leuses. Aujourd'hui  il  était  revenu  de  son  erreur  et  avait  abdiqué 
toute  haine  contre  la  Turquie. 

—  Ce  n'est  pas  de  ce  côté,  disait-il,  que  vient  le  danger,  c'est 
du  côté  de  l'Angleterre  qui,  pour  conserver  sa  position  prépon- 
dérante, empêche  les  pays  maritimes  de  l'Orient  de  prendre  leur 
essor. 

Le  rôle  joué  par  la  Russie  lorsqu'elle  protégea  l'émancipation 
bulgare  amenait  dans  l'œil  de  Kostaki  un  éclair  de  colère.  Sa 
passion  dominante  était  la  recherche  des  antiquités  bysantines. 
Par  ses  opinions  politiques  autant  que  par  la  profondeur  de  ses 
connaissances  acquises,  il  ne  pouvait  donc  être  comparé  au  doc- 
teur Moumdjane  qu'il  traitait  avec  raison  de  charlatan  grotesque. 

Beschmétieff,  qui  appréciait  sa  science,  déplorait  qu'elle  n'eût 
pas  pour  théâtre  les  pays  d'Occident  dont  elle  lui  eût  ouvert  les 
académies. 

—  Nous  autres,  Orientaux,  disait-il  à  ce  propos,  nous  som- 
mes des  idéalistes  qui  étudions  et  rêvons  par  goût,  mais  nous  ne 
savons  tirer  aucun  parti  de  notre  science. 

—  Bonjour,  monsieur  Beschmétieff,  bonjour  bey  eflendi, 
dit  Alékopoulo  en  entrant  et  en  s'asseyant  sur  le  bord  du  canapé. 

—  Mais,  venez  donc  plus  près,  Kostaki,  dit  Beschmétieff; 
Youssouf  aime  aussi  à  bouquiner.  Racontez-nous  donc  si  vous 
avez  été  heureux. 

—  Je  ne  suis  pas  mécontent,  dit  le  Smyrniote  en  tirant  de 
dessous  son  caftan  un  volumineux  bouquin,  lacéré,  rongé  de 
moisissures  et  de  vétusté.  Voici  un  manuscrit  qui  date  au  moins 
du  Porphyrogénète,  si  ce  n'est  de  plus  loin  encore. 

—  Comment  vous  l'êtes-vous  procuré?  dit  Youssouf  intéressé. 

—  C'est  toute  une  histoire  !  dit  Kostaki  en  riant.  Imaginez- 
vous  que  j'étais  au  Béziston,  planlé  devant  l'échoppe  d'Abdullah, 
le  bouquiniste  arabe,  retors  comme  un  singe.  J'avais  déjà  dé- 
tourné son  attention  en  marchandant  avec  acharnement  quel- 
ques vieilleries,  et  j'avançais  la  main  pour  saisir  ce  précieux  vo- 
lume, lorsque  je  vis  un  bras  s'allonger  derrière  moi  et  me 
l'enlever  sous  le  nez.  Je  me  retourne,  c'était  ce  charlatan  de 
Moumdjane.  Avant  que  je  fusse  revenu  de  ma  surprise,  il  s'était 
rendu  acquéreur  du  bouquin  moyennant  une  livre  turque.  Je 
l'aurais  peut-être  eu  pour  deux  medgidiés  ;  il  est  vrai  que  j'aurais 
été  capable  de  pousser  jusqu'à  vingt  livres. 
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—  La  situation  était  critique,  dit  Beschmétieff. 

—  Attendez!  retirer  ce  trésor  des  mains  de  cet  ignorant,  il 
n'y  fallait  pas  songer.  Heureusement  que  je  me  souvins  avoir 
donné  le  matin  même  à  mon  hamal  l'ordre  do  débarrasser  ma 
chambre  d'une  pierre  de  grès  que  le  locataire  précédent,  un  sa- 
vetier, y  avait  laissée.  J'avais  remarqué  sur  cette  pierre  de  pro- 
fondes rainures  creusées  en  tous  sens  probablement  par  l'affûtage 
de  ses  alênes.  Je  fis  donc  bonne  figure  à  Moumdjane  et  l'invitai 
à  venir  en  mon  logis  pour  me  dire  son  opinion  sur  une  pierre  cu- 
rieuse que  j'y  avais  découverte.  L'imbécile  tomba  dans  le  piège. 
Il  s'extasia  devant  ce  grès  et  affirma  y  découvrir  des  caractères 
cunéiformes.  II  me  supplia  de  la  lui  donner,  prétendant  que  ne 
m'occupant  pas  de  cette  branche  de  l'archéologie,  cela  devait 
m'ôtre  bien  égal  de  la  lui  céder.  Je  me  fis  tirer  l'oreille  et,  enfin, 
je  lui  proposai  de  troquer  ma  pierre  contre  son  livre,  ce  qu'il 
accepta  avec  enthousiasme  et  voilà  comment  je  suis  en  posses- 
sion de  ce  trésor  et  pourquoi  vous  apprendrez  bientôt  que  les 
ânes  de  l'Académie  de  Berlin  viennent  de  couronner  le  rapport 
que  va  leur  adresser  leur  confrère. 

Depuis  ce  jour  Beschmétieff  et  Youssouf.Jqui  secouait  peu  à 
peu  sa  torpeur,  se  virent  plus  souvent.  Kostaki  se  joignait  à 
eux. 

Un  de  leurs  plaisirs  favoris  était  de  prendre  un  caïq  et  de 
visiter  les  bords  de  la  Marmara  et  les  îles  des  Princes.  Et  Kos- 
taki, empruntant  au  trésor  inépuisable  de  sa  mémoire  des  sou- 
venirs historiques,  leur  dépeignait  en  termes  enflammés  l'épopée 
merveilleuse  dont  les  péripéties  avaient  eu  ces  lieux  pour  théâtre. 
Où  donc  cet  homme  timide  puisait-il  cette  éloquence  et  cette 
conviction?  Beschmétieff  approuvait  par  des  signes  de  tète;  lui 
aussi  était  converti  au  culte  du  passé,  de  ce  passé  entrevu  à  tra- 
vers les  brumes  et  les  enjolivements  de  l'histoire. 

Seul,  Youssouf-bey  protestait.  Il  considérait  l'antique  Bysance 
comme  le  réceptacle  de  tous  les  vices;  et,  disait-il,  cette  malé- 
diction divine  qui  l'avait  châtiée  s'était  étendue  sur  l'empire 
ottoman. 

—  Oh!  aman!  (pardon)  effendi,  implorait  Kostaki.  Ne  de- 
vons-nous pas  être  fiers  de  notre  passé?  Mille  ans,  Bysance  a 
résisté  contre  de  multiples  assauts,  et  c'est  en  luttant  de  sa  per- 
sonne que  le  dernier  empereur  a  succombé.  C'est  ici  que  se  sont 
déroulées  les  premières  annéesde  la  chrétienté.  Non,  bey  effendi, 
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ne  dites  pas  de  mal  de  Bysance.  En  le  faisant  vous  ne  faites 
que  répéter  ce  que  les  historiens  protestants,  qui  ne  reconnais- 
sent pas  les  Pères  de  l'Église,  ont  inventé  de  fables  grossières 
sur  l'empire  bysantin. 

Beschmétieff  venait  à  la  rescousse.  Parfois  les  trois  amis 
devisaient  assis  sous  la  tonnelle  d'un  cafédji,  devant  une  table 
chargée  de  sorbets.  Kostaki  parlait  toujours.  Youssouf,  distrait 
de  ses  douloureuse  pensées,  l'écoutait  en  souriant,  et  Beschmé- 
tieff  concluait  en  disant  : 

—  Eh!  Youssouf!  iavach!  iavach!  (patience,  patience).  Nous 
vous  convertirons  au  culte  de  l'Orient  ! 

Youssouf  se  distrayait  ainsi,  portant  sa  blessure  toujours 
saignante.  Malgré  tout  ce  qu'il  fit,  il  ne  pouvait  chasser  de  son 
cœur  l'image  adorée  de  l'épouse  infidèle.  Parfois,  dans  ses  nuits 
troublées  de  fièvre,  il  se  réveillait  en  sursaut,  l'imagination  obsé- 
dée par  cette  vision  qu'il  ne  pouvait  écarter.  Alors,  inconscient, 
des  paroles  de  passion  et  de  délire  lui  montaient  du  cœur  aux 
lèvres  : 

—  Oh  !  viens  !  toi  qui  m'as  inspiré  le  plus  radieux  'des  senti- 
ments... et  j'oublierai  tout...  Ta  présence  écartera  le  calice 
d'amertume  où  s'abreuve  ma  vie  brisée;  nous  boirons  ensemble 
à  la  coupe  des  félicités  célestes...  je  me  plongerai  avec  volupté 
dans  la  lie  de  mon  opprobre  ! 

Et,  défaillant,  il  retombait  sur  sa  couche...  l'insomnie  s'as- 
seyait à  son  chevet,  et  il  restait  là,  morne,  sans  pensée,  attendant 
comme  une  délivrance  les  premières  lueurs  de  l'aube.  Alors,  à 
la  voix  lointaine  et  aérienne  du  mouezzin  jetant  aux  quatre  coins 
de  l'horizon  ses  appels  à  la  prière,  il  s'habillait  lentement,  et  le 
chaouch,  venant  l'avertir  qu'il  était  l'heure  de  se  rendre  au 
palais,  le  trouvait  debout,  silencieux,  essayant  de  suivre  une 
pensée  fugitive  qu'il  ne  pouvait  fixer  dans  son  cerveau  endolori. 

Il  s'accusait  d'avoir  l'âme  trop  tendre.  Si  Ruschdi-pacha  qui,  à 
ce  que  l'on  rapporte,  a  fait  tuer  dans  sa  jeunesse  une  esclave 
insoumise,  eût  connu  sa  faiblesse,  oh!  comme  il  eût  méprisé  ce 
fils  dégénéré  de  sa  race!  Et  le  doute  envahissait  l'esprit  de 
Youssouf.  Il  se  demandait  si  cette  sensibilité  n'était  pas,  en  effet, 
une  déchéance,  et  si,  en  devenant  Européen,  l'Oriental  n'avait 
pas  volontairement  aliéné  la  mâle  énergie  qui  distinguait  sa 
race. 
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Depuis  bien  des  jours,  des  mois  peut-être  —  la  notion  exacte 
du  temps  lui  échappait  —  il  était  sans  nouvelles  de  Marie.  Le 
dernier  et  tragique  épisode  de  Saint-Pétersbourg  lui  semblait  le 
suprême  épilogue  du  drame  qui  avait  brisé  sa  vie.  Il  croyait  avoir 
bu  toute  la  lie  du  calice,  et  ne  se  doutait  pas  qu'il  en  était  resté 
au  fond  plus  de  gouttes  qu'il  n'en  fallait  pour  achever  de  lui  noyer 
le  cœur. 

•  Un  jour  qu'il  était  à  Hildiz-Kiosque,  plongé  dans  ses  absor- 
bantes occupations  de  secrétaire,  on  lui  remit  un  pli  volumineux 
arrivé  avec  le  courier  de  Varna.  Il  rompit  les  cachets  et  deux 
lettres  en  sortirent;  la  première,  très  laconique,  était  du  vieux 
Tavernier.  En  voici  la  teneur. 

«  Monsieur, 

«  Conformément  aux  dernières  volontés  de  ma  défunte  tille, 
votre  épouse  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  je  vous  envoie, 
sans  l'avoir  décachetée,  la  lettre  qu'elle  vous  a  adressée  avant 
de  se  donner  la  mort.  Je  ne  désire  pas  connaître  le  détail  des 
événements  de  votre  rupture,  et  les  circonstances  qui  ont  amené 
mon  unique  enfant  à  cette  terrible  décision.  Je  constate  seule- 
ment vous  avoir  confié  une  jeune  fille  pure  et  de  santé  floris- 
sante. Vous,  monsieur,  vous  en  avez  fait  une  femme  déchue,  et 
bientôt  un  cadavre. 

o  Soyez  maudit  ! 

«  Emile  Tavernier.  » 

L'autre  lettre  était  de  Marie.  L'écriture  était  ferme,  le  papier 
vélin  avec  initiales  sentait  la  violette  de  Parme.  C'était  le  dernier 
adieu  de  la  douce  et  élégante  créature  que  Youssouf  avait  tant 
aimée  : 

«  Mon  époux  chéri,  —  écrivait  Marie,  —  je  suis  arrivée  à 
Paris.  J'ai  vu  mon  père  qui  m'a  questionnée  sur  les  raisons  de 
mon  retour.  Je  lui  ai  dit  que  c'était  moi  la  coupable.  Papa  ne 
veut  pas  me  croire,...  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir  :  il  aime  tant 
sa  fillette  qu'il  ne  peut  se  faire  à  l'idée  qu'elle  ne  soit  plus  un 
ange  d'innocence. 

«  Une  année  s'est  à  peine  écoulée  depuis  notre  mariage.  Le 
temps  a  marché  vite.  Je  suis  pourtant  lasse,  comme  si  j'étais 
revenue  d'un  long  voyage  toute  brisée  par  les  émotions  et  les 
secousses  de  la  route. 
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«  Mon  bon  Youssouf,  tu  me  pardonneras!...  mais  je  n'ai  plus 
la  force  de  vivre  plus  longtemps  ! 

«  J'avais  cru  qu'une  fois  à  Paris,  j'aurais  repris  goût  au  train 
ordinaire  de  la  vie,  aux  distractions;  que  mon  père  me  soutien- 
drait et  me  consolerait.  Il  n'en  est  rien.  Les  paroles  de  consolation 
que  mon  pauvre  cher  père  me  prodigue  tombent  dans  le  vide  et 
ne  provoquent  dans  mon  cœur  aucun  écho.  Il  me  semble  que 
ce  n'est  pas  à  moi  qu'elles  sont  adressées. 

«  J'ai  essayé  de  me  distraire  par  des  courses  sans  but.  Je  suis 
allée  au  spectacle  ;  mais  le  retour  a  été  si  triste  que  j'en  suis  venue 
à  l'intime  conviction  que  les  plaisirs  de  ce  monde  sont  pour  moi 
une  source  d'amertume  et  n'ont  d'autre  effet  que  de  me  faire  sentir 
plus  cruellement  encore  l'état  de  détresse  morale  qui  m'accable. 

«  0  mon  époux  adoré  !  Cet  Orient,  qui  me  paraissait  si  insi- 
pide, que  je  haïssais  d'instinct  parce  que  je  ne  le  jugeais  qu'à  tra- 
vers la  personnalité  mesquine  et  tracassière  de  Aïché  et  d'Emi- 
neh,  mes  mortelles  ennemies,  cet  Orient,  sous  le  ciel  brumeux 
et  maussade  de  la  Ville-Lumière,  m'apparaissait  comme  noyé 
dans  une  fantasmagorie  de  couleurs  d'opale,  d'orange  et  d'or 
aux  reflets  irisés.  Mon  regard,  plein  de  ces  lueurs,  cherchait 
en  vain  un  équivalent  sous  ce  ciol  terne,  rayé  tristement  par  la 
pluie,  image  mélancolique  qui  répond  à  la  désespérance  où  se 
complaît  mon  âme. 

«  Je  ferme  souvent  les  yeux  et,  sous  ma  paupière  abaissée,  se 
déroule  avec  ses  vives  couleurs  tout  un  paysage  magique 

«  Alors  l'image  de  notre  séjour  enchanté  au  Kiosque-des- 
Fleurs,  le  cours  majestueux  du  Bosphore,  la  voix  lointaine  du 
monezzin  à  laquelle  répond  le  mélodieux  chant  du  rossignol 
endormi,  le  bruit  doux  et  musical  des  jets  d'eau  tombant  dans 
les  conques  d'albâtre  où  se  jouent  les  cyprins,  les  odeurs  des 
jujubiers,  des  caroubiers,  des  jasmins  d'Espagne  et  des  cactus 
en  fleurs,  toutes  ces  sensations  si  diverses  s'emparent  de  mes 
sens  et  font  monter  à  mes  yeux  un  flot  de  larmes  amères  de 
repentir  et  de  regrets.  Mes  tempes  bourdonnent  et  tout  mon 
être  est  en  proie  à  une  souffrance  aiguë  qui  ne  me  laisse  aucun 
répit.  Et  je  me  rappelle  alors  ce  proverbe  oriental  que  tu  m'avais 
appris  :  Les  lèvres  qui  ont  goûté  l'ambroisie  ue  veulent  plus  s'a- 
breuver à  la  coupe  de  l'amertume  ! 

«  J'ai  beau  me  trouver  à  Paris,  mon  berceau,  je  suis  avec  toi, 
mon  amant,  mon  époux,  de  cœuretd'àme  sur  ce  Bosphore,  dans 
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ce  Constantinople,  dont  comme  Eve  pour  le  paradis,  pour  l'Éden, 
je  ne  devais  connaître  les  splendeurs  que  pour  les  pleurer  après 
les  avoir  perdues  par  ma  faute. 

«  Je  meurs  !  et  ma  dernière  pensée  est  à  toi.  J'évoque  ta  chère 
image  au  fond  de  ma  pensée,  comme  le  plus  splendide  joyaux  de 
ce  merveilleux  écrin  oriental  qui  fait  scintiller  ses  facettes  dans 
la  nuit  où  je  m'enfonce. 

«  Ne  crois  pas,  ô  Youssouf  chéri  !  que  je  me  donne  la  mort 
inconsciemment,  dans  un  accès  de  désespoir  irréfléchi.  Non,  je 
vais  demander  au  livre  mystérieux  du  Destin  la  raison  pour  la- 
quelle n'aimant  que  toi,  je  me  suis  laissé  entraîner  à  te  trahir  et 
à  t'abandonner  alors  que  j'eusse  dù  me  fondre  en  toi  et  immoler 
à  notre  commun  bonheur  toutes  les  susceptibilités  qui  ne  sont 
chez  nous,  pauvres  femmes,  que  des  ferments  meurtriers  semés 
par  une  éducation  faussée. 

«  On  dit  que  les  agonisants  voient  leurs  sens  décuplés.  Moi, 
je  vais  mourir,  et  si  la  solution  du  problème  posé  m'échappe,  j'en 
vois  du  moins  les  termes  avec  une  netteté  qui  ne  me  laisse  aucune 
illusion.  Je  t'ai  toujours  aimé  d'un  ardent  amour  et  je  sais  que 
celui  que  tu  as  éprouvé  pour  moi  a  été  absolu.  Le  reste  devient 
un  chaos,  et  ma  raison  se  perd  à  vouloir  y  faire  de  la  lumière. 

«  L'idée  du  suicide  m'est  familière;  j'ai  toujours  considéré 
cette  solution  comme  la  suprême  ressource.  Mon  père  est  fier 
d'être  un  stoïcien,  et  je  l'approuve.  Il  dit  que  si  nous  ne  sommes 
pas  libres  de  naître,  nous  le  sommes  de  mettre  (in  à  notre  exis- 
tence, lorsque  celle-ci  est  pleine  do  douleurs  et  d'amertume.  Car 
si  nous  n'avons  pas  réussi  à  trouver  le  bonheur,  est-ce  la  peine 
de  traîner  misérablement  le  boulet  de  la  vie  ? 

«  Je  viens  d'absorber  une  forte  dose  d'arsenic.  Mon  père  s'est 
absenté  pour  quelques  heures,  et  la  maison  est  vide;  de  cette 
manière  il  n'y  aura  personne  pour  accourir  aux  affres  de  la  mort 
et  m'arrèter  dans  le  voyage  sans  retour  que  je  vais  faire  vers  les 
région  où  règne  l'éternel  oubli. 

«  J'écris  maintenant  une  lettre  à  mon  père...  le  poison  com- 
mence à  agir;  je  termine  donc  d'abord  celle-ci  que  je  t'adresse. 

«  Hormis  vous  deux,  je  n'ai  personne  au  monde  à  qui  penser, 
personne  qui  puisse  regrçtter  et  pleurer  le  sort  de  celle  qui  t'a 
aimé,  qui  t'a  trahi,  et  qui  a  été  en  même  temps  ton  amaute  pas- 
sionnée et  ton  épouse  indigne. 

a  Marie.  » 
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Youssouf-bey,  après  cette  lecture  faite,  mit  les  deux  lettres 
dans  sa  poche.  Un  officier  du  palais  vint  lui  annoncer  que  M.  Or- 
deano,  le  drogman  russe,  désirait  lui  parler.  Il  donna  l'ordre 
qu'on  le  fit  entrer,  et  M.  Ordeano,  s'asseyant  sur  le  divan,  entama 
la  série  des  affaires  courantes.  Youssouf  écoutait  l'exposé,  sans 
que  rien  dans  son  maintien,  dans  le  ton  calme  de  ses  réponses,  tra- 
duisît l'impression  profonde  qui  lui  meurtrissait  le  cœur. 

Ce  n'est  qu'en  revenant  au  conak  qu'il  donna  libre  cours  à 
son  amère  douleur.  Ne  voulant  voir  personne,  il  se  dit  malade,  et 
ferma  sa  porte  à  tous  les  visiteurs.  Cette  indisposition  subite  fut 
très  commentée  dans  le  harem.  Le  vieux  Ruscbdi,  qui  en  eut 
connaissance,  s'en  alarma,  et  voulut  quitter  son  fauteuil  de  valé- 
tudinaire pour  aller  prendre  en  personne  des  nouvelles  de  son 
petit-fils.  Aïché,  Emineh  et  toute  la  clique  femelle  à  leur  dévo- 
tion l'en  détournèrent  et  prétendirent  que  la  ghiaour,  —  dont 
Youssouf  avait  tenu  la  mort  secrète,  —  en  débarrassant  le  harem 
de  sa  présence  maudite  avait  jeté  un  sort  à  l'enfant  de  la  maison, 
«t  que  c'était  à  ses  maléfices  que  devait  être  attribué  ce  mal  inex- 
plicable. 

Youssouf  ne  s'occupait  guère  de  tous  ces  racontars.  Pour  lui 
les  jours  so  suivaient  tristement.  Il  menait  une  existence  de  re- 
clus, enfermé  dans  la  journée  et  ne  sortant  vers  le  soir  que  pour 
respirer  un  peu  d'air. 

Il  ne  prenait  de  nourriture  que  le  strict  nécessaire.  Son  seul 
délassement  était  de  fumer.  Il  cherchait  à  suivre  dans  les  volutes 
bleues  du  narghillé  de  fugitives  visions  dont  lui  seul  semblait 
comprendre  et  saisir  les  contours.  Son  visage  émacié  avait  pris 
les  tons  du  vieil  ivoire.  L'œil  morne  s'était  enfoncé  sous  l'or- 
bite ;  un  éclair  fugitif  en  traversait  parfois  la  noire  prunelle  comme 
les  derniers  reûets  d'une  lampe  qui  s'éteint.  Sa  barbe  avait  poussé 
et  contribuait  encore,  par  le  contraste  de  son  noir  d'ébène,  à 
■donner  à  sa  physionomie  plus  de  mortelle  pâleur. 

Le  sultan,  qui  avait  pour  son  jeune  secrétaire  une  réelle  affec- 
tion et  une  haute  estime,  daigna  charger  ses  propres  médecins  de 
lui  faire  un  rapport  sur  l'état  du  malade.  Ceux-ci  n'y  comprirent 
rien  ;  ils  conclurent  cependant  à  une  anémie  voisine  de  la  con- 
somption et  prescrivirent  un  traitement  compliqué  dont  Yous- 
souf s'empressa  de  jeter  l'ordonnance  au  feu. 

Personne,  enfin,  n'eût  reconnu,  dans  ce  moribond,  mal  peigné, 
il  la  démarche  vacillante,  à  la  tenue  plus  que  négligée,  l'élégant 
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et  correct  secrétaire  du  sultan,  le  fier  et  orgueilleux  amant  de 
l'éblouissante  Marie  Tavernier. 

Le  jour  était  à  son  déclin.  Youssouf,  assis  à  l'orientale,  sur 
un  coussin  posé  à  terre,  sirotait  par  petites  gorgées  un  verre  de 
raki  opalin,  dont  il  avait  bien  des  fois  ronouvelé  la  dose  à  en  ju- 
ger par  le  flacon  presque  vide  qui  était  à  la  portée  de  sa  main. 
Une  fumée  épaisse  et  odorante,  grisâtre,  sortait  de  sa  boucbe,  et 
s'écbappait  bleuâtre  du  lulé de  son  narghillé  dont  le  bout  d'am- 
bre, fixé  à  l'extrémité  d'un  long  et  flexible  tuyau  recouvert  de 
velours  et  garni  de  perles,  lui  sortait  des  lèvres.  Une  douce 
ivresse  envahissait  ses  sens. 

Tout  à  coup,  la  portière  se  souleva,  et  un  jeune  Nubien 
montra  sa  tête  d'ébène  dans  l'entrebâillement.  On  ne  pouvait  voir 
que  le  blanc  laiteux  de  ses  yeux,  et  la  nacre  éblouissante  de  ses 
dents. 

—  Effendi,  dit-il,  il  y  a  là  un  hadji  arabe  qui  veut  absolument 
vous  voir.  Nous  lui  avons  dit  que  vous  êtes  malade  ;  mais  il  in- 
siste. 

—  Qu'on  me  laisse  tranquille  !  dit  Youssouf  à  peine  tiré  de 
sa  somnolence.  C'est  un  mendiant.  Qu'on  lui  fasse  l'aumône; 
qu'on  lui  donne  la  diffa  (à  manger),  et  qu'on  le  mette  à  la  porte. 

—  Pardon,  effendi,  insista  le  serviteur  sans  entrer  davan- 
tage. Le  hadji  dit  qu'il  vient  de  Damas  et  qu'il  vous  a  connu  dans 
votre  jeunesse. 

—  Qui  cela  peut-il  bien  être?  se  demanda  Youssouf  intri- 
gué et  redevenu  maître  de  soi.  Voulant  avoir  la  clef  de  l'énigme, 
il  ordonna  qu'on  fît  entrer  le  visiteur  inconnu. 

Un  instant  après,  la  draperie  s'agita  de  nouveau  et  un  grand 
vieillard  fit  son  entrée.  Dans  la  demi-obscurité  qui  régnait  dans 
la  chambre,  Youssouf  chercha  en  vain  quelque  corrélation  entre 
la  figure  de  l'inconnu  et  ses  propres  souvenirs. 

Ce  visiteur  inattendu  était,  comme  nous  l'avons  dit,  un  homme 
grand  de  taille.  Une  barbe  blanche,  seul  détail  de  sa  personne 
qui  parût  l'objet  d'un  soin  tout  particulier,  lui  descendait  jus- 
qu'au milieu  de  la  poitrine.  Il  était  vêtu  d'un  long  caftan  de  laine 
blanche  serré  à  la  taille  par  une  ceinture  de  poil  de  chèvre.  Ses 
pieds,  d'un  ton  olivâtre,  souillés  par  places  de  plaques  grisâtres 
causées  par  la  poussière  de  la  route,  étaient  nus  jusqu'au-dessus 
de  la  cheville.  Sa  tête  était  couverte  d'un  turban  vert  laissant  dé- 
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passer  sur  les  bords  l'extrémité  d'une  coiffe  de  coton  blanc,  le 
tout  assujetti  au  moyen  d'une  forte  corde  tressée  en  poil  de  cha- 
meau. Sur  ses  épaules  un  burnous  lamentable  d'un  jaune  sale, 
dont  les  nombreux  accrocs  avaient  été  rafistolés  au  moyen  de 
brins  do  paille  ou  d'alfa,  lui  tombait  par  derrière  jusqu'aux  ta- 
lons. 

Sa  tète  avait  ce  caractère  étrange  de  majesté  et  de  grandeur 
que  les  peintres  donnent  à  la  figure  de  Moïse.  C'était  un  mélange 
de  gravité  sereine  et  d'autorité  absolue.  Ses  mains,  longues  et 
effilées,  avaient  au-dessus  la  nuance  du  cuir  de  Cordoue,  tandis 
que  les  paumes  avaient  ce  ton  blanc  grisâtre  que  les  nomades  du 
désert  acquièrent  vite  par  l'habitude  qu'ils  ont,  pour  obéir  aux 
prescriptions  du  Koran,  et  à  défaut  d'eau,  de  faire  leurs  ablu- 
tions avec  le  sable  de  la  plaine. 

—  Qui  étes-vous,  hadji  effendi?  demanda  Youssouf  étonné. 
Je  ne  me  souviens  pas  de  vous  avoir  vu  à  Damas. 

—  Bien  des  lunes  se  sont  éteintes  au  firmament  depuis  ce 
temps,  seigneur,  dit  l'inconnu  d'une  voix  grave  ;  il  est  donc  na- 
turel que  la  mémoire  vous  fasse  |défaut.  Je  suis  le  sheikh  Ali, 
celui  que  vous  veniez  souvent  entendre  dans  la  mosquée,  et  qui 
vous  parla  des  choses  saintes.  Maintenant,  je  viens  de  la  Mecque, 
la  mère  des  villes,  le  sanctuaire  sacré  et  le  dernier  rempart  de  la 
foi.  Je  n'aurais  pas  voulu  que  l'ange  de  la  Mort  me  fermât  les 
yeux  avant  d'avoir  accompli  le  pèlerinage  prescrit  par  la  loi  aux 
vrais  croyants.  Après  la  ville  sainte,  j'ai  voulu  visiter  moi-même 
Stamboul,  la  cité  de  perdition,  et  j'ai  également  désiré  vous 
voir. 

—  Merci  sheikh  Ali,  dit  Youssouf-bey,  reconnaissant  enfin 
le  directeur  spirituel  de  son  jeune  âge.  Je  suis  bien  heureux  de 
votre  visite.  Veuillez  prendre  place  à  mes  côtés.  N'avez-vous  pas 
faim?  En  tout  cas,  on  va  vous  donner  du  café. 

—  Seigneur,  répondit  le  vieillard,  vos  gens  m'ont  nourri  jus- 
qu'à satiété.  Et  moi,  en  échange  de  la  nourriture  matérielle,  j'ai 
tâché  de  leur  donner  un  aliment  pour  leurs  âmes.  Je  leur  ai 
raconté  mon  voyage  à  la  Mecque,  et,  en  m'écoutant,  beaucoup 
ont  décidé  de  se  hâter  à  faire  le  saint  pèlerinage. 

Le  vieillard  s'était  assis  près  de  Youssouf.  Sa  parole  douce  et 
musicale  révrillait  dans  l'âme  du  jeune  homme  des  souvenirs 
oubliés.  Il  était  heureux  de  revoir  ce  guide  sûr  de  ses  premières 
années,  si  différentes,  hélas!  de  celles d'a-présent. 
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—  J'ai  entendu  dire,  poursuivit  sheikh  Ali,  que  vous  ète9 
devenu  un  grand  personnage  de  l'empire.  Mais  ceux  à  qui  Allah 
donne  le  pouvoir  n'ont-ils  pas  aussi  de  graves  devoirs,  n'assu- 
ment-ils pas  de  lourdes  responsabilités  ? 

—  Moi,  sheikh  Ali,  dit  Youssouf-bey,  voici  près  d'un  mois 
que  je  ne  suis  allé  au  palais.  Je  suis  malade,  et  c'est  plutôt  l'âme 
qui  est  atteinte  que  le  corps. 

—  Eblis([e  démon)  assiège  votre  esprit,  seigneur.  Contre  les 
sortilèges,  contre  les  mauvais  songes,  le  meilleur  remède,  c'est 
la  prière.  Satan  multiplie  ses  artifices  ;  mais  tous  ses  efforts  seront 
vains,  si  Allah  nous  vient  en  aide  ;  car,  certes,  il  est  plus  habile 
et  plus  ingénieux  qu'Eblis. 

—  Prier  !  dit  Youssouf-bey  tristement.  Je  le  voudrais  bien  ; 
je  l'ai  même  essayé.  La  prière  fuit  mes  lèvres,  de  mauvaises  idées 
hantent  mon  cerveau;  alors,  je  tâche  de  m'abètir...  je  fume  et 
je  prends  du  raki. 

—  Oui,  dit  le  vieillard,  la  rumeur  est  venue  jusqu'à  moi  que 
tout  n'était  pas  bien  chez  vous...  Mais  là  où  vous  voyez  une 
source  dinfortune,  moi,  je  vois  un  effet  de  la  mansuétude 
divine.  Vous  vous  êtes  souillé  l'âme  dans  le  contact  impur  et 
fréquent  des  infidèles.  Allah  vous  envoie  un  chagrin  qui  vous 
ramène  à  la  foi  du  prophète,  et  l'obsession  d'Eblis  tombe  comme 
l  écorce  pourrie  d'une  pastèque.  Le  Koran  ne  dit-il  pas  :  «  La  vie 
de  ce  monde  est  pour  ceux  qui  ne  croient  pas  et  qui  se  moquent 
des  croyants.  Ceux  qui  craignent  Allah  seront  au-dessus  d'eux 
au  jour  de  la  résurrection.  Allah  nourrit  ceux  qu'il  veut  sans  leur 
compter  ses  bienfaits.  »  (La  Vache,  verset  208). 

—  Vous  avez  trois  fois  mon  âge,  sheikh  Ali,  dit  Youssouf 
avec  accablement.  Vous  êtes  robuste  de  corps  et  vaillant  d'esprit, 
et  moi  je  suis  las  et  découragé. 

—  Seigneur,  répliqua  le  sheikh,  regardez  autour  de  vous. 
Tous  vous  êtes  ainsi  à  Stamboul.  Vous  avez  abandonné  Allah,  et 
Allah  vous  a  délaissés,  et  quand  arrive  l'heure  du  malheur,  vous 
ne  savez  à  qui  vous  adresser.  Vous  crispez  vos  mains  comme  le 
naufragé  submergé  par  le  flot  qui  ne  réussit  à  étreindre  que  le 
vide  de  l'air  et  la  fraîcheur  de  l'eau...  Je  viens  de  la  Mecque; 
j'ai  revêtu  Yhiram  (chemise  blanche),  j'ai  gravi  avec  tous  les  pèle- 
rins le  mont  Arafat;  j'ai  fait  lé  Fouaf (4);  j'ai  écouté  prêcher  et 

(l)  Le  Fouaf  est  une  cérémonie  que  doit  accomplir  le  pèlerin  en  courant  »cpt 
ois  aulour  de  la  Kasba,  et  en  touchant  chaque  fois  la  pierre  noire. 
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j'ai  prié  près  des  colonnades  de  Mesdjid-el-Karam,  la  sainte 
mosquée...  J'ai  voyagé  sur  mer  avec  les  pèlerins  ;  je  me  suis  joint 
à  leurs  caravanes;  j'ai  affronté  le  froid  glacial  des  nuits  et  la 
chaleur  mortelle  du  jour,  et  Allah  m'a  assisté  et  m'a  permis  de 
remplir  toutes  les  cérémonies  prescrites...  Vous,  vous  ne  bougez 
pas,  et  pouvez  à  peine  défendre  vos  palais  contre  le  froid  et  la 
chaleur.  Vous  gémissez  et,  dans  votre  effroi,  vous  envoyez  cher- 
cher le  médecin...  Insensés!  Insensés!...  comme  si  une  drogue 
de  charlatan  était  plus  puissante  que  la  volonté  du  Maître  des 
mortels!...  Les  descendants  des  Koreïchites,  la  tribu  du  Pro- 
phète, gémissent  sous  l'opprobre  et  l'abaissement  dans  les  murs 
sacrés  de  la  ville  sainte,  berceau  de  l'Islam,  et  les  descendants 
d'Osman,  usurpateurs  du  Khalifat,  s'enorgueillissent  dans  leurs 
palais  de  marbre.  Ils  cherchent  le  salut  de  l'Etat  dans  des  sub- 
terfuges politiques;  ils  prennent  conseil  des  esclaves  ghiaours  : 
un  esclave  peut-il  bien  conseiller  son  maître?  Un  chrétien  peut-il 
souhaiter  le  salut  de  l'Islam?...  Et  tandis  que  tous  les  souverains 
du  monde  musulman  se  rendent  en  grande  pompe  à  la  Mecque, 
les  sultans  de  Constantinople  se  contentent  d'y  envoyer  des  ca- 
deaux et  de  s'y  faire  représenter  par  des  dignitaires!...  Est-ce 
qu'un  pareil  état  de  choses  n'est  pas  en  flagrante  contradiction 
avec  les  prescriptions  de  la  loi?...  Tous,  vous  vous  êtes  inclinés 
devant  la  sagesse  des  infidèles...  Mais  l'Occident  a  beau  vous 
envoyer  son  or,  la  richesse  acquise  ne  vous  profite  pas?  Les 
croyants  s'appauvrissent  et  les  infidèles  les  bafouent...  Plus  vous 
tenez  aux  biens  de  ce  monde,  au  pouvoir,  à  la  richesse,  à  la  santé, 
et  plus  Allah  vous  refuse  ses  dons.  Au  lieu  d'alteindre  ce  que 
vous  convoitez,  vous  tombez  dans  l'avilissement  et  la  servitude! 

Youssouf  écoutait,  attentif.  Cette  voix  chaude,  aux  impréca- 
tions indignées  et  éloquentes,  réveillait  en  son  âme  un  écho 
lointain  qui  le  berçait. 

—  Hesterez-vous  longtemps  à  Stamboul,  sheikh  Ali?  de- 
manda-t-il. 

—  Oui,  seigneur.  Je  visiterai  les  mosquées.  Je  tâcherai  de 
causer  avec  quelques-uns  qui  n'ont  pas  encore  perdu  la  ferveur  de 
l'Islam.  Puis  je  retournerai  à  Damas.  C'est  là  que  j'ai  passé  ma 
vie  dans  la  prière,  lâchant  d'enseigner  et  d'inculquer  aux  autres 
ce  que  j'avais  appris  moi-même...  Partout  où  je  mo  suis  trouvé, 
j'ai  reçu  des  lettres  de  mes  amis  de  Damas.  Ils  voulaient  savoir 
comment  j'avais  fait  le  pèlerinage  ;  ils  souhaitent  de  me  revoir, 
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et  moi  aussi,  j'ai  hâte  de  revenir  dans  ma  ville  natale  où  j'espère 
bien  mourir. 

—  Moi  aussi,  dit  Youssouf-bey  avec  un  soupir,  je  voudrais 
bien  habiter  notre  palais  de  Damas;  Stamboul  me  pèse. 

En  ce  moment,  par  la  fenêtre  entr'ouverte,  on  entendit  les 
modulations  ryhlmiques  do  la  voix  du  mouczzin,  appelant,  du 
haut  du  minaret  voisin,  les  fidèles  croyants  à  la  prière  du  soir. 

Le  sheikh  se  leva. 

—  Voici  l'appel  à  la  prière,  dit-il  à  Youssouf.  Ne  venez-vous 
pas,  Seigneur,  à  la  mosquée.  Là,  vous  ne  serez  pas  seul,  et  l'es- 
prit du  mal  qui  vous  empêche  de  prier  restera  impuissant. 

Youssouf  se  laissa  faire.  Il  appela  le  domestique  qui  arriva 
tout  surpris  de  voir  son  maître  pratiquant.  Il  prit  un  tapis  sous 
son  bras  et  se  mit  à  suivre  les  deux  hommes.  Le  haut  dignitaire  et 
le  sheikh  mendiant  s'acheminèrent  ensemble  vers  la  grande  mos- 
quée de  Yéni  Djani. 

Quand  ils  y  arrivèrent,  l'enceinte  sacrée  était  pleine  de  fidèles. 
Un  éclairage  a  giorno  produit  par  d'innombrables  cierges  et  des 
luminaires  de  toute  nature,  avait  peine  à  percer  l'opacité  de 
l'ombre  du  dôme  central.  Çà  et  là,  des  paillettes  lumineuses  s'at- 
tachaient aux  ors  crus  des  ornements  de  reliquaires  sacrés  où 
étaient  renfermés  les  vestiges  des  anciennes  grandeurs  de  l'Islam. 
De  la  voûte,  suspendu  aux  quatre  coins  par  des  cordelières  d'or 
massif,  était  étendu  le  tapis  sacré  que  le  Prophète  avait  usé  de 
ses  genoux  jusqu'à  la  trame  dans  ses  longues  heures  de  prière. 
Il  formait  comme  un  dais  au-dessus  de  la  tète  du  mollah  offi- 
ciant. 

Un  des  desservants  de  la  mosquée  fit  parvenir  Youssouf  et  le 
sheikh  dans  un  endroit  plus  libre.  Le  domestique  étendit  le  tapis 
qu'il  avait  apporté,  et  sur  lequel  Youssouf  s'agenouilla,  tandis 
que  sheikh  Ali  se  prosternait  sur  la  dalle,  le  front  touchant  la 
pierre. 

La  voix  de  l'officiant  se  faisait  entendre,  claire  et  mélodieuse. 
11  lisait  le  Koran.  Après  chaque  verset,  une  mélopée  grave,  sai- 
sissante, sortie  de  la  poitrine  de  tous  les  assistants,  roulait  sous 
les  voûtes  sonores,  semblait  s'éloigner  et  mourir,  pour  re- 
prendre ensuite  et  s'éteindre  de  nouveau. 

La  ilahê  if  Allah  ou  Mohamed  raçoul  Allah!  Il  n'y  a  de  Dieu 
que  Dieu,  et  Mahomet  est  son  prophète!  psalmodiait  la  foule. 

Puis  on  voyait  les  fidèles  se  lever  alternativement,  la  face 
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tournée  vers  l'Orient,  les  bras  étendus,  les  paumes  ouvertes  et  en 
avant,  l'œil  dilaté,  le  visage  envahi  par  l'extase,  s'abattre  ensuite 
tout  à  coup,  dans  un  anéantissement  complet,  le  front  sur  la 

dalle,  et  se  relever  ainsi  trois  fois,  pour  ensuite  s'accroupir, 
muets  et  contemplatifs,  les  lèvres  seules  en  mouvement  pronon- 
çant les  quatre-vingt-dix-neuf  qualifications  élogieuses  du  Pro- 
phète, que,  pour  plus  de  sûreté,  ils  récitent  en  égrenant  entre  le 
pouce  et  l'index  de  la  main  droite  un  chapelet  composé  d  un 
même  nombre  de  grains. 

Pendant  la  courte  promenade  que  Youssouf  venait  de  faire 
pour  se  rendre  à  la  mosquée,  l'effet  narcotique  du  narghillé  et  du 
raki  s'était  dissipé.  La  parole  inspirée  du  sheikh  Ali  lui  avait 
causé  une  commotion  salutaire. 

Il  rêvait  au  moyen  de  quitter  Stamboul,  d'abandonner  et  les 
plaisirs  faciles  d'une  grande  ville  et  le  souci  cuisant  des  gran- 
deurs. 11  se  voyait  de  retour  à  Damas,  ce  berceau  de  ses  pre- 
mières impressions.  Son  sang  d'Arabe  vagabond  circulait  impé- 
tueusement dans  ses  veines.  Adolescent,  il  avait  parcouru  le 
désert,  et  les  souvenirs  de  cette  vie  nomade,  réveillés  DAT  ta  VOÎI 
de  celui  qui  avait  été  le  premier  confident  de  ses  juvéniles  aspi- 
rations, lui  remuaient  le  cœur.  C'était  comme  une  rosée 
bienfaisante  qui  rafraîchissait  tout  son  être  envahi  par  le  feu  de 
la  fièvre. 

En  entrant  dans  la  mosquée,  sa  première  impression  avait  été 
étrangère  et  même  hostile  à  la  cérémonie  imposante  de  l'office 
divin.  Peu  à  peu,  accroupi  sur  son  tapis,  il  se  laissa  gagner  par 
l'atmosphère  religieuse  et  extatique  qui  l'environnait. 

Sheikh  Ali  priait  avec  ferveur.  Sa  barbe  blanche  touchait 
fréquemment  la  dalle  ;  ses  yeux  brillaient  d'une  exaltation  mys- 
tique. 

—  Il  est  heureux,  lui  !  pensa  Youssouf. 

Et  il  fit  un  effort  pour  se  recueillir.  Les  paroles  du  Koran 
arrivaient  à  lui  et  le  frappaient  avec  une  insistance  grandissante  : 

«  Croyez-vous  entrer  dans  le  Paradis  sans  avoir  souffert  les 
maux  qu'ont  éprouvés  ceux  qui  vous  ont  précédés?  Les  malheurs 
et  les  calamités  les  atteignirent  ;  ils  furent  ballottés  par  l'adversité 
au  point  que  le  Prophète  et  ceux  qui  croyaient  avec  lui 
s'écrièrent  :  Quand  donc  arrivera  le  secours  d'Allah?  Le  secours 
du  Seigneur  n'est-il  pas  perdu?  »  [La  Vache,  verset  210). 

L'homme,  une  fois  détaché  du  sol  natal  et  des  croyances  qui 
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ont  bercé  son  enfance,  persiste  dans  son  iniquité  jusqu'au  jour 
où  le  malheur,  se  déchaînant  sur  lui,  le  force  à  courber  la  tète 
sous  le  souffle  de  l'ouragan.  C'est  alors  qu'il  s'efforce  de  renouer 
les  chaînons  brisés.  Ses  efforts  sont  vains. La  grâce  qu'il  cherche 
se  dérobe,  et  il  reste  contrit  aux  portes  du  temple  où  il  ne  peut 
plus  trouver  la  consolation  désirée,  parce  que  les  sources  de  cette 
consolation  sont  taries  dans  son  cœur. 

Youssouf-bey  n'était  pas  descendu  aussi  profondément  dans 
l'abîme  du  désespoir.  Il  s'étonnait  qu'en  lui  tout  ne  fût  pas  dessé- 
ché et  qu'il  pût  encore  se  joindre  à  l'assemblée  des  fidèles  et 
obéir  à  l'impulsion  religieuse  de  la  multitude. 

Son  âme  meurtrie,  comme  un  enfant  souffrant  se  laisse  aller 
sur  le  sein  de  sa  mère,  s'abandonna  à  la  céleste  volupté  de  la 
prière. 

La  cavale  qui,  après  une  longue  course  à  travers  le  désert, 
étanche  l'ardeur  de  sa  soif  à  une  source  limpide  et  pure,  l'amant 
qui ,  après  une  mortelle  séparation ,  retrouve  inopinément 
l'amante,  n'éprouvent  pas  une  félicité  plus  grande  que  celle  que 
ressentit  Youssouf  lorsque,  se  détachant  des  joies,  des  préoccu- 
pations et  des  vanités  terrestres,  il  se  laissa  gagner  par  l'extase 
divine.  Alors  son  âme  se  réveilla  comme  d'un  lourd  sommeil,  et 
de  suaves  émotions  la  remplirent,  comme  lorsqu'au  milieu  des 
ruines  rajeunies  par  un  rayon  de  soleil  retentit  le  chant  radieux 
des  oiseaux  printauiers  saluant  l'astre  du  jour. 

A.  PÉRITOR. 
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COLLABORATION  AU  THÉÂTRE  " 

DEUXIÈME  ARTICLE 


On  objecterait  vainement  l'exemple  (très  rare,  il  est  vrai) 
d'auteurs  qui  ont  presque  toujours  composé  ensemble  avec 
succès.  Sait-on  s'ils  n'auraient  pas  produit  des  choses  encore 
meilleures,  en  travaillant  seuls  ou,  du  moins,  en  variant  leurs 
collaborations.  Je  crois,  moi,  qu'ils  y  auraient  gagné. 

Pour  ne  citer  parmi  les  vivants  qu'un  seul  couple  d'auteurs 
auquel  la  fidélité,  malgré  la  différence  de  leur  travail,  a  beaucoup 
nui,  je  dirai  :  Voyez  Gounod,  ce  musicien  génial  au  cerveau 
débordant  de  mélodies.  Croyez-vous  qu'il  n'eût  pas  mieux  fait, 
au  lieu  de  rester  toujours  côte-à-cote  avec  Barbier  (dont  je  suis 
le  premier  à  reconnaître  le  grand  talent)  d'accueillir  mieux  les 
autres  poètes  qui  se  présentaient?  Il  les  a  presque  tous  écartés. 
Sous  l'influence  d'une  affection  trop  admirative,  il  a  préféré  tra- 
vailler toujours  sur  le  livret  de  son  cher  Jules.  Or,  celui-ci  lui 
présentant  continuellement,  sinon  les  mêmes  sujets,  du  moins  les 
mêmes  idées,  les  mêmes  tournures,  les  mêmes  hémistiches,  ses 
rythmes,  qui  auraient  pu  être  nouveaux,  jeunes,  hardis,  salan- 
guissent,  deviennent  lourds,  presque  vieux.  Son  char,  suivant  la 
route  qu'il  s'est  tracé,  s'enfonce  dans  l'ornière.  Et  notre  réper- 
toire lyrique,  au  lieu  de  compter  quelques  chefs-d'œuvre  de 
plus,  ne  possède  de  lui  qu'un  opéra  en  plusieurs  tirages. 

3°  La  collaboration,  nous  l'avons  dit,  est  quelquefois  pure- 
ment nominale,  partant  illusoire  et  mensongère;  mais  combien 
ne  compte-t-on  point  de  cas,  où,  effectuée  dans  des  conditions 
d'inégalité  absolue,  elle  constitue  un  leurre!  Sur  deux  ou  trois 
auteurs,  il  en  est  un  qui  produit  plus  du  tiers  ou  de  la  moitié, 
quelquefois  les  deux  dixièmes.  L'autre  n'en  recueille  pas  moins 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  15  septembre  1892. 
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et  pour  toujours  les  mêmes  honneurs,  les  mêmes  profits.  Aussi, 
dit  avec  raison  Figaro  :  «  la  collaboration  ressemble  souvent  à 
un  marché  dans  lequel  il  y  a  un  fripon  et  une  dupe,  quand  il  n'y 
en  a  pas  deux.  » 

Et  non  seulement  l'auteur  laborieux  a  une  injustice  à  sup- 
porter, mais  un  risque  très  grave  à  courir.  S'il  ne  peut  s'entendre 
avec  son  confrère  sur  l'œuvre  qu'il  lui  a  soumise,  il  aura,  pour 
peu  que  ce  dernier  soit  indélicat  ou  désordonné,  beaucoup  de 
peine  à  la  retirer;  et,  lorsqu'on  lui  rendra  son  manuscrit,  en  lui 
répondant  «  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  avec  ça  »,  rien  n'assure  que 
ses  idées  ne  seront  pas  soigneusement  mises  en  réserve  et  exploi- 
tées par  un  autre.  Il  advient,  chaque  jour,  que  dans  telle  pièce 
d'auteur  connu,  un  débutant  reconnaît  la  sienne.  Grâce  au  lièvre 
qu'on  lui  a  fourni,  le  prétendu  maître  s'est  préparé  un  civet  qu'il 
savoure  tout  à  son  aise.  Communiquer  ses  œuvres  à  un  direc- 
teur, passe!  mais  à  tout  autre!  Mieux  vaut  attendre  qu'on  vous 
l'impose. 

4°  La  collaboration  est  un  contrat  mais,  à  l'opposé  des  autres, 
plus  il  est  sérieux,  plus  il  est  nuisible.  En  effet,  il  vous  met  dans 
un  état  d'infériorité  vis-à-vis  de  celui  qui  travaille  seul.  Tandis 
que  ce  dernier  a  la  libre  disposition  de  ses  mouvements,  celui  qui 
est  lié  à  un  autre  lui  est  soumis,  non  seulement  au  point  de  vue 
des  idées,  mais  encore  au  point  de  vue  matériel.  Que  son  com- 
pagnon tombe  malade;, qu'une  affaire  l'oblige  à  partir  en  voyage 
ou  qu'il  soit  accablé  de  travaux,  le  voilà  complètement  démonté. 
Plus  il  sera  accoutumé  à  prendre  le  mot  d'ordre  de  son  compère, 
moins  il  saura,  en  son  absence,  que  faire,  que  devenir.  L'habi- 
tude étant  une  seconde  nature,  deux  camarades  qui  dînent  tous 
les  jours  ensemble  éprouvent,  le  premier  soir  où  ils  ne  se  retrou- 
vent plus,  une  peine  et  des  difficultés  incroyables  à  passer  seul 
deux  ou  trois  heures.  De  môme  deux  auteurs  vivant  dans  un 
commerce  journalier.  Nouveaux  frères  Siamois  auxquels  on  au- 
rait enlevé  la  moitié  de  leur  être,  dimidium  animœ  suœ,  ils  sem- 
blent entièrement  anéantis. 

Que  sera-ce  si,  après  plusieurs  années  d'intimité,  la  mort  vient 
séparer  Nisus  de  son  Euryale?  A  la  douleur  de  perdre  un  ami, 
s'ajoute  la  privation  d'un  conseiller  quotidien,  d'un  inspirateur 
nécessaire.  Aussi  n'cst-il  point  étonnant  que  certains  écrivains 
aient,  à  la  mort  de  leur  collaborateur,  cessé  tout  à  coup  de  rien 
produire. 
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Eh  bien  !  n'est-ce  pas  là  une  chaîne  qu'on  a  tort  de  forger  ou , 
si  on  la  subit,  de  ne  pas  briser  au  plus  tôt? 
-  5°  La  collaboration,  enlevant  à  l'homme  une  partie  de  ses 
facultés  de  penseur  et  d'écrivain,  le  forçant  à  recevoir  les  inspira- 
tions d'autrui,  l'habituant  à  regarder  par  des  yeux,  à  juger  par  un 
entendement,  à  penser  par  un  cerveau  étrangers  aux  siens;  rete- 
nant ses  audaces  ou  les  exagérant  ;  contrariant  enfin  et  en  tout  sa 
nature;  la  collaboration,  dis-je,  a  pour  effet  immédiat  et  fatal  de 
supprimer  ou,  du  moins,  de  diminuer  chez  lui  la  personnalité, 
ce  don  que  les  directeurs  recherchent,  assurent-ils,  avec  tant 
d'ardeur,  et  que  tous  nous  devons  cultiver  soigneusement  comme 
le  principal  agent  des  grandes  œuvres.  Un  tempérament  original 
ne  s.e  trouvera-t-il  pas  toujours  gêné,  surtout  à  ses  débuts,  de 
voir  renverser,  parfois  sans  raison  et  souvent  par  simple  rage  de 
correction,  tout  ce  qu'il  aura  élevé  avec  peine,  et  où  son  génie 
lui  aura  découvert  la  voie,  l'avenir  de  son  art?  À  quoi  bon  avoir 
des  envolées,  s'il  faut  les  mettre  au  service  d'un  monsieur  cloué 
à  son  fauteuil,  et  le  faire  bénéficier  de  tout  ce  qu'on  possède  par 
nature  ou  par  acquit  ? 

6°  La  collaboration  est  contraire  au  sentiment,  que  dis-je?  à 
l'instinct  de  la  propriété  inné  en  tout  homme.  Nous  sommes  ja- 
loux de  notre  honneur,  de  notre  femme,  de  nos  enfants  ;  en  ce 
qui  concerne  nos  biens,  le  Code  interdit  de  forcer  quelqu'un  à 
rester  dans  l'indivision,  c'est-à-dire  à  posséder  avec  d'autres  le 
môme  fonds;  et  nous  ne  serions  pas  jaloux  de  nos  œuvres,  ces 
fruits  de  notre  cerveau,  qui  nous  appartiennent  bien  plus  encore 
que  nos  enfants,  par  cette  simple  raison  qu'ils  nous  ont  causé  plus 
de  mal.  Etrange  indifférence  !  Regardez  donc  les  poètes.  Publient- 
ils  leurs  vers  sous  le  nom  d'un  autre  ?  Aurait-on  même  intérêt 
à  revêtir  sa  pièce  d'une  signature  cotée,  on  devrait  ne  pas  se 
laisser  si  facilement  imposer  une  co-paternité,'et,  à  plus  forte 
raison,  ne  pas  courir  au-devant  d'un  tel  sacrifice. 

Les  auteurs  dont  on  vient  solliciter  la  collaboration  peuvent- 
ils,  en  supposant  que  leur  seul  mobile  ne  soit  pas  l'argent,  trouver 
beaucoup  de  joie  à  couver  un  œuf  pondu  par  un  autre?  Ne 
devraient-ils  pas  plutôt  élaborer  et  achever  des  sujets  nés  en  leurs 
propres  cerveaux  et  accorder  gratuitement  leurs  conseils. 

Quant  à  ceux  qui  cherchent  à  influencer  un  débutant  pour 
lui  imposer  leur  collaboration,  est-ce  qu'ils  ne  le  dépouillent  pas 
de  sa  gloire  légitime?  Ils  rougiraient  de  frustrer  un  ouvrier  de 
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son  salaire;  et  ils  proposent  en  souriant  à  un  malheureux  jeune 
homme  de  ne  plus  se  considérer  que  comme  un  modeste  auxiliaire  ! 

7°  La\:olIaboration,  diminuant  la  personnalité,  confond  telle- 
ment les  responsabilités  qu'elle  les  supprime  presque  en  entier. 
Quand  nn  auteur  seul  nous  met  en  présence  de  sa  pièce,  si  elle 
nous  plaît,  nous  savons  en  qui  reconnaître  telle  qualité,  à  qui 
décerner  telle  louange  ;  s'il  y  a  des  défauts  qui  compromettent  ou 
empêchent  le  succès,  nous  savons  à  qui  les  reprocher,  à  qui  don- 
ner des  conseils,  sur  qui  faire  tomber  le  poids  de  la  chute.  Mais 
quand  la  pièce  porte  deux  ou  trois  noms,  nous  ignorons  qui  a  si 
bien  ou  si  mal  tracé  ce  plan,  qui  a  écrit  cette  superbe  tirade,  qui 
a  confectionné  un  morceau  si  plat,  qui  a  trouvé  ce  joli  mot,  cette 
situation  pathétique  ou  qui  a  semé  ces  atroces  calembours.  Et 
notre  ignorance  ou  notre  doute  nous  pèse.  Toute  œuvre,  je  le 
sais,  peut  s'envisager  d'une  manière  impersonnelle;  mais,  par 
suite  de  la  curiosité  inhérente  à  notre  nature,  nous  sommes  bien 
aises  de  savoir  à  qui  attribuer  les  choses  bonnes  ou  médiocres 
que  nous  entendons. 

N'ayant  jamais  collaboré,  sans  beaucoup  de  chance  d'ailleurs, 
qu'avec  des  musiciens,  je  me  demande  ce  qui  doit  se  passer  entre 
collaborateurs,  une  fois  la  pièce  jouée.  A-t-elledu  succès  après  la 
première  joie  qui  confond  un  moment  tous  les  mérites,  il  me 
semble  entendre  l'un  s'écrier  : 

—  Qu'en  dis-tu,  mon  cher?  Mon  plan  a  joliment  réussi. 

—  Sans  doute,  mais  qui  l'a  fait  ressortir?  Mes  tirades. 

—  Comment,  tu  n'as  pas  remarqué  que  c'est  à  cette  Jscène  de 
mon  invention  que  le  public  s'est  dégelé? 

—  Et  à  mes  jeux  de  mots  qu'on  a  applaudi? 

—  Avoue-le:  si  tu  avais  été  seul... 

—  Mais  cette  situation  que  tu  m'as  supprimée  aurait  produit 
encore  plus  d'effet. 

—  Tu  plaisantes? 

—  Jamais. 

—  Enfin!  tout  va  bien,  seulement,  tu  me  le  dois. 

—  C'est  le  contraire,  je  pense. 

Heureusement  les  bravos  et  les  recettes  sont  là  pour  arrêter 
les  petites  rivalités  ;  mais  la  pièce  aboutit-elle  à  un  four,  quelle 
scène  divertissante  entre  les  mêmes  personnages  ! 

—  Voilà  ce  que  nous  avons  gagné  à  conserver  cet  acte  dont 
je  ne  voulais  pas. 
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—  Ce  qu'on  a  sifflé,  c'est  la  façon  dont  il  est  écrit. 

—  Si  tu  ne  l'avais  pas  tant  allongé,  il  se  serait  mieux  tenu. 

—  Eh  !  ce  sont  les  tirades  dont  je  l  ai  bourré  que  le  public  a 
trouvées  le  mieux. 

—  Les  badauds,  peut-être,  mais  la  presse? 

—  Parles-en  de  la  presse  !  tous  des  niais  !  Celui  à  qui  il  faut 
plaire,  c'est  le  public. 

—  Soit  !  N'en  parlons  plus  ;  si  tu  m'avais  écouté,  nous  n'en 
serions  pas  là. 

—  C'est  une  insulte  gratuite  et  qui  me  dispensera  de  recom- 
mencer. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Je  veux  des  collaborateurs  plus  souples. 

—  Bonsoir  ! 

Que  les  susceptibilités  soient  froissées,  qu'il  s'ensuive  des 
brouilles,  des  disputes  et  môme  des  duels,  il  n'y  a  là  rien  d'éton- 
nant, l'amour-propre  des  auteurs  ayant  toujours  été  fort  cha- 
touilleux. Mais,  lors  môme  qu'après  une  première  représentation 
il  ne  se  produirait  entre  les  collaborateurs  rien  de  désagréable 
(ce  qui,  je  me  plais  à  le  croire,  est  le  cas  ordinaire),  quelle  diffé- 
rence entre  leur  position  et  celle  de  l'auteur  qui  est  seul  à  rece- 
voir les  éloges  ou  les  reproches  ! 

8°  La  collaboration  n'occasionne  pas  seulement  des  disputes 
et  des  brouilles,  elle  engendre  encore  un  de  ces  fléaux  plus  hor- 
ribles, plus  néfastes  que  la  peste:  les  procès.  Et,  s'il  est  facile  de 
prévoir  jusqu'à  quel  point  la  vanité  et  les  jalousies  de  chacun 
peuvent  les  envenimer,  il  l'est  moins  de  déterminer  quand  et 
comment  ils  s'arrêteront.  Certains  se  poursuivent  après  la  mort 
des  ayants  droit, à  la  grande  joie  des  hommes  d'affaires  et  au  dé- 
triment des  héritiers. 

Tout  le  monde  sait  l'incident  qui  suivit  les  premières  repré- 
sentations de  la  Tour  de  Neslc  en  1832. 

La  nouvelle  venait  de  se  répandre  en  France  qu'on  jouait  à 
la  Porte-Saint-Martin  un  drame  historique  d'une  puissance  extra- 
ordinaire. L'auteur,  M.Alexandre  Dumas,  était  en  train  de  rece- 
voir les  compliments  du  monde  entier,  quand  un  jeune  avocat 
de  Tonnerre,  nommé  Gaillardet,  s'avisa  de  réclamer  sa  part  dans 
le  succès,  se  prétendant  l'auteur  do  la  pièce,  Dumas  n'ayant  fait 
que  l'habiller.  Grand  émoi  ;  la  presse  se  divise  en  deux  camps  ; 
une  polémique  s'engage  entre  les  deux  collaborateurs  devenus 
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ennemis  et  se  termine  par  un  duel.  Quand  j'ai  dit  :  se  termine,  je 
me  trompe.  Il  y  eut  un  procès,  à  la  suite  duquel  un  jugement 
ordonna  que  la  Tour  de  Nesle  serait  imprimée  et  affichée  sous  le 
nom  de  Gaillardet  seul  ;  ce  qui,  en  effet,  eut  lieu  jusqu'en  1852, 
époque  de  son  interdiction. 

Lorsqu'cn  1861,  cette  pièce  fut  reprise  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  l'auteur,  cédant  à  l'opiniou  publique  qui  réclamait  pour 
la  gloire  de  son  collaborateur,  pria  le  directeur  Fournier  de 
joindre  à  son  nom  celui  d'Alexandre  Dumas.  Il  oubliait  les 
vieilles  querelles  pour  se  souvenir  uniquement  des  bons  rapports 
de  la  veille  et  de  la  grande  part  que  le  talent  du  maître  avait  eue 
dans  son  succès. 

Eh  bien  !  quoique  Gaillardet  et  Dumas  fussent  redevenus  les 
meilleurs  amis  du  monde,  cette  pièce,  qui  devait  atteindre  le 
succès  formidable  de  huit  cents  représentations,  vit  sa  paternité 
discutée  encore,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  par  un  échange  de 
lettres  entre  les  amis,  les  parents  et  les  partisans  respectifs  de 
Dumas  et  de  Gaillardet. 

—  Sans  la  main  de  Dumas,  prétendaient  les  premiers,  l'œuvre 
de  Gaillardet  n'aurait  jamais  vu  le  jour  ni  obtenu  le  succès. 

—  Nullement,  répliquaient  les  seconds;  Gaillardet  avait  tout 
fait.  Dumas  a  seulement  mis  les  virgules  et  son  nom. 

—  C'est  absolument  faux.  Gaillardet  a  reconnu  publiquement 
Dumas  comme  son  collaborateur  ;  puis,  lorsqu'il  a  travailla  seul, 
il  a  piteusement  échoué. 

—  Ne  peut-on  réussir  une  fois?  Et  Dumas  était-il  seul  ca- 
pable de  charpenter  un  drame? 

—  Mais  n'avez- vous  donc  pas  lu?... 

—  Et  ne  connaissez- vous  pas?... 

—  Vous  êtes  un  ignorant. 

—  Vous  «  de  mauvaise  foi.  » 
Et  ainsi  sans  discontinuer. 

9°  La  collaboration  rend  plus  difficile  l'exploitation  d'une 
œuvre.  Contrairement  à  la  famille,  qui  attribue  au  père  l'auto- 
rité sur  tous  ses  membres,  elle  confère  aux  co-auteurs  un  droit 
égal.  Aussi,  que  l'un  veuille  porter  sa  pièce  aux  Variétés,  l'autre 
au  Châtelet;  que  celui-ci  désire  confier  un  rôle  à  M.  Octave, 
celui-là,  à  M11*  Juliette  ;  qu'un  tel  juge  utile  d'envoyer  sa  pièce  en 
province,  tandis  que  son  camarade  préfère  attendre  à  Paris,  com- 
bien ces  divergences  de  vues  n'occasionneront-elles  pas  soit  des 
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ennuis,  des  fatigues,  soit  des  pertes  de  temps  et  des  frais  !  Et  si 
l'un  et  l'autre  persiste  dans  ses  prétentions,  qui  tranchera  les  dif- 
ficultés? 

De  cette  annulation  du  droit  de  propriété  peuvent  découler 
même  des  conséquences  assez  graves.  En  voici  un  exemple,  que 
rien  n'empêche  de  se  présenter  souvent. 

Vous  avez  écrit,  je  suppose,  avec  un  confrère,  une  pièce  qui 
obtient  un  certain  succès.  Au  bout  d'un  temps  'indéterminé, 
votre  collaborateur  étant  mort,  un  directeur  accepte  ou  vous 
propose  de  remonter  votre  pièce.  Seulement,  il  juge  nécessaire 
d'y  apporter  certains  remaniements.  Vous  vous  mettez  à  l'œuvre, 
lorsque  l'héritier,  la  veuve,  le  fils,  le  tuteur,  etc.,  de  votre  colla- 
borateur s'y  oppose  pour  des  raisons  de  convenance,  de  tradi- 
tions, d'opinions  littéraires,  que  sais-je?  Vous  voilà  donc  forcé 
d'entrer  en  lutte  contre  toute  une  ligue  de  mauvais  vouloirs  et  de 
sots  entêtements, et  empêché  peut-être  de  profiter  d'une  occasion 
qui  ne  se  présentera  plus. 

Qu'on  me  permette  de  citer  un  exemple,  connu  de  tous 
ceux  qui  sont  au  courant  des  choses  littéraires  !  La  sœur  d'Alfred 
de  Musset,  Mm*  Lardin,  professe  pour  les  œuvres  de  notre  grand 
poète  un  respect  quasi  religieux  ;  et,  suivant  ses  propres  volontés, 
a  toujours  refusé  aux  compositeurs  l'autorisation  de  les  mettre 
en  musique.  Or,  pourquoi  est-elle  parvenue  à  garder  jusqu'ici 
intact  cet  auguste  héritage?  Parce  que  de  Musset  n'avait  pas  eu 
de  collaborateur.  Sans  cela,  les  assauts  qu'on  lui  a  livrés  auraient 
eu  raison  de  ses  plus  légitimes  résistances. 

10°  La  collaboration  crée  des  précédents  qui,  devenus  plus 
fréquents  chaque  jour,  constituent  pour  les  débutants  une  bar- 
rière presque  insurmontable.  Or,  n'y  en  a-t-il  pas  déjà  assez 
dans  le  métier  pour  qu'on  se  dispense  d'en  créer  de  nouvelles? 

Comme  je  le  disais  à  propos  d'Alexandre  Dumas  père,  en  con- 
sentant à  l'aliénation  de  leur  œuvre  ou  en  la  sollicitant,  les  au- 
teurs nouveaux  augmentent  d'autant  le  prestige  et  la  puissance 
de  l'auteur  arrivé,  tandis  que,  faisant  le  vide  autour  de  lui,  ils  le 
réduiraient,  au  lieu  de  produire  une  pièce  tous  les  mois,  à  ne 
plus  en  donner  une  que  tous  les  ans.  D'où  une  diminution  consi- 
dérable de  concurrence. 

Ainsi  que  l'a  écrit  M.  Bachelet:  «  Les  habitudes  de  la  collabo- 
ration, en  s'enracinant  dans  les  théâtres,  peuvent  avoir  pour  con- 
séquence d'en  écarter  ceux  des  jeunes  auteurs  dont  la  fierté  se 
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refuse  à  accepter,  sous  le  nom  de  collaboration,  la  garantie  d'une 
vieille  renommée  dramatique.  »  Au  lieu  de  «  peuvent  avoir  » 
M.Bachelet  aurait  pu  écrire  :  ont  pour  conséquence.  Oui,  malheur 
au  talent  modeste  et  fier  qui  ne  veut  pas  se  laisser  imposer  un  aide! 

Ce  fantôme  de  la  collaboration  qui  se  dresse  devant  la  porte 
des  théâtres  en  éloigne,  j'en  suis  sûr,  un  grand  nombre  de 
jeunes  gens  des  mieux  doués.  Or,  quand  on  gémit  sur  le  manque 
d'esprits  originaux,  ne  devrait-on  pas  en  rechercher  les  causes? 
J'en  signale  ici  la  principale.  On  attend  du  nouveau  au  théâtre. 
Ce  n'est  assurément  pas  de  la  collaboration  qu'il  naîtra.  Aucun 
de  ces  jeunes  gens  qui  se  mettent,  non  en  quatre,  mais  à  quatre 
pour  accommoder  un  roman  russe  ou  japonais  ne  me  parait  avoir 
l'étoffe  d'un  maître.  Quiconque  abandonne  si  aisément  ses  idées 
est  indigne  de  commander  aux  autres. 

XIII 

Après  avoir  montré  les  nombreux  inconvénients  de  la  colla- 
boration, je  tiens  à  réfuter  une  objection  qu'on  me  fera  certai- 
nement. 

«  Dans  un  métier  aussi  difficile  que  le  théâtre,  ne  doit-on  pas 
accepter  les  conseils  et  le  concours  de  ses  aînés?  » 
Voici  ma  réponse  : 

Dans  quel  dictionnaire  conseil  et  collaboration  sont-ils  syno- 
nymes ? 

Intraitable  sur  la  collaboration  telle  qu'on  l'entend,  j'estime 
qu'un  auteur  doit  soumettre  avec  modestie  son  œuvre  à  une  sage 
critique  et  recevoir  les  avis,  non  seulement  des  gens  du  métier  : 
directeur,  régisseur  ou  artiste,  mais  de  quiconque  entend  notre 
langue.  J'approuve  entièrement  Molière  lisant  ses  comédies  à  sa 
servante  pour  surprendre  l'impression  produite  sur  cet  esprit 
simple.  Il  n'est  pas  d'œuvre,  en  effet,  où  cette  impression  soit 
plus  facile  et  plus  utile  à  étudier  que  l'œuvre  dramatique.  Un 
livre  d'histoire,  de  physique,  de  pédagogie  n'est  destiné  qu'à  une 
élite  ;  mais  un  drame,  un  vaudeville  s'adresse  à  tout  le  monde, 
aux  plus  ignares  comme  aux  plus  lettrés.  Aussi  doit-on  méditer 
au  moins  sur  toutes  les  remarques  formulées  par  tel  ou  tel. 

Seulement,  quelques  services  que  nous  aient  rendus  ces  con- 
seillers, quelque  reconnaissance  que  nous  leur  gardions,  pour- 
quoi s'imagineraient-ils  avoir  fait  eux-mêmes  la  besogne? 


Digitized  by  Google 


LA  COLLABORATION  AU  THÊATRTS.  607 


Au  théâtre,  hélas  !  les  confrères  sont  d'une  prétention  exor- 
bitante. Pour  eux,  quiconque  vous  donne  un  conseil  ou  vous  fait 
retoucher  une  scène  prend  tout  de  suite  l'importance  d'un  créa- 
teur. Est-il  plus  absurde  théorie?  Est-ce  qu'un  médecin  qui  aura 
soigné  le  bras  ou  la  jambe  de  mon  enfant  pourra  s'en  croire  le 
père  ?  Est-ce  qu'un  architecte  qui  aura  réparé  ma  maison  se  con- 
sidérera comme  ayant  des  droits  sur  elle?  C'est  insoutenable. 

«  Mais,  me  répliquera-t-on,  ne  voulez-vous  pas  récompenser 
les  services  rendus?  —  Qui  vous  a  dit  ça?  Je  ne  demande,  au 
contraire,  qu'à  les  acquitter  généreusement  ;  mais  de  la  manière 
qu'ils  comportent.  Que  des  collaborateurs  reçoivent  sur  les  droits 
d'auteur  une  quotité  proportionnelle  à  leur  besogne,  touchent 
môme  avant  la  représentation  une  prime  qui  les  dédommage  de 
leur  temps,  comme  on  fait  pour  les  avocats,  les  hommes  d'af- 
faires, les  entrepreneurs,  rien  de  mieux  ;  mais  qu'ils  veuillent 
être  traités  en  créateurs,  non. 

Ma  conclusion  se  dégage  facilement.  Ce  que  je  voudrais  voir 
supprimer,  ce  ne  sont  ni  les  conseils  donnés  à  un  confrère,  à  un 
débutant,  ni  même  une  certaino  participation  effective,  c'est  la 
pluralité  des  signatures. 

XIV 

Que  deux  ou  plusieurs  auteurs  dont  les  talents  se  complètent 
l'un  l'autre  se  prêtent  fréquemment  leur  appui,  refassent  en- 
semble, aujourd'hui,  l'œuvre  du  premier  ;  demain,  celle  du  se- 
cond; après-demain,  celle  du  troisième,  je  me  l'explique  et  je 
l'approuve;  mais  pourquoi  l'esprit  mélancolique  de  la  bande 
signe-t-il  la  comédie-bouffe, et  le  joyeux  le  mélodrame  larmoyant? 
Chacun  n'a  certainement  apporté  à  l'œuvre  de  son  confrère  que 
les  ressources  de  son  propre  genre.  Et,  y  aurait-il  mis  des  phrases 
entières,  que  serait-ce  auprès  de  l'ensemble  ? 

Qu'on  n'allègue  pas  qu'un  tel  système  n'a  jamais  eu  cours  ! 
En  ces  temps  affreux  où  la  fraternité  n'était  pas  encore  obliga- 
toire en  Franco,  combien  d'auteurs  s'aidaient  réciproquement  de 
leurs  conseils  sans  faire  pour  cela  de  leur  signature  une  raison 
sociale  !  Le  grand  Corneille  logeait  dans  une  soupente  au-dessus 
d'un  grenier  qu'habitait  son  frère  Thomas.  Or,  lorsque  la  rime 
fuyait  devant  lui,  il  ouvrait  une  trappe  et  la  demandait  à  son 
frère.  Thomas  sexécu lait  avec  plaisir  et  Pierre,  à  l'occasion,  lui 
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rendait  le  même  service.  On  pense  bien  que  leur  coopération  n'en 
resta  pas  là  et  que,  plus  d'un  beau  vers,  plus  d'une  belle  tirade 
furent  le  fruit  d'un  travail  commun.  On  ne  cite  pourtant  aucune 
pièce  do  théâtre  signée  de  leurs  deux  noms.  Le  sentiment  de  la 
personnalité  ne  disparaissait  pas  dans  l'amitié. 

Sous  le  monarque  absolu  par  excellence,  à  Auteuil,  poétique 
village  caché  dans  les  arbres  comme  un  nid  de  pinsons,  se 
réunissaient  souvent  ces  poètes  illustres  qui  avaient  nom  Molière, 
La  Fontaine,  Racine  et  Boileau.  Quand  la  conversation  venait  à 
tomber  sur  les  lettres,  et  que,  après  avoir  loué  les  ouvrages  des 
anciens,  ils  parlaient  quelquefois  des  leurs,  chacun  sollicitait  les 
avis  des  autres  sur  le  livre  qu'il  était  en  train  d'écrire.  De  ce  com- 
merce de  hautes  et  originales  pensées,  naquirent  certainement 
bien  des  scènes,  peut-être  des  actes  entiers  que  la  postérité  a  ap- 
plaudis. Mais  ces  auteurs  s'abandonnaient  amicalement  leurs 
trouvailles  sans  les  faire  enregistrer  et  exiger  des  droits  rémuné- 
rateurs. 

Aujourd'hui  que  la  concorde  et  la  fraternité  régnent  sur 
notre  beau  pays,  si  les  mêmes  hommes  vivaient,  combien  diffé- 
rents ne  seraient  pas  leurs  procédés  ! 

Pour  peu  que  Molière  eût  soufflé  un  vers  à  Racine,  il  exige- 
rait de  figurer  avec  lui  sur  l'affiche.  A  la  première  tirade  suppri- 
mée par  ses  conseils  dans  une  comédie  de  Molière  et  pour  deux 
ou  trois  rimes  qu'il  aurait  prié  La  Fontaine  de  changerdans  une 
fable,  Boileau  se  croirait  fondé  à  demander  jusque  par  devant  les 
tribunaux  une  part  de  la  recette.  Nous  verrions  alors  des  affiches 
comme  celles-ci  :  Aujourd'hui  première  représentation  à'Andro- 
maque,  grand  drame  de  MM.  Racine  et  Molière  ;  ou  Sganarelle, 
comédie  de  MM.  Molière  et  Boileau  ;  ou  enfin  :  Les  animaux  ma- 
lades de  la  peste,  grande  féerie  tirée  de  la  fable  de  ce  nom,  par 
MM.  Racine,  Boileau,  La  Fontaine  et  Molière.  » 

Heureusement  pour  eux  et  pour  nous,  ces  écrivains  étaient 
au-dessus  des  viles  questions  de  boutique.  Ils  ne  pensaient  pas 
que  le  prêt  d'un  vers,  d'une  période  ronflante  ou  le  thème  d'une 
scène  pathétique  pût  se  payer  par  le  sacrifice  d'une  œuvre  en- 
tière. Et  comment  aurait-on  pu  écrire  tant  de  volumes  sur  le  gé- 
nie d'un  Molière  et  d'un  Corneille,  s'il  avait  fallu  d'avance  y  faire 
la  part  d'un  collaborateur  ? 

Autre  exemple.  Gœthe  et  Schiller  avaient  l'un  pour  l'autre 
une  amitié  d'autant  plus  digne  d'éloges  que  leurs  caractères 
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étaient  fort  différents.  C'est  à  cette  association  intime  de  deux 
génies  se  pénétrant,  se  fécondant  entre  eux  que  nous  devons  ces 
œuvres  admirables  que  la  postérité  étudiera  sans  cesse  avec  amour, 
particulièrement  le  Faust  et  Y  Hermann  et  Dorothée,  de  Gœthe  ; 
le  Don  Carlos,  la  Jeanne  d Arc  et  le  Guillaume  Tell  de  Schiller. 
Ces  deux  grands  hommes  se  demandaient  mutuellement  conseil 
sur  leurs  productions  et  s'aidèrent  même  pour  la  composition  de 
plusieurs  morceaux.  Pourtant  ils  reconnaissaient  si  bien  que  l'un 
avait  plus  de  droits  que  l'autre,  ou  plutôt  ils  soupçonnaient  si 
peu  que  le  second  pût  prétendre  aux  privilèges  du  premier,  que 
leurs  œuvres  ne  portèrent  jamais  qu'une  signature. 

N'est-ce  pas  d'ailleurs  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  où  l'on 
sait  bien  qu'un  homme  ne  peut  rien  faire  à  lui  tout  seul  ?  Les 
œuvres  humaines,  à  quelque  genre  qu'elles  se  rapportent,  ne 
sont-elles  pas  généralement  attribuées  à  leur  auteur  principal? 

Est-ce  que,  même  dans  une  œuvre  littéraire  et  scientifique 
comme  un  dictionnaire,  tous  les  talents  ne  se  fondent  pas  en  un 
seul  nom?Dans  les  arts,  ne  voit-on  pas  fréquemment  un  peintre  don- 
ner des  coups  de  pinceau  sur  la  toile  d'un  camarade,  un  compositeur 
réécrire  la  phrase  musicale  d'un  ami  ;  bref,  contribuer,  par  leurs 
observations,  à  la  beauté  d'un  ouvrage  différent  du  leur?  La 
symphonie  ou  le  tableau  n'en  sont  pas  moins  l'œuvre  d'un  seul. 

Personnellement,  il  m'est  arrivé  déjà  deux  fois  de  collaborer  à 
des  volumes  publiés  par  des  auteurs  très  connus.  Le  fond  de 
l'œuvre  n'étant  pas  de  moi,  je  me  suis  contenté  d'une  participa- 
tion au  bénéfice,  et  n'ai  pas  voulu  signer. 

Chacun  sait,  au  contraire,  ce  qui  se  passe  tous  les  jours  entre 
médecins.  Quand  on  en  appelle  un  en  consultation,  ce  dernier, 
prétextant  que  la  maladie  est  grave,  et  que  deux  amis  valent  mieux 
qu'un,  fait  appeler  un  confrère,  qui,  à  la  première  occasion,  lui 
rend,  bien  entendu,  le  même  service. 

Mêmes  mœurs  dans  le  monde  des  théâtres.  En  voici  un 
exemple  :  Vous  connaissez  tous  le  Cid,  le  chef-d'œuvre  de  Cor- 
neille, imité  par  lui  de  la  pièce  de  don  Guilhem  de  Castro,  dont 
ce  dernier  avait  lui-même  emprunté  le  sujet  à  Y  Histoire  d  Es- 
pagne, de  Mariana.  Un  jour,  Massenet  voulant  composer  un  opéra 
sur  le  héros  castillan,  demanda  un  livret  à  l'un  de  ses  fournis- 
seurs attitrés.  Celui-ci  en  appela  un  autre.  Bientôt,  pour  écrire 
une  pièce...  déjà  écrite,  besogne  à  laquelle  un  rhétoricien  aurait 
largement  suffi,  il  ne  s'est  pas  trouvé  moins  de  trois  auteurs;  ce 
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qui  fait,  en  tout,  cinq  librettistes,  sans  compter  le  compositeur. 
Quelle  peut  bien  être  la  part  de  travail  de  chacun  d'eux,  étant 
donné  que  les  trois  quarts  de  l'œuvre  reviennent  à  notre  grand 
auteur  tragique  ! 

Pareil  exemple  est  loin  d'être  unique;  mais  il  tourne  peu,  je 
crois,  à  la  louange  de  nos  prétendus  maîtres  contemporains. 

Comme  rien  ne  prouve  mieux  que  les  exemples,  mes  lecteurs 
me  permettront  sans  doute  de  leur  raconter  un  fait  dont  je  ga- 
rantis l'authenticité,  puisqu'il  m'est  arrivé,  comme,  sans  doute,  à 
beaucoup  d'autres. 

Il  y  a  environ  trois  ans,  venant  de  terminer  le  livret  d'un 
opéra  en  cinq  actes,  j'écrivis  à  l'un  de  nos  compositeurs  dont 
plusieurs  œuvres  ont  été  jouées  à  l'Opéra,  de  vouloir  bien  m'ac- 
corder  une  audition. 

Avec  une  bienveillance  à  laquelle  je  suis  heureux  do  rendre 
hommage,  il  mo  l'accorda  sans  tarder  et  me  réserva  toute  une 
après-midi.  Avant  de  commencer  la  lecture,  je  le  priai  instam- 
ment de  ne  rien  me  cacher  de  ce  qu'il  verrait  à  changer.  Il  n'y 
manqua  point.  Après  chaque  acte,  avec  une  attention,  une  perspi- 
cacité et  une  mémoire  qui  me  surprirent,  il  m'indiqua  les  pointa 
faibles,  et  sur-le-champ,  je  reconnus  le  bien  fondé  de  ses  obser- 
vations. Lorsque  j'eus  fini,  il  me  parut  agréablement  étonné, 
mais  sans  trop  vouloir  en  convenir  vis-à-vis  de  quelqu'un  qu'il 
connaissait  seulement  depuis  quelques  heures. 

—  C'est  vous  qui  avez  écrit  cela?  me  demanda-t-il. 

—  Sans  doute. 

—  Avec  qui? 

—  Tout  seul. 

—  Peste!  Il  n'est  pas  mal  du  tout,  ce  livret. 

—  Vous  êtes  trop  indulgent. 

—  Non.  Ce  sujet  historique  est  grandiose,  neuf,  traité  avec 
abondance  et  pittoresque. 

—  Ohl 

—  Vous  connaissez  la  musique? 

—  Peu. 

—  Vous  avez  déjà  écrit  des  scènes  lyriques  ? 

—  Quelques  romances  seulement. 

—  Eh  bien  !  tout  compte  fait,  je  ne  vois  guère  que  le  premier 
acte  à  allonger  un  tantinet;  supprimez  dans  le  second  ce  petit 
monologue  de  la  sentinelle  ;  coupez  dans  le  quatrième  les  deux 
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tirades  que  je  vous  ai  signalées  :  le  cinquième  acte  peut  rester  tel 
quel.  Quant  au  troisième,  le  mieux  réussi,  il  se  prête  à  des  déve- 
loppements d'orchestre  considérables.  Somme  toute,  il  n'y  a  que 
de  douze  à  quinze  vers  à  modifier,  au  point  de  vue  musical. 

Je  ne  me  tenais  plus  de  joie,  lorsque,  pour  conclusion,  il 
ajouta  : 

—  Voici  maintenant  ce  que  vous  devriez  faire.  Allez  voir  de 
ma  part  M.  X...,  avec  lequel  j'ai  déjà  fait  l'opéra  de  Z...  Il  lira 
votre  manuscrit  et  fera  les  retouches  que  je  vous  ai  indiquées. 

Ébahi  de  ces  derniers  mots,  je  le  regardai.  Son  visage  était 
aussi  calme  que  sa  parole.  Je  crus  bon  pourtant  de  hasarder  une 
réplique  : 

—  Mais,  croyez-vous,  maître,  que,  puisqu'il  n'y  a  qu'une 
douzaine  de  vers  à  changer,  je  n'y  parviendrai  pas  moi-même? 

—  Oh  !  non,  fit-il  avec  un  certain  dédain,  comme  s'il  n'eût 
plus  eu  devant  lui  qu'un  élève  de  sixième.  Oh!  non,  X...  y  est 
habitué.  Il  a  de  la  patte  (sic)  ;  il  vous  arrangera  ça  habilement. 

En  dépit  du  respect  que  j'éprouvais  pour  l'auteur  en  ques- 
tion, dont  le  livret  cité  par  le  compositeur  n'avait  pourtant  obtenu 
qu'un  sort  des  plus  médiocres,  et  convaincu  que  c'était  avec  une 
entière  bonne  foi  que  mon  conseiller  me  froissait  dans  mon 
amour-propre,  je  surmontai  un  léger  dépit  et  lui  demandai 
l'adresse  de  son  collaborateur.  Il  me  la  donna,  en  insistant  pour 
que  j'allasse  le  voir.  Je  le  remerciai  vivement  do  son  obligeance 
et  me  retirai. 

Trois  heures  après,  ma  pièce  se  trouvait  arrangée  comme  il 
me  l'avait  conseillé.  Quant  à  ma  visite  à  son  auteur  de  prédilec- 
tion, je  ne  pus  m'y  décider;  et,  en  vérité,  je  me  demande  com- 
ment un  homme  intelligent  ose,  avant  tout  et  de  sang- froid,  pro- 
poser à  un  auteur  qu'il  vient  de  féliciter  sur  quinze  ou  seize  cents 
vers,  d'aller  chez  un  autre  pour  en  faire  corriger  une  douzaine. 

J'ai  raconté  l'aventure.  On  m'a  blâmé.  Selon  mes  amis,  mon 
livret  serait  déjà  sur  le  piano  d'un  maître  éminent.  Eh  bien  !  je 
préfère  attendre  pour  consacrer  ma  paternité  plutôt  que  de  la 
laisser  exploiter  par  un  étranger. 

XV 

Cependant,  si  naturelles  que  soient  ces  idées,  ce  ne  sont  pas 
celles  qui  ont  cours.  Pour  se  convaincre  à  quel  point  la  littérature 
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dramatique  est  gangrenée  par  toutes  les  espèces  de  collabora- 
tion, mes  lecteurs  u'ont  qu'à  lire  la  statistique  suivante,  dressée 
avec  un  soin  extrême  sur  la  production  de  ces  dix  dernières  an- 
nées, ou.  pour  parler  plus  exactement,  de  1879  à  1889. 

Les  œuvres  théâtrales  représentées  en  cet  espace  de  temps 
s'élèvent  au  nombre  de  2792. 

Sur  ces  2792  pièces,  on  en  compte  760  mises  en  musique  : 
opéras,  opéras-comiques,  opéras-bouffes,  drames  lyriques,  opé- 
rettes, féeries,  ballets,  pantomimes.  Mais  la  collaboration  entre 
librettistes  et  compositeurs  étant  nécessaire,  je  me  contente  do 
la  constater. 

Restent  donc  2032  ouvrages  sans  musique,  se  décomposant 
en  tragédies,  comédies,  drames,  vaudevilles,  fantaisies,  pro- 
verbes, monologues. 

Eh  bien!  il  y  en  a,  provenant  de  la  collaboration,  près  de  la 
moitié,  soit  971 . 

La  classification  de  ces  pièces  au  point  de  vue  du  nombre 
des  collaborateurs,  est  très  intéressante  à  établir. 

Sur  ces  971  pièces,  849  sont  dues  à  2  collaborateurs;  104,  à 
3;  17,  à  4;  une  même  doit  le  jour  à  5. 

Ce  n'est  pas  tout. 

On  pourrait  croire  que  la  collaboration  étant  l'union  contre 
les  difficultés  et  les  amertumes  du  travail,  les  auteurs  se  liguent 
presque  uniquement  pour  frapper  de  grands  coups. 

Illusion  complète. 

Sur  les  849  pièces  dues  à  2  collaborateurs,  la  moitié  presque 
n'ont  qu'un  acte.  Oui,  400  piécettes  (y  compris  les  levers  de  ri- 
deau, dont  on  connaît  la  valeur)  ont  exigé  chacune  l'hymen  de 
deux  intelligences.  Pensez  comme  il  y  a  de  quoi  être  fier. 

Aussi,  tout  dernièrement,  parlant  du  Docteur  Mirimus,  co- 
médie en  un  acte  et  en  vers  de  MM.  Millanvoye  et  Cressonnois, 
jouée  à  l'Odéon  le  1er  septembre  1891,  le  critique  du  Figaro, 
M.  Albert  Wolff,  terminait-il  ainsi  son  article  : 

«  Cette  Léandrerie,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  a  été  accueillie 
aimablement;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  dans  ce  petit  succès 
d'estime  de  la  gloire  pour  deux  poètes  à  la  fois.  » 

J'oubliais  de  dire  (quand  c'est  le  point  le  plus  important  de 
l'affaire)  que,  sur  ces  400  actes,  7  ne  sont  que  desimpies  à-propos, 
c'est-à-dire  de  cinquante  à  quatre-vingts  vers. 

Nous  fîmes  à  nous  deux  le  quart  d'uu  vaudeville, 
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dit  un  héros  d  une  comédie  d'Alfred  de  Musset,  un  bohème  qui 
trempait  plus  souvent  ses  lèvres  dans  les  chopes  de  bière  que  sa 
plume  dans  l'encrier.  Ce  qui  pouvait  alors  être  une  exagération 
est  aujourd'hui  une  vérité. 

Quant  aux  104  pièces  qui  ont  exigé  la  concentration  de  trois 
cerveaux,  quelque  chose  comme  une  Triple  Alliance,  on  en 
compte  17  qui  ne  sont  que  de  simples  actes. 

Viennent  ensuite  17  pièces  qui  n'ont  pu  s'achever  sans  le  con- 
cours de  quatre  auteurs  ;  l'une  d'elles  n'a  non  plus  qu'un  acte. 

Quant  à  celle  qui  a  réuni  sur  l'affiche  les  noms  de  5  au- 
teurs, ce  n'est  pas,  comme  on  pourrait  le  penser,  une  revue  de  fin 
d'année;  ce  n'est  même  pas  le  Cid  de  1887  (qui  en  compte  jus- 
qu'à 6);  c'est  le  Loup  de  Kévergan,  drame  qui,  malgré  son  titre 
farouche,  me  semble  avoir  été  conçu  au  cours  d'une  joyeuse 
partie. 

Parmi  les  collaborateurs,  on  remarque  un  certain  nombre  de 
directeurs,  de  régisseurs,  qui,  exploitant  le  désir  légitime  des 
nouveaux  de  se  faire  jouer,  ont  trouvé  ainsi  un  moyen  très  aisé 
de  se  faire  rétribuer  les  conseils  donnés  à  l'auteur  ou  les  change- 
ments qui  lui  ont  été  imposés. 

En  résumé,  il  n'y  a  que  1 061  pièces  dont  la  signature  soit 
uninominale;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  y  ait  1  061  auteurs  qui 
n'aient  jamais  collaboré,  attendu  que  plusieurs  de  ces  pièces 
sont  l'œuvre  du  même  ;  et  que  tel  qui  a  écrit  seul  une  ou  deux 
pièces  en  a  produit  avec  d'autres  six  ou  huit. 

Combien  y  a-t-il  d'auteurs  (j'entends  d'auteurs  connus  et  vi- 
vants) qui  n'aient  jamais  collaboré? 

A  en  juger  par  les  affiches  et  d'après  l'opinion  générale,  je 
n'en  vois  guère  que  sept:  Dumas,  Ohnel,  Richepin,  Becque,  Ber- 
gerat,  Gandillot,  et  de  Bornier.  C'est  peu. 

De  même,  si  l'on  compte  les  pièces  qui,  depuis  nos  désastres 
de  1870,  c'est-à-dire  dans  un  intervalle  de  vingt  ans,  ont  dépassé 
la  centième  représentation,  on  en  trouve  147.  Or,  sur  ces  147, 
combien  sont  le  fruit  d'un  labeur  unique? 

47  seulement. 

«  Alors,  objecteront  mes  adversaires,  on  a  plus  de  chance  à 
travailler  en  compagnie  que  seul?  Peut-être.  On  dispose  certaine- 
ment, comme  je  l'ai  montré,  de  plus  de  forces  pour  attaquer  et  se 
défendre;  mais,  outre  qu'une  centième  représentation  n'est  pas  la 
preuve  irréfutable  d'un  très  grand  succès,  certains  directeurs  et 


Digitized  by  Google 


G14 


LA  NOUVELLE  REVUE 


auteurs  mettant  leur  vanité  à  pousser  les  représentations  le  plus 
qu  ils  peuvent,  je  n'ai  point  envisagé  dans  cette  étude  l'utilité  pra- 
tique, mais  bien  la  valeur  technique  et  littéraire. 

Pourtant,  au  point  de  vue  pratique,  môme  ce  point  de  vue  si 
cher  à  tant  d'auteurs,  j'aurais  encore  raison.  Supposons  en  effet  que 
nous  ayons  tous  deux,  vous  avec  votre  collaborateur,  et  moi  tout 
seul,  une  pièce  jouée.  La  vôtre  atteint  cent  soirées;  la  mienne 
cinquante.  Vous  paraissez  gagner  davantage;  mais,  quand 
l'heure  sonnera  de  toucher  les  droits,  vous  aurez  à  partager  avec 
un  autre,  peut-être  avec  deux,  tandis  que  je  serai  le  seul  admis  à 
emporter  la  forte  somme. 

Mais  y  aurait-il  encore  moins  d'Auteurs  travaillant  seuls,  et 
leurs  avantages  positifs  seraient-ils  encore  moindres,  mon  opinion 
sur  la  collaboration  n'en  serait  point  ébranlée,  rien  ne  prévalant 
contre  la  raison. 

XVI  ' 

Vu  les  diverses  faces  que  présente  ce  sujet,  j'ai  désiré  offrir  à 
mes  lecteurs  l'opinion  de  quelques  maîtres  vivants,  en  procédant 
à  une  enquête.  Pour  cela,  je  pouvais,  tout  comme  un  autre,  aller 
frapper  à  leur  porte.  Mais  des  questions  posées  à  brûle-pour- 
point sont  toujours  déplaisantes  pour  celui  qui  les  subit;  et, 
selon  son  humeur,  il  vous  lance  deux  ou  trois  mots  ou  se  livre  à 
des  considérations  qu'il  reniera  le  lendemain.  Au  contraire, 
celui  qui  reçoit  une  lettre  prend  le  temps  de  la  lire  et  de  bien 
peser  la  solution  qu'il  doit  y  donner. 

Je  me  suis  donc  adressé,  par  la  poste,  à  vingt  des  hommes  les 
plus  connus  au  théâtre. 

Tous  n'ont  pas  daigné  me  répondre  ;  mais  les  muets  sont  en 
minorité,  en  minorité  même  de  réputation  et  de  titres.  Quatorze, 
parmi  les  plus  grands,  ont  parlé;  l'un  même  a  parlé  pour  deux, 
de  sorte  que  j'ai  quinze  réponses  à  communiquer  à  mes  lecteurs. 

Avant  d'en  reproduire  le  texte,  je  vais  en  faire  le  classe- 
ment. 

Sur  quinze  votants,  cinq  :  MM.  Becque,  Bisson,  Najac,  Sarcey 
et  Sardou  ont,  d'eux-mêmes  ou  par  devoir,  refusé  do  se  pro- 
noncer ; 

Trois  :  MM.  Ilalévy,  Legouvé  et  Valabrègue  se  sont  déclarés 
partisans  de  la  collaboration  ; 
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Et  enfin  sept  :  MM.  Antoine,  Bergerat,  de  Bornier,  Claretie, 
Alexandre  Dumas,  Lemaître  et  Zola,  tout  en  lui  reconnaissant 
quelques  avantages,  n'en  demeurent  pas  moins,  dans  le  fond,  ses 
adversaires. 

Voici  maintenant,  par  série  et  débarrassée  de  tous  accessoires, 
la  réponse  de  chacun  : 

1"  série.  Bulletins  blancs. 

Henri  Becque  : 

Permettez-moi  de  ne  pas  répondre  à  votre  question.  Ce  sont  les  cri- 
tiques, il  me  semble,  que  vous  devez  consulter,  et  qui  vous  donneront  leur 
avis  plus  librement. 

N'en  déplaise  à  M.  Becque,  les  critiques  sont  faits  pour  ana- 
lyser, commenter  l'œuvre  qu'on  leur  présente,  mais  sans  grande 
compétence  pour  nous  dire  s'il  est  agréable  ou  incommode  de 
collaborer. 

Cependant,  j'en  ai  consulté. 

Alexandre  Bisson  : 

Mon  avis  sur  la  collaboration  se  résume  en  cette  simple  phrase  : 
La  collaboration  n'est  en  soi  ni  bonne  ni  mauvaise;  tout  dépend  des 
collaborateurs. 

S'il  n'est  pas  très  profond,  M.  Bisson  est  au  moins  très  prudent. 
De  Najac  : 

Mon  avis  sur  la  collaboration  théâtrale?  Je  n'en  ai  aucun.  S'il  s'agissait 
d'une  autre  collaboration,  de  celle,  par  exemple,  du  bidet  breton  avec  le 
pur  sang,  ou  du  porc  craonnais  avec  le  yorkshire,  je  vous  répondrais  ;  mais 
je  pense  que  mon  opinion  sur  les  croisements  ne  vous  importe  guère. 

On  ne  peut,  j'en  conviens,  éconduire  plus  spirituellement  un 
enquêteur. 

Francisque  Sarcey  : 

Il  est  convenu  avec  M.  Hébrard  que  jamais,  sous  aucun  prétexte,  je  ne 
parlerai  d'une  question  intéressant  le  théâtre  autre  part  qu'au  Temps. 
Je  suis  donc  forcé  de  décliner  votre  aimable  invitation. 

Si  nous  déplorons  vivement  la  clause  prohibitive  du  traité 
qui  lie  au  Temps  notre  premier  critique,  sa  réponse,  du  moins, 
nous  prouve  l'importance  qu'il  attache  à  la  question  étudiée  ici. 

Victorien  Sardou  : 

Vous  dire  ce  que  je  pense  de  la  collaboration  ?  Jamais  de  la  vie.  La  col  - 
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laboration  est  une  chose  sacrée,  et  j'estime  que  le  devoir  professionnel  nous 
ordonne  à  tous,  sur  cette  question-là,  sinon  le  silence,  du  moins  la  plus 
grande  réserve. 

Au  lieu  de  recevoir  cette  réponse  par  écrit,  j'aurais  préféré  la 
recevoir  de  vive  voix,  accompagnée  des  roulements  d'yeux  et  des 
gestes  expressifs  dont  est  prodigue  le  père  de  Théodora.  Il  nous 
ordonne  de  nous  taire;  soit!  Mais  que  va-t-il  dire  de  ses  confrères 
qui  ont  affirmé  si  haut  leurs  opinions? 

2e  série.  Pour  : 
Ludovic  Halévy  : 

A  votre  question  sur  les  inconvénients  ou  les  avantages  de  la  collabora- 
tion, voici  ma  réponse  :  je  n'en  ai  jamais  connu  que  les  avantages,  ayant 
eu  la  bonne  fortune  d'avoir  Henri  Meilbac  pour  collaborateur. 

Comment  être  à  la  fois  plus  juste  et  plus  galant? 
Legouvé  : 

Cette  sorte  de  création  en  commun,  qu'on  appelle  la  collaboration, 
occupe  aujourd'hui  une  grande  place  dans  l'art  dramatique  français;  quel- 
ques esprits  sérieux  s'en  étonnent  ou  s'en  effrayent;  pour  moi,  j'ai  dû  une 
amitié  trop  précieuse  à  ce  genre  de  travail  pour  ne  pas  voir,  avant  tout,  son 
heureuse  influence  sur  les  écrivains  et  sur  le  théâtre  modernes...  Pour  le 
public,  il  s'en  tient  à  la  définition  de  Molière  dans  la  Critique  de  l'École  des 
femmes  :  la  seule  règle  dramatique,  c'est  de  plaire.  Mais  cette  règle,  com- 
bien devient-elle  plus  difficile  à  observer,  par  cela  même  qu'elle  est  la 
seule,  et  que  l'on  a  pour  juge  ce  public  parisien,  à  la  fois  si  avide  d'émo- 
tions et  si  délicat!  Il  faut,  pour  le  satisfaire  réellement,  une  réunion  de 
qualités  très  diverses;  et  il  y  a  peu  d'esprits,  même  parmi  les  plus  distin- 
gués, en  qui  cette  réunion  se  rencontre.  Ceux-ci  font  parler  à  merveille 
leurs  personnages  et  ne  savent  pas  les  faire  agir.  Ceux-là  ont  de  la  sensi- 
bilité et  n'ont  pas  de  goût,  cette  qualité  précieuse  qui  ne  donne  pas  le  succès, 
mais  qui  empêche  les  chutes.  Que  toutes  ces  intelligences  distinguées,  mais 
incomplètes,  restent  isolées;  et,  après  quelques  essais  malheureux,  elles 
tomberont  dans  le  découragement  ou  dans  la  stérilité  agitée;  elles  iront 
grossir  le  nombre  de  ces  esprits  inquiets  qui,  sentant  ce  qu'ils  valent  et  ne 
comprenant  pas  ce  qui  leur  manque,  épuisent  toute  leur  vie  en  efforts 
impuissants.  Qu'elles  s'unissent,  au  conlraire;  et,  par  celte  loi  admirable 
qui  fait  qu'en  association  un  et  un  font  trois,  leurs  qualités  se  fortifieront, 
leurs  défauts  s'allénueront,  et  leur  vie  deviendra  à  la  fois  utile  pour  les 
autres  et  charmante  pour  eux.  Je  dirai  plus  :  ils  satisferont  ainsi  à  un  de 
leurs  goûts  les  plus  vifs  comme  Français.  Car  ne  sommes-nous  pas  le  peuple 
le  plus  causeur,  le  plus  sociable?  Or,  qu'est-ce  qu'une  comédie  faite  à  deux? 
De  la  sociabilité  en  cinq  actes. 

Nous  sommes  donc  intéressés,  ne  fût-ce  que  par  patriotisme,  à  défendre 
cette  forme  de  travail,  qui,  sans  étouffer  aucun  esprit  vigoureux,  a  vivifié 
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tant  de  talents  secondaires,  renouvelé  plus  d'un  talent  supérieur  et  qui, 
pour  dernier  bienfait,  répand  dans  l'Europe  entière  l'esprit,  les  mœurs  et 
les  sentiments  de  la  France.  Si,  en  effet,  l'art  dramatique  français  régne 
partout  ;  si  l'on  ne  représente  à  Saint-Pétersbourg,  à  Madrid,  à  Naples,  à 
Londres,  à  Vienne,  et  même  en  Amérique  que  des  ouvrages  français,  à  qui 
le  devons-nous?  A  la  collaboration  qui,  décuplant  le  nombre  des  produc- 
tions ingénieuses  et  même  originales,  permet  seule  à  l'imagination  de  la 
France  de  devenir,  pour  ainsi  dire,  l'imagination  du  monde. 

Ces  réflexions,  toutes  nationales  qu'elles  sont,  n'empêcheront  pas  que  le 
public  n'accorde  toujours,  et  avec  grande  raison,  la  première  place  aux 
œuvres  signées  d'un  seul  nom.  Pourtant  il  me  revient  à  ce  sujet  un  souve- 
nir que  je  vous  demande  la  permission  de  vous  citer. 

Un  écrivain,  que  vous  devinerez  sans  que  je  vous  le  nomme,  entreprit 
seul  un  ouvrage  en  vers....  une  tragédie  antique.  Soins,  recherches,  temps  : 
il  n'y  épargna  rien  ;  et  lorsque,  après  deux  ans  de  travail,  il  eut  achevé  son 
ouvrage,  il  le  soumit  au  jugement  de  plusieurs  arbitres  fort  compétents. 
Ces  auditeurs  lui  donnèrent  mieux  que  des  éloges;  ils  lui  donnèrent  des 
conseils.  L'un  lui  indiqua  un  heureux  mouvement  pour  le  héros  (ce  héros 
s'appelait  Jason)  ;  l'autre  lui  signala  une  faute  de  composition  ;  un  troi- 
sième le  mit  sur  la  trace  d'un  développement  nouveau;  tous  enfin  lui 
apportèrent  une  critique  ou  une  idée,  et  il  se  servit  si  bien  de  tout,  que  le 
résultat  final  fut  que  je  n'ai  jamais  eu  autant  de  collaborateurs  que  dans 
cette  pièce  que  j'ai  faite  tout  seul. 

Combien  je  suis  obligé  à  M.  de  Bornier  qui,  on  le  verra  plus 
loin,  m'a  dénoncé  cette  magnifique  apologie  de  la  collaboration 
par  M.  Legouvé!  Quelles  idées  justes,  quels  nobles  sentiments, 
quelles  vérités  profondes  elle  contient  ! 

Albin  Valabrègue  : 

Vous  me  demandez  quels  sont  les  inconvénients  et  les  avantages  de  la 
collaboration. 

Voici  mon  humble  avis  : 

La  collaboration  n'a  que  des  avantages  et  pas  d'inconvénients  pour 
celui  auquel  il  est  impossible  de  faire  une  pièce  seul. 

Si  celui-là  collabore  avec  un  homme  qui  se  trouve  dans  le  même  cas 
que  lui;  si  l'un  complète  l'autre;  si,  a  eux  deux,  ils  forment  un  tout,  ils 
doivent  bénir  le  ciel  de  s'être  rencontrés  et  ne  jamais  se  demander  quel  est 
celui  d'entre  eux  qui  a  le  plus  de  mérite;  ils  en  ont  autant  l'un  que  l'autre. 

En  admettant  que  l'un  ail  l'invention  et  le  dialogue,  si  l'autre  connaît 
le  métier,  la  charpente  ;  s'il  est  capable  de  séparer  le  bon  grain  de  l'ivraie 
dans  la  récolle  de  son  collaborateur,  il  a  autant  de  droits  que  lui  à  s'enor- 
gueillir du  succès.  Le  premier  est  le  cheval  ;  le  second  est  le  cocher. 

Voilà  pour  la  collaboration  permanente.  C'est  le  vrai  mariage  drama- 
tique. 

Quant  à  la  collaboration  accidentelle  :  celle  d'un  auteur  travaillant  avec 
vingt,  trente  auteurs  différents,  elle  est  un  peu  comparable  à  la  vie  de  gar- 
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çon.  On  a  des  maltresses  ;  les  unes  sont  bonnes  ;  les  autres  sont  mauvaises. 
On  est  enchanté  d'avoir  fait  la  connaissance  de  celle-ci;  navré  d'avoir  fré- 
quenté celle-là. 

D'Ennery  me  disait,  un  jour,  qu'il  avait  fait  ses  meilleures  pièces  avec 
ses  plus  mauvais  collaborateurs.  Ils  avaient  le  don  de  l'irriter,  d'exciter  son 
imagination,  et  de  l'amener  aux  plus  heureuses  trouvailles. 

Les  comédies  les  plus  remarquables  sont  ducs  à  la  collaboration,  sans 
en  excepter  celles  de  Molière,  qui  a  été  assez  malin  pour  collahorer  avec 
les  morts,  ceux  qui  ne  réclament  jamais  et  qui  ne  s'en  vont  pas  par  la 
ville  crier,  au  lendemain  du  succès,  qu'ils  ont  fait  la  pièce  à  eux  seuls. 

Toujours  spirituel  en  diable,  ce  Valabrègue!  Seulement, 
quelques-uns  de  ses  traits,  le  dernier  surtout,  se  tournent  contre 
lui.  Il  prêche  bien  pour  son  saint,  mais  personne  ne  s'en  plaindra, 
au  contraire. 

3*  série.  Contre. 
Antoine  : 

Mon  avis  sur  les  inconvénients  ou  les  avantages  de  la  collaboration? 
Mais  il  faudrait  être  auteur  dramatique  pour  en  parler  avec  compétence. 

Cependant  je  ne  pense  pas  qu'un  esprit  puissant  et  personnel  puisse  se 
plier  facilement  à  ce  régime,  Avons-nous  beaucoup  de  chefs-d'œuvre  signés 
de  deux  noms?  Je  ne  crois  pas.  Ni  Molière,  ni  Corneille,  ni  Racine,  ni  Beau- 
marchais, ni  Hugo,  ni  Dumas,  ni  Augier  n'ont  collaboré.  Psyché  a  été  une 
exception  ;  et  lorsque  Augier  a  refait  La  Seiglière  et  Poirier,  sa  part  a  été  si 
grosse  qu'il  n'est  pas  resté  grand'chosc  de  Sandeau.  Et  Becque'?  Je  ne  le 
vois  pas  traînant  avec  lui  un  autre  cerveau  pour  la  conception  de  ses  ma- 
gistrales figures. 

Je  ne  voudrais  pas  faire  la  leçon  au  fier  directeur  du  Théâtre- 
Libre  ;  mais  sa  lettre  contient  quelques  erreurs.  Comment  ! 
Beaumarchais  et  Augier  n'ont  pas  eu  de  collaborateurs  ! 

Émile  Bergerat  : 

Sur  les  avantages  ou  inconvénients  de  la  collaboration  au  théâtre,  je 
n'ai  pas  grand'chose  à  vous  dire,  à  moins  de  vous  on  dire  trop  long.  Mon 
opinion,  au  résumé,  est  que,  dans  toute  collaboration,  comme  dans  tonte 
union  humaine  :  mariage,  concubinage  et  même  amitié,  il  y  a  un  mâle  et 
une  femelle;  ce  qui  n'implique  pas  que  le  mâle  l'emporte  toujours,  surtout 
au  théâtre.  Il  y  a  aussi  une  lune  de  miel,  qui  dure  ce  que  dure  la  réussite, 
et  à  laquelle,  pour  quelques-uns,  succède  la  [période  d'habitude.  Bientôt 
le  lit  à  part  conduit  à  l'adultère.  Enfin  c'est  la  rupture,  puis  le  divorce. 
Car  toute  union  humaine  aboutit  au  désenchantement  réciproque.  La  nature 
le  veut,  parait-il  ;  et  l'on  dit  que  c'est  avec  les  désillusions  des  pères  qu'elle 
fait  l'espérance  des  fils. 

Philosophiquement,  la  collaboration  n'est  qu'un  essai  loyal,  elle  aussi, 
mais  rie»  de  plus. 
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Artistiquement,  elle  est  une  duperie,  après  avoir  été  une  anomalie 
intellectuelle. 

Je  crois  môme  qu'elle  n'existe  que  commercialement,  à  ses  risques  et 
périls,  selon  la  chance  ;  et  alors  elle  a  ses  forçats. 

Vous  n'ignorez  pas,  d'ailleurs,  que  l'on  a  récemment  inventé  dans  le 
genre  et  qu'on  en  a  découvert  une,  de  collaboration,  inconnue  de  nos 
ancêtres  et  particulière  à  l'industrie  scénique  de  ce  temps  de  centièmes. 
L'un  de  mes  amis  a  proposé  pour  elle  le  nom  de  «  tripatouillage  »,  qui  a  été 
accepté;  c'est  vous  dire  ce  qu'il  pense  de  la  collaboration;  et  vous  avez,  sur 
ce  sujet,  l'idée  de  derrière  la  tête  de  votre  dévoué  confrère. 

Merci,  cher  maître;  on  ne  pouvait  mieux  flétrir  les  procédés 
dont  nous  souffrons  tous. 

Henri  de  Bornier  : 

A  vos  questions  sur  la  collaboration  dramatique,  il  me  serait  difficile 
de  répondre  en  toute  connaissance  de  cause,  n'ayant  jamais  voulu  de  colla- 
borateurs ;  mais  je  »uis  resté  frappé  des  raisons  que  donne,  en  faveur  de  la 
collaboration,  M.  Ernest  Legouvé,  dans  son  discours  de  réception  à  l'Aca- 
démie. C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  sur  cette  question,  de  plus  spirituel  et  dv 
plus  juste. 

Jules  Claretie  : 

Elle  est  complexe,  celte  question  de  la  collaboration,  comme  toutes  les 
questions  de  ce  genre.  La  collaboration  a  produit  des  chefs-d'œuvre,  et 
n'en  a  pas  empêché  de  se  produire.  Je  ne  suis  point  cependant,  par  tempé- 
rament, partisan  de  la  collaboration.  Chaque  artiste  y  laisse  nécessairement 
peu  ou  prou  de  sa  personnalité.  Je  sais  bien  que  très  souvent  deux  écrivains 
se  complètent  l'un  par  l'autre.  Mais  j'ignore  si,  marchant  librement,  chacun 
de  son  côté,  ils  n'auraient  pas  produit  des  œuvres  supérieures.  Et,  si  je  me 
figure  Corneille  collaborant  avec  Molière  pour  écrire  Psyché,  je  ne  m'ima- 
gine pas  Molière  prenant  un  collaborateur  pour  écrire  le  Misanthrope,  ou 
Corneille  se  mettant  avec  Molière  pour  achever  Polyeucte. 

Je  sais  bien  qu'il  est  des  collaborateurs  illustres  qui  militent  en  faveur 
de  la  collaboration  :  Meilhac  et  Halévy,  les  Concourt,  Erckmann  et  Cha- 
trian.  Mais,  en  somme,  le  littérateur  doit  marcher  seul.  Dans  la  création 
littéraire,  le  mâle  et  la  femelle  se  trouvent  réunis  en  un  môme  être.  Et 
puis,  je  remarque  que,  sauf  exception,  chaque  collaborateur  dit  :  Mon  œuvre, 
au  lieu  de  dire  :  Notre  œuvre.  Donc...  Tout  «\  vous. 

Notez  que  j'ai  collaboré;  mais,  quoique  mes  collaborateurs  soient,  Dieu 
merci,  restés  mes  amis,  je  ne  collaborerai  plus. 

Encore  un  maître  qui  revient  désenchanté  de  la  collabora- 
tion! «  Chaque  collaborateur  dit  :  Mon  œuvre.  »  Je  confirmerai 
cette  remarque  par  celle-ci  :  Il  est  des  pièces  nées  de  la  collabora- 
tion qui  sont,  sur  les  affiches  et  les  catalogues,  signées,  tantôt 
d'un  nom,  tantôt  d'un  autre  (plaignons  les  auteurs  jaloux!).  Les 
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Daniche/f,  pour  n'en  citer  qu'une,  sont  l'œuvre,  ici  de 
M.  P.  Newski,  là,  d'Alexandre  Dumas. 

Mais,  quand  on  parle  du  lion,  on  en  aperçoit  la  crinière. 

Alexandre  Dumas  : 

J'ai  écrit,  il  y  a  longtemps,  ce  que  je  pensais  de  la  collaboration  dans 
un  article  qui  a  reparu  dernièrement  dans  un  volume  intitulé  :  Nouveaux 
entractes,  et  que  j'écris  à  la  maison  Lévy  de  vous  envoyer. 

Je  n'ai  pas  attendu  longtemps  un  envoi  aussi  aimable;  et 
voici  ce  que  j'en  ai  retiré  : 

L'auteur  nouveau,  avant  d'être  refusé  par  un  théâtre  ou  après  qu'il  l'a 
été,  s'adresse  à  l'un  de  ces  hommes  privilégiés  par  la  nature.  Lorsque 
l'auteur  connu  est  bon,  avenant,  fécond,  il  accueille  le  nouveau  et  lui  fait 
lire  sa  pièce  à  haute  voix.  Si  elle  est  mauvaise,  comme  on  est  quelque  peu 
agacé  d'avoir  perdu  son  temps,  on  le  dit  avec  politesse,  mais  avec  fran- 
chise, et  on  a  un  ennemi  spontané.  Si,  à  travers  une  mauvaise  exécution, 
le  nouveau  apporte  une  idée  originale,  une  situation  imprévue,  l'homme 
de  théâtre,  loyal  et  bienveillant,  encourage  le  nouveau,  extrait  le  germe  de 
tout  ce  qui  l'enveloppe,  se  laisse  entraîner  par  le  désir  d'être  agréable  et 
utile,  explique  à  son  élève,  encore  respectueux,  ce  qu'il  faut  enlever,  ce  qu'il 
faut  ajouter,  ce  qu'il  faut  mettre  dessous  pour  étayer  son  idée  ou  sa  situa- 
tion. Il  lui  dit  :  «  Travaillez  et  rapportez-moi  votre  pièce  refaite  dans  le 
sens  que  je  viens  de  vous  indiquer.  » 

Une  fois  rentré  chez  lui,  comme  il  n'a  pas  la  faculté  spéciale  en  ques- 
tion, le  nouveau  a  beau  se  casser  la  téte,  il  ne  trouve  rien  et  fait  encore 
plus  mauvais.  11  n'en  rapporte  pas  muins  au  maître  un  second  travail  ;  et 
quelquefois  celui-ci,  touché  de  la  peine  que  le  pauvre  garçon  se  donne  inu- 
tilement, dit  au  jeune  homme  :  «  Laissez-moi  votre  manuscrit;  je  vous 
arrangerai  cela.  » 

Mais,  à  peine  avez-vous  mis  la  pioche  dans  cette  bâtisse  que  tout  s'écroule, 
non  pas  en  morceaux,  mais  en  poussière.  Hien,  absolument  rien  ne  peut 
vous  servir;  vous  balayez  tout  cela,  et  vous  faites  une  tout  autre  pièce  à 
côté,  qui  n'a  souvent  aucun  rapport  avec  la  première.  On  vous  a  apporté 
un  drame,  vous  rendez  une  comédie,  et  vice  versa.  N'importe;  la  principale 
donnée  appartient  à  un  autre  ;  il  devient  donc  votre  collaborateur  occulte 
ou  public.  Jusqu'à  ce  que  la  pièce  soit  représentée,  il  trouve  que  la  sienne 
était  meilleure  ;  la  pièce,  une  fois  représentée,  si  elle  réussit,  il  déclare 
qu'il  a  tout  fait. 

Les  amours-propres  *e  dressent,  les  revendications  commencent,  la 
brouille  surgit,  et  le  tout  se  termine  par  une  polémique  ridicule,  quelque- 
fois par  un  duel  plus  ridicule  encore.  C'est  charmant. 

La  Rochefoucauld  a  dit  :  «  Il  y  a  de  bons  mariages;  il  n'y  en  a  pas  de 
délicieux.  »  Il  aurait  pu  en  dire  autant  de  la  collaboration;  mais  elle 
n'existait  guère  de  son  temps,  elle  n'existait  même  pas  par  le  fait.  On  était 
sans  doute  retenu  par  ce  mol  de  La  Bruyère  :  «  Il  n'y  a  pas  de  chefs- 
d'œuvre  à  deux.  »  On  n'avait  peut-être  pas  beaucoup  d'idées  à  celte  époque  ; 
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mais  on  les  arait  à  soi  seul,  et  on  les  exprimait  seul  le  mieux  possible.  La 
collaboration  est  née  de  cette  production  à  outrance  qui  est  le  caractère  de 
notre  temps  et  qui  épuise  et  amoindrit  le  producteur  en  le  forçant  à  s'épar- 
piller et  à  se  répéter. 

r 

Ecoutons  encore  le  maître  : 

En  général,  les  directeurs  n'ont  pas  d'autre  opinion  que  celle  du  public, 
et  ils  tiennent  à  ne  lui  servir  que  ce  qu'il  aime.  Le  directeur  qui,  en  son 
particulier,  admire  le  plus  le  Misanthrope,  ne  le  représenterait  pas  si  on  le 
lui  apportait  demain  tel  qu'il  est  et  tout  neuf,  ou  bien  il  dirait  à  l'auteur  : 
Faites  remanier  ça  par  X"*  ou  par  Z"#,  qui  ont  autorité  sur  le  public,  et 
obtenez  qu'il  se  nomme  avec  vous. 

Si,  d'un  autre  côté,  étant  en  position  apparente  de  le  faire,  vous  allez 
trouver  ce  directeur  et  lui  recommandez  une  œuvre  que  vous  jugez  valable, 
il  vous  répond  :  «  Vous  la  trouvez  vraiment  digne  d'être  représentée?  — 
Oui.  —  Eh  bien!  signez-la.  —  Non;  je  ne  veux  signer  que  ce  que  je  fais 
tout  seul.  —  Alors,  mon  cher  monsieur,  faites-moi  une  pièce  tout  seul,  et 
je  la  reçois  d'avance  ;  mais  pourquoi  voulez-vous  que  j'expose  mon  argent 
quand  vous  ne  voulez  pas  exposer  votre  nom  ?  »> 

D'où  il  résulte  que  le  seul  moyen  pour  l'auteur  connu  d'être  utile  à 
l'auteur  nouveau,  c'est  d'entrer  en  collaboration  avec  lui;  mais  tous  les 
auteurs  connus  ne  sont  pas  disposés  à  compromettre  leur  nom,  à  changer 
leurs  habitudes  de  travail  et  à  s'amoindrir  par  la  collaboration. 

Il  serait  à  désirer  que  tous  les  auteurs  illustres  ou  simplement 
connus  éprouvassent  les  répugnances,  les  scrupules,  les  hésita- 
tions qui  honorent  M.  Alexandre  Dumas.  Malheureusement,  il 
est  le  seul  de  son  espèce.  Au  lieu  de  bouder  contre  la  besogne 
faite  ou  préparée,  les  plus  distingués  môme  ne  demandent  et  ne 
cherchent  qu'à  en  tirer  parti.  Et  que  de  fois,  arrivant  chez  un 
directeur  tout  disposé  à  monter  une  pièce  de  jeune,  ne  lui  disent- 
ils  pas  avec  douceur  :  «  Mon  cher,  imposez  la  collaboration  à  ce 
monsieur,  ou  refusez  carrément  sa  pièce.  » 

Jules  Lemaître  : 

Excusez-moi  de  répondre  si  tard  à  votre  question  sur  la  «  collaboration 
au  théâtre  ».  Le  dommage  n'est  pas  grand,  d'ailleurs,  puisque  je  n'avais 
rien  à  vous  en  dire.  J'ai  peine  même  à  concevoir  ce  phénomène  intellectuel; 
et,  par  suite,  je  ne  sais  qu'en  penser. 

Le  ton  ironique  de  l'éminent  critique  et  auteur  est  assez 
accentué  pour  que,  bien  qu'il  ne  sache  que  penser  de  la  collabo- 
ration, il  me  paraisse  en  penser  du  mal. 

Enfin,  pour  terminer,  savourons  le  morceau  que  nous  sert  le 
chef  du  naturalisme  : 
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Émile  Zola  : 

Je  suis  un  autoritaire  en  littérature,  et  je  crois  que  toute  collaboration 
est  incapable  d'un  chef-d'omvre.  Au  théâtre  pourtant,  je  l'admettrais  volon- 
tiers. Il  est  certain  que  deux  tempéraments  peuvent  s'y  compléter,  la 
besogne  s'y  diviser  heureusement,  l'œuvre  y  bénéficier  du  travail  en  com- 
mun. Des  talents  s'accouplent;  le  génie  reste  solitaire. 

Il  y  a  bien  dans  ces  lignes  un  peu  d'indulgence,  un  peu  d'op- 
portunisme obligatoire,  vu  la  fréquentation  de  Zola  avec  Bus- 
nach:  mais  elles  sont  très  lières  d'allure  et  d'intention.  La  der- 
nière phrase' surtout,  quoique  n'étant  pas  neuve,  rend  assez  bien 
notre  pensée. 

XVII 

Les  débats  sont  clos. 

D'après  les  votes  de  ce  suffrage  restreint,  mais  choisi,  la  vic- 
toire appartient  aux  ennemis  de  la  collaboration,  puisqu'ils  se 
trouvent  sept  contre  trois  partisans  et  quatre  indifférents. 

La  collaboration  étant  donc  condamnée ,  et  le  signataire  de 
cet  article  étant  de  ceux  qui,  en  toutes  choses,  s'efforcent  d'appli- 
quer au  mal  le  remède,  j'ai  cherché  un  moyen  de  la  combattre, 
ou,  du  moins,  de  faire  disparaître  la  pluralité  des  signatures. 

Le  projet  que  j'ai  conçu  paraîtra  certainement  à  un  grand 
nombre  anti-libéral  et  injuste  ;  mais,  au  point  de  vue  de  l'art  pur, 
à  qui  l'on  doit  souvent  sacrifier  ses  préférences,  il  aurait,  si  je 
ne  m'abuse,  les  meilleurs  résultats.  Ce  serait  que  la  Société  des 
auteurs  dramatiques  n'acceptât  sur  l'affiche  qu'un  seul  nom 
d'auteur  par  pièce,  du  moins  quand  l'un  des  deux  ne  serait  pas 
très  connu.  Il  y  aurait  alors  présomption  que  le  débutant  a  cédé 
à  la  pression  du  directeur,  et  s'est  laissé  imposer  un  collabora- 
teur... fantaisiste. 

Grâce  à  cette  mesure  d'autorité,  il  serait  maintenu  dans 
l'exercice  et  la  jouissance  de  ses  droits  de  propriétaire,  car  il  est 
à  croire  que,  sachant  sa  pièce  digne  d'être  montée,  il  n'abandon- 
nerait pas  entièrement  pour  quelques  (billets  de  banque  une 
légitime  et  flatteuse  paternité  ;  et  l'on  ne  verrait  plus  de  simples 
rajusteurs  se  pavaner,  parés  des  dépouilles  d'autrui. 

Mais,  si  j'exprime  ce  vœu,  c'est  par  simple  acquit  de  con- 
science, et  sans  m'illusionner  sur  sa  réalisation.  Il  est  trop  hon- 
nête et  trop  beau  pour  être  jamais  adopté.  Il  faudrait  pour  cela, 
à  la  tète  de  la  Commission  des  auteurs  dramatiques  et  de  la  direc- 
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tion  des  Beaux-Arts,  des  hommes  d'une  volonté  si  ferme,  qu'ils 
ne  reculassent  devant  rien  pour  l'accomplir. 
En  attendant,  résumons-nous. 

Commode  et  agréable  aux  esprits  paresseux,  utile  aux  mé- 
diocres, aux  incomplets,  aux  superficiels;  nécessaire  à  ceux  qui 
n'ont  presque  rien  dans  le  cerveau  ;  applicable,  compréhensible 
pour  des  œuvres  futiles  et  éphémères,  la  collaboration  gêne,  em- 
barrasse les  natures  riches,  laborieuses,  douées  d'activité,  .tous 
ceux  qui  se  plaisent  à  sonder  une  question,  à  fouiller  un  carac- 
tère; elle  abaisse  et  détruit  la  personnalité,  cet  agent  principal 
des  grandes  œuvres  artistiques  et  littéraires  est  une  abondante 
source  de  mensonges,  de  leurres,  de  dommages  de  toute  espèce; 
contrarie  l'instinct  de  propriété,  enlève  à  l'auteur  la  libre  dispo- 
sition de  son  ouvrage;  supprime  la  responsabilité,  déplace,  con- 
fond l'ordre  de  mérite,  partage  à  tort  la  réputation;  enfante  des 
procès  dispendieux,  ridicules  et  interminables;  enfin,  par  son 
extension,  rend  de  plus  en  plus  redoutable,  la  barrière  qui 
s'élève  devant  les  débutants. 

Pour  toutes  ces  raisons,  malgré  les  quelques  avantages  que 
présente  la  collaboration,  et  les  cas  particuliers  où  elle  s'applique 
sans  inconvénients,  ne  la  confondant  nullement  avec  le  travail 
de  revision,  opéré  sur  une  œuvre  d'après  les  conseils  d'autrui, 
nous  ne  pouvons  que  la  déclarer  mauvaise  pour  les  grandes 
œuvres;  et,  au  cas  où  elle  aurait  eu  lieu  en  réalité,  nous  semble 
devoir  ne  pas  s'afficher,  en  vertu  de  cette  maxime  qui  est  la 
nôtre  :  «  A  chaque  enfant  un  seul  père!  » 


André  C  H  ADOURNE. 


BALLADE 


A  Madame 

•  Conun*  je  Toit  Monseigneur  rotre  époax 
Moins  de  loisir  iju  homme  qui  soit  en  France, 
Au  lieu  d»  lui,  puis-je  p»j»r  k  vous?  • 

A  vous  dignement  remercier 

Le  diflicile,  c'est  de  plaire 

Et  je  n'oserais  l'essayer; 

Tout  au  plus  saurai-je  parfaire 

Une  ballade  régulière, 

Mais,  s'il  vous  faut  mieux,  je  ne  puis  : 

Par  infortune  héréditaire 

Roi  ne  dois  être,  Meunier  suis. 

Pégase,  ô  fabuleux  coursier! 
Si  tu  ne  m'enlèves  de  terre, 
Ne  devrai-je  me  soucier 
D'une  allure  plus  familière 
Et  monter  l'âne  de  mon  père? 
Aliboron?  Je  m'y  réduis, 
Et  puissé-je  ainsi  vous  distraire  ! 
Roi  ne  dois  être,  Meunier  suis. 

Je  vous  entends  :  «  Le  pauvre  ânier 
Laissera-t-il  son  âne  braire 
Et  parlera-t-il  le  dernier? 
Ira-t-il  devant  ou  derrière  ? 
Un  bât  ferait  bien  son  affaire...  » 
Passons  devant  :  si  je  le  suis, 
N'est-ce  misère  pour  misère? 
Roi  ne  dois  être,  Meunier  suis. 

ENVOI 

Princesse,  bornez  la  carrière 
Qu'à  votre  gloire  je  poursuis  ; 
Vous  n'y  gagneriez  que  poussière  : 
Roi  ne  dois  être,  Meunier  suis. 

DAUPHIN -M SUN  1ER. 
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La  vague  des  nuages  roule 
Sur  le  vaste  océan  des  cieux; 
Ils  vont,  balancés  par  la  houle, 
Sinistres  et  silencieux. 


Dans  le  ciel  ils  font  des  ravages; 
Un  dernier  rayon  reste  seul  ; 
Le  soleil  a  peur  des  nuages, 
Comme  un  moribond  d'un  linceul. 


La  plaine  d'azur  est  fauchée 
Et  voici  le  soleil  éteint! 
Ils  vont  comme  une  chevauchée 
En  bondissant  vers  le  lointain. 

Leur  crinière  est  échevelée 
Et  le  vent  rapide  les  mord, 
Et  sur  la  nature  troubtëe 
Flotte  une  épouvante  de  mort. 


Le  vent  hurleur,  vent  de  tempête, 
Met  en  pièces  leurs  bataillons; 
Les  cingle  au  visage  et  s'entête 
A  ne  laisser  d'eux  que  haillons. 

TOME  LXXV1II.  40 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


11  souffle,  il  gronde,  il  se  lamente, 
Va,  vient,  bondit,  fait  mille  efforts, 
Les  nuages,  dans  la  tourmente, 
Malgré  le  vent  sont  les  plus  forts. 

Ils  ont  beau  traverser  l'espace, 
Affolés,  et  s'éparpiller; 
Us  reviennent  bientôt  en  masse, 
Cuirassés,  prêts  à  batailler; 

Le  vent,  dans  une  folle  rage, 
Bondit  sur  eux,  les  pousse  au  loin, 
Les  gonfle  de  pluie  et  d'orage  ; 
Les  nuages  ne  cèdent  point  ; 

Us  crachent  une  blanche  écume, 
Mais  tiennent  bon.  victorieux  ; 
Et  sous  leur  armure  de  brume 
Se  moquent  du  vent  furieux. 

Le  vent  les  tord,  veut  les  étreindre 
Et  crever  leurs  flancs  de  vapeur. 
Us  semblent  n'avoir  rien  à  craindre, 
Et  combattent  sans  prendre  peur. 

Il  les  bouscule,  il  les  écrase 
Mais  sans  les  saisir  un  instant 
Il  glisse  sur  leurs  plis  de  gaze 
Et  souffle,  rageur,  haletant. 

En  vain  le  vent  lutte  et  travaille; 
Et  gronde  une  dernière  fois, 
Le  vent  a  perdu  la  bataille  ; 
Au  ciel,  les  nuages  sont  rois. 

Mais  derrière  eux,  guerrier  farouche, 
Le  soleil  s'était  abrité; 
Il  les  regardait  d'un  œil  louche 
Étant  à  son  tour  irrité. 

iVaurait-il  plus,  Dieu  do  lumière, 
Dieu  du  monde  et  des  Paradis, 
Sa  force,  sa  valeur  première? 
Ses  rayons  seraient  engourdis  I 
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Mais  il  ranime  enûn  son  âme, 
Rallume  son  ardent  foyer, 
Prépare  un  trait,  un  trait  de  Ûamme 
A  pointe  de  fer  et  d'acier. 

Il  le  lance  d'une  main  sûre 
Contre  les  nuages  roulants, 
Leur  fait  au  cœur  une  blessure 
Et  passe  au  travers  de  leurs  flancs. 

Il  les  a  disloqués  de  suite, 
Et  vers  l'horizon  tout  fumant, 
Les  nuages  prennent  la  fuite 
Et  se  sauvent  en  écumant. 

Phébus  est  vainqueur  de  Borée, 
Tandis  que  l'âpre  vent  s'endort; 
Dans  une  auréole  empourprée 
11  montre  son  bouclier  d'or. 

Pierre  COURTOIS. 
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GÉNÉRAL  DU  VAL  DE  DAMPIERRE 

Le  général  de  cavalerie  Maurice-Henri  Du  Val,  comte  de  Dam- 
pierre,  vient  de  mourir  en  son  château  de  Hans  (Champagne),  à  l'âge 
de  soixante-neuf  ans.  Le  nom  de  Dampierre,  glorieusement  porté  par 
bon  nombre  de  gentilshommes  champenois,  flgure  avec  une  grande 
distinction  dans  nos  annales  militaires. 

Coïncidence  douloureuse  et  digne  d'être  signalée  en  passant.  Toute 
une  branche  de  la  famille,  les  Picot  de  Dampierre,  dont  la  souche  re- 
monte à  Christophe  Picot,  secrétaire  du  roi  en  1493,  a  complètement 
disparu,  fauchée  par  les  balles  prussiennes.  La  branche  ainée,  celle 
des  marquis  de  Dampierre,  a  suivi  la  carrière  des  armes  pendant  plu- 
sieurs générations.  Elle  était  représentée,  en  1789,  par  Auguste  Picot, 
marquis  de  Dampierre,  officier  dans  les  gardes  françaises,  colonel 
de  dragons  en  1792,  fait  lieutenant  général  après  Valmy,  et  blessé 
mortellement  devant  Quiévrain,  le  8  mai  1793,  par  un  boulet  qui  lui 
emportait  la  cuisse.  Le  dernier  rejeton  de  la  branche  cadette  est 
André  Picot,  comte  de  Dampierre,  chef  du  1"  bataillon  des  mobiles 
de  l'Aube,  en  1870,  et  tué  au  combat  de  Châtillon,  le  13  octobre,  en 
enlevant,  à  la  tète  de  sa  troupe,  la  première  barricade  de  Bagneux. 
Marié  à  sa  cousine,  Mlu  Valentine  de  Rougé,  morte  trois  ans  aupara- 
vant, et  resté  veuf,  il  n'en  avait  pas  eu  d'enfant. 

La  souche  de  la  branche  des  Du  Val  de  Dampierre  remonte  à 
Étienne  Du  Val,  capitaine  des  chevau-légers  (1653),  dont  le  fils, 
Jacques  Du  Val,  se  marie  avec  Anne  Bossut,  qui  lui  apporte  en  dot 
le  comté  de  Dampierre.  Depuis,  nous  avons  eu  le  général  Henri  Du 
Val,  comte  de  Dampierre,  tué  au  siège  de  Presbourg;  un  colonel 
d'infanterie  :  Maurice  Du  Val,  et  deux  généraux  de  division,  qui  ont 
glorieusement  servi  la  patrie  française  pendant  les  guerres  de  la 
République,  du  Consulat  et  de  l'Empire.  Tous  sont  nés  au  château 
de  Hans,  qui  a  été  le  berceau  de  générations  successives  pendant 
près  de  quatre  siècles. 

L'antique  manoir  de  Hans  a  lui-môme  fait  longtemps  parler  de 
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lui,  en  raison  de  sa  situation,  à  proximité  de  Sainte-Menehould  et 
des  hauteurs  de  la  Lune,  occupées  par  l'armée  prussienne  en  1792, 

le  jour  de  Valmy.  C'est  là  que  s'était  installée  la  cour  de  Frédéric- 
Guillaume  II,  pendant  que  ses  équipages,  ses  chevaux  et  ses  domes- 
tiques occupaient  le  lieu  dit  des  maisons  de  Champagne,  qui  consti- 
tuent les  fermes  et  dépendances  du  domaine. 

Goethe  nous  a  dépeint  avec  son  style  poétique  et  imagé  les  amu- 
sements auxquels  se  livraient  les  ofOciers  de  l'entourage  du  roi,  pour 
se  procurer  des  vivres,  et  couper  court  aux  privations  dont  ils  souf- 
fraient. La  célébration  du  centenaire  de  Valmy  donne  de  l'intérêt 
aux  faits  que  nous  allons  citer  d'après  un  témoin  oculaire  (1). 

Un  dragon  de  Weimar  et  moi,  raconte  l'auteur  de  Faust,  regardions  par 
les  fenêtres  du  château  de  Hans,  lorsque  nous  vîmes  dans  une  chambre  deux 
chasseurs  assis  tranquillement  autour  d'un  bon  feu.  Nous  entrâmes  et  fimes 
comme  eux.  Après  l'échange  de  quelques  propos,  nous  nous  tendons  réci- 
proquement la  main.  Les  chasseurs  nous  font  connaître  alors  qu'ils  ont  dé- 
couvert une  belle  cave  bien  meublée,  qu'ils  en  ont  masqué  la  porte  et  qu'ils 
ne  veulent  pas  nous  en  refuser  l'entrée.  Un  d'eux  tire  une  clef  de  sa  poche, 
démasque  la  porte  de  la  cave  et  l'ouvre.  Nous  descendons;  plusieurs  ton- 
neaux de  la  contenance  de  deux  muids  s'y  trouvent;  mais  ce  qui  nous  inté- 
ressa davantage,  ce  furent  les  compartiments  de  bouteilles  casées  dans  le 
sable,  où  le  bon  camarade,  qui  les  avait  déjà  mises  à  l'épreuve,  nous  indiqua 
la  meilleure  espèce.  Je  pris  deux  bouteilles  dans  chaque  main;  je  les  cachai 
sous  mon  manteau,  puis  je  rentrai  au  camp  avec  mon  ami. 

Près  du  grand  feu  de  garde  se  trouvait  une  herse;  je  m'assis  dessus,  et 
je  glissai  par-dessous  mon  manteau  mes  bouteilles  entre  les  dents  de  la 
herse.  Au  bout  de  quelques  instants,  j'en  sortis  une  bouteille  qui  tlt  pousser 
des  exclamations  à  mes  voisins;  puis  une  deuxième,  dont  nous  nous  réga- 
lâmes tous;  à  la  troisième,  mes  amis  crièrent  au  sorcier  et  ce  fut,  pendant 
toute  la  soirée,  un  badinage  de  toute  façon  bienvenu. 

Cet  extrait  nous  suffit.  Du  21  au  30  septembre  1792,  le  château  de 
Hans  fut  complètement  dévalisé  et  mis  à  sac  par  les  Prussiens. 

Ce  môme  jour  de  Valmy,  Kellermann  avait  son  quartier  général 
au  château  de  Dampierre.  Le  lendemain,  la  maîtresse  du  logis,  vou- 
lant célébrer  l'heureux  succès  remporté  par  nos  troupes,  y  donnait 
une  fôte  intime  à  laquelle  se  rendirent  bon  nombre  d'officiers  campés 
dans  les  environs  et  que  le  service  ne  retenait  pas  ailleurs.  La  con- 
versation, calme  au  début,  ne  tarda  pas  à  s'enfiévrer,  lorsqu'on  en 
vint  à  parler  du  10  août  et  des  massacres  de  Septembre;  quelques- 
uns  approuvaient;  beaucoup  s'en  indignaient. 

Et  comme  la  comtesse  de  Dampierre  s'étonnait  de  trouver  autant  d'offi- 
ciers royalistes  sous  des  bannières  républicaines  :  «<  Le  mot  de  l'énigme  est 


(i)  Campagne  de  France,  par  Gœt.ie. 
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facile  à  expliquer,  reprit  le  colonel  Poissonnier-Dupérière,  colonel  du  ci-de- 
vant régiment  de  Beauce-infanterie  (1),  en  levant  son  verre  à  la  gloire  de 
l'armée  française  :  la  Prusse  voudrait  nous  poloniser;  elle  y  réfléchira  avant 
d'aller  plus  loin.  En  face  de  l'ennemi,  toutes  nos  dissensions  politiques 
cessent;  il  n'y  a  que  des  patriotes  armés  pour  la  défense  de  la  patrie  com- 
mune (2).  » 

Ces  souvenirs  rétrospectifs  ne  sont-ils  pas  à  leur  place  en  pré- 
sence d'une  tombe  à  peine  fermée  qui  contient  les  restes  de  celui  qui 
fut  le  général  Maurice-Henri  Du  Val,  comte  de  Dampierre? 

Né  au  château  de  Hans,  le  l<r  juillet  1823,  le  défunt  sortait  de 
Saint-Cyr,  avec  les  galons  de  caporal,  dans  un  très  bon  numéro  de 
classement;  le  octobre  1844,  entrait  à  l'École  de  cavalerie  de  Sau- 
mur,  passait  lieutenant  dans  les  lanciers,  le  2  janvier  1850  était 
promu  capitaine  au  i"  spahis  (23  février  1853);  chef  d'escadrons  au 
8»  lanciers  (2  février  1856);  lieutenant-colonel  au  1"  lanciers  (13  août 
1863);  puis  colonel  au  9e  (18  février  1867).  Du  Val  de  Dampierre  a 
donc  fait  presque  toute  sa  carrière  dans  l'arme  des  lanciers,  et 
compte  peu  de  campagnes  à  son  actif.  Ses  services  de  guerre  sont 
faciles  à  analyser;  ils  se  résument  dans  sa  participation  aux  expédi- 
tions d'Afrique  de  1853  à  1856,  et  à  la  campagne  de  France  du  12  août 
au  4  septembre  1870. 

Devenu  capitaine  dans  les  spahis,  il  devient  le  camarade  et  l'ami 
deMargueritte  et  deDu  Barrail,ces  deux  sabreurs  que  nous  trouvons 
à  la  tète  de  toutes  nos  excursions  lointaines  dans  le  Sahara  et  dans  le 
Sud  algérien. 

Après  la  prise  de  Laghouat  (décembre  1852),  Du  Barrail,  chef 
d'escadrons  au  l*r  spahis,  est  nommé  au  commandement  supérieur 
de  l'oasis  ;  il  a  avec  lui  deux  escadrons  de  son  régiment  commandés 
l'un  par  Marguerilte,  l'autre  par  Du  Val  de  Dampierre.  En  1854,  les 
Ouled-Amelakhoua,  une  des  tribus  du  cercle  de  Laghouat,  attaquent 
traîtreusement  le  commandant  du  poste  de  Djelfa,  le  lieutenant 
Golonna-d'Ornano,  du  2o  bataillon  d'Afrique. 

Cette  attaque  est  punie  par  le  capitaine  Du  Val  de  Dampierre,  qui 
déploie  dans  la  répression  des  tribus  une  grande  bravoure  unie  à 
une  grande  sagesse. 

A  quelque  temps  de  là,  le  chérif  d'Ouargla,  réfugié  auprès  du  caïd 
de  Tuggurth,  Ben-Djellab,  suscitait  la  révolte  dans  le  Sud,  et  les 
populations  du  Sahara,  à  l'appel  du  chérif  vénéré,  l'homme  de  Zaatcha 
et  de  Laghouat,  s'étaient  levées  contre  nous.  Le  commandant  Du 
Barrail  marche  contre  Tuggurth,  avec  les  troupes  sous  ses  ordres, 
parmi  lesquelles  l'escadron  Du  Val  de  Dampierre. 

Tuggurth,  sur  la  lisière  du  Sahara  algérien  et  du  grand  désert,  est 

(1)  Aujourd'hui  le  49*  régiment  de  ligue. 

(2)  Vie  politique  et  militaire.  Mémoires  pour  servir  à  Fhistoire  de  mon  temps. 
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complètement  entourée  d'un  fossé  large  et  profond,  aux  eaux  boueuses 
et  noires  (el  Bahr,  la  Mer),  ceinte  d'une  haute  muraille  en  terre  se 
reliant  par  des  chemins  couverts  ;  il  ne  pouvait  être  question  d'atta- 
quer Ben-Djellab  et  le  chérif  dans  la  ville  même,  mais  seulement 
d'observer  l'ennemi  en  couvrant  les  campements  des  tribus  soumises. 
Les  deux  escadrons  de  spahis  battaient  l'estrade  depuis  une  quin- 
zaine de  jours,  tâtant  le  terrain,  refoulant  les  populations  plus  ou 
moins  hostiles  et  assurant  la  marche  du  convoi  derrière  nos  colonnes, 
lorsque  subitement  ils  furent  attaqués  par  Mohamed-ben-Abdallah 
et  Sliman-ben-Djellab,  au  bivouac  de  M'garin,  délicieuse  petite  oasis 
cachée  sous  des  palmiers  verts,  pliant  sous  les  régimes  de  dattes 
dorées  qui  reposaient  agréablement  la  vue.  Le  combat  fut  rapide, 
mais  sanglant.  Les  Arabes,  complètement  battus,  s'enfuirent  dans  le 
désert,  et  le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  et  trompettes  son- 
nant, nos  spahis  défilaient  devant  Tuggurth. 

Les  colonnes  expéditionnaires  visitèrent  ensuite  le  Souf,  puis 
rentrèrent  dans  leurs  garnisons  respectives,  au  mois  de  février  1855. 

Devenu  colonel  du  9'  lanciers,  Du  Val  de  Dampierre  est  à  Lyon 
lorsque  éclate  la  guerre  de  1870.  Son  régiment  (fait  partie  de  la 
lrr  brigade  de  la  division  de  cavalerie  Ameil  du  7e  corps  (Félix  Douay). 
Retenu  à  Lyon  pour  y  maintenir  l'ordre  public,  avec  la  division  Du- 
mont,  le  9'  lanciers  ne  rejoint  le  7e  corps  à  Belfort  que  le  12  août. 
Nous  ne  suivrons  pas  la  brigade  de  lanciers  dans  ses  lignes  de 
retraite  de  Belfort  sur  Sedan.  Les  détails  en  sont  connus;  on  les 
trouve  dans  tous  les  livres  d'histoire  qui  traitent  de  la  guerre  franco- 
allemande.  Nous  dirons  seulement  que  le  9*  lanciers  éclairait  la 
marche,  que  ses  éclaireurs  donnaient  l'éveil  de  la  bataille  de  Beau- 
mont  (30  août)  et  qu'il  faisait  parlie,  à  Sedan,  de  cette  admirable 
chevauchée  do  la  mort  conduite  par  Margueritte. 

Prisonnier  de  guerre  h  Sedan,  Du  Val  de  Dampierre  rentre  en 
France  en  1871,  réorganise  à  Lyon  son  brave  9r  lanciers,  est  nommé 
général  de  brigade  le  11  octobre  1873,  et  passe  dans  le  cadre  de 
réserve,  douze  ans  après,  le  1er  juillet  1885.  Vivant  dans  une  retraite 
absolue  dans  sa  propriété  de  Mans,  il  restait  fidèle  aux  anciens 
parlis.  Nos  souvenirs  personnels  nous  permettent  de  dire  de  lui  qu'il 
fut  un  brave  soldat,  un  homme  d'un  caractère  chevaleresque,  et  qu'il 
a  laissé,  dans  l'arme  où  il  a  servi  pendant  quarante  et  un  ans,  la 
réputation  d'un  beau  et  savant  cavalier. 


G.  DE  CORLÀY. 
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Abbaye  de  Gif,  29  septembre  1892. 

L'un  des  collaborateurs  militaires  de  la  Nouvelle  Revue, 
chargé  d'y  rendre  compte  des  grandes  manœuvres  du  Poitou, 
s'étant  trouvé,  par  une  maladie  grave,  dans  l'impossibilité  de 
terminer  son  article,  je  me  crois  autorisée  à  dire  quelques  mots 
de  ces  manœuvres  et  de  l'opinion  qui  nous  en  revient  de 
l'étranger. 

On  sait  que  l'importance  des  manœuvres  de  cette  année  était 
surtout  dans  l'adjonction  à  chacun  des  corps  d'armée  opposés 
d'une  division  dite  mixte  ou  plus  exactement  de  réserve.  La  loi, 
qui  retarde  de  trois  ans  le  passage  de  la  réserve  dans  la  territo- 
riale, a  permis  à  M.  de  Freycinet  de  créer  145  nouveaux  régi- 
ments d'infanterie,  de  200  à  345. 

Il  s'agissait  de  mettre  à  l'œuvre  cette  création,  d'en  juger 
l'appropriation.  Si  les  premières  épreuves  ont  donné  lieu  à 
quelques  tiraillements,  les  dernières  marches,  la  superbe  revue 
de  Montmorillon  ont  démontré  la  bonne  volonté,  l'ardeur,  l'en- 
durance, les  qualités  militaires  dont  les  réservistes  pouvaient 
faire  preuve. 

Mes  lecteurs  savent  quelle  a  été,  à  travers  tant  de  mouve- 
ments d'opinions  contraires,  ma  confiance  inaltérée  dans  le  pa- 
triotisme prévoyant,  dans  la  puissance  de  travail,  dans  la  valeur 
administrative  et  militaire,  dans  le  dévouement  absolu  à  son 
pays  de  M.  de  Freycinet,  depuis  son  œuvre  si  entravée,  si  calom- 
niée et  cependant  si  admirable  dans  le  gouvernement  de  la 
Défense  nationale. 

J'ai  donc  applaudi  plus  que  personne  aux  éloges  du  général 
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de  Cools,  qui  atteignaient  le  double  but  de  rassurer  la  France 
dans  les  inquiétudes  qu'elle  n'a  cessé  d'avoir  depuis  la  guerre 
de  4870,  et  de  rendre  un  témoignage  éclatant  aux  efforts  de 
M.  de  Freycinet,  en  proclamant  haut  combien  était  illimité  l'ac- 
cord entre  l'armée  et  le  ministre  de  la  guerre. 

Les  journaux  étrangers,  sauf  la  presse  allemande,  naturelle- 
ment, ont  parlé  de  nos  manœuvres  en  termes  élogiéux,  et  jusqu'au 
Standard,  organe  de  lord  Salisbury,  tous  ont  loué  sans  réserve 
le  modération,  la  mesure,  le  tact  du  discours  de  M.  de  Freycinet 
au  banquet  des  attachés  militaires. 

En  France,  nous  croyons  simplifier  avec  des  comparaisons 
dans  lesquelles  les  esprits  paresseux  se  complaisent.  Or,  rien  ne 
complique  plus  qu'une  comparaison;  les  rapports  à  établir  récla- 
ment la  connaissance  approfondie  de  deux  sujets  au  lieu  d'un. 

On  a  beaucoup  répété  que  Gênes  est  un  second  Cronstadt. 
Or,  d'une  part,  un  souverain  absolu,  par  expérience  personnelle, 
ayant  acquis  la  preuve  des  dangers  de  la  politique  et  de  la  péné- 
tration allemandes,  entraînait  à  Cronstadt  par  une  éclatante  ma- 
nifestation les  sympathies  de  son  empire  vers  la  France.  D'autre 
part,  un  souverain  constitutionnel,  convaincu  des  bienfaits  de 
la  politique  et  de  la  pénétration  allemandes,  entraîné  par  les 
sympathies  de  son  peuple,  venait  à  Gènes. 

Il  n'y  a  donc  là  aucune  comparaison  à  établir,  et  il  faut 
craindre  même  que  l'Allemagne,  en  répétant  à  satiété,  dans  ses 
journaux,  que  Gênes  est  un  second  Cronstadt.  n'ait  voulu  prou- 
ver que  la  France  peut  être  aussi  émue  d  une  bonne  grâce  inci- 
dente après  mille  preuves  de  désaccord,  voire  d'inimitié,  que 
par  l'affirmation  loyale  d'une  amitié  réfléchie,  et  qu'elle  est  tou- 
jours cette  France  légère  et  superficielle  sur  qui  on  ne  doit 
faire  aucun  fond. 

Les  fêtes  de  Gênes  ont  prouvé,  et  c'est  déjà  beaucoup,  je 
trouve,  que  rien  d'irrémédiable  n'existe  dans  les  rapports  de  la 
France  et  de  l'Italie,  malgré  la  Triplice,  que  des  possibilités 
d'entente  existent  même  à  côté  d'une  triple  alliance,  qui  ne  se- 
rait pas  définitive,  et  que,  le  cas  échéant,  le  roi  Humbert  et  la 
reine  Marguerite,  malgré  leurs  affinités  germaniques,  feraient 
belle  figure  à  nouveau  jeu. 

Voilà  un  résultat  auquel  les  vieux  amis  de  l'Italie  comme 
moi  applaudissent  de  tout  leur  cœur,  dont  ils  ne  cherchent  nulle- 
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ment  à  diminuer  la  portée,  mais  dont  ils  comptent  éprouver  la 
solidité.  Et  ce  ne  sont  pas  les  Italiens  si  sensés,  si  pratiques,  si 
peu  coureurs  d'illusions  qui  songeront  à  blâmer  les  Français  de 
garder  leur  sang-froid  en  présence  d'une  satisfaction  qui,  pour 
être  profitable  à  deux  peuples  de  même  race,  ne  doit  pas  se  trans- 
former en  emballement. 

L'Italie  peut  retrouver  d'énormes  avantages  à  la  reprise  com- 
plète des  relations  commerciales  avec  nous.  Malgré  toutes  les  fa- 
veurs très  réelles  qui  lui  ont  été  faites  en  Allemagne  et  en  Au- 
triche, il  lui  sera  difficile  de  retirer  de  ses  traités  avec  ces  deux 
puissances  plus  d'une  cinquantaine  de  millions  là  où  elle  en  reti- 
rait 450  avec  nous.  En  même  temps  le  protectionnisme  est  pour 
nous  un  désastre.  La  destruction  de  l'œuvre  des  traités  de  com- 
merce est  une  faute  si  énorme  qu'elle  deviendra  de  plus  en  plus 
fatale  en  multiples  conséquences.  Les  mêmes  hommes  qui  ont  fait 
les  lois  de  persécution  religieuse  provoqueront  plus  d'irritations, 
plus  de  haines,  feront  plus  d'ennemis  à  la  République  par  leur  per- 
sécution commerciale  qu'ils  n'en  ont  fait  sous  tant  d'autres  formes 
par  leurs  erreurs  politiques  et  par  leurs  abus  d'autorité. 

Les  Méline,  les  Ferry  alliés  aux  réactionnaires  dont,  par  l'ar- 
ticle 7,  ils  venaient  d'enchaîner  la  liberté  la  plus  idéale,  sasso- 
ciant  à  eux  pour  enchaîner  les  libertés  nécessaires  de  la  nation, 
celles  qui  président  aux  échanges,  n'est-ce  pas  là  un  spectacle 
monstrueux?  Le  protectionnisme  est  un  nouveau  Tonkin  destiné 
à  engloutir  nos  ressources  industrielles  et  commerciales  comme 
l'Indo-Chine  a  englouti  nos  ressources  économiques  et  militaires 
au  grand  profit  de  nos  rivaux. 

Il  y  a  en  haut  de  l'échelle  sociale  des  malfaiteurs  conscients 
ou  inconscients  comme  il  y  en  a  en  bas.  Ceux  qui  applaudissent 
M.  Liebknechl  à  Marseille  et  son  internationalisme  allemand, 
profitable  surtout  à  la  Prusse  qui  détient  l'Alsace-Lorraine,  sont 
aussi  coupables  que  ceux  qui  couraient  au  Tonkin,  encouragés, 
poussés  par  M.  de  Bismarck  et  qui  font  du  protectionnisme 
au  moment  où  l'Allemagne  en  rejette  l'expérience  néfaste.  La 
double  culpabilité  des  ferrystes  a  été,  après  nous  avoir  lancés 
dans  les  aventures  coloniales  dont  il  pouvait  nous  devenir  pos- 
sible de  récolter  les  fruits,  de  nous  bloquer  au  moment  où,  à  tout 
prix,  il  eût  fallu  nous  doter  de  qualités  d'expansion. 

Avec  la  Suisse,  avec  l'Espagne,  avec  l'Italie,  puisque  nous  le 
pouvons  à  cette  heure,  renouons  des  relations  commerciales  et 
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essayons  d'enrayer  les  ruines  de  nos  tarifs.  Nous  regagnerons  en 
même  temps  des  sympathies  dont  les  peuples  continentaux  ne 
peuvent  se  passer  sans  danger  lorsqu'ils  sont  de  même  race  d'es- 
prit, de  même  degré  de  civilisation  et  cela  sous  peine  de  guerre 
fratricide  ou  de  développement  à  outrance  de  ces  doctrines  in- 
ternationalistes qui  comblent  avec  excès  les  abîmes  creusés  par 
une  politique  excluant  les  transactions. 

Si  nous  avions  pu  croire  un  instant  que  M.  Brin,  qui  a  peu  de 
goût  pour  la  France,  ambitionnait  de  jouer  un  rôle  conciliateur, 
là  où  M.  Mancini,  notre  soi-disant  ami,  avait  joué  le  rôle  opposé, 
les  déclarations  de  la  Gazelle  pifimontaise,  organe  du  ministère 
des  affaires  étrangères  d'Italie,  eussent  jeté  une  douche  sur  nos 
illusions.  M.  Brin  a  tenu  à  se  faire  applaudir  en  Allemagne, 
en  Autriche,  et,  par-dessus  le  marché,  en  Angleterre.  Le  con- 
traire, malgré  les  affirmations  de  mes  amis  italiens,  reçues  de 
toutes  parts  et  qui  d'ailleurs  n'avaient  pu  me  convaincre,  m'eût 
étonnée. 

La  date  des  élections  parlementaires  italiennes  sera,  dit-on, 
fixée  au  13  novembre.  Nous  aurons  avant  peu  le  programme  des 
ministres  qui  sera  rédigé  par  l'écrivain  le  plus  séduisant  de  l'Italie, 
M.  Martini,  ministre  de  l'instruction  publique;  et  un  discours  de 
M.  Crispi,  à  Palerme,  où  il  fera,  parait-il,  acte  d'opposition  et 
d'indépendance,  trouvant  que  tout  va  mal  où,  il  n'est  pas  maître 
et  premier.  Le  gouvernement,  quel  que  soit  son  programme,  est 
assuré  d'une  majorité  de  quatre  cents  membres,  la  division  étant 
dans  les  rangs  de  ses  adversaires.  M.  Genela,  ministre  des  travaux 
publics,  dans  un  banquet  à  Crémone,  nous  a  déjà  donné  quel- 
ques indications  sur  l'esprit  du  programme  ministériel.  Il  croit 
prudent  de  «  restreindre  au  strict  nécessaire  les  travaux  publics 
et  les  dépenses  militaires  de  façon  à  ne  pas  laisser  la  patrie  sans 
défense  ou  mal  défendue  ».  Cela  est  fort  bien  dit,  mais  la  ïriplice 
a  [d'autres  exigences  et  c'est  déjà  s'y  soustraire  que  de  tenir  un 
langage  aussi  sensé. 

Certains  calculs  d'approche  autorisent  à  croire  que  le  déficit 
du  budget  italien  pourrait  être,  en  1893-1894,  de  200  millions. 
Avec  l'intérêt  des  dettes  à  servir,  qui  est  de  700  millions,  le 
budget  des  ressources  atteignant  environ  un  milliard,  le  danger 
deviendrait  tout  à  fait  grave  pour  l'Italie. 

Ceux  qui  ont  intérêt  à  ce  que  notre  voisine  ne  se  détache  pas 
de  la  Triplice  jouent  de  la  Tunisie  pour  empêcher  un  rappro- 
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chement  entre  la  France  et  l'Italie  comme  ils  en  ont  joué  pour 
nous  brouiller. 

Le  Moming  Post,  journal  de  la  Cour,  qui  a  pour  rédacteur 
en  chef  un  Italien  et  pour  propriétaire  M.  A.  Borthrich,  député 
pour  Kinsington,  que  les  fortifications  de  Bizerte  empêchent  de 
dormir,  le  Morning  Post,  dis-je,  ne  tarit  pas  en  trouvailles  pour 
réveiller  l'irritation  de  l'Italie  contre  la  France.  Les  journaux  de 
Berlin  font  chorus,  le  mot  d'ordre  venant  d'ailleurs  de  la 
Wilhelmstrasse.  La  Nouvelle  Presse  libre  de  Vienne,  toujours  à 
l'avancée  quand  il  s'agit  de  faire  ksss  !  ksss  !  contre  la  France,écri- 
vait  au  milieu  de  septembre  : 

Il  y  a  dix  ans  aujourd'hui  que  la  France  s'est  emparée  de  la  Tunisie.  Le 
protectorat  qu'elle  exerce  sur  le  pays  joue  un  rôle  prédominant  dans  les 
relations  européennes  de  la  France  et  de  l'Italie  aussi  bien  que  dans  celles 
de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche.  C'est  ainsi  que  la  question  tunisienne  pa- 
rait destinée  à  fortifier  et  à  assurer  le  maintien  de  la  Triple  Alliance,  et  il 
se  pourrait  que  le  sort  de  l'Europe  se  décidât  dans  la  haie  de  Carthage. 

M.  Gladstone,  en  escaladant  les  montagnes,  a-t-il  cherché  des 
forces  pour  les  luttes  gigantesques  qu'il  va  avoir  à  soutenir? 
Jamais  la  situation  irlandaise  n'a  été  plus  tendue.  Le  parti  con- 
servateur fait  flèche  de  tout  bois  pour  la  rendre  inextricable. 
D'une  part  les  propriétaires  irlandais  ont  recommencé  la  cam- 
pagne d'expulsion  des  fermiers  en  retard  de  paiement,  et  d'autre 
part  la  Ligue  des  Fermiers  expulsés,  conseillée  par  les  députés 
parnellistes, ennemis  de  M.  Gladstone,  adjure  le  gouvernement  de 
les  faire  réintégrer. 

L'article  de  la  North  american  Bevieiv  :  «  Défense  du  home 
ride»,  de  M.Gladstone,  est  une  réponse  magistrale  aux  ennemis 
de  l'Irlande.  L'éloquence  du  plaidoyer,  la  sûreté  des  arguments 
ne  peut  manquer  d'exercer  une  influence  sur  l'opinion  publique 
en  Angleterre.  Ce  qui  portera  le  plus  est  l'exemple  des  colonies 
anglaises  «  chez  lesquelles  l'exercice  de  l'autonomie  locale  n'a 
nullement  eu  pour  conséquence  une  séparation  d'avec  la  métro- 
pole ni  môme  une  tension  de  rapports  ». 

M.  John  Morley  ne  recule  devant  aucune  responsabilité, 
quoique  l'obstacle  se  dresse  partout  devant  lui.  Le  parti  conser- 
vateur s'acharne  à  rendre  stérile,  par  le  concours  des  Irlandais 
eux-mêmes,  l'application  du  système  de  conciliation. 

«M.  Morley,  a  dit  lord  Hamilton  dans  une  réunion  conserva- 
trice, vient  de  renverser  de  fond  en  comble  l'édilice  si  pénible- 
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mentélevépar  M.  Balfour.On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  in- 
sensé que  l'abrogation  des  lois  protectrices  de  l'ordre  en  Irlande  », 
a-t-il  ajouté.  Et  sur  ce  il  a  prédit,  aux  chaleureux  applaudis- 
sements de  l'assemblée,  la  chute  prochaine  du  ministère  libéral. 

Malgré  les  intrigues,  les  manœuvres  les  plus  habiles  pour 
détacher  le  peuple  du  parti  gladstonien,  les  ouvriers  de  Leeds 
ont  .fait  comme  leurs  confrères  de  Ne weast  le  pourM.John  Morley 
et  ont  nommé  un  libéral  en  remplacement  de  sir  Lyon  IMayfair 
élevé  à  la  pairie  ;  ils  ont  prouvé  par  là  qu'ils  admettaient  le  rè- 
glement de  la  question  d'Irlande  avant  celles  môme  qui  leur 
tenaient  le  plus  au  cœur. 

Le  Daily  News,  en  faisant  le  relevé  des  forces  dont  dispose  le 
gouvernement  libéral,  compte  environ  40  voix  de  majorité  pour 
le  home  rule,  86  voix  au  cas  improbable  d'abstention  des  libé- 
raux pour  les  autres  réformes  libérales  et  132  s  ils  votent  pour, 
ce  qui  est  certain,  car  ils  cesseraient,  en  votant  contre,  d'être 
libéraux.  Le  gouvernement  a  donc  en  mains  une  puissance  réelle 
qu'accroîtront  certainement  encore  les  élections  partielles. 

Sir  Charles  Di  Ike,  accusé  parle  Spectator  de  vouloir  provo- 
quer un  vote  de  défiance  contre  le  cabinet  par  sa  motion  rela- 
tive à  l'Egypte,  a  répondu  ainsi  : 

J'exprime  purement  et  simplement  le  désir  de  voir  reprendre  les  négo- 
ciations au  point  où  elles  avaient  été  interrompues  en  1887.  La  convention 
signée  à  cette  époque  paV  le  dernier  gouvernement  me  parait  satisfaisante  et 
il  est  probable  que  le  gouvernement  actuel  conclura  quelque  arrangement 
analogue-,  même  s'il  n'en  Taisait  rien,  je  ne  proposerais  aucun  vote  de 
défiance. 

Par  conséquent,  le  sort  du  libéralisme  n'est  pas  attaché  à  une 
politique  nouvelle  en  Egypte.  Qui  sait  même  si,  dans  la  discussion 
qui  aura  lieu  sur  sa  motion ,  sir  Charles  Dilkc  ne  se  laissera  pas 
émouvoir  sur  la  «  beauté  des  résultats  atteints  dans  la  vallée  du 
Nil  par  l'occupation  anglaise  »?  Il  lui  suffira  de  prêter  l'oreille 
à  ceux  qui  se  feront  l'écho  des  paroles  mémorables  pronoucées 
parM.  Scott,  conseiller  judiciaire  du  khédive,  dans  sa  ville  natale, 
Wigan,  qui  vient  de  lui  conférer  la  bourgeoisie  d'honneur.  Son 
discours  à  ce  propos  est  un  monument.  M.  Scott  soutient  l'oc- 
cupation indéfinie  mitigée  par  une  coopération  internationale 
assez  vague,  puisqu'il  déclare  que  le  jour  où  l'Angleterre  quitte- 
rait l'Égypte,  tout  le  bien  fait  par  elle  s'écroulerait  en  un  instant. 
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Je  suis  convaincue,  et  je  l'ai  répété  souvent,  que  la  situation 
de  l'Angleterre,  en  Égypte,  tient  surtout  aux  fautes  commises  par 
la  France.  Le  discours  de  M.  Scott  à  Wigau  me  remémorait  ces 
fautes  au  moment  même  où  je  recevais  de  M.  Gavillot  une  lettre 
qui  complétait  singulièrement  ma  pensée.  Mes  lecteurs  en  jugeront 
par  la  citation  que  je  ne  puis  résister  au  désir  de  leur  faire. 

Je  suis  en  effet  du  nombre  des  Français  habitant  depuis  longtemps 
l'Egypte  qui  pensent  que  la  décadence  de  l'influence  française  aui  bords  du 
Nil  est  bien  plus  le  Tait  d'une  sorte  d'indifférence  inexplicable  de  la  part  du 
gouvernement  français  que  des  conséquences  de  l'audace  de  ta  politique 
envahissante  et  préconçue  de  l'Angleterre.  A  notre  avis,  non  seulement  on 
n'a  rien  fait  depuis  le  départ  de  M.  Barrére  du  Caire  pour  mettre  obstacle  aox 
arrière-pensées  britannique»,  mais  souvent  l'attitude  des  agents  diploma- 
tiques français  qui  ont  succédé  à  M.  Barrère  a  été  une  source  d'encourage- 
ments pour  les  entreprises  anti-françaises  qui  se  sont  succédé  et  qui  se 
poursuivent,  et  toujours  c'est  à  la  sollicitation  de  ces  agents  que  le  gouverne- 
ment français  a  donné  son  adhésion  aux  pires  mesures  contre  l'avenir  de  la 
France  et  des  colonies  françaises  en  Égypte. 

Un  événement  grave,  et  qui  semble  avoir  passé  inaperçu  en 
Europe,  a  porté  le  trouble  au  sein  d'une  des  communautés  reli- 
gieuses les  plus  considérables  en  Égypte,  celle  des  Coptes  ortho- 
doxes. 

On  sait  que  les  communautés  musulmanes  et  israélites  y  pos- 
sèdent des  biens,  meubles  [et  immeubles,  souvent  de  grande  va- 
leur, qui  sont  soumis  à  un  régime  spécial  pour  chacune  d'elles, 
et  comparable  à  celui  des  anciens  biens  de  mainmorte  en  France. 
Au  contraire  de  ce  qui  se  passe  pour  les  catholiques  latins,  dont 
chaque  ordre  constitue  un  propriétaire  distinct,  il  existe  pour  les 
Maronites,  les  Arméniens,  les  Grecs,  catholiques  ou  orthodoxes, 
etc.,  des  propriétés  appartenant  à  l'ensemble  de  la  communauté. 
Les  patriarches,  juges  du  statut  personnel  des  membres  de  leur 
rite,  sont  investis  des  pouvoirs  d'administration  les  plus  étendus 
sur  ces  biens  avec  l'assistance  de  conseils,  siégeant  dans  le  pa- 
triarcat. Les  patriarches  sont  nommés  à  vie  par  l'assemblée  des 
évèques. 

Sans  entrer  dans  plus  de  détails,  ou  voit  que  les  communautés 
sont  soumises  à  un  pouvoir  théocratiquc  dont  le  patriarche  est 
investi  par  le  fait  de  sa  nomination  confirmée  par  un  bérat  de  la 
Sublime  Porte.  La  présence  du  comité  de  la  communauté  tem- 
père ce  que  ce  pouvoir  a  d'absolu;  mais,  en  cas  de  conflit,  aucune 
procédure  fixée  et  régulière  n'a  été  instituée,  du  moins  en  ce  qui 
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concerne  la  communauté  copte  orthodoxe,  et  le  besoin  ne  s'en 
était  pas  (ait  sentir  depuis  un  temps  immémorial. 

Il  y  a  quelques  mois,  un  dissentiment  s'éleva  entre  les  plus 
ardents  du  conseil  de  la  communauté  copte  et  le  patriarche 
Kyrillos,  soutenu  d'ailleurs  par  l'archevêque  copte  d'Alexandrie, 
M*r  Youannès.  Alors  que  le  patriarche  prétendait  exercer  ses 
pouvoirs  administratifs  et  son  initiative  personnelle,  le  conseil 
l'invitait  à  se  résigner  au  rôle  d'enregistreur  de  ses  décisions.  On 
ne  voulut  céder  de  part  ni  d'autre  et  la  querelle  s'envenima.  La 
matière  assurément  était  fort  délicate.  Le  régime  11 i socratique 
n'est  pas  le  meilleur  du  monde  et  prête  souvent  à  la  critique,  ce- 
pendant il  faut  toujours  tenir  compte,  surtout  dans  les  pays  de 
tradition,  de  ce  qui  est,  et  qui,  en  Orient,  a  bien  souvent  une  va- 
lable raison  d'être.  Le  gouvernement  anglo-égyptien  et  la  police 
ne  se  préoccupent  point  de  ces  subtilités.  Au  mois  d'avril  der- 
nier, on  envahissait  la  synagogue  de  Damanhour,  on  portait  tes 
mains  sur  les  Tables  de  la  loi,  on  arrêtait  le  rabbin  et  on  mo- 
lestait dans  leurs  domiciles  les  notables  israélites  do  cette  ville, 
parmi  lesquels  un  certain  nombre  de  Français,  et  les  réclama- 
tions furent  étouffées.  En  juin,  on  assujettissait  les  religieux  ca- 
tholiques à  des  taxes  illégales;  on  procédait  contre  eux  par  des 
moyens  irréguliers  et  les  réclamations  furent  encore  étouiïées. 
Ce  n'étaient  là  que  des  escarmouches,  cette  fois  on  a  fait  grand, 
cela  était  d'autant  plus  aisé  que  le  culte  copte  n'est  placé  sous  la 
protection  d'aucune  puissance  européenne. 

Un  haut  personnage  du  gouvernement,  copte  de  religion  (ou 
plutôt  de  naissance  car  ses  sentiments  religieux  ont  dû  se  taire 
en  cette  occasion),  personnellement  intéressé,  dit-on,  dans  le  ma- 
niement des  biens  de  la  communauté,  s'est  mi»  à  la  tète  de  la 
campagne  contre  le  patriarche  et  a  remporté  le  plus  brillant  suc- 
cès. L'excellent  et  docile  conseil  des  ministres  a  développé  sans 
efforts  un  certain  nombre  de  considérants  à  la  suite  desquels  est 
intervenue  une  simple  ordonnance  khédiviale  enjoignant  au  pa- 
triarche et  à  l'archevêquo  de  se  rendre  chacun  de  leur  côté  dans 
deux  couvents  perdus  de  la  Haute-Égypte  et  d'y  rester.  Les  pré- 
lats coptes  n'ayant  pas  obtempéré  avec  empressement  à  cette  in- 
jonction ont  été  enlevés  et  conduits  comme  de  simples  malfai- 
teurs au  lieu  do  relégation.  Un  évêque  copte  (on  en  a  trouvé  un 
pour  cette  mission)  a  été  nommé  vicaire  président  de  la  commu- 
nauté, et  voilà  l'ordre  rétabli. 
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Si  l'intention  du  gouvernement  britannique  ou  de  ses  repré- 
sentants en  Egypte  est  de  détruire  promptement  et  définitive- 
ment l'autorité  morale  du  khédive  auprès  de  ses  sujets,  je  n'ai 
rien  à  dire,  car  on  ne  pouvait  lui  faire  commettre  une  plus  lourde 
faute;  mais  que  les  Anglais  y  prennent  garde.  Le  peuple  égyptien 
n'est  pas  si  affaissé  qu'il  ne  lui  reste  assez  de  bon  sens  pour  faire 
remonter  où  il  convient  les  responsabilités,  et  cela  est  bien  im- 
prudent d'agiter  les  questions  religieuses  dans  un  pays  où  pres- 
que tous  les  groupes  sociaux  sont  fondés  sur  la  religion.  Le  pa- 
triarche et  l'archevêque  copte  restent  patriarche  et  archevêque  et 
leurs  pouvoirs  spirituels  sont  intacts.  Aux  yeux  des  fidèles  les 
actes  de  ceux  qu'on  a  mis  à  leur  place  sont  entachés  de  nullité. 
C'est  là  un  bien  mauvais  terrain  pour  faire  de  la  politique  et  un 
bien  redoutable  précédent  qui  doit  donner  à  réfléchir  aux  autres 
communautés  chrétiennes,  protégées  ou  non,  ou  censées  proté- 
gées par  des  puissances  continentales. 

Il  fut  un  temps,  bien  proche  si  l'on  compte  les  années,  bien 
éloigné  si  on  mesure  le  chemin  parcouru,  où  des  violences  de 
cette  nature  n'eussent  pas  été  possibles  parce  qu'en  ce  temps-là  la 
France  n'était  étrangère  à  rien  de  ce  qui  se  passait  en  Egypte. 
Les  portes  de  nos  communautés  étaient  ouvertes  à  tous  et  les 
portes  du  palais  du  khédive  étaient  ouvertes  à  nos  consuls.  Ils 
savaient,  ils  pouvaient  faire  entendre  les  conseils  de  la  modéra- 
tion, de  la  prudence  et  du  bon  sens  ;  ils  connaissaient  la  vie  du 
pays,  ils  y  étaient  mêlés,  ils  écartaient  les  solutions  violentes  par 
des  paroles  fermes  et  sages  ;  ils  faisaient  habilement  appel  à  la 
tendance  orientale  de  ne  rien  précipiter  et  ils  préparaient,  ils  im- 
posaient au  besoin  les  transactions.  A  peine  aujourd'hui  osent-ils 
élever  la  voix  pour  défendre  un  intérêt  français  au  risque  d'être 
désavoués  au  nom  de  la  politique  générale.  Je  les  plains. 

Ainsi  l'Angleterre,  ou  hypocrite  ou  triomphante,  emploie 
tous  les  procédés,  se  sert  de  toutes  les  armes  contre  la  France 
pour  l'éliminer,  ou  la  supplanter.  La  croisade  protestante  de 
l'Ouganda  contre  les  missions  catholiques  a  passé  successivement 
par  les  trois  ou  quatre  incarnations  traditionnelles  qui  préparent 
uniformément  la  dernière:  l'incarnation  officielle.  Le  gouverne- 
ment anglais,  selon  ses  habitudes  légendaires  a  :  1 0  repoussé  la  res- 
ponsabilité des  actes  de  brigandage  du  premier  occupant,  le  capi- 
taine Lugard  ;  2°s'est émudes souffrances  endurées  parles  pasteurs 
qui  avaient  dû  être  opprimés  par  les  missionnaires  catholiques, 
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voyez  la  bascule  ;  3°  s'est  élevé  contre  la  prétention  de  la  British 
East  Africa  Company  de  le  faire  participer  aux  dépenses  faites  ; 
4°  a  conseillé  à  cette  même  compagnie  de  menacer  d'abandonner 
la  place  et  par  là  de  créer  une  agitation  favorable  dans  le  Royaume- 
Uni  ;  5°  s'est  fait  solliciter  par  les  sociétés  évangéliques  auxquelles 
nul  ne  résiste  en  Angleterre;  6°  a  soulevé  tout  à  coup  la  grande 
question  de  la  pénétration  africaine  faisant  de  l'Ouganda  la  clef 
qui  ouvre  Wadelaï  aux  Français  et  ferme  le  Soudan  aux  Anglais, 
et  le  Times  a  pu  alors  écrire,  la  question  étant  à  son  point  :  «  Si 
le  gouvernement  ne  vient  pas  en  aide  à  la  Compagnie  de  l'Est- 
africain,  nous  livrons  l'Ouganda  à  nos  rivaux.  » 

«  Alors,  répond  M.  Labouchère  dans  le  Truth,  c'est  la  conti- 
nuité de  la  politique  extérieure  de  lord  Salisbury  en  Afrique, 
politique  qui  aura  pour  effet  d'annihiler  toutes  les  protesta- 
tions et  déclarations  formulées  par  le  parti  libéral  dans  l'opposi- 
tion. »  M.  Labouchère  est  l'un  des  rares  hommes  politiques 
anglais  qui  parlent  le  môme  langage  dans  la  victoire  ou  dans  la 
défaite  de  leur  parti. 

Lord  Rosobery  a  répondu  aux  délégués  de  la  Church  mission- 
nary  Society  «  que  le  gouvernement  donnerait  à  l'affaire  une  solu- 
tion aussi  favorable  que  possible  à  l'objet  de  l'entreprise  de  la 
société  ».  Lord  Salisbury  n'eût  pas  promis  davantage. 

L'émir  d'Afghanistan  harcelé,  circonvenu,  est  finalement 
bloqué.  Tout  ce  que  la  vice-royauté  des  Indes  a  pu  faire  est  fait 
et  a  réussi.  Abdur  Rhaman  avait  résisté  et  s'était  môme  quelque 
peu  tourné  vers  le  grand  Tsar  blanc,  mais  il  a  été  si  bien  enve- 
loppé et  compromis  par  le  gouvernement  de  l'Inde  qu'une  affiche 
signée  par  lui  a  pu  être  placardéo  sur  les  murs  de  Jellahabad 
ainsi  conçue  : 

Nous  portons  à  la  connaissance  des  chefs  des  tribus  de  Shinwari, 
Mohmand  et  Ghilzai,  que  nous  avons  demandé  aux  Anglais  deux  brigades 
auxiliaires.  Nul  ne  doit  suspecter  leurs  intentions  ;  et  eux,  de  leur  côté,  sont 
sans  appréhensions  touchant  les  noires.  Ils  prendront  leurs  cantonnements 
sur  les  rives  de  l'Amour-Darya,  en  vue  de  repousser  les  Russes  qui  sont 
tyranniques  et  compromettent  la  sécurité  de  l'Afghanistan. 

L'ambassade  de  lord  Frédéric  Roberts,  commandant  en  chef 
de  l'armée  de  l'Inde,  peut-elle  enfin  s'avancer  sans  craindre  le  sort 
de  la  mission  Cavagnary  ?  l'Émir  a  promis  de  venir  à  sa  ren- 
contre sur  le  territoire  indien,  mais  il  y  met  une  dernière  condi- 
tion :  celle  d'avoir  triomphé  des  Hazaras.  Voilà  qui  peut  être  long. 
TOME  lxxviu.  41 
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Fin  juillet  un  engagement  a  eu  lieu  entre  les  Afghans  et  les 
Russes  dans  le  Pamir,  les  Afghans  ayant  franchi  l'Alichur  et 
campé  en  dehors  de  leur  frontière.  Le  colonel  Yanoff  qui,  en  1891, 
avait  visité  une  première  fois  le  Pamir  Alichur  et  n'y  avait  trouvé 
aucune  trace  de  l'occupation  afghane,  était  donc  plus  autorisé  que 
tout  autre  à  repousser  les  Afghans  jusque  sur  leur  territoire. 

Comme  je  le  prévoyais,  les  rodomontades  de  M.  Stambouloff, 
enorgueilli  parla  réception  du  sultan,  ont  lassé  la  patience  du 
Tsar.  Si  Abdul-Hamid  avait  continué  à  résister  à  ses  conseillers, 
se  maintenant  dans  la  stricte  observance  du  traité  de  Berlin,  il 
eût  évité  à  la  diplomatie  russe  la  nécessité  de  témoigner  son 
inquiétude.  Un  acte  de  condescendance  du  gouvernement  turc, 
exploité  à  Sofia  comme  la  réception  de  M.  Stambouloff,  la  mise 
en  liberté  des  Bulgares  faits  prisonniers  par  le  gouverneur  de  Salo- 
nique  a  paru,  en  Bulgarie,  le  prélude  de  la  reconnaissance  du 
prince  Ferdinand.  Or  la  Russie  qui,  par  dévouement  à  la  paix  et 
par  respect  pour  sa  signature,  a  subi  les  conditions  défavorables 
pour  elle  du  traité  de  Berlin,  ne  peut  admettre  que  les  puissances 
qui.  seules,  en  ont  bénéficié,  encouragent  la  Bulgarie  à  y  porter 
atteinte.  L'Autriche.  l'Angleterre  ont  pris  officiellement  parti 
pour  M.  Stambouloff,  et  la  Triple  Alliance  veut  acculer  le  sultan 
à  une  politique  d'aventures  et  de  risques  dangereux  pour  la 
Turquie  seule,  sous  couvert  de  lui  rendre  son  indépendance. 

Sans  les  menaces  et  les  menées  ténébreuses  de  la  France  et  de  la  Russie, 
dit  le  Pesti  Naplo,  de  Budapest,  le  sultan  serait  très  désireux  de  se  débar- 
rasser de  celte  éternelle  question  bulgare  qui  s'envenime  périodiquement 
et  cause  à  son  gouvernement  de  perpétuelles  préoccupations. 

La  Russie,  victorieuse,  a  souffert  du  traité  de  Berlin  plus  que 
la  Turquie  vaincue.  Elle  est  en  droit  de  prétendre  à  ce  que  ses 
clauses  servent  de  règle  à  Constantinople  comme  à  Pétersbourg, 
au  moins  tant  qu'Abdul-Hamid  n'entrera  pas  dans  la  Triple  Al- 
liance, qu'il  restera  l'ami  de  la  Russie  et  par  là  môme  le  défenseur 
vigilant  de  sa  sécurité  personnelle  et  de  l'intégrité  ottomane.  La 
duplicité  des  inspirateurs  du  traité  de  Berlin  ne  doit-elle  pas 
inquiéter  le  sultan  et  la  fidélité  d'Alexandre  III  lui  être  un 
exemple  ? 

Et  puisque  ce  mot  vient  sous  ma  plume,  combien  l'exemple 
donné  par  l'empereur  et  l'impératrice  de  Russie  allant  visiter  les 
cholériques  est  admirable.  La  Tsarine  prodiguant  des  consola- 
tions à  une  religieuse  en  proie  aux  tortures  des  convulsions  cho- 


Digitized  by  Google 


— 


LETTRES  SUR  LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE.  643 

lériques  et  la  baisant  au  front,  n'est-ce  pas  une  scène  d'un 
héroïsme  touchant  à  se  représenter? 

Guillaume  II  s'est  dispensé  d'aller  à  Hambourg,  le  choléra 
n'étant  point  fantoche  à  pourfendre.  En  revanche,  il  s'est  préci- 
pité vers  Canossa.  L'alliance  noire,  comme  l'appellent  les  libé- 
raux, est  un  fait  accompli;  le  centre  catholique  et  les  conserva- 
teurs sont  unis  comme  autrefois,  sous  M.  de  Bismarck,  les 
conservateurs  et  les  nationaux  libéraux  contre  le  centre.  A 
Lo\vcnberg,le  nouveau  «  cartel  »  clérico-conservateur  a  remporté 
sa  première  victoire  électorale,  battant  à  plate  couture  les  libé- 
raux et  les  progressistes  qui  avaient  négligé  de  s'unir. 

M.  de  Caprivi  a  négocié  avec  M.  Gochring  et  il  est  môme  allé 
jusqu'à  essayer  de  mettre  le  pape  Léon  XIII  dans  ses  intérêts, 
tout  comme  autrefois  M.  de  Bismarck. 

Le  chancelieractuel  entend  revenir  comme  le  général  Ducrot 
«(  mort  ou  victorieux  »  de  sa  campagne  pour  les  nouvelles  lois 
militaires.  Le  prix  donné  aux  cléricaux  pour  leur  concours  a  été 
débattu.  Il  sera  coûteux;  ce  que  veut  M.  de  Caprivi,  ce  que  veut 
Guillaume  II,  c'est  l'augmentation  de  l'effectif  de  paix  et  du 
contingent  annuel,  afin  que  l'Allemagne  ait  toujours  prête  son 
armée  de  300  000  hommes;  la  réduction  du  service  est  une 
concession  que  le  gouvernement  disputera  et  sur  laquelle  il  ne 
céderaque  pourfaire  accepter  la  surcharge  du  budget  de  la  guerre. 
En  vingt  ans,  de  309  millions  ce  budget  a  monté  à  540.  Il  serait 
porté  à  près  de  700  par  l'application  des  nouveaux  projets. 

La  Frcisennige  Zeilung  se  demande  ce  qu'il  adviendra  le  jour 
où  l'opposition  du  centre  clérical  cessera,  lui  qui  avait  toujours 
été  le  modérateur  dans  les  dépenses  militaires,  ce  qui  n'a  pas 
empêché  l'Allemagne  do  dépenser  11  milliards  597  millions  en 
frais  d'armements  depuis  1871. 

L'Autriche  suivra-t-elle  encore  une  fois  l'entraînement  deBer- 
lin?La  visite  de  Guillaume  HàVienne,  flanqué  de  M.  de  Caprivi, 
est  pour  l'y  décider.  Comme  en  Allemagne  on  se  demande,  dans 
l'empire  des  Habsbourg  :  Où  veut-on  en  venir  avec  toutes  ces 
dépenses?  Le  Vaterland  déclare,  à  propos  du  voyage  de  Guil- 
laume II  «  que  le  pacte  des  trois  grandes  puissances  lui  parait 
commencer  à  être  ébranlé  ». 

Guillaume  II,  qui  a  cru,  à  la  mort  de  l'archiduc  Rodolphe, 
son  influence  délivrée  de  toute  résistance,  a  vu  surgir  celle  du 
nouveau  prince  héritier  humilié,  lui  aussi,  de  ne  pouvoir  arracher 
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l'Autriche  à  la  tutelle  des  Hohenzollern.  On  raconte  qu'il  aurait 
dit  :  «  C'est  à  l'Autriche  qu'appartient  la  couronne  du  saint 
empire  romain,  la  Prusse  l'a  usurpée.  On  pourrait  la  lui  repren- 
dre. »  Et  c'est  vrai,  l'Autriche  faisant  défection  à  la  Triple 
Alliance,  c'est  l'Allemagne  plus  isolée  quelle  n'a  rêvé  d'isoler 
la  France.  Le  secret  du  voyage  de  circumnavigation  que  l'ar- 
chiduc François-Ferdinand  doit  faire  en  décembre  prochain  sur 
l1 Impératricp-Élisabcth  serait  dans  ces  paroles,  et  son  éloigne- 
ment  aurait  été  exigé  par  Guillaume  IL  La  politique  d'empire  à 
Vienne  en  est-elle  réduite  à  ce  que  des  princes  héritiers  ne  puis- 
sent rêver  à  l'ancien  prestige  de  Habsbourg  que  sous  peine  de 
mort  ou  de  voyage  au  long  cours,  c'est-à-dire  d'exil? 

Guillaume  II  croit  la  guerre  prochaine  et  pressante;  il  sent 
l'Italie  se  disputer,  l'Autriche  se  reprendre.  Selon  la  tradition 
de  De  Moltke,  il  veut  être  prêt  à  l'heure  qu'il  choisira.  Dans  le  der- 
nier volume  des  Souvenirs  du  «<  maréchal  »  se  trouve  une  lettre 
de  lui  au  député  comte  de  Bethusy-Huc,  datée  du  29  mars  1867, 
où  on  lit  ceci  : 

Apri's  une  guerre  comme  celle  que  nous  venons  de  terminer,  on  ne  peut 
certes  en  désirer  une  nouvelle.  Et  néanmoins,  je  souhaite  que  l'on  prolite 
de  l'occasion  qui  se  présente  de  faire  la  guerre  à  la  France,  car  je  considère 
malheureusement  cette  guerre  comme  étant  absolument  nécessaire  et 
indispensable  dans  un  délai  de  cinq  ans.  Car  au  delà  de  ce  temps  notre 
organisation,  notre  armement,  aujourd'hui  supérieurs,  pourront  être  égalés 
par  les  ellbrts  de  la  Franco.  Nous  avons  donc  intérêt  à  nous  battre  le  plus  tût 
possible;  le  moment  actuel  est  favorable,  qu'on  en  profile. 

Mais  les  signes  de  défaite  s'accumulent  sur  la  tète  de  l'empe- 
reur allemand,  roi  de  Prusse.  Encore  une  fois,  le  16  septembre, 
près  de  Stettin,  aux  manœuvres  du  3"  corps,  il  est  tombé  de  che- 
val et  a  roulé  dans  un  fossé. 

De  môme  le  roi  Humbertest  tombé  de  cheval,  aux  manœuvres, 
en  déployant  des  cartes.  Tous  deux  croient  aux  signes  et  ceux-là 
sont  clairs. 

En  Autriche,  un  courant  d'opinion  grossit  contre  la  Triple 
Alliance.  Ses  adversaires  disent  qu'elle  n'est  que  duperie,  que 
ses  contrats  sont  anti-nationaux,  etc.,  etc.  D'autre  part,  l'agita- 
tion tchèque  anti-germaine  ne  s'apaise  point.  Sans  doute  les 
vieux  Tchèques  et  le  parti  féodal  ne  suivent  pas  les  jeunes  et 
s'en  tiennent  au  compromis  tchéco-allemand  signé  à  Vienne  il  y 
a  deux  ans;  mais  la  grande  voix  de  l'autonomie  pénètre  dans  les 
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masses  et  l'indépendance  sera  un  jour  conquise  par  elles. 

L'anniversaire  de  Kossuth  a  donné  lieu  à  des  manifestations 
plus  enthousiastes  que  celles  du  vingt-cinquième  anniversaire  du 
couronnement  de  François-Joseph  comme  roi  de  Hongrie.  En 
cela,  les  Hongrois,  malgré  d'apparentes  contradictions,  sont 
logiques,  car  c'est  à  la  proclamation  faite  par  Kossuth,  le 
14  avril  4849,  à  Debreczin,  de  la  déchéance  de  la  dynastie  des 
Habsbourg,  que  la  Hongrie  doit  son  indépendance,  et  c'est  sur  la 
révolution  que  s'est  greffé  le  royaume  constitutionnel  succédant 
au  régime  féodal.  Mais  acclamer  la  liberté,  c'est  combattre  le 
conservatisme,  et  les  conservateurs  le  comprennent  bien.  Kossuth 
est  un  drapeau  à  l'ombre  duquel  s'abrite  le  parti  de  l'indépen- 
dance, bienveillant  aux  petites  nationalités  non  maggyares  et 
ennemi  de  la  germanisation  centraliste  qui  vient  de  Vienne. 

De  bonnes  nouvelles  de  Grèce  nous  arrivent.  Le  paiement 
des  coupons  de  septembre-octobre  est  assuré  et  sera  fait  par  une 
banque  de  Londres.  Le  gouvernement  paiera  sans  emprunt  à 
l'étranger  et  sans  drainer  l'or  du  pays.  M.  Tricoupis  a  fait  un 
emprunt  provisoire,  moitié  à  des  banquiers  d'Athènes,  moitié  à 
des  banquiers  grecs  d'Alexandrie  dont  le  patriotisme,  comme 
toujours,  s'est  trouvé  à  la  hauteur  des  difficultés  de  la  situation 
puisqu'ils  ont  prêté  au  taux  le  plus  réduit,  à  S  et  6  p.  100.  Le 
coupon  de  janvier  sera  payé  aussi,  on  n'en  peut  douter,  la  magni- 
ficence de  la  récolte  promettant  d'amener  près  de  cent  millions 
d'or  en  Grèce.  Partout  M.  Tricoupis  réalise  des  économies 
sérieuses.  Un  million  au  ministère  de  la  guerre  sans  toucher  à 
l'armée,  autant  à  la  marine  sans  mordre  sur  les  cuirassés;  un 
million  au  ministère  de  l'intérieur.  On  croit  arriver  à  cinq  mil- 
lions. Quelques  impôts  sur  les  matières  non  chargées  et  qu'au- 
torise la  rage  de  protectionnisme  de  l'Europe,  seront  aussi  d'un 
grand  secours.  Les  ennemis  de  la  Grèce  peuvent  la  menacer  de 
la  faillite,  elle  n'a  point  à  s'en  émouvoir. 

Les  conseils  généraux  en  Espagne  ont  donné  une  énorme 
majorité  au  gouvernement.  Quel  que  soit  le  parti  au  pouvoir,  il 
en  est  toujours  ainsi.  Les  candidats  officiels  ont  eu,  cette  fois, 
partout  des  concurrents,  coquetterie  pure  des  partis  d'opposition 
dont  les  chefs  ont  fait  des  tournées,  espérant  peut-être,  dans 
leur  demi-scepticisme,  faire  voter  les  électeurs.  Mais,  hélas!  la 
moyenne  dans  les  provinces  et  dans  les  villes  n'a  pas  dépassé 
20  et  25  p.  100.  Depuis  l'établissement  du  suffrage  universel,  on 
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vote  de  moins  en  moins,  les  électeurs  étant  persuadés  qu'il  est 
plus  difficile  encore  de  lutter  contre  les  candidats  officiels,  le 
gouvernement  trouvant  un  champ  plus  vaste  pour  séduire  ou 
pour  corrompre. 

Le  mélange  des  partis  a  été  la  confusion  des  langues;  les  li- 
béraux et  les  républicains  se  sont  combattus  ici,  alliés  là  entre 
eux,  ou  les  uns  avec  les  conservateurs  et  les  autres  avec  les  car- 
listes. Tous  les  partis  conservateurs  se  sont  unis  contre  les  libé- 
raux dynastiques.  En  somme,  le  scrutin  a  donné  à  M.  Canovas  la 
majorité  qu'elle  avait  donnée  à  M.  Sagasta. 

Los  libéraux  dynastiques  ont  été  complètement  battus  à 
Madrid  où  les  républicains  ont  eu  plus  de  succès  même  que  les 
libéraux  sans  épithète.  Le  peuple  espagnol  se  figure  qu'il  y  a 
entente  entre  les  partis  qui  se  disputent  le  pouvoir  en  apparence, 
et  se  le  repassent  tour  à  tour. 

Les  procédés  électoraux  sont  jvraiment  extraordinaires.  Au- 
cune violence,  nulle  protestation  ne  sont  punies  ou  relevées,  si 
la  violence  vient  d'un  partisan  du  pouvoir  ou  la  protestation  d'un 
membre  du  parti  vaincu. 

M.  Sagasta  a  prononcé  un  grand  discours,  dans  lequel  il  a 
affirmé  que  «  le  parti  libéral  s'efforcerait  de  faire  prendre  aux  lois 
libérales  leurs  racines  dans  les  coutumes  publiques  pour  le  bien 
de  la  patrie  et  delà  monarchie.  Voici  d'ailleurs  son  programme  : 

Les  dépenses  ne  devront  pas  excéder  700  millions  de  pesetas  et  les  re- 
cettes devront  atteindre  800  millions. 

Avec  l'excédent  de  100  millions  on  gagerait  ua  grand  emprunt  des- 
tiné moitié  à  la  défense  du  territoire,  moitié  à  l'amortissement  de  la  dette 
et  à  la  réalisation  de  la  conversion  de  la  dette  extérieure  en  dette  intérieure. 

Le  programme  du  parti  libéral  comprend  aussi  la  réforme  des 
contributions  et  des  impôts,  et  principalement  des  octrois. 

La  Belgique  se  trouve  toujours  en  face  de  l'article  47  à  revi- 
ser et  de  M.  de  Smet,  nouvelle  Pénélope  qui  fait  et  défait  ses  rap- 
ports avec  une  application  touchante.  On  dit  que  le  roi  et  son 
premier  ministre  sont  disposés  à  accepter  le  suffrage  universel  à 
la  condition  d'avoir  le  référendum.  Les  oppositions  contre  le 
suffrage  universel  sont  d'ailleurs  de  moins  en  moins  vives,  tandis 
que  les  difficultés  semblent  croître  pour  l'adoption  de  tout  autre 
système  électoral. 

L'enthousiasme  pour  le  Congo  semble  aussi  diminuer  à 
mesure  qu'apparaissent ,  plus  nettes ,  les  menaces  de  conflits 
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qu'entraîne  la  politique  coloniale  et  qui  exposeraient  la  Belgique 
à  des  luttes  armées  contre  la  Hollande,  la  France,  le  Portugal.  Un 
survivant  de  l'expédition  Hodister,  M.  Doré,  a  d'ailleurs  montré 
combien  est  vaine  l'idée  d'une  œuvre  civilisatrice  et  humanitaire 
là  où  la  chasse,  la  ruse,  le  braconnage  môme  sont  employés  pour 
se  procurer  l'ivoire.  Mais  le  roi  Léopold  tient  à  sa  colonie  comme 
Napoléon  III  tenait  au  Mexique.  C'est  la  grande  idée  de  son  règne. 

La  Hollande,  elle  aussi,  se  préoccupe  de  réformes  électorales. 
Elle  le  fait  avec  calme,  donnant  comme  toujours  le  spectacle 
d'un  libéralisme  tempéré,  réfléchi,  qui  avance  lentement  mais 
n'a  jamais  de  recul.  C'est  le  gouvernement  lui-même  qui  a  déposé 
les  projets  de  réforme  augmentant  de  500  000  électeurs  le  corps 
électoral  qui  ne  se  composait  jusqu'aujourd'hui  que  de  300  000. 
Peu  à  peu  l'éducation  se  fera  pour  le  suffrage  universel  qui  vien- 
dra à  son  heure  et  sans  secousse  dans  un  pays  préparé  à  le  subir. 
Subir  est  le  mot,  malgré  la  grandeur  du  principe.  Le  scrutin  en 
Hollande  sera  uninominal,  les  grandes  villes  seront  divisées  en 
plusieurs  districts  et  cent  circonscriptions  auront  chacune  un 
député. 

La  session  va  être  intéressante,  le  gouvernement  ayant  pris 
l'initiative  de  l'adjonction  des  capacités  dont  le  refus  perdit  le 
gouvernement  de  Juillet  en  France.  Ajoutons  une  belle  phrase 
prévoyante  et  progressive  du  ministère  libéral  des  Pays-Bas: 
<»  L'organisation  électorale  est  la  base  essentielle  de  toute  amé- 
lioration constante  des  relations  politiques  et  sociales.  » 

En  Danemark  on  signale  l'entente  de  la  droite  et  de  la  gauche 
modérée  mettant  fin  au  conflit  constitutionnel  qui  existait  depuis 
huit  ans.  Le  ministère  Estrup,  qui  a  soutenu  la  lutte,  démission- 
nerait et  toutes  les  lois  provisoires  promulguées  sans  le  concours 
de  la  première  Chambre  seraient  légalisées  par  elle. 

A  Stockholm  le  ministre  des  finances  qui  a  fait  du  protec- 
tionnisme avec  une  passion  aveugle  et  a  provoqué  l'accroisse- 
ment du  prix  des  denrées,  le  renchérissement  sur  toutes  choses 
et  la  diminution  de  l'exportation,  est  invité  à  démissionner.  M.  von 
Essen  serait  remplacé  par  M.  Herlslow,  libre-échangiste.  Si  nous 
pouvions,  en  France,  remplacer,  aussi  facilement  que  les  Suédois 
vont  le  faire,  M.  Méline  par  notre  collaborateur  M.  Jules-Charles 
Roux,  que  de  misères  empêchées  et  de  richesses  conservées! 

Juliette  ADAM. 
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Après  Ravachol  et  la  propagande  par  le  fait,  voici  Carmaux, 
Saint-Ouen,  et  les  procès- verbaux  des  congrès  socialistes,  avec 
leurs  ordres  du  jour.  Cette  fois  encore,  tout  ne  s'est  point  passé 
en  discours.  On  a  été  à  Carmaux,  par  exemple,  bien  près  du 
crime  à  la  Watrin,  lorsque  le  directeur  de  la  mine  fut  menacé 
dans  sa  vie;  et  dans  le  Pas-de-Calais,  des  violences  contre  les 
personnes  et  des  actes  de  pillage  ont  accompagné  l'expulsion 
des  ouvriers  belges  par  des  Français.  Toutefois,  —  est-ce  parce 
qu'après  les  éclats  formidables  de  la  dynamite,  tout  semble 
des  douceurs?  —  ce  sont  surtout  les  discussions  en  paroles  et  les 
théories  qui,  en  apparence,  dominent  dans  la  réapparition 
récente  du  socialisme. 

Sans  autres  renseignements  que  ceux  donnés  par  les  nouvel- 
listes, et  recueillis  par  la  presse,  il  serait  téméraire  de  porter  un 
jugement  sur  le  caractère  de  ces  divers  incidents,  et  sur  la  con- 
duite des  pouvoirs  publics.  Tel  n'est  pas  mon  dessein.  Encore 
moins  voudrais-je,  à  propos  de  ces  faits  divers,  me  prononcer 
ex  cathedrà  sur  ce  que,  d'un  nom  assez  obscur  tant  il  est  extensif, 
on  appelle  le  socialisme.  Mais  il  est  impossible  de  ne  pas  être 
attentif  à  toutes  les  manifestations  des  idées  de  changements, 
de  rénovation,  de  révolte  môme,  qui  s'énoncent  de  nos  jours  sous 
ce  mot  générique.  Ces  idées  sont-elles  sérieusement  menaçantes 
pour  la  société  dont  nous  sommes  membres?  Peut-on  s'en  dé- 
fendre, et  le  doit-on?  Sont-elles  justes  ou  fausses?  Font-elles 
partie  d'une  doctrine  acceptable  par  des  hommes  libres,  ou  qu'il 
faille  subir  parce  qu'elle  sera  en  môme  temps  la  force?  Ne  sont- 
elles  que  lessymptômesd'un  malaise  qu'un  meilleurétatmoralfera 
disparaître,  comme  une  maladie  qui  n'a  pas  de  prise  sur  un  corps 
sain  et  encore  robuste?  Qu'on  le  veuille  ou  non,  ces  questions 
s'imposent  à  l'esprit.  Et  quel  est  l'homme  de  nos  jours  qui,  soit 
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dans  les  relations  domestiques,  soit  aux  champs,  soit  dans  l'ate- 
lier, ou  dans  les  corps  constitués,  et  plus  encore  dans  les  as- 
semblées délibérantes,  ne  se  trouve  pas  un  jour  ou  l'autre  en  face 
d'une  difficulté  de  cet  ordre,  et  dans  l'obligation  de  trouver  une 
solution  ? 

Gomme  toujours,  en  présence  du  malade,  on  rencontre  le 
médecin  Tant-pis  et  le  médecin  Tant-mieux.  Il  y  a  des  trembleurs 
et  aussi  des  fanfarons  de  sécurité.  Les  premiers  voient  partout 
des  abîmes,  et  s'en  vont  prédisant  des  cataclysmes.  S'ils  avaient 
été  bons  prophètes,  il  y  a  beau  temps  que  le  monde  serait  sens 
dessus  dessous.  Ce  sont  les  peureux  de  nature,  les  esprits  cha- 
grins et  tourmentés,  les  imaginations  maladives  qui  voient  tout, 
et  principalement  le  mal,  avec  grossissement,  des  mécontents  qui 
crient  que  tout  va  au  pis,  et  que  tout  cela  iinira  mal...  vous 
verrez  !  C'est  un  thème  pour  les  salons  et  pour  les  centres  d'op- 
position; pour  les  gens  qui,  sans  qu'on  les  en  prie  et  sans  qu'ils 
y  aient  aucun  titre,  se  placent  au-dessus  do  la  multitude,  et 
pour  les  beaux  parleurs  dont  le  génie  oratoire  s'alimente  de 
dénigrement. 

Les  fanfarons  de  sécurité  sont  aussi  nombreux  et  non  plus 
sensés;  ils  sont  même  plus  agaçants,  parce  qu'ils  procèdent  de 
l'infatuation  qui,  par  elle-même,  est  déplaisante.  Ce  qui  trouble 
un  peu  tout  le  monde  n'est  pour  eux  que  de  pures  niaiseries  ;  et 
il  faut  être  un  pauvre  sire,  vraiment,  ou  un  pauvre  d'esprit  pour 
s'en  inquiéter.  Ils  sont  tout  bardés  d'importance,  pleins  de 
croyance  en  soi,  convaincus  de  la  supériorité  de  leur  état  de 
toute  manière,  sûrs  de  leur  jugement,  avec  la  certitude  qu'on 
aura  raison  de  tout.  Notez  que,  pour  la  plupart,  ces  gens  si  sûrs 
d'eux  se  cachent  dans  des  trous,  si  un  péril  réel  apparaît. 

D'autres  disent  philosophiquement  que  tout  s'arrange,  et  que 
l'on  a  bien  tort  de  se  tant  tourmenter.  Ils  ont  raison  :  tout  s'ar- 
range, mais  à  la  condition  qu'on  se  donne  de  la  peine  et  qu'on  y 
mette  la  main.  Seulement,  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui 
parlent  ainsi  comme  des  sages  laissent  ceux  qui  sont  simple- 
ment utiles  et  dévoués  faire  la  besogne;  et  quand  elle  est  faite, 
ils  disent  :  Vous  voyez  bien,  tout  s'arrange.  Oui,  mais,  si  tout  le 
monde  faisait  comme  eux,  jamais  rien  ne  s'arrangerait. 

Ces  discours  de  gens  qui  ont  peur  de  tout,  ou  qui  ne  doutent 
de  rien,  et  enfin  qui  s'en  rapportent  au  laisser-faire,  sont  de  peu 
de  valeur  en  face  de  la  réalité.  Et  la  réalité,  c'est  que  les  sociétés 
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humaines  ne  sont  pas  le  paradis  terrestre;  que  ceux  qui  s'y  trou- 
vent mal  cherchent  à  y  être  mieux  ;  et  qu'il  faut  s'entr'aider. 
Quo  la  différence  des  conditions  provienne  de  l'inégalité  des 
forces  ou  des  facultés,  qu'elle  provienne  des  fatalités  naturelles, 
des  vices  ou  des  passions,  peu  importe  :  elle  crée  des  douleurs, 
des  souffrances,  des  révoltes  :  et  s'il  est  vrai  que  la  misère  hu- 
maine est  et  qu'elle  sera  de  tous  les  temps,  il  est  également  vrai 
que  l'obligation  de  la  conjurer,  de  l'amoindrir,  de  l'adoucir  est 
aussi  perpétuelle.  On  n'a  pas  attendu  la  venue  des  apôtres  du  so- 
cialisme pour  faire  ces  découvertes. 

Mais  ce  qui  est  particulier  à  ce  temps-ci,  et  ce  qui  donne  de  la 
gravité  aux  revendications  de  ceux  qui  souffrent,  c'est  qu'ils  les 
élèvent  au  nom  d'un  droit  selon  eux  légitime,  et  puisé  —  ils  le 
croient  du  moins  —  dans  les  principes  mômes  de  la  Révolution. 
Le  principe  de  l'égalité  et  de  la  justice  sociale  est  de  ceux-là.  La 
société,  pensent-ils,  leur  a  donné  des  droits  égaux  à  ceux  de  tous 
les  citoyens,  elle  doit  leur  en  assurer  l'usage,  avec  toutes  les  con- 
séquences qu'il  comporte,  c'est-à-dire,  dans  le  cas  particulier, 
l'égalité  des  biens  et  la  jouissance  commune  de  tous  les  avan- 
tages sociaux.  Et  leur  imagination  est  vaste  quand  ils  envisagent 
ces  avantages. 

S'il  était  vrai  que  la  société  eût  cette  puissance  de  créer  des 
droits  et  de  les  dispenser  à  ses  membres,  il  n'y  aurait,  en  effet, 
aucune  réponse  à  leur  faire  quand  ils  demandent  à  avoir  une  part 
égale  dans  la  répartition.  Qu'ils  rejettent  cette  erreur, et  qu'ils  se 
détrompent  eux-mêmes  :  c'est  demander  trop  de  philosophie 
pour  le  plus  grand  nombre.  On  ne  peut  exiger  d'eux  qu'ils  sachent 
que  la  société  n'a  point  de  droits  à  répartir;  qu'elle  n'a  qu'une 
fonction  d'utilité  publique,  laquelle  consiste  à  garantir  l'exercice 
des  droits  que  chacun  de  nous  tire  d'une  tout  autre  origine.  Je 
m'imagine  que  les  Constituants  de  1791  n'ont  jamais  eu  la  pensée 
de  dispenser  aux  Français  des  droits  dont  ils  auraient  été  les 
détenteurs  :  ils  étaient  trop  éclairés  pour  cela.  Lorsqu'ils  firent 
leur  fameuse  Déclaration,  ils  se  contentaient  modestement  de 
reconnaître  que  l'Etat  n'a  pour  fonction  que  de  garantir  aux 
hommes  l'exercice  des  facultés  qu'ils  ont  reçues  de  la  nature.  Si 
nos  Jacobins,  qui  se  croient  fidèles  à  l'esprit  de  la  Révolution, 
connaissaient  sa  vraie  pensée,  ils  sauraient  par  là  que  l'Etat  n'a 
pas  le  droit  de  tout  faire  ;  et  s'ils  étaient  de  vrais  libéraux,  ils  éclai- 
reraient les  masses  égarées.  Mais,  sur  ce  point  capital,  l'erreur, 
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fertile  en  conséquences  funestes,  tend  à  se  généraliser,  grâce  à 
la  confusion  qui  règne  dans  les  idées  et  dans  les  mots  :  elle  est 
d'ailleurs  commode  pour  ceux  qui  cherchent  à  en  profiter. 

Il  y  aurait,  il  me  semble,  quelque  légèreté  à  croire  qu'on 
échappera  aisément  aux  effets  de  cette  erreur  par  cette  raison,  que 
la  société  est  établie  depuis  des  siècles  sur  de  certaines  bases 
telles  que  la  famille,  la  propriété,  le  droit  public  et  privé;  qu'il  y 
a  bien  longtemps  que  cela  dure;  et  qu'il  n'y  a  pas  d'apparence  que 
cela  doit  cesser.  La  durée  :  est-ce  une  raison?  La  durée  ne  crée 
pas  le  droit  :  elle  en  donne  le  simulacre,  qui  est  la  prescription, 
fondée  sur  l'utilité  publique.  Il  est  utile  qu'une  possession  pro- 
longée finisse  par  être  considérée  comme  une  possession  légi- 
time. Les  droits  que  vous  détenez,  diront  les  socialistes,  ceux  do 
la  famille,  de  la  propriété,  et  d'autres  encore,  sont  un  fait  :  vous 
les  possédez;  mais  ce  qui  maintient  cet  état  de  choses,  c'est  une 
présomption  d'utilité  sociale.  Cette  prescription  est  établie  pour 
vous;  elle  vous  protège.  C'est  fort  bien;  mais  elle  est  à  nos  yeux 
une  injustice  et  une  usurpation.  Nous  avons  le  droit  comme  vous  : 
comme  vous  nous  aurons  la  possession  :  car  nous  sommes  le 
nombre,  qui  est  la  loi  suprême  et  l'origine  de  tout  bien  dans  la 
société  moderne. 

La  force  matérielle  aux  mains  de  la  société  organisée  ne  lui 
offre  guère  plus  de  sécurité.  Cette  force  peut  changer  de  mains 
au  gré  des  mouvements  populaires,  et  même,  légalement,  par  les 
procédés  électoraux  que  la  constitution  met  au  service  du 
nombre.  De  sorte  que  le  moyen  de  défense  auquel  cette  société 
se  fie,  peut  demain  se  retourner  contre  elle. 

Force  matérielle,  durée,  fondement  de  votre  droit,  diront  les 
socialistes  qui  apparaissent  dans  un  lointain  encore  obscur 
comme  de  nouveaux  barbares,  ne  sont  que  du  pur  empirisme. 
Vos  lois,  vos  prétendus  droits,  votre  société,  tout  cela  repose 
sur  des  règles  inventées  d'après  le  modèle  qu'offre  la  famille  :  un 
chef  ou  des  chefs  qui  commandent,  des  citoyens  qui  obéissent, 
des  institutions  faites  par  un  petit  nombre  d'hommes  pour  main- 
tenir et  protéger  l'ordre  établi.  Les  hommes  ont  ainsi  vécu  sans 
tant  philosopher;  et  aussi  longtemps  qu'ils  n'ontjpas  cherché  la 
raison  de  leur  obéissance,  votre  société  a  été  tranquille. La  religion 
venait  en  aide  aux  heureux  possesseurs.  Elle  enseignait  quec'était 
la  Providence  qui  avait  ainsi  établi  les  choses,  que  la  rigueur  du 
sort  des  uns  ou  des  autres  était  adoucie  par  la  pratique  des  devoirs 
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de  la  conscience  soumise  aux  lois  de  Dieu  ;  que  la  résignation 
est  une  vertu,  et  que  dans  le  ciel,  ouvert  à  tous,  se  trouveront  les 
réparations  de  toute  injustice.  Mais  tout  cela  est  percé  à  jour, 
n'a  plus  de  prise  sur  les  âmes  ;  enfin,  dernière  et  suprême  raison, 
nous  voulons  jouir  comme  vous  des  biens  de  la  terre. 

Et  telle  est  la  logique  révolutionnaire,  qu'elle  ruine  dans  la 
croyance  des  hommes  toutes  les  raisons  de  supporter  leur  état 
présent.  De  là  naissent  les  théories  socialistes  qui,  menées  à  leur 
vrai  terme,  aboutissent,  au  point  de  vue  des  biens  et  de  la  liberté, 
au  communisme,  c'est-à-dire  à  quelque  chose  qui  ressemble  à  la 
vie  des  bètes,  comme  il  convient  d'ailleurs  au  naturalisme;  et, 
en  ce  qui  concerne  l'état  social,  aboutissent  au  renversement  des 
lois  et  do  l'ordre  établi  d'après  de  certaines  règles  de  morale 
sociale,  c'est-à-dire  à  l'anarchie,  comme  il  convient  à  l'huma- 
nité retournée  à  l'état  primitif. 

Les  socialistes  —  ils  n'en  fontpas  mystère  —  ont  deux  moyens 
de  forcer  la  porte  de  cet  heureux  Eldorado.  La  violence  d'abord, 
d'un  emploi  peu  commode,  et  un  autre  mieux  à  portée,  et  qui  est 
le  suffrage  universel,  sur  lequel  s'étaie  la  suprématie  du  nombre. 

Dans  le  congrès  insurrectionnel  tenu  à  Saint-Ouen  par  des 
délégués  municipaux  on  a  pu  entendre  ces  propos  :  «  Le  prolé- 
tariat doit  entrer  dans  la  voie  révolutionnaire  .  —  «  Nous  savons 
tous  que  nous  n'aurons  que  ce  que  nous  prendrons.  »  On  y 
annonce  la  revanche  de  la  Commune.  Ailleurs,  à  Grenoble,  on 
rappelle  la  sainte  mémoire  de  Ravachol.  Et  enfin  ne  dit-on  pas 
que  la  franc-maçonnerie  française  fait  son  évolution  pour  se 
rapprocher  des  révoltés  de  l'ordre  social,  sinon  pour  faire  avec 
eux  cause  commune? 

Ce  dernier  symptôme  rappelle  à  propos  à  ceux  qui,  en  présence 
de  ces  menaces,  mettent  toute  leur  confiance  dans  la  coalition 
desMntérèts  résolus  à  se  défendre,  que  la  solidarité  sociale  n'est 
pas  très  solide  dans  les  sociétés  où  l'on  raisonne  sur  tout.  A  la 
faveur  du  désarroi  moral,  le  chacun  pour  soi  est  une  maxime 
appropriée  aux  hommes  chez  qui  la  notion  du  devoir  est  obs- 
curcie sinon  tout  à  fait  éteinte,  sauf  à  garder  les  dehors  d'un 
pharisaïsme  convenable  et  utile.  Comment  des  démagogues  auda- 
cieux et  décidés,  fussent-ils  en  petit  nombre,  peuvent-ils  avoir 
raison  d'une  société  démantelée?  Notre  propre  histoire  nous  l'ap- 
prend. Certes  la  masse  de  la  nation  est  saine,  honnête,  capable 
de  sentiments  généreux  qui  l'éloignent  des  violences.  Mais  il  ne 
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faudrait  pourtant  pas  légaliser  l'injustice.  Beaucoup  de  gens  se 
croient  tout  permis  quand  ils  ont  ne  fûl-ce  que  l'apparence  de  la 
légalité  pour  eux.  Ne  sait-on  pas  aussi,  par  de  tristes  expériences, 
que,  sous  l'empire  de  certains  entraînements,  le  peuple  lâche  la 
bride  à  ses  mauvais  instincts,  quand  son  esprit  et  son  cœur  sont 
empoisonnés  par  les  prédications  des  démagogues,  et  qu'il  peut 
tomber  dans  des  excès  dont  lui-même  ne  se  serait  pas  cru  capable 
lorsque,  ayant  repris  son  sang-froid,  il  voit  le  mal  qu'il  a  fait.  Et 
néanmoins,  il  est  permis  de  compter  sur  la  force  d'organisation 
qui  subsiste  dans  le  pays;  et,  du  côté  des  compagnons,  sur  cer- 
tains sentiments  de  prudence  qui  ne^ont  pas  à  la  hauteur  de 
leur  vantardise. 

Ce  n'est  pas  encore  de  ce  côté,  aujourd'hui  du  moins,  que  le 
péril  se  montre.  Le  vrai  danger  a  été  mis  en  lumière  par  le  mou- 
vement anarchiste  qui  s'est  produit  à  Carmaux;  et,  sous  ce  rap- 
port, l'incident  mérite  une  attention  particulière.  Un  conseiller 
municipal  de  Carmaux,  dans  une  réunion  tenue  à  Lyon  au  pro- 
fit des  grévistes,  dit  :  «  Si  nous  ne  sommes  pas  assez  forts  pour 
faire  respecter  le  suffrage  universel,  nous  saurions  faire  triom- 
pher la  révolution  sociale.  »  N'est-ce  pas  dans  le  premier  membre 
de  cette  phrase  que  se  trouve  le  mot  de  la  comédie? 

Les  fauteurs  et  les  directeurs  de  la  grève  de  Carmaux  savent 
très  bien  qu  il  est  absurde  de  prétendre  imposer  un  ouvrier  né- 
gligent et  insubordonné  à  une  Compagnie  industrielle,  sous  le 
prétexte  que  cet  ouvrier  est  investi  d'un  mandat  municipal.  Mais 
plus  cela  est  absurde,  plus  ils  y  tiennent.  Car  s'ils  parviennent  à 
faire  prévaloir  cette  prétention  malgré  son  absurdité,  co  sera  la 
consécration  la  plus  éclatante  de  l'inviolabilité,  de  l'infaillibilité, 
de  la  souveraineté  absolue  du  suffrage  universel  et  de  ses  déci- 
sions. Et  voilà  une  doctrine  qui  peut  mener  loin. 

C'est  cette  doctrine  que  les  théoriciens  de  la  révolte  tendent 
à  ériger  en  article  de  foi.  Songez  donc  !  persuader  au  peuple  qu'il 
est  souverain,  qu'il  est  le  nombre,  qu'il  peut  tout  par  le  suffrage 
universel,  qu'il  imposera  sa  suprématie,  qu'il  fondera  son  pou- 
voir, qu'étant  la  pluralité  il  aura  la  puissance.  Et  faire  luire  à 
ses  yeux  les  perspectives  de  bonheur,  de  richesses,  de  jouissances 
sans  travail,  d'iniquités  sociales  vengées  :  le  convaincre  qu'il  a 
pour  lui  le  droit  et  la  justice;  allumer  à  la  fois  ses  convoitises 
et  enflammer  son  âme  de  toutes  les  ardeurs  d'une  croyance  quasi 
religieuse  en  un  droit  supérieur,  dont  il  serait  lui-même  la 
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source,  l'instrument,  le  régulateur  et  le  bénéficiaire.  Tout  cela 
découle  très  logiquement  du  sophisme  naturaliste,  et  peut  être 
rendu  très  accessible  à  des  esprits  sincères.  Et  que  ne  peut  une 
foi  même  erronée  sur  des  âmes  simples,  sur  des  esprits  peu  éclai- 
rés, sur  des  cœurs  ardents  :  n'aura-t-elle  pas,  elle  aussi,  ses 
héros,  ses  martyrs,  ses  soldats  vainqueurs? 

Il  ne  s'agit  donc  que  de  faire  accepter  le  programme  socialiste 
par  le  suffrage  universel,  et  do  légaliser  les  conceptions  qui  vous 
paraissent  le  plus  anti-sociales.  Anti-sociales  est  bientôt  dit  !  Elles 
n'en  seront  pas  moins,  si  le  suffrage  universel  reçoit  la  consé- 
cration que  l'on  réclame  pour  lui,  inviolables  et  comme  sacrées. 
Et  vous  entendrez  dire  que  la  République  n'est  pas  seulement 
une  forme  de  gouvernement,  qu  elle  est  une  doctrine,  qu'elle  est 
l'expression  et  l'organe  d'un  ensemble  d'idées  et  de  conceptions 
sociales  et  politiques  qui  sont  sa  raison  d'être,  et  que  ces  idées, 
ces  conceptions  sont  indiscutables  comme  elle.  Ce  sera  un  tout, 
un  bloc  qu'il  faudra  adorer  sous  peine  d'excommunication.  Que 
si  ce  programme  comprend  le  communisme,  le  partage  des  biens, 
l'abolition  des  héritages,  la  négation  de  toute  religion,  l'absorption 
de  la  famille  par  l'Etal,  et  d'autres  belles  choses  encore...  il  vous 
faudra  vous  incliner  dévotement,  puisque  le  dieu  Suffrage  uni- 
versel aura  parlé. 

Mais  ce  langage,  ne  l'entend-on  pas  d'un  autre  bord?  Est-ce 
que  des  républicains  qui  se  défendent  d'être  des  socialistes  ne  le 
tiennent  pas  de  même,  avec  une  certaine  superbe?  Ils  sont 
légion,  ils  régnent  et  ils  gouvernent.  Ils  n'entendent  pas  raillerie 
sur  ce  chapitre.  Eux  aussi,  ils  proclament  de  haut  que  la  Répu- 
blique n'est  pas  simplement  un  régime  politique  ;  qu'elle  a  des 
formules  à  elle,  des  principes  supérieurs  à  tout,  un  droit  spécial 
qui  s'appellera  le  droit  républicain,  par  opposition  sans  doute  au 
droit  public  des  Français.  Comment  ne  voient-ils  pas  qu'ils  dés- 
arment ainsi  devant  les  prétentions  du  socialisme  constitu- 
tionnel, et  qu'ils  lui  fournissent  des  arguments  sans  réplique  ?  Les 
apôtres  de  ce  socialisme  leur  diraient  quelque  jour  :«  Vous  avez 
raisonde  déclarer  que  la  République  a  un  droit  qui  lui  est  propre; 
seulement  vous  vous  trompez  quand  vous  nous  présentez  le  vôtre: 
c'est  notre  droit  républicain  qui  est  le  seul  vrai.  Prosternez-vous, 
car  il  est  l'expression  du  suffrage  universel  qui  est,  pour  vous 
comme  pour  nous,  la  loi  suprême.  » 

Que  répondraient  à  cela  les  républicains  radicaux  et  les  op- 
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portunistes  qui  pensent  comme  eux?  Rien.  Le  plus  grand  nombre 
d'entre  eux,  il  est  vrai,  par  une  heureuse  inconséquence,  et  sauf 
sur  un  point  qui  leur  tient  trop  au  cœur,  agissent  mieux  qu'ils  ne 
parlent.  Us  n'ignorent  pas  qu'il  y  a  des  droits  individuels  dont 
aucun  pouvoir  ne  peut  dépouiller  les  hommes,  sous  peine  d'être 
auteur  ou  compliced'une  tyrannie  odieuse.  Us  rappellent  avec  com- 
plaisance, comme  leur  titre  d'honneur,  la  déclaration  dos  Droits 
de  l'homme,  qui  comprennent  la  liberté,  la  conscience,  la  pensée, 
la  propriété,  la  famille.  Eux-mêmes,  pour  la  plupart,  je  le  sais, 
seraient  ardents  à  les  défendre,  si  ces  droits  sacrés  étaient  sérieu- 
sement menacés.  Mais  il  faut  prendre  garde  que  c'est  un  mauvais 
moyen  pour  se  défendre  que  de  livrer  la  place;  et  c'est  livrer  la 
place  aux  logiciens  du  socialisme  que  de  leur  fournir  des  argu- 
ments pour  vous  vaincre. 

En  présence  des  revendications  qui  sont  élevées  de  toutes 
parts  au  nom  des  classes  populaires  et,  plus  généralement,  au 
nom  de  tous  ceux  qui  souffrent,  la  société  est  autorisée  à  se  dé- 
fendre sans  doute  ;  mais  aussi  elle  a  le  devoir  de  discerner  le  faux 
du  vrai,  le  juste  de  l'injuste.  Ce  ne  sont  ni  la  force, ni  l'intérêt, 
ni  les  fantaisies  inconséquentes  des  républicains  en  possession 
du  pouvoir  qui  doivent  lui  servir  de  critérium,  quand  il  s'agit 
d'accorder  ou  de  refuser.  Il  ne  suffit  pas  d'opposer  à  des  préten- 
tions appuyées  sur  une  logique  sophistique  mais  spécieuse,  des 
raisons  qui  n'en  sont  pas.  Il  faut  être  sûr  de  son  droit,  quand  on 
se  trouve  en  face  de  gens  qui  parlent  d'injustices  et  de  souf- 
frances imméritées. 

Toute  personne  peut  être  maître  ou  patron,  et  le  gouverne- 
ment, qui  est  une  sorte  de  gérance,  a  aussi  un  patronage  général 
à  exercer.  Tous  ont  donc  à  traiter  ces  questions  naissant  des 
relations  des  maîtres  et  des  patrons,  avec  les  employés  et  les  ou- 
vriers de  tout  ordre  qui  élèvent  leurs  griefs  contre  l'ordre  établi. 
Le  patronage  quasi  familial  d'autrefois  n'y  suffit  plus.  La  notion 
du  droit  strict  se  substitue,  dans  les  rapports  des  hommes  et  dans 
le  contrat  de  louage  de  services,  aux  habitudes  de  bienveillance 
et  de  familiarité.  Il  faut  une  règle  simple  et  claire  qui  serve  à 
résoudre  ces  questions  irritantes,  puisque  sous  ce  rapport  les 
mœurs  ont  changé. 

J'entends  bien  que  tout  le  monde  parle  de  justice  et  de  soli- 
darité sociale.  La  bonne  volonté  est  grande  et  sincère;  elle  s'é- 
lève môme  au-dessus  des  refus  hautains  qu'elle  rencontre  chez 
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des  esprits  révoltés.  Mais,  dans  la  recherche  des  solutions  à  trou- 
ver, il  faut  savoir  à  quoi  s'applique  la  justice,  sur  quels  maux 
s'étend  la  solidarité  sociale,  et  dans  quelle  mesure  elle  doit  s'em- 
ployer. Où  est  la  clef  du  problème?  Klle  est  dans  le  respect  des 
droits  individuels.  Telle  est  la  garantie  qu'à  tout  prix  la  loi  doit 
consacrer  et  que  le  gouvernement  a  le  devoir  d'assurer.  Il  y  a 
donc  des  droits  individuels?  Oui,  et  sans  en  chercher  ici  l'ori- 
gine, quoiqu'il  ne  soit  pas  indifférent  de  la  connaître,  tous  ou  à 
peu  près  sont  d'accord  pour  les  proclamer.  Et  comment  les  pour- 
rait-on nier? 

Ce  sont  ces  droits  qui  distinguent  L'humanité  des  autres  êtres 
animés,  qui  font  qu'elle  s'organise  en  sociétés,  qu'elle  s'améliore, 
qu'elle  progresse,  et  qu'elle  s'avance  de  plus  en  plus  dans  la  voie 
de  la  civilisation.  Et  qu'est-ce  donc  que  ce  respect  des  droits 
individuels  si  ce  n'est  le  respect  de  notre  personnalité,  le  respect 
d'autrui,  la  protection  garantie  aux  biens  les  plus  précieux  de 
l'homme,  sa  propriété,  sa  pensée,  sa  conscience,  sa  famille,  sa 
qualité  de  citoyen,  et  sa  part  dans  les  avantages  que  cette  qualité 
confère  ?  Et  qu'est-ce  encore  que  tout  cela  si  ce  n'est  la  liberté  ? 

Dans  les  conflits  inévitables  qui  s'élèvent  entre  les  droits  res- 
pectifs, que  la  justice  donc  prononce.  Le  socialisme  le  plus  impé- 
rieux ne  peut  rien  exiger  de  plus.  Mais  on  ne  saurait  non  plus 
bannir  la  bienveillance  de  la  terre,  sous  peine  de  faire  de  la  société 
une  sorte  de  caserne  inhabitable  et  affreuse.  S'il  est  juste  de  faire 
droitàchacun,  iln'est  pas  moins  nécessaire  de  tempérerpar  l'amour 
des  hommes  les  rigueurs  et  la  dureté  des  rapports  juridiques  mu- 
tuels ;  de  même  que  le  sentiment  de  la  solidarité  sociale  doit  faire 
pénétrer  dans  les  lois  un  peu  de  cette  bonté  qui  fait  les  hommes 
généreux  et  rend  leurs  rapports  faciles.  Le  droit  est  une  chose 
excellente,  mais  le  cœur  a  bien  aussi  sa  place  dans  l'humanité. 

S'il  fallait,  en  un  mot,  résumer  les  règles  de  conduite  qu'une 
situation  nouvelle  et  parfois  critique  exige  de  chacun  de  nous,  je 
dirais  :  Dans  cet  ordre  de  faits,  qu'il  s'agit  de  réglementer  et  qui 
impose  à  cette  génération  une  tâche  aussi  difficile  que  nécessaire  ; 
que  tout,  loi,  mesure  gouvernementale,  conduite  personnelle, 
conseils,  délibérations,  enseignement,tout  s'inspire  des  sentiments 
humains,  mais  surtout  du  respect  des  droits  individuels  et  de  la 
liberté.  Voilà  la  règle  suprême,  l'étoile  polaire  pour  les  temps 
où  nous  sommes  ! 

DE  MARGÉRE. 
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MUSIQUE 

De  quelque  côté  que  l'on  se  tourne,  en  ce  commencement  de 
saison,  qu'il  s'agisse  de  grande  ou  de  petite  musique,  on  ne  ren- 
contre que  reprises.  Chaque  théâtre  s'efforce  de  vivre  le  plus 
longtemps  possible  sur  son  passé,  je  dirais  volontiers  sur  son 
épargne;  il  n'entamera  ses  ressources  nouvelles  que  lorsqu'un 
certain  état  d'épuisement  l'y  obligera,  c'est-à-dire  lorsque  les 
recettes  baisseront.  C'est  un  raisonnement  contre  lequel  rien  ne 
saurait  prévaloir;  commercialement,  il  est  irréfutable  et,  les  vé- 
ritables intérêts  de  l'art  n'étant  point  lésés  en  cette  affaire,  il  n'y 
a  qu'à  s'incliner  devant  le  fait. 

Ce  qu'on  nous  donne,  en  effet,  est  excellent,  sinon  nouveau. 
C'est  TOpéra-Comique  qui  rouvre  avec  Manon,  une  des  plus  déli- 
cieuses inspirations  de  Massent  t  interprétée  par  la  triomphante 
Sybil  Sanderson,  qui  fut  Esclarmonde  et  qui  sera  demain  Thaïs.lLn 
même  temps,  il  nous  rend  les  Troyens  avec  cette  artiste  d'un  tem- 
pérament rare,  Mn,Delna,  qui  personnifiera  bientôt,  dans  Werther, 
la  Charlotte,  transcrite  musicalement  du  texte  de  Gœthe  par  le 
môme  compositeur,  le  plussensitif  assurément  et  leplus  curieux 
à  étudier  de  notre  pléiade  française.  Il  y  ajoute  la  Carmen  de 
Georges  Bizet  et,  remontant  jusqu'à  ses  origines,  le  Maître  de 
chapelle  et  Richard  Cœur  de  Lion,  ce  chef-d'œuvre  de  simplicité, 
de  grâce  et  de  véritable  lyrismo  qu'il  associe  à  la  Mireille  de 
Ch.  Gounod,  à  côté  de  laquelle  vient  se  placer  la  Mignon  d'Am- 
broise  Thomas. 

Berlioz,  Gounod,  Thomas,  Massenet,  Bizet,  voilà  les  morts 
et  les  vivants,  sans  compter  Grétry,  déjà  passé  à  l'état  d'ancêtre, 
qui  détiennent  en  ce  moment  la  faveur  du  public  de  l'Opéra- 
Comiquc.  C'est  le  complément  d  une  évolution  lente,  en  voie 
d'accomplissement  à  ce  théâtre  depuis  un  certain  nombre  d'an- 
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nées.  Ils  ne  sont  plus,  les  jours  où  Auber,  Adam,  Herold,  Boïel- 
dieu  triomphaient  presque  seuls  sur  cette  scène  et  en  gardaient 
jalousement  les  abords.  L'esprit  moderne  s'en  est  emparé  peu  à 
peu  et  le  genre  originel  n'y  est  plus  qu'à  l'état  de  document  his- 
torique. 

Dans  quelques  années,  on  obtiendra  un  joli  succès  de  curio- 
sité quand  on  donnera  la  Dame  Blanche,  ou  Fra  Diavolo,  ou  le 
Dojnino  noir,  la  première  réalisant  le  type  rococo-sentimental 
dont  nos  pères  furent  charmés,  les  deux  autres  apparaissant 
comme  des  opérettes  très  fines,  très  spirituelles,  ayant  devancé 
la  création  de  ce  genre  fantaisiste.  On  s'extasiera  devant  ces 
œuvres  d'antan,  comme  devant  quelque  meuble  rare  du  dernier 
siècle,  aux  formes  agréablement  contournées,  aux  étoffes  d'un 
ton  passé,  exhalant  un  parfum  de  fleurs  mortes. 

Le  Pré  aux  Clercs  et  Zampa  demeureront  pourtant,  parmi  ces 
œuvres  nouvelles  qui  se  lèvent,  comme  l'expression  la  plus  haute 
de  ce  que  nous  a  donné  l'Opéra-Comique  depuis  son  origine, 
l'une  répondant  aux  Huguenots,  l'autre  à  Don  Juan,  toutes  deux 
accusant,  faisant  pressentir  ce  que  devait  devenir  le  genre  natif 
de  la  salle  Favart  en  cette  fin  de  siècle,  où  tout  semble  tourner 
au  grave  de  ce  qui,  autrefois,  semblait  ne  devoir  tourner  qu'au 
plaisant. 

La  génération  musicale  actuelle  est  très  militante.  A  ne  la 
voir  seulement  qu'en  la  personne  des  compositeurs  ayant  leur 
place  sous  la  coupole  de  l'Institut  :  Thomas,  Gounod,  Reyer, 
Saint-Saëns,  Massenet,  Paladilhe,  elle  représente  une  force  pro- 
ductrice considérable.  Tous,  du  plus  ancien  au  plus  jeune,  ont 
des  œuvres  en  portefeuille.  Ils  vont,  vraisemblablement,  s'em- 
parer, de  par  leur  droit  léonin,  de  toutes  les  places  vacantes 
en  nos  théâtres  lyriques.  C'est  à  ces  causes  qu'il  me  semble  inté- 
ressant de  me  soucier  de  ceux  qui  viennent  après  eux,  comme  il 
y  a  quelque  trente  ans  ou  quelque  vingt  ans  selon  le  cas,  on  pou- 
vait se  soucier  d'eux-mêmes,  alors  que  la  génération  précédente 
leur  barrait  la  route. 

Le  doyen  de  cette  pléiade,  Ambroise  Thomas,  n'a-t-il  pas  une 
œuvre  en  voie  d'élaboration;  l'illustre  maître  Ch.  Gounod 
n'a-t-il  pas  Maître  Pierre;  les  autres, plus  jeunes, ne  s'attachent-ils 
pas,  selon  les  renseignements  des  nouvellistes,  à  des  ouvrages 
dont  on  a  donné  plus  ou  moins  exactement  les  titres? 

Sur  ceux-là,  je  suis  tranquille,  mais  c'est  de  ceux  qui  vien- 


Digitized  by  Googl 


THÉÂTRE. 


659 


nent  à  leur  suite,  —  j'y  insiste  —  que  je  m'inquiète  à  bon  droit. 

Où  les  jouera-t-on,  quand  le  succès  des  reprises  est  si  vif  et 
quand  les  œuvres  magistrales  impatiemment  attendues  sont  si 
nombreuses? 

Je  n'ose  les  compter,  ces  expectants  de  nos  deux  grands  théâ- 
tres. Et  d'ailleurs  n'ai-je  pas  déjà  essayé  de  les  compter  ici  même? 
C'est  un  petit  martyrologe  que  l'on  peut  toutefois  recommencer 
sans  inconvénient.  Il  est  comme  le  bilan  des  forces  de  l'avenir; 
malheureusement,  il  n'implique  point  d'échéance  et  si  les  œuvres, 
par  rare  fortune,  doivent  vivre,  il  se  peut  faire  que  les  composi- 
teurs ne  soient  plus  là  pour  bénéficier  de  leur  succès. 

Si  je  faisais;  au  courant  de  mes  souvenirs  et  au  risque  de 
bien  des  omissions,  la  revue  de  ces  œuvres  tant  de  fois  visées, 
je  nommerais  la  Ping-Sin  d'Henry  Maréchal,  toujours  annoncée 
comme  inscrite  au  tableau  des  études  de  l'Opéra-Comique  et  que, 
toujours,  une  inexplicable  malcchance  en  éloigne;  la  Myrto  do 
M.  Gaston  Salvayre  ;  le  Drac,  des  frères  Hillemacher  ;  le  Jahel  de 
M.  Arthur  Coquard;  la  Photis,  de  M.  Edmond  Audran.  et  tant 
d'autres  que  je  passe  et  qui,  à  leur  tour  peut-être,  barreront  la 
route  aux  productions  de  demain. 

Je  vois  d'ailleurs  également  achevées, ou  à  la  veille  de  l'être, 
la  Vanina  de  Paladilhe,  la  Brunhilda  de  Guiraud,  recueillie  par 
C.  Saint-Saëns  en  vue  de  son  complément,  le  Lancelot  de  Victo- 
rien Joncières,  les  Guelfes  de  Benjamin  Godard,  Y  Attaque  du 
Moulin  d' Alfred  Hruneau,  le  Claude  d'Albert  Cahen.  C'est  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  venir  à  la  traverse  des  œuvres  en  gestation 
et  comment  les  théâtres  vont-ils  se  tirer  de  cet  encombrement? 

Ils  no  le  pourront  vraisemblablement  qu'au  moyen  d'un 
dédoublement  qui  nous  sera  assuré  deux  fois  plutôt  qu'une,  s'il 
faut  en  croire  les  messagers  de  bonnes  nouvelles. 

C'est  d'abord  la  reconstruction  de  l'Opéra-Comique.  Nous 
avons  parlé  tant  de  fois  do  cet  événement  qu'il  finira  par  être 
vrai.  Réédifié  place  Favarl,  ce  théâtre  servirait  à  dégager  de  son 
trop-plein  le  théâtre  lyrique  de  la  place  du  Châtelet;  qu'il  y  ait 
fusion  entre  les  deux  troupes  ou  qu'une  double  direction  se  crée, 
peu  importe  !  Un  débouché  nouveau  serait  forcément  assuré  aux 
productions  de  nos  compositeurs  et  ce  serait  un  inappréciable 
bienfait. 

C'est  ensuite  la  création  d'un  petit  théâtre  lyrique  dans  la 
salle  de  la  Renaissance.  Là,  si  l'idée  de  M.  Détroyat  se  réalise 
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absolument,  la  comédie  musicale  trouvera  un  précieux  asile.  On 
entend  nous  y  donner  d'abord  la  Guzla  de  tÈmir  de  Théo- 
dore Dubois,  Madame  Chrysanthème  de  Messager,  d'après  le  ro- 
man japonais  de  Pierre  Loti,  la  Djamileh  de  G.  Bizet,  Daphnis  et 
Chloé  d'Henry  Maréchal.  Voilà  bien  des  promesses  agréables. 
Puisse-t-on  nous  en  tenir  au  moins  la  moitié  ! 

C'est ,  enfin,  le  Grand-Théâtre ,  installé  par  les  soins  de  M .  Porel , 
précédemment  directeur  de  l'Odéon,  dans  la  salle  de  la  rue  Bou- 
dreau,  où  fut  l'Éden. 

Là,  la  musique  se  mêlera  intimement  au  drame.  Ce  sera 
pour  beaucoup  de  musiciens  l'occasion  de  se  consoler  par  la 
symphonie  des  rigueurs  du  théâtre  musical.  Les  plus  illustres 
s'y  associeront  aux  derniers  venus  qui.  hâtons-nous  de  le  dire,  ne 
sont  pas  les  premiers  venus,  Saint-Saëns,  par  exemple,  y  écrira 
de:la  musique  pour  le  Malade  imaginaire,  en  se  servant  de  la 
partition  originale  de  Charpentier  et  en  l'agrémentant  comme  on 
peut  s'y  attendre  de  beaucoup  de  mesures  de  sa  façon. 

Je  ne  serais  pas  surpris  que,  sur  cette  pente,  le  cas  de  M.  Porel 
s'aggravât  ou  s'accentuât,  si  l'on  veut,  cela  dépend  de  la  façon  de 
s'entendre,  et  qu'il  en  vint  à  nous  donner  des  œuvres  purement 
lyriques. 

Le  voisinage  de  l'Opéra  est  bien  suggestif  et  M.  Porel  nous 
apparaît  depuis  longtemps  comme  un  musicien  impénitent,  qui 
finira  par  succomber  à  sa  passion  dominante  ! 

Janvier  nous  apportera  un  enseignement  à  cet  égard,  en 
môme  temps  que  la  consécratiou  des  promesses  de  M.  L.  Détroyat, 
directeur  du  petit  théâtre  de  la  Renaissance.  Attendons  et  espé- 
rons, en  vue  du  plus  grand  bien  de  la  musique  contemporaine. 

Pour  le  présent  nous  n'avons  eu,  comme  nouveauté  relative, 
en  ces  derniers  jours,  qu'une  reprise,  encore  une  reprise  !  au 
théâtre  de  la  Gaîté,  des  Cloches  de  Corneville,  ouvrage  précé- 
demment devenu  centenaire  sur  la  toute  petite  scène  des  Folies- 
Dramatiques.  M.  Degravière  s'est  avisé  de  le  voir  à  travers  un 
verre  grossissant  et  de  nous  le  rendre  tel  qu'il  le  voyait.  Nous  y 
avons  gagné  un  très  récréatif  spectacle,  mais  nous  est-il  permis 
de  dire  que  l'œuvre  originale  a  gagné  elle-même  à  ce  grossisse- 
ment? C'est  une  question  que  l'heure  tardive  ne  nous  permet  pas 
de  traiter,  mais  sur  laquelle  nous  nous  promettons  de  revenir. 

Louis  GALLET. 
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Devant  toutes  choses,  rendons  grâce  et  rendons  justice  aux 
directeurs  de  l'Odéon.  Tandis  que  partout  on  rouvrait  avec  des 
reprises,  parfois  imprévues,  MM.  Desbeaux  et  Marck  ont  donné 
pour  leur  premier  spectacle  une  grande  comédie  d'un  écrivain 
jeune,  M.  Brieux,  révélé  par  le  Théâtre-Libre.  Cette  audace 
(car  c'est  de  l'audace  de  ne  pas  chercher  le  nouveau  dans  le  passé) 
vaut  mieux  que  de  lyriques  programmes.  Naguère,  on  appelait 
l'Odéon  la  maison  de  Shakespeare.  On  lui  donnera  sans  doute  un 
jour  le  nom  do  second  Théâtre-Français,  si  le  talent  s'y  voit 
accueilli  sous  quelque  forme  qu'il  se  manifeste,  môme  celle  qui 
passe  pour  la  moins  engageante,  la  tragédie  en  cinq  actes.  La 
tâche  littéraire  des  successeurs  de  M.  Porel  devra  être  de  profiter 
du  mouvement  créé  par  l'initiative  de  M.  Antoine,  en  se  gardant 
de  l'esprit  de  secte  dont  les  effets,  négligeables  au  Théâtre-Libre 
qui  a  sa  clientèle  de  dilettantes  pervers  ou  résignés,  seraient 
ailleurs  des  plus  fâcheux.  MM.  Desbeaux  et  Marck  ont,  avec 
Monsieur  de  Rénovai,  bien  débuté.  Le  public  a  eu  raison  de 
témoigner  chaleureusement  à  l'auteur  et  à  l'œuvre  toute  sa  sym- 
pathie. La  pièce,  malgré  des  mérites  de  détail  nombreux  et  sérieux, 
soulève  des  objections  fortes,  mais  toutes  les  critiques,  fussent- 
elles  démontrées,  ne  retirent  rien  de  ce  qui  donne  au  succès 
sa  portée  et  son  agrément,  puisque  cela  consiste  dans  la  jeunesse 
de  M.  Brieux  et  dans  la  promesse  de  talent  que  nous  apportent 
les  moins  contestables  défauts  de  sa  première  grande  comédie. 

Monsieur  de  Réboval  est,  dans  la  pensée  de  M.  Brieux,  une 
étude  satirique  qui, brusquement,  tourne  au  tragique.  Le  drame 
sort  de  la  comédie  et  lui  sert  de  moralité.  Et  la  thèse  du  drame, 
c'est  qu'un  homme,  môme  pas  méchant,  s'il  prend  pour  règle  de 
conduite  l'observation  des  convenances  sociales  ou  mondaines, 
peut  faire  le  malheur  des  siens  et  son  propre  malheur.  D'où  le 
moraliste  (qui  est  M.  Brieux)  conclut  qu'il  y  a  une  imprudence 
notoire,  et,  dans  une  large  mesure,  une  imprudence  coupable 
à  prétendre  concilier  des  devoirs  qui,  logiquement,  se  contre- 
disent. Cet  essai  de  conciliation  est  à  coup  sûr  plus  décoratif, 
tout  en  étant  plus  commode,  tout  en  autorisant  avec  l'égoïsme 
bien  entendu  des  compromis  avantageux,  mais  l'honnêteté  vraie 
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veut  plus  de  franchise,  une  volonté  plus  ferme  et  plus  efficace. 
Pour  être  pleinement  un  honnête  homme,  il  faut  faire  son  de- 
voir sans  raffiner  sur  ce  devoir,  ce  qui  n'est  d'aventure  qu'une 
ruse  inconsciemment  subtile  pour  transiger  avec  lui. 

Cette  conception  a  de  quoi  plaire  par  son  austérité.  Et  ce  qui 
doit  plaire  davantage,  c'est  que  M.  Brieux  place  le  devoir,  non 
pas  dans  le  respect  et  la  pratique  des  vertus  traditionnelles,  mais 
dans  la  loyauté  et  la  sincérité  de  la  conscience.  Si  bien  qu'il  suf- 
firait de  «  solliciter  »  très  doucement  la  thèse  pour  y  découvrir 
une  âme  de  philosophie  ibsénienne  rajeunissant  la  sévère  morale 
du  vieil  Augier.  Môme  pour  qui  admet  et  préfère  une  philosophie 
moins  impérative,  une  morale  moins  sévère,  môme  pour  qui  ose 
penser  qu'il  y  a  une  certaine  grandeur  et  délicatesse  de  caractère 
à  ne  pas  faire  trop  uniment  son  devoir,  à  se  proposer,  à  s'imposer 
pour  idéal  tout  humain  d'ôtre  bon,  fût-ce  au  prix  de  quelques  fai- 
blesses, de  quelques  contradictions,  et  d'ennuis  variés,  la  thèse 
qui  se  trouve  au  fond  de  la  comédie  de  M.  Brieux  demeure  in- 
téressante, impressionnante,  non  sans  audace.  Malheureusement, 
la  pièce  qui  illustre  la  thèse  est  peu  harmonieuse  et  souvent  peu 
lumineuse. 

Les  deux  premiers  tableaux  ont  l'allure  de  ces  vaudevilles  où 
les  écrivains  du  Théâtre-Libre,  à  l'exemple  de  Barrière,  mirent 
quelque  nouveauté  en  mêlant  des  traits  d'analyse  au  carica- 
tural des  silhouettes.  Ces  deux  tableaux  nous  montrent  M.  de 
Réboval,  sénateur,  ancien  magistrat,  orateur  admiré,  homme 
grandement  correct,  personnage  éminemment  respectable,  vé- 
ritable type  de  sagesse,  de  probité  et  de  distinction  selon  le 
jugement  du  monde,  dans  deux  endroits,  chez  lui  et  chez  sa 
maîtresse.  Il  a  une  maîtresse,  ce  bon  M.  de  Réboval!  Il  a  même 
un  fils  de  cette  maîtresse,  la  dame  de  compagnie  de  sa  mère.  En 
se  mariant  il  a  caché  par  convenance  à  sa  femme,  —  qu'il  épousait 
par  convenance  aussi  et  pour  obéir  à  sa  mère  — ,  l'existence  de  ce 
fils  et  de  cette  maîtresse.  Depuis  lors  (il  y  a  quinze  ans)  il  partage 
son  temps,  sa  tendresse  et  sa  fortune  entre  ces  deux  ménages, 
qui  sont  pour  lui  deux  foyers,  M.  deJRéboval  ayant  la  religion  et 
la  vocation  de  la  vie  de  famille.  Ici  il  est  plus  déférent,  mais 
plus  indifférent,  d'un  mot,  plus  conjugal.  Là  il  devient  un  peu 
plus  aimable,  un  peu  plus  aimant.  Mais,  chez  Mm*  de  Réboval  ou 
chez  Ma'  Loindet,  il  est  en  somme  sensiblement  le  même,  re- 
marquable de  tenue,  plein  d'inconscience  égoïste  et  de  nobles 
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phrases  oratoires  qui  lui  sont  naturelles  et  qu'il  a  toujours 
plaisir  néanmoins  à  écouter. 

Nous  voyons  d'abord  chez  sa  femme  cet  excellent  M.  de  Rébo- 
val, ce  pharisien  important  et  considérable.  La  veille  il  a  pro- 
noncé contre  le  divorce  un  grand  discours  dont  il  a  lieu  de  n'être 
pas  mécontent,  d'après  les  éloges  qu'en  font  les  journaux.  Il  le 
constate  avec  bonhomie  en  embrassant  avec  dignité  sa  fille  Béa- 
trice, et  en  sïnformant  avec  affection  de  la  santé  (depuis  long- 
temps très  éprouvée)  de  Mme  de  Réboval.  Après  quoi  il  annonce 
un  cadeau,  des  étoffes  d'Orient  tout  à  fait  riches  et  rares,  et 
endosse  son  veston  d'intérieur.  Le  grand  homme  dînerait  même 
volontiers  chez  lui,  si  une  dépêche  ne  l'appelait  pas  autre  part. 
Paul,  son  fils  naturel,  doit  sur  son  conseil  et  sur  sa  volonté  s'em- 
barquer pour  le  Gabon  afin  de  racheter  quelques  peccadilles  de 
jeunesse.  La  dépèche  avise  M.  de  Réboval  que  le  jour  du  départ 
a  été  avancé.  M.  de  Réboval,  bien  que  sa  femme  se  sentant  plus 
mal  le  supplie  de  rester,  s'en  va.  Afin  de  justifier  son  attache- 
ment pour  Paul,  M.  de  Réboval  a  cru  convenable  de  conter  h  sa 
femme  que  ce  Paul  était  le  fils  d'un  officier  de  ses  amis,  M.  de 
Giverny,  qui  en  mourant  le  lui  avait  confié.  Son  devoir  n'est-il 
pas  de  dire  adieu  à  Paul  en  une  circonstance  pareillement  grave? 
M.  de  Réboval  sait  bien  que  sa  femme  n'ignore  rien.  Mais  c'est 
qu'elle  l'a  bien  voulu?  N'avait-il  pas  eu  la  gentillesse  héroïque 
de  lui  donner  sa  parole  d'honneur  qu'en  mentant  il  lui  disait 
toute  la  vérité?  Sa  conscience  ne  lui  reproche  rien. 

Le  second  acte  est,  dans  un  décor  et  un  milieu  différents,  le 
même  que  le  premier.  M.  de  Réboval  reparle  avec  facilité  de  son 
succès  au  Sénat,  en  fait  honneur  à  celle  qui  est  son  inspiratrice 
(cette  fois  le  compliment  s'adresse  à  Mœ\Loindet).  Il  annonce  le 
cadeau  précieux,  les  fameuses  étoffes  d'Orient,  si  rares,  et  après 
avoir  dit  adieu  à  Paul  Loindet,  — sans  trop  d'émotion,  car  il  lui 
a  conté,  à  lui  aussi,  la  belle  histoire  de  la  mort  de  M.  de  Giverny 
et  Paul  ne  le  croit  que  son  tuteur  —  il  passe  son  veston  d'inté- 
rieur avec  le  même  contentement  que  tout  à  l'heure.  Mais  un 
domestique  envoyé  par  Mme  de  Réboval,  qui  a  peur  de  mourir 
seule,  vient  le  chercher.  Il  retourne  en  hâte  chez  lui.  Le  devoir 
l'en  avait  éloigné.  Il  l'y  ramène. 

Ce  sont  là,  comme  on  voit,  deux  tableaux,  dont  l'antithèse  ou 
la  ressemblance  a  quelque  choso  de  factice,  mais  où  ne  man- 
quent ni  la  verve  drôle  ni  la  fine  ironie.  Il  aurait  été  digne, 
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pourtant,  d'un  analyste  comme  M.  Brieux  de  prêter  plus  de  vie 
a  son  personnage  par  quelques  vives  variantes  de  sentiments  et 
quelques  nuances  de  discours.  La  répétition  des  jeux  de  scène  et 
du  dialogue  est  un  moyen  comique  un  peugros,un  effet  de|théàtre 
obtenu  aux  dépens  de  la  vérité.  C'est  une  des  raisons  pourquoi  la 
saynète  peut  sembler  longuette.  Elle  a,  dans  sa  fantaisie,  de  la 
franchise.  Le  fantoche  y  est  dessiné  sommairement,  mais  gaie- 
ment. Notons  que  le  croquis  est  assez  noir.  M.  de  Réboval  fait 
figure  d'égoïste  ingénieux  et  de  phraseur  ridicule.  En  quittant 
sa  femme  malade  sans  un  mol  de  compensation,  en  envoyant  au 
Gabon  son  fils  pour  des  étourdcries,  quand  la  campagne  suffi- 
rait, il  semble  découvrir  à  plein  la  sécheresse  de  son  cœur.  Le 
bonhomme  parait  plaisant,  mais  vilain. 

Au  troisième  acte,  nous  apprenons  de  grands  événements  et 
de  merveilleux  changements.  Mm*  de  Réboval  est  morte,  et  le 
sénateur  s'est  remarié.  Il  a  donné  son  nom  à  Pauline  Loindet, 
réparant  de  la  sorte  une  faute  vieille  de  quinze  ans.  On  se  de- 
mande si  c'est  pour  ne  pas  modifier  ses  habitudes  ou  par  un 
scrupule  de  conscience,  et  ce  doute  l'honore  déjà.  Autre  trans- 
formation à  effet.  Paul  est  revenu  du  Gabon  sous  les  espèces 
d'un  brillant  explorateur.  Réboval,  devenu  en  récompense  un 
peu  naïf,  persiste  à  cacher  à  Paul  le  secret  de  sa  naissance, 
que  celui-ci  persiste  à  ne  pas  démêler;  néanmoins  il  le  reçoit 
dans  son  chàleau  et  se  réjouit  paternellement  de  le  voir  se 
promener  avec  Béatrice.  Les  deux  jeunes  gens  s'aiment  na- 
turellement et  se  le  disent  dans  une  scène  très  jolie  par  sa 
naïveté,  mais  non  pas  nouvelle.  Béatrice  signifie  à  son  père 
qu'elle  ne  veut  d'autre  mari  que  le  jeune  explorateur.  Réboval, 
interloqué,  proclame  ce  mariage  impossible.  La  jeune  fille  se 
révolte  ;  elle  menace  son  père  de  passer  outre  à  sa  défense,  étant 
majeure.  Réboval  finit  par  lui  révéler  que  Paul  est  son  frère  ;  et 
quand  Paul  reparait,  très  conquérant  comme  il  convient  à  un 
explorateur,  elle  repousse  ses  caresses  et  lui  crie  le  fatal  secret 
qui  les  sépare  à  jamais. 

Les  deux  scènes  sont  menées  vigoureusement  quoique  classi- 
quement. Béatrice  s'incline  sous  un  coup  du  destin  avec  une 
docilité  soudaine.  Son  désespoir  reste  muet  et  il  aurait  pu  être 
éloquent,  si  M.  Brieux  avait  eu  la  hardiesse  de  constater  à  la 
scène  ce  fait  connu  des  moralistes  que  la  révélation  de  leur  pa- 
renté à  des  êtres  qui  s'adorent  n'éteint  point  sur  place  leur  amour, 
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et  qu'une  flamme  de  tendresse  trop  vive  couve  longtemps  dans 
les  cœurs  douloureusement  désunis.  Cet  acte  tient  surtout  du 
mélodrame  bien  fait  et  littérairement  assez  vraisemblable. 

Paul,  qui  est  entêté,  se  refuse  à  croire  à  sa  disgrâce  et  il 
interroge  sa  mère  sur  un  ton  d'ironie  soutenue  qui  choque 
étrangement  do  la  part  d'un  amoureux  dévoré  d'anxiété.  Mm'  de 
Réboval  se  trouble  et  avoue.  Paul  désespéré  retournera  en  Afri- 
que, Béatrice  entrera  au  couvent.  Avant  de  mettre  a  exécution 
ces  desseins  extrêmes,  ils  se  rappellent  le  passé  (qu'ils  oubliaient 
en  s  aimant)  pour  accabler  leur  père  de  reproches,  l'un  à  cause 
de  son  enfance  délaissée,  l'autre  à  cause  du  partage  cruel  qui  a 
tué  lentement  la  première  Mm'  de  Réboval.  Le  sénateur  reconnaît 
ses  torts,  oratoirement  mais  sincèrement.  Il  a  voulu  dans  la  vie 
faire  deux  fois  son  devoir  et  il  en  est  puni,  car  c'était  là  agir  en 
demi-honnête  homme. 

Le  défaut  essentiel  de  cette  seconde  partie,  c'est  qu'elle  repose 
toute  sur  un  postulat  vraiment  forcé,  qui  est  le  silence  que  garde 
M.  de  Réboval  sur  la  naissance  de  Paul,  alors  que  la  dignité  du 
personnage,  même  au  sens  pharisaïque  du  mot,  lui  conseille,  lui 
ordonne  d'ouvrir  les  bras  à  son  enfant  qu'il  adoptera  plus  tard. 
La  crédulité  de  Paul  qui,  fils  prétendu  d'un  officier,  n'a  jamais 
songé  à  ouvrir  Y  Annuaire,  est  également  pour  surprendre;  les 
combinaisons  d'événements  par  lesquelles  M.  de  Réboval  expie 
finalement  son  erreur,  qui  est  de  n'avoir  pas  épousé  d'emblée 
Pauline  Loindet,  sont  trop  arbitraires,  trop  extérieures  pour  que 
la  moralité  de  la  pièce  paraisse  profonde.  Puis,  dans  la  seconde 
partie  de  la  pièce,  M.  de  Réboval,  réparant  le  tort  qu'il  a  fait  à 
Pauline,  après  une  longue  attente  mais  avec  une  baie  généreuse, 
accueillant  avec  tendresse  son  fils  chez  lui  et  demandant  pardon 
à  la  ronde  d'une  mésaventure  qu'il  se  fût  épargnée  s'il  avait  eu 
l'âme  un  peu  plus  déliante,  ne  devient-il  pas  digne  d'indulgence, 
presque  de  pitié?  Ce  n'est  pas  là  ce  que  s'est  proposé  M.  Brieux. 
Sa  comédie-drame  a  peu  d'unité  d'exécution,  et  le  seul  person- 
nage qui  soit  l'esquisse  d'un  caractère  est  de  même  déconcertant. 
Monsieur  de  Rêboral,  qui  a  porté  deux  autres  titres,  Monsieur  le 
Sénateur  et  les  Enfants  justiciers,  renferme  en  réalité  deux  pièces 
juxtaposées.  Il  me  semble  que,  par  la  finesse  de  l'ironie,  celle 
qui  vaut  le  mieux  comme  promesse  est  la  première. 

M.  Albert  Lambert  a  fait  de  M.  de  Réboval  sa  meilleure  créa- 
tion. Il  y  a  du  naturel  dans  l'emphase  et  de  la  redondance  dans 
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l'émotion.  Et  cela  n'a  pas  l'air  de  lui  coûter  la  moindre  peine. 
Une  débutante,  M1'*  Vissocq,  a  joué  avec  une  énergie  élégante 
le  rôle  de  Béatrice.  Mrae  Gerfaut  est  d'un  charme  distingué  et 
d'une  mélancolie  délicate  dans  le  personnage  sacrifié  de  la  pre- 
mière Mm*  de  Réboval. 

La  Comédie-Française,  qui  ne  joue  rien  de  nouveau,  a  repris 
avec  quelque  solennité  le  Juif  polonais.  C'est  un  conte  populaire 
découpé  en  trois  tableaux  ou  trois  images  un  peu  à  la  manière 
de  certaines  pièces  des  novateurs  du  Théâtre-Libre  :  1°  L'auber- 
giste Mathis,  qui  a  tué  autrefois  pour  voler,  ressent  des  remords 
après  dix  ans  en  voyant  entrer  chez  lui  un  juif  habillé  comme  sa 
victime  et  qui  prononce  les  mômes  mots;  2°  Toutefois,  et  malgré 
des  hallucinations  de  l'ouïe  durant  lesquelles  il  entend  sonner  sans 
trêve  les  grelots  du  cheval  de  l'homme  qu'il  a  assassiné,  il  marie 
sa  fille  Annette  au  maréchal  des  logis  de  la  gendarmerie.  Idylle, 
chants  et  danses;  3°  Mathis  a  un  cauchemar  affreux,  et  nous 
voyons  son  rêve,  sa  comparution  devant  la  Cour  d'assises,  la  re- 
production de  son  crime  que  l'oblige  à  mimer  un  magnétiseur 
mandé  par  le  président,  et  l'attaque  d'apoplexie  qui  suit  sa  con- 
damnation. Le  Juif  polonais  eut  un  grand  succès  il  y  a  un  quart 
de  siècle.  Aujourd'hui  le  réalisme  alsacien  de  la  mise  en  scène 
a  perdu  de  son  attrait  depuis  Y  Ami  Fritz,  et  le  rôle  de  Mathis 
n'est  pas  joué  comme  il  devrait  l'être.  M.  Got  y  est  charmant  de 
rondeur  matoise  et  de  scélératesse  paisible  dans  les  deux  pre- 
miers tableaux.  Au  dernier,  il  joue  avec  trop  de  vérité,  là  où 
conviendrait  une  belle  folie  romantique.  M.  Baillet  et  Mlu  Rei- 
chemberg  sont  un  joli  couple  amoureux,  et  bien  sage.  On  se 
prend  môme  à  regretter  que  Christian  soit  si  sage  et  ne  mette 
pas  la  main  au  collet  de  son  beau-père,  ce  qui  ferait  un  drame! 
Remarquablement  fantastique,  M.  Paul  Mounet  en  •<  songeur  ». 
Remarquablement  malicieux,  If.  Garand,  en  bon  Alsacien  réjoui 
et  épanoui.  D'autres  rôles,  trop  effacés,  sont  encore  bien  tenus 
par  la  sévère  M1"  Lerou  et  par  M"e  Lynnès,  toujours  gaîment 
gracieuse. 

Marcel  FOUQUIER. 
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Dans  les  châteaux,  on  prend  la  charmante  habitude  de  fêter  en  grande 

Sompe  le  retour  au  bercail  des  nouveaux  époux,  lorsqu'ils  reviennent  de  ce 
oux  voyage,  aux  inoubliables  souvenirs,  que  l'on  appelle  le  voyage  de 
noa. 

Cette  mode  est  tout  à  fait  patriarcale,  c'est  ainsi  que  dernièrement,  il 
y  avait  grande  fête  au  château  de  Maupas,  dans  le  Cher,  pour  l'arrivée  du 
jeune  comte  et  de  la  jeune  comtesse  de  Maupas,  née  de  Layre. 

D'autre  part,  les  réceptions  se  succèdent  en  ce  moment  dans  toutes  les 
demeures  seigneuriales,  où  la  chasse  bat  son  plein.  Aussi  le  monde  de  la 
couture  est-il  dans  tout  le  feu  de  ses  compositions,  de  ses  créations, 
devrais-je  dire  plutôt. 

Le  velours  est  bien  décidément  l'étoire  favorite  du  jour.  En  laine  comme 
en  soie,  en  côtelé,  en  uni,  en  glacé,  en  ombré,  en  miroir,  il  n'y  a  que  le 
velours  partout,  comme  tissu  habillé. 

La  faille  aussi  remonte  en  faveur,  et  avec  elle  toutes  les  petites  armures 
de  fantaisie  ;  mais  toujours  en  plusieurs  tous,  alin  de  conserver  l'illusion 
du  glacé  qui  est  bien  affirmativement  la  noie  dominante  du  moment. 

On  essaie  d'implanter  la  coiffure  de  théâtre.  C'est  uue  sorte  de  capote 
très  petite  et  très  plate,  qui  ne  sera  pas  le  moins  du  monde  gênante  pour 
les  voisins  d'une  spectatrice  assise  aux  fauteuils  d'orchestre,  car  maintenant, 
Mesdames,  nous  avons  presque  partout  le  droit  d'y  siéger  comme  les 
hommes.  Voilà  une  mode  qu'on  ne  saurait  trop  encourager;  et  au  profil  de 
laquelle,  au  contrôle,  on  devrait  être  d'une  absolue  sévérité.  C'est  là  ce  que 
j'appellerais  volontiers  une  mode  charitable. 

Dans  ce  cas,  la  dentelle,  surtout  la  vieille  dentelle,  un  peu  jaunie,  les 
broderies  d'or  et  d'argent  et  les  agréments  de  fantaisie,  particulièrement 
en  ruban,  sont  les  éléments  dont  se  composant  ces  petits  chefs-d'œuvre  de 
l'art  féminin.  Il  faut  que  ce  soit  clair.  Le  clinquant  du  métal,  un  peu  cru 
à  la  lumière  du  jour,  devient  charmant,  adouci  par  celle  du  gaz  ou  de  la 
lumière  électrique.  Pour  les  personnes  en  deuil,  rien  n'est  plus  délicat 
qu'une  jolie  coiffure  en  jais  fin. 

On  fuit  encore  quelques  très  grands  chapeaux,  mais  en  noir  seulement, 
et  comme  chapeaux  de  genre,  pour  les  demoiselles  d'honneur,  les  stations 
hivernales,  et  les  rendez-vous  élégants  du  jour,  expositions,  courses,  etc. 
Encore  ce  genre  de  coiffure  ne  peut-il  s'admettre  qu'en  voiture.  A  pied,  il 
serait  trop  excentrique  pour  être  comme  il  faut. 

Le  véritable  chapeau  de  feutre  se  portera  peu  cet  hiver.  Je  vous  l'ai  dit 
déjà;  c'est  le  feutre  souple,  employé  en  plateaux,  et  drapé  comme  de  l'étoffe, 
qui  emporte  tous  les  sulfrages  de  la  nouveauté.  Ce  feutre  est  joli,  surtout 
en  nuances,  mais  tout  particulièrement  en  clair.  11  s'assortit  presque  toujours 
au  costume  ou  à  sa  garniture. 

On  en  a  remarqué  de  fort  jolis,  dans  ce  style,  pendant  les  derniers  beaux 
jours  des  plages  de  la  Manche.  11  y  en  avait  entre  autres  un  rose  tendre,  déli- 
cieux à  la  inesse  en  musique  qui  a  eu  lieu  dimanche  dernier  au  Tréport,  et 
qui  y  a  attiré  tant  de  monde,  parmi  l'aristocratie  des  environs. 

Bientôt,  ce  sera  à  Paris  que  se  retrouvera  tout  le  monde  élégant,  et  que 
j'aurai,  chères  lectrices,  à  reprendre  des  notes  en  pensant  à  vous. 

En  attendant,  une  belle  chevelure  étant  une  beauté  inappréciable  pour 
tout  le  monde,  mais  surtout  pour  une  femme,  je  vous  recommande  tout 
spécialement  les  extraits,  élixirs  el  essences  des  Bénédictins  du  Mont  Majella 
dont  le  dépôt  est  à  Paris,  chez  M.  E.  Senet,  administrateur,  35,  rue  du 
Quatre-Septembre. 

Leurs  effets  sont  souverains  el  les  résultats  obtenus  surprenants.  Mais 
il  y  a  fort  peu  de  temps,  ces  merveilleux  produits  n'étaieut  connus  que 
d'un  très  petit  nombre  de  personnes;  c'est  précisément  devant  les  instances 
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de  ces  dernières  que  les  Pères  se  sont  décidés  à  en  publier  l'existence. 
Aussi  sont-ils  appelés  à  produire  des  miracles  dans  le  inonde. 

L'Extrait  capillaire  conserve  les  cheveux,  fortifie  leurs  racines,  et  les 
défend  contre  les  variations  de  la  température,  et  les  changements  de  climat. 

Il  détruit  et  enlève  les  pellicules  en  en  détruisant  les  causes.  Enfin  rien 
ne  peut  lui  être  comparé  pour  l'assouplissement,  le  reflet  et  le  chatoiement 
de  la  chevelure.  Pour  tous  renseignements  complémentaires,  s'adresser  à 
M.  E.  Senet. 

Berthe  de  PRÉSILLY. 

Conseils.  —  Au  moment  où  la  température  se  rafraîchit,  il  est  essentiel 
de  bien  soigner  les  mains,  et  de  les  préserver  contre  les  atteintes  du  hâle. 
Je  vous  engage  donc  à  vous  souvenir,  Mesdames,  de  ce  que  je  vous  ai 
déjà  dit  quelquefois  sur  les  propriétés  exquises  de  la  Pdte,  de  la  Pondre,  du 
Savon  et  de  l'Omjuline  des  Prélats  dont  la  découverte  première  remonte 
au  xvi»  siècle;  et  que  le  moine  dom  del  Giorno  inventa  pour  le  pape  Léon  X, 
qui  poussait  au  plus  haut  degré  la  coquetterie  de  sa  main. 

Il  n'est  pas  une  mondaine,  vraiment  digne  de  ce  titre,  qui  ne  se  serve 
de  ces  excellents  produits.  Je  m'empresse  donc  de  vous  rappeler  qu'ils  se 
trouvent  à  la  Parfumerie  Exotique.  35,  rue  du  Quatre-Scptembre ,  et  qu'il  est 
bon  de  se  défier  des  contrefaçons  toujours  si  nombreuses,  hélas!  en  notre 
siècle  peu  délicat! 

l'Alcool  de  menthe  de  Ricqlês  est  une  préparation  essentiellement  con- 
forlative,  d'un  goût  et  d'un  parfum  des  plus  agréables.  Il  est  indispensable 
à  quiconque  se  préoccupe  de  sa  sauté.  Un  demi-siècle  de  succès  en  a,  du 
reste,  surabondamment  prouvé  la  salutaire  influence.  Exiger  la  signature 
de  l'inventeur.  B.  de  P. 

Avis  aux  lectrices  et  lecteurs  de  la  Nouvelle  Kevue. 

Par  suite  d'arrangements  spéciaux  avec  les  éditeurs  de  musique,  j'ai  le 

fdaisir  d'annoncer  à  mes  lecteurs  que  l'administration  de  la  Nouvelle  Revue 
eur  procurera  tout  ce  dont  ils  pourront  avoir  besoin  en  morceaux,  parti- 
tions musique  religieuse,  méthodes,  etc.,  à  des  conditions  de  prix  moindres 
que  celles  qu'ils  pourraient  obtenir  eux-mêmes,  quelle  que  soit  la  remise 
qu'on  leur  fasse. 

Nous  pouvons  aussi  leur  procurer  pianos,  violons,  guitares,  cithares,  etc.. 
tous  les  instruments  de  musique,  en  un  mot,  à  de  rares  conditions  de  bon 
marché.  Les  mandolines  et  les  guitares,  qui  sont  si  fort  à  la  mode,  depuis 
quelques  années,  sont  de  premières  marques  italiennes  aulhentiques. 

Nous  sommes  en  rapport  avec  les  premières  maisons  françaises,  et  pou- 
vons faire  adresser  telle  marque  que  l'on  désire,  toujours  avec  les  mêmes 
avantages  pour  l'acheteur. 

Nous  ne  considérons  pas  ceci  comme  une  affaire  ;  et  quelles  que  soient 
nos  démarches,  nous  nous  trouverons  suffisamment  récompensés  par  iVca- 
sion  qui  nous  sera  donnée  d'être  utiles  et  agréables  à  nos  lecteurs. 

Prière,  pour  toute  demande,  do  joindre  un  timbre-poste  aux  lettres 
adressées  à  Jfme  de  Présilly,  bureaux  de  la  Nouvelle  Revue. 

Petite  Correspondance. 

Marguerite  V...  à  R.  —  Oui,  on  peut  avoir  en  ut  la  romance  en  question.  Expli- 
quez-vous plus  clairement  pour  la  méthode  que  vous  désirez. 

Une  Étrangère.  —  1°  Oui,  Madame,  nous  nous  char^rcrons,  pour  votre  musique, 
de  toutes  les  commissions  que  vous  voudrez  bien  nous  coufier.  —  2°  Pour  obtenir 
une  réponse  plus  prompte  et  directe,  prière  de  joindre  à  voira  lettre  un  timbre  de 
15  centimes.  —  3°  Nous  avons  en  ce  moment  une  excellente  occasion.  —  4°  Les  œu- 
vres de  Tchaikowsky  sont  éditées,  à  Paris,  chez  Marquart  et  No«'l.  —  5°  Le  mor- 
ceau que  vous  nous  indiquez  vient  de  chez  Oirod,  boulevard  Montmartre. 

Une  Mandoliniste.  —  Nous  ne  saurions  vous  indiquer  une  meilleure  méthode  que 
celle  de  MM.  Cottin  frères.  —  Le  violon  devra  vous  parvenir  à  peu  près  en  même 
temps  que  ce  numéro  do  la  Revue.  B.  de  P. 
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Malgré  la  pénurie  d'atfaires  causée  par  les  vacances  qui  se  prolongent 
de  plus  en  plus,  la  situation  est  assez  bonne,  elle  est  même  excellente  pour 
certaines  valeurs  industrielles  qui,  plus  rémunératrices  que  nos  fonds  d'État 
et  presque  aussi  sûres,  doivent  bénéficier  de  la  faveur  de  l'épargne.  Il 
semble  véritablement  qu'il  y  ait,  dans  le  public,  une  aspiration  très  vive, 
quoique  encore  à  l'état  latent,  vers  une  reprise  des  affaires.  Si  les  choses 
continuent  ainsi,  et  si  aucun  événement  grave  ne  vient  troubler  la  paix 
européenne,  on  peut  augurer  favorablement  des  mois  &  venir  et  prévoir 
un  fructueux  retour  d'activité,  dont  personne  ne  se  plaindra. 

Grâce  à  la  régularité  des  demandes  dont  elles  ont  été  l'objet  sur  le  mar- 
ché du  comptant,  nos  renies  ont  été  tout  particulièrement  favorisées;  leur 
hausse  s'explique,  elle  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  paraître  pleinement 
justifiée  ;  il  n'en  est  pas  de  même  pour  certains  fonds  d'Etats  étrangers 
dont  les  prix  ne  cessent  de  s'améliorer.  Ici,  les  achats  au  comptant  n'ont, 
dans  bien  des  cas,  rien  à  voir  et  la  spéculation  reste  seule  en  jeu.  Grâce  à 
ces  efforts  continus,  elle  a  réussi  à  porter  les  cours  de  quelques  valeurs 
internationales  à  un  niveau  qui  peut  sembler  d'autant  plus  dangereux  qu'il 
n'est  nullement  en  rapport  avec  la  véritable  situation  financière  et  écono- 
mique des  États  auxquels  elles  appartiennent. 

Nous  citerons  d'abord  les  fonds  italiens.  La  situation  financière  de 
l'Italie  est  des  plus  difficiles,  nous  avons  montré  à  plusieurs  reprises  toute 
sa  gravité,  il  semble  aujourd'hui  que  les  dispositions  du  public  à  l'égard  de 
la  rente  de  ce  pays,  sans  être  absolument  retournées,  soient  devenues  moins 
défavorables.  Il  y  a  cependant  beaucoup  à  faire  avant  que  nos  voisins  re- 
trouvent chez  nous  la  clientèle  fidèle  qu'ils  avaient  autrefois  et  qu'ils  ont 
perdue  par  la  faute  de  leur  politique  étrangère. 

L'Extérieure  n'a  pas  bénéficié  «les  meilleures  dispositions  témoignées 
par  notre  marché  en  faveur  des  fonds  étrangers.  On  prêle  au  minislère  de 
nombreux  projets  de  réorganisation  financière,  mais,  à  ces  projets,  il 
manquera  le  principal,  c'esl-à-dire  l'abandon  de  la  politique  financière  de 
casse-cou  de  la  Banque  d'Espagne  et  la  réduction  radicale  des  dépenses 
militaires  et  des  pensions. 

De  ces  observations,  il  résulte  que  si  l'on  peut,  même  aux  prix  actuels, 
se  potier  encore  sur  nos  renies  et  sur  les  valeurs  considérées  comme  des 
titres  de  tout  repos,  il  n'en  est  pas  de  même  à  l'égard  de  plusieurs  fonds 
étrangers;  de  ce  coté,  une  grande  circonspection  s'impose. 

A  propos  du  Portugais,  une  nouvelle  question  vient  de  se  poser.  On  sait 
que  lors  de  la  réduction  des  intérêts  de  la  dette  extérieure,  la  Chambre 
syndicale  des  agents  de  change  de  Paris  refusa  d'admettre  aux  négocia- 
tions de  la  Bourse  les  litres  de  renies  portugais  dont  le  coupon  aurait  été 
détache.  Or,  les  Comités,  anglais,  allemand  et  hollandais  viennent  de 
prendre  des  mesures  pour  permettre  à  leurs  porteurs  de  Rentes  portugaises 
d'encaisser  immédiatement  le  tiers,  tout  en  réservant  leur  droit  aux  deux 
autres  tiers  :  il  est  donc  rationnel  que  les  portours  français  puissent  béné- 
ficier également  des  mêmes  avantages. 

Leur  droit  aux  deux  tiers  non  payés  est  maintenu  au  même  litre  que 
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celui  des  porteurs  anglais,  allemands  ou  hollandais,  car  ce  droit  résulte  des 
déclarations  formulées  par  le  Gouvernement  portugais  lui-même,  et  de  ce 
fait  que  tous  les  porteurs  de  Rentes  extérieures  sont  traités  sur  le  même 
pied.  Il  est  donc  inutile  de  refuser,  aujourd'hui,  ce  que  les  autres  places 
étrangères  acceptent  sans  préjudice  pour  l'avenir. 

Quelle  est  la  façon  la  plus  pratique  de  procéder?  Faut-il  rédiger  une 
nouvelle  protestation?  Faut-il  reprendre  des  négociations  avec  le  Gouverne- 
ment portugais  ?  Faut-il  demander  une  nouvelle  reconnaissance  des  droits 
acquis  aux  Sociétés  de  crédit  qui  servent  d'agences  du  Portugal  en  France? 
Tout  cela  est  inutile.  Il  faut  simplement  demander  à  la  Chambre  syndicale 
des  Agent»  de  change  d'ouvrir  uue  secoude  cote  pour  les  titres  de  la  Rente 
extérieure  portugaise,  dont  lo  coupon  de  juillet  aura  été  détaché. 

Celle  mesure  permettra  aux  porteurs  français  —  qui  voudront  encaisser 
le  tiers  proposé  par  le  Gouvernement  portugais,  et  actuellement  constitué 
dans  les  caisses  du  Crédit  Lyonnais  et  du  Crédit  Industriel  et  Commercial  — 
d'opérer  cet  encaissement  sans  compromettre  leur  droit  relativement  à 
l'arrangement  définitif  qui  ne  manquera  pas  d'intervenir,  à  un  moment 
donné,  entre  le  Portugal  et  ses  créanciers  extérieurs. 

Une  grosse  question  vient  d'être  soulevée  et  soumise  au  ministre  des 
finances  :  les  représentants  des  Chambres  syndicales  des  agents  de  change 
de  Paris  et  des  départements  demandent  à  M.  Rouvier  la  suppression  de  •<  la 
petite  Bourse  du  soir  »,  qui  repreud  chaque  année  son  fonctionnement  à 
partir  du  1"  octobre. 

Voici  cet  important  document: 

n  Monsieur  le  ministre, 

«  Les  soussignés,  syndics  de  loutes  les  Compagnies  d'agents  de  change 
de  France  (Paris,  Lyon,  Bordeaux,  Marseille,  Nantes,  Toulouse,  Lille),  après 
avoir  sérieusement  examiné  les  conséquences  du  fonctionnement  d'une 
Petite  Bourse  du  soir  à  Paris,  ont  l'honneur  de  vous  demander,  au  nom  de 
l'intérêt  public,  la  suppression  de  ce  marché  illégal 

«  La  Petite  Bourse  du  soir  se  tient,  aParis,  dans  l'enceinte  du  Crédit  Lyon- 
nais, entre  huit  heures  et  demie  et  neuf  heures  et  demie  du  soir,  c'est-à- 
dire  a  une  heure  où  les  derniers  événements  politiques  de  la  journée  et  les 
dernières  nouvelles  de  l'étranger  ne  peuvent  être  connus  que  par  une  caté- 
gorie très  restreinte  de  spéculateurs  parisiens,  en  mesure  d'être  rapide- 
ment renseignés  sur  tout  ce  qui  impressionnera  le  public  le  lendemain  matin. 

«  Dans  ces  conditions,  la  Petite  Bourse  de  Paris  ne  sert,  en  réalité,  que 
les  intérêts  particuliers  d'un  groupe  de  joueurs  de  profession  au  détriment 
du  véritable  public,  parce  que,  lorsqu'un  événement  politique  vient  à  se 

Sroduire  entre  quatre  et  sept  heures  du  soir;  chute  d'un  ministère,  vote 
'une  loi,  décision  d'une  commission,  etc.,  les  opérations  à  découvert  de 
la  Petite  Bourse,  qui  s'exécutent  sous  l'impression  immédiate  de  la  nouvelle, 
et  sur  uue  échelle  infinitésimal ■*  par  rappor  t  aux  opérations  do  la  Bourse 
officielle,  toujours  soutenues  par  le  comptant,  trouvent  difficilement  les 
contre-parties,  et  entraînent,  par  suite,  d'énormes  variations  do  cours. 

n  Quand  l'otlre  no  rencontre  pas  la  demande  [et  c'est  ce  qui  arrive  néces- 
sairement lorsque  des  intermédiaires  également  renseignés  travaillent  pour 
leur  propre  compte  ou  pour  le  compte  d'une  très  petite  clientèle  au  courant 
elle-même  des  événements),  il  suffit  de  quelques  mille  francs  de  rentes 
jetées  sur  ce  marché  factice  pour  provoquer  une  baisse  considérable.  Et, 
pour  ne  parler  que  de  la  Rente  française,  quelques  milliers  de  francs, 
Kagnés  par  des  joueurs  bien  renseigné?,  peuvent,  en  dépréciant  brutalement 
nos  fonds  publics  de  plusieurs  centaines  de  millions,  provoquer  une  panique 
générale  dont  le  crédit  de  l'Etat  sera  le  premier  à  soulfrir. 

«  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  elfet,  que  le  télégraphe  transmet  à  tous  les 
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journaux  dos  déparlements  les  cours  de  la  Petite  Bourse  du  soir.  Le  capi- 
taliste de  Lyon,  de  Marseille,  de  Bordeaux,  de  Lille,  de  Toulouse,  de 
Nantes,  etc.,  qui  trouve  le  malin  dans  son  journal  local  le  récit  d'un  événe- 
ment politique,  et  qui  constate  que  cet  événement  a  fait  baisser  la  Rente  a 
la  Petite  Bourse  du  soir,  est  profondément  troublé  par  cette  constatation, 
et  il  est  de  notoriété  publique  qu'une  forte  baisse  à  la  Petile  Bourse  du  soir 
a  toujours  entraîné,  pour  la  Bourse  officielle  du  lendemain,  des  réalisations 
cette  fois  très  sérieuses  et  un  déclassement  pins  ou  moins  grand  des  titres 
sur  lesquels  la  baisse  avait  plus  particulièrement  porté. 

«  Le  public  français  est  impressionnable  au  suprême  degré,  et  vous 
n'ignorez  pas,  monsieur  le  minisire  des  finances,  que  l'extrême  développe- 
ment de  la  presse  quotidienne  et  la  perfection  des  services  télégraphiques 
de  la  presse  départementale  rendent  cette  impressionnabilité  de  jour  en 
jour  plus  accentuée. 

«  Or,  il  suffit  de  réfléchir  pendant  quelques  minutes  sur  ce  que  nous 
venons  d'exposer  si  brièvement,  pour  comprendre  combien  il  est  dangereux 
pour  le  crédit  public  —  dans  un  pays  comme  la  France  où  plus  de  50  mil- 
liards de  fonds  d'État  sonl  répartis"  entre  plusieurs  millions  de  portefeuilles 
—  de  laisser  à  un  petit  groupe  de  spéculateurs  la  facilité  de  provoquer  des 
paniques  en  cherchant  à  réaliser  un  bénéfice  hors  de  proportion  avec  les 
pertes  qui  peuvent  eu  résulter  pour  l'ensemble  du  pays. 

«  Nous  disons  :  les  perles,  et  nous  pourrions  ajouter:  les  désastres  incal- 
culables, parce  que  si,  à  la  suite  d'un  événement  grave,  la  Rente  baissait, 
par  exemple,  de  quatre  ou  cinq  points  à  la  Petite  Bourse  du  soir  (ce  qui  ne 
serait  uullement  impossible,  étant  donné  le  mécanisme  de  ce  marché  fac- 
tice), le  public  de  toute  la  France,  fortement  impressionné  par  cette  baisse, 
et  s'exagérant  par  cela  même  la  gravité  de  l'événement,  se  mettait  brus- 
quement à  vendre...  il  n'y  aurait  plus  de  résistance  possible. 

«  En  résumé,  la  Petite  Bourse  du  soir  n'est  d'aucune  utilité  pour  le  véri- 
table public.  Elle  est  toujours  préjudiciable  à  la  province,  et  elle  ne  sert  en 
réalité  que  les  intérêts  particuliers  d'un  petit  group»  de  joueurs,  toujours 
à  l'affût  d'événements  sensationnels,  et  les  différences  de  cours  qui  s'y  pro- 
duisent sont  toujours  dangereuses,  parce  qu'elles  faussent  l'opinion  publi- 
que sur  le  caractère  ou  la  gravité  des  événements  ou  des  nouvelles  qui  les 
ont  provoquées. 

«  Telles  sont  les  raisons,  monsieur  le  ministre,  qui  nous  ont  amenés  à 
vous  réclamer  énergiquement,  et  dans  l'intérêt  de  la  France  entière,  l'in- 
terdiction de  la  Petile  Bourse  du  soir  qui  doit  de  nouveau,  le  octobre, 
se  tenir,  contrairement  à  la  loi,  dans  les  locaux  du  Crédit  Lyonnais  à  Paris. 

««  Nous  avons  l'honneur  d'être,  monsieur  le  ministre,  vos  respectueux 
serviteurs.  » 

Telle  est  la  requête  très  explicite  et  très  nette  des  syndics  des  agenls  de 
change  de  Paris,  Lyon,  Bordeaux,  Marseille,  Nantes,  Toulouse  et  Lille.  C'est 
en  réalité  l'éternelle  lutte  entre  la  coulisse  et  le  parquet. 

Le  petit  marché  intermittent,  dont  la  suppression  est  demandée,  créait 
un  privilège  en  faveur  d'un  très  petit  nombre  de  spéculateurs  parisiens  et 
pouvait,  au  moment  où  le  cas  risquait  d'être  le  moins  prévu,  jeter  dans  les 
affaires  financières  une  perturbation  de  nature  à  porter  atteinte  non  seule- 
ment aux  intérêts  de  l'épargne,  mais  encore  aux  intérêts  et  au  crédit  public. 

La  question  est  «rave  assurément  :  elle  intéresse  au  plus  haut  point  le 
gouvernement  et  le  public  :  et  si  les  griefs  formulés  en  termes  si  précis 
par  M.  Herhaull  et  ses  collègues  sont  reconnus  exacts,  une  réforme  s'im- 
pose à  1res  bref  délai. 

K  A.  LEFRANC. 


Digitized  t?y  Google 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


Poésies,  par  Catulle  Menues  (Char- 
pentier). C'est  toute  son  œuvre  poétique, 
de  1869  ■  1892,  que  Catulle  Mendès  réé- 
dite aujourd'hui  en  trois  gros  volumes 
in-12.  Parmi  les  poètes  de  ce  temps, 
l'auteur  de  Philoméla.  des  Contes  épi- 
ques et  de  l'Hymnaire  des  amants  oc- 
cupe une  place  à  part;  c'est  un  maître 
ouvrier  es  rimes,  pour  qui  le  vers  n'a 
pas  de  mystères,  et  qui  so  joue  avec  une 
aisance  merveilleuse  des  difficultés  les 
plus  inabordables.  Hardie  souvent  à 
l'excès,  jamais  sa  muse  délicate  ne  glisse 
dans  la  grossièreté  ni  dans  la  banalité. 
Il  excelle  au  contraire  a  crayonner  d'une 
touche  légère,  aérienne  presque,  d'ado- 
rables croquis,  lins  comme  des  pastels  et 
frais  comme  eux.  Si  les  sujets  de  grande 
envergure  l'attirent  peu,  il  est  volontiers 
mystique  et  se  plait  également  avec  les 
humbles  et  avec  les  petits.  Mais  c'est  l'a- 
mour qui  l'inspire  par  dessus  tout.  L'a- 
mour léger,  l'amour  facile,  mais  l'amour. 
Bien  peu  de  poètesont  écritdes  vers  d'a- 
mour plus  tendres,  plus  délicieux, plus  ex- 
quis que  certaines  pièces  îles  trois  volumes 
de  poésies  de  Catulle  Mendès.  C'est  un  ré- 
gal de  lettré  et  d'amoureux  quecetle  réim- 
pression attendue  depuis  longtemps  déjà. 

La  Messe,  version  française,  par 
Jllks  Barhikr.  C'est  une  idée  originale, 
étrange  mé-ne,  mais  c'est  bien  une  idée 
de  poète  et  d'auteur  dramatique  qu'a 
eue  Jules  Barbier  en  mettant  fort  ingé- 
nieusement en  scène  et  dans  un  superbe 
langage  le  saint  sacrifice  de  la  messe, 
avec  toute  sa  majestueuse  ordonnance, 
ses  mystiques  élancements  vers  le  ciel 
et  ses  pratiques  symboliques,  dont  le 
sens  est  tout  à  la  fois  si  profond  et  si 
touchant.  Le  danger  était  qu'en  tortu- 
rant forcément  h*»  pièces  liturgiques,  si 
magnifiques  dans  leur  simplicité,  pour 
les  faire  entrer  dans  le  cadre  étroit  do 


la  mesure  et  do  la  rime,  son  ineffable 
beauté  n'en  fût  altérée;  le  poète  a  su 
l'éviter  presque  toujours  fort  habilement. 
Tout  au  plus  un  puriste  pourrait-il  le 
chicaner  sur  certaines  erreurs  de  litur- 
gie, notamment  sur  la  suppression  de 
VIntroit.  Mais  ce  qu'il  faut  louer  et 
admirer  par-dessus  tout,  c'est  la  noble 
audace  qui  a  poussé  l'auteur  de  tant 
d'oeuvres  applaudies  à  s'attaquer  corps  à 
corps  à  un  sujet  si  haut,  si  puissant,  si 
au-dessus  de  l'humanité. 

Sulle  causa  del  cretinismo,  studio, 
par  le  docteur  Vincenzo  Ai.lara  Milan, 
chez  Oalli),  étude  originale  et  iustructive. 

On  the  validity  of  the  fundamental 
Laws  of  Fi  nia  n  d,  par  Edward  Hisinuer 
(Stockholm). 

Le  Folklore  du  Danemark.  Proverbes 
danois,  par  le  vicomte  de  Collbvillb  et 
Fritz  de  Zkpklis  (aui  bureaux  de  la 
tradition  .très  curieux  et  très  intéressant. 

Histoire  de  l'abbaye  de  Gif,  par  l'abbé 
J.  Alliot  (Alphonse  Picard). 

C  est  depuis  le  xiii"  siècle  l'histoire  de 
l'abbaye  fameuse  écrite  avec  des  docu- 
ments nouveaux,  abondants    et  sûrs. 
Parmi  la  longue  suite  des  abbesses,  cer- 
taines figures  se  détachent  avec  le  relief 
d'une  haute  et  vénérable  originalité  :  au 
xive   siècle  Jeanne   d'Aunay,    au  xv« 
Jeanne  deBlosset,  au  xvnc  Mm°  d'Orval. 
Tomes  unissant   à  une   piété   vive  et 
éclairée  le  goût  et  le  génie  de  l'admi- 
nistration et  des  affaires.  On  peut  dire, 
sans  paradoxe,  que   les   abbayes  ont 
fourni  la  preuve  la  plus  décisive  de  l'ap- 
titude de  certaine  femmes  supérieures 
au  gouvernement  des  grands  intérêts.  A 
ce  poiut  de  vue  il  nous  semble  que  l'ab- 
baye de  Gif  fut  de  tout  temps  privilégiée; 
de  là  l'intérêt  du  beau  livre  de  M.  l'abbé 
Alliot. 
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MARÉCHAL  DE  MAC-MAHON 


EN  ITALIE 

4859 

La  guerre  engendre  la  guerre  :  c'est  là  une  fatalité  que  con- 
firme l'histoire.  De  toutes  les  luttes  qui  ont  ensanglanté  l'Eu- 
rope depuis  un  siècle,  il  n'en  est  pas  une,  peut-être,  qui,  en 
expirant,  n'ait  fait  surgir  les  éléments  d'une  lutte  nouvelle.  L'in- 
vasion de  la  France,  en  4792,  a  été  l'origine  des  vingt-trois  années 
de  guerre  de  la  République,  du  Consulat  et  de  l'Empire  ;  et  les 
traités  do  4815  contenaient  en  germe  le  conflit  qui  devait  donner 
naissance  aux  revendications  italiennes  en  4859.  Après  la  guerre 
de  Crimée,  la  guerre  d'Italie  ;  l'une  entraine  l'autre.  La  nation 
piémontaise  n'est  pas  prêteuse,  et  elle  n'avait  offert  son  concours 
aux  troupes  françaises  sur  les  champs  de  bataille  de  la  Cher- 
sonèse  que  pour  les  lier  par  un  service  rendu,  quelque  minime 
qu'il  fût. 

Qu'on  nous  permette  ici  un  rapprochement  historique. 

En  4783,  un  Italien  du  nom  de  Luchessini,  venu  en  Russie, 
on  ne  sait  trop  pourquoi,  se  fait  présenter  à  Frédéric  II,  celui 
que  Voltaire  appelait  le  roi-caporal. 

—  Dites-moi  donc,  marquis,  lui  dit  ce  dernier  de  ce  ton 
gouailleur  et  narquois  qui  lui  était  particulier,  voit-on  beaucoup 
de  gens  de  marque,  en  Italie,  voyager  et  faire  partout  le  métier 


—  Autant,  Sire,  qu'il  y  aura  des  princes  allemands  assez  sots 
pour  décorer  de  leurs  ordres  les  personnes  qu'ils  emploient. 

Devenu  conseiller  intime  de  la  cour  de  Prusse,  ce  Luchessini 
pousse  à  l'invasion  de  la  France  et  n'est  pas  étranger  à  la  rédac- 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Hevue  des  15  septembre  e(  1«'  octobre  1892. 
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tion  de  l'insolent  manifeste  lancé  de  Coblentz  par  le  duc  de 
Brunswick.  Étrange  coïncidence!  Soixante-quatre  ans  après, 
c'est  encore  un  Italien,  le  comte  de  Cavour,  qui  prélude  à  l'inva- 
sion de  la  France,  car,  ne  l'oublions  pas,  1859  est  la  préface  de 
1870  et  Solférino  le  préambule  de  Sedan. 

Pendant  les  deux  années  qui  suivent  la  guerre  de  Crimée, 
Cavour,  véritable  dictateur  du  Piémont,  organise  le  petit  royaume 
sarde  pour  la  guerre  :  armée,  marine,  tout  sera  prêt  quand  le 
moment  sera  venu  ;  ministre  de  l'intérieur,  il  met  la  presse  au 
diapason  voulu,  et  fusionne  tous  les  partis  politiques,  dans  la 
solidarité  d'une  cause  nationale  :  mazzinistes,  orsinistes,  il  les  a 
tous  dans  sa  main  ;  ministre  des  affaires  étrangères,  il  obtient  la 
neutralité  de  l'Europe,  la  Russie  lui  est  sympathique  ;  la  Prusse, 
qui  aspire  à  la  suprématie  en  Allemagne,  ne  serait  pas  fâchée  de 
voir  le  prestige  de  l'Autriche  ruiné  par  une  défaite  dans  la  pénin- 
sule :  elle  n'est  pas  fâchée  non  plus  d'observer  la  France  qu'elle 
guette  pour  lui  faire  la  guerre  à  la  première  occasion  ;  enfin,  l'An- 
gleterre, qui  est  invulnérable  dans  son  Ile,  souscrit  d'avance  à 
l'indépendance  italienne. 

Il  est  des  heures  pendant  lesquelles  toute  une  nation  s'incarne 
dans  un  seul  homme.  En  1859,  l'âme  de  l'Italie  passe  dans  l'âme 
de  Cavour,  comme  en  1 870  l'âme  de  la  France  passe  dans  celle 
de  Gambetta.  Ce  qu'il  faut  admirer  dans  ces  deux  hommes,  ce 
sont  les  admirables  efforts  auxquels  peut  arriver  le  génie,  quand 
il  est  mis  en  activité  par  un  immense  amour  de  la  patrie. 

Victor- Emmanuel  II,  sur  les  excitations  du  parti  unitaire  qui 
veut  l'Italie  libre  de  la  Méditerranée  à  l'Adriatique,  n'hésite  pas 
à  reprendre  l'épée  brisée  de  son  père  et  à  so  faire  le  champion 
des  idées  nouvelles  qui  ont  été  le  rêve  de  sa  jeunesse.  Les  défis 
incessants  du  gouvernement  sarde,  ses  provocations  habiles  font 
tomber  l'Autriche  dans  le  piège  d'une  guerre  ourdie  avec  un  art 
que  Machiavel  rfauraitpas  surpassé,  comme  le  taureau  que  l'on 
excite  avec  un  lambeau  écarlate. 

Aux  cris  de  secours  poussés  par  le  Piémont,  la  France  fidèle 
à  ses  vieilles  traditions  intervient.  Elle  fait  la  guerre  pour  une 
idée,  dans  un  but  de  civilisation,  pour  soutenir  le  faible  contre 
le  fort,  au  nom  d'un  principe  international,  et  cela  inconsidé- 
rément, sans  souci  de  son  intérêt  personnel,  quelquefois  même 
au  détriment  de  sa  propre  sécurité.  Prêtant  l'oreille  aux  conseils 
de  l'ambition  et  aux  suggestions  incessantes  du  parti  ultra-libéral 
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qu'il  croyait  une  force,  Napoléon  III  se  jette  tète  baissée  dans  la 
querelle  du  Piémont. 

C'était  une  grande  faute,  plus  grande  encore  que  celle  de  la 
guerre  de  Crimée.  Le  gouvernement  impérial  aidait  la  maison 
de  Savoie  jusqu'alors  restreinte  au  rôle  de  puissance  neutre 
entre  la  France  et  l'Autriche,  à  s'annexer  par  les  armes  trente 
millions  de  sujets  et  à  former  ainsi  un  État  militaire  assez  puis- 
sant pour  rompre  l'équilibre  européen,  cette  vérité  politique 
dont  les  diplomates  à  courte  vue  se  jouent  volontiers  aujourd'hui. 
La  France,  qui  n'avait  de  sécurité  sur  ses  frontières  que  du  côté 
du  Piémont  et  de  la  Suisse,  et  qui  ne  pouvait  respirer  librement 
que  par  le  vaste  espace  ouvert  au  pied  des  Alpes,  allait  river 
autour  d'elle  une  ceinture  de  grandes  puissances  qui,  en  cas  do 
collision,  devaient  nécessairement  l'obliger  à  faire  face  à  la  fois 
aux  quatre  points  cardinaux. 

* 

Pour  chasser  les  Autrichiens  de  l'Italie,  l'empereur  Napo- 
léon III  dispose  de  sa  garde,  sous  les  ordres  de  Regnault  de  Sainl- 
Jean-d'Angély  et  de  quatre  corps  d'armée  :  1"  corps  (Baraguey 
dHilliers),  2*  corps  (Mac-Mahon),  3'  corps  (Canrobert),  4*  corps 
(Niel),  soit  un  effectif  de  180000  hommes. 

Indépendamment  de  ses  propres  ressources,  l'armée  française 
est  renforcée  de  toutes  les  forces  militaires  du  roi  de  Sardaigne  ; 
c'est  un  appoint  de  70000  combattants  qui  n'est  certes  pas  à  dé- 
daigner dans  les  circonstances  présentes. 

C'est  à  Turbigo,  le  prologue  de  Magenta,  que  commence  le 
rôle  décisif  du  corps  Mac-Mahon. 

Le  1"  juin,  le  2*  corps  a  établi  ses  bivouacs  en  avant  de 
Novare.  Il  forme  l'avant-garde  de  l'armée,  et  dans  ces  condi- 
tions il  sera  le  premier  à  franchir  le  Tessin  et  à  pénétrer  sur  le 
territoire  lombard.  A  cet  effet,  Mac-Mahon  donne  l'ordre  à  sa 
1"  division  (La  Motterouge)  de  franchir  le  Tessin,  à  Turbigo,  sur 
un  pont  de  bateaux  qui  y  avait  été  jeté  la  veille  et  que  gardait 
la  division  des  voltigeurs  de  la  garde  du  général  Douay  ;  sa 
2*  division  (Espinasse)  est  chargée  de  reconnaître  le  pont  de 
San-Martino,  situé  en  amont,  et  doit  rejoindre  le  corps  d'armée, 
dès  qu'elle  sera  remplacée  dans  ses  positions  par  les  grenadiers 
de  la  garde  qui  franchiront  le  Tessin  en  ce  point. 
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Il  pouvait  être  onze  heures  et  demie  du  matin  quand  la  tête 
de  colonne  de  la  division  La  Motterouge  atteignit  le  pont  de  ba- 
teaux de  Turbigo.  Au  delà,  une  très  belle  chaussée  part  de  la 
rive  et  s'élève  en  pentes  assez  douces  jusqu'au  Naviglio-Grande 
(grand  canal)  qu'il  faut  traverser  pour  aller  jusqu'à  Turbigo, 
situé  à  environ  trois  kilomètres  plus  loin.  Des  galets  et  des  sa- 
bles plaqués  çà  et  là  de  flaques  d  eau  et  de  taillis  de  saules  accom- 
pagnent les  bords  de  la  rivière  ;  sur  le  village  des  tuiles  rouges 
et  dans  la  plaine  de  grands  blés  jaunes  :  voilà  le  paysage.  La 
campagne,  avec  ses  horizons  verts,  est  plate,  coupée  de  distance 
en  distance  de  cours  d'eau,  de  haies  et  de  rizières,  rendant  le 
terrain  presque  impraticable  à  l'artillerie  et  à  la  cavalerie. 

Le  général  Mac-Mahon  qui,  en  sortant  de  Gallialc,  a  pris  les 
devants  de  la  colonne,  se  rend  de  sa  personne,  avec  les  généraux 
Gamou,  Lebrun,  ainsi  que  les  officiers  de  son  état-major,  jusqu'au 
village  do  Robecchetto,  situé  à  un  kilomètre  au  delà  de  Turbigo 
et  dont  la  possession  est  des  plus  nécessaires  pour  couvrir  le 
passage  du  fleuve.  Là,  il  met  pied  à  terre,  monte  dans  le  clocher 
do  l'église  pour  juger  par  lui-même  de  l'aspect  du  pays;  mais  à 
peine  est-il  arrivé  sur  la  plate-forme  qu'il  aperçoit  des  troupes 
do  toutes  armes,  hâtant  leur  marche  et  se  dirigeant  sur  Robcc- 
chetto.  C'étaient  les  Autrichiens  qui,  appréciant,  comme  nous, 
l'utilité  stratégique  de  ce  village,  à  cause  de  sa  position  à  l'extré- 
mité du  plateau  qui  domine  cette  partie  de  la  vallée,  au  point  de 
jonction  des  routes  de  Turbigo  et  de  Gallarate  à  Buflalora  et  Ma- 
genta, venaient  s'en  emparer,  s'y  fortifier  et  donner  la  main  au 
corps  dUrban  qui  était  opposé  aux  volontaires  de  Garibaldi,  dans 
le  Tvrol  italien. 

11  était  temps  de  prendre  ses  dispositions. 

—  A  cheval,  Messieurs  !  s'écrie  Mac-Mahon  en  descendant 
du  clocher;  puis,  montant  rapidement  en  selle,  il  regagne  Tur- 
bigo, au  galop,  et  fait  prendre  à  ses  troupes  leurs  dispositions 
do  combut. 

Pendant  toute  cette  campagne  d'Italie,  l'historien  chemine 
de  surprise  en  surprise.  Les  reconnaissances  ne  se  font  pas,  ou 
du  moins,  si  elles  se  font,  les  renseignements  qu'elles  procurent 
sont  absolument  insuffisants  ;  nous  ne  savons  pas  où  nous  allons, 
nous  marchons  à  l'aveuglette;  toutes  les  batailles  ne  sont  que 
des  batailles  de  rencontre,  où  la  baïonnette  joue  le  principal  rôle. 

Il  faut  de  l'enthousiasme  si  l'on  veut  pour  exposer  sa  vie  ;  il 
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en  faut  aussi  pour  un  capitaine  de  grenadiers,  comme  Gardame, 
par  exemple,  se  précipitant  dans  le  Mincio,  à  Borghetta  ;  mais 
pour  un  général  d'armée,  la  guerre  se  présente  sous  un  tout 
autre  aspect. 

Voilà  donc  le  corps  Mac-Mahon  engagé  à  Robecchetto,  sans 
qu'il  s'y  attende,  sans  qu'il  sache  môme  approximativement  la 
force  qu'il  a  devant  lui.  Sa  2*  division  encore  à  San-Martino  ou 
en  route  pour  le  rejoindre,  il  ne  dispose  que  de  la  division  La 
Motterouge  et  encore  il  n'a  réellement  sous  la  main  que  les  tirail- 
leurs algériens;  le  reste  de  ses  troupes  est  encore  sur  la  rive 
gauche  du  Tessin.  Néanmoins,  il  n'hésite  pas  ;  il  lance  ses  turcos 
à  l'attaque  do  Robecchetto  et  ces  derniers  se  montrent  les  dignes 
émules  des  zouaves  de  Palestro. 

Ce  brillant  combat  d'avant-gardo  ajoutait  un  nouveau  succès 
à  nos  armes,  augmentait  la  confiance  de  nos  soldats  en  leurs 
chefs  et  nous  assurait  d'excellentes  positions,  à  la  veille  d'une 
grande  bataille,  celle  de  Magenta.  A  la  nuit,  le  corps  Mac-Mahon 
bivouaquait,  sa  iro  division  entre  Buscate  et  Robecchetto, 
face  à  la  route  qui  conduit  à  Buiïalora  ;  sa  2*  division,  la 
droite  à  la  route  de  Buscate  et  s'infléchissant  sur  sa  gauche, 
dans  la  direction  de  Nosate.  En  arrière  de  ses  deux  divisions 
et  couverte  par  elles,  s'étend, entre  les  hauteurs  et  le  Tessin,  une 
plaine  marécageuse  et  boisée,  au  centre  do  laquelle  est  Tur- 
bigo  qu'occupe  la  division  des  voltigeurs  de  la  garde  Camou. 
Le  quartier  général  du  2e  corps  est  aussi  à  Turbigo.  Une  masure 
en  ruines,  que  les  cartes  autrichiennes  désignent  sous  le  nom  de 
Colombara,  sert  de  refuge  au  général  Espinasse.  De  grands  feux 
y  sont  allumés,  et  tout  autour  les  bivouacs  s'organisent.  Dans 
une  salle  basse,  débarrassée  à  la  hâte  des  amas  de  bois  qui  l'ob- 
struent, un  manteau  jeté  sur  des  fagots  de  genévriers  et  de 
menus  branchages  de  sapinière, forme  un  lit  improvisé  sur  lequel 
Espinasse  s'endort,  vers  onze  heures  du  soir,  d'un  profond  som- 
meil; ce  fut,  pour  lui,  la  dernière  nuit  passée  au  milieu  de  ses 
troupes. 

Nous  arrivons  ainsi  au  3  juin.  Examinons  quelles  sont  les 
positions  occupées  par  les  deux  armées,  et  quel  est  aussi  l'objectif 
do  l'une  et  de  l'autre. 

Le  quartier  général  de  Napoléon  III  est  toujours'  à  Novare  ; 
le  4°  corps  est  en  avant  ;  le  1er,  à  Lumelungo  (5  kilomètres  au 
sud-est);  le  3e  quitte  Palestro,  se  dirige  sur  Novare  pour  se 
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joindre  au  mouvement  de  concentration  ;  le  2e  bivouaque  sur  la 
rive  gauche  du  Tessin.  Pour  tous,  l'heure  est  venue  de  franchir 
le  fleuve  et  de  rallier  le  2e  qui  forme  leur  avant-garde.  L'armée 
sarde  seule  n'a  pas  encore  quitté  l'alestro. 

L'ordre  de  mouvement  disait  :  «  Le  corps  Mac-Mahon,  ren- 
forcé de  la  division  des  voltigeurs  de  la  garde,  se  portera  de  Tur- 
bigo  sur  Rufîalora  et  Magenta,  tandis  que  la  division  des  grena- 
diers de  la  garde  s'emparera  du  pont  de  San-Martino,  sur  la 
rive  gauche  du  Tessin,  et  que  le  corps  Canrobert  s'avancera  sur 
la  rive  droite  pour  passer  le  fleuve  au  môme  pont.  » 

D'autre  part,  les  Autrichiens  ne  sont  pas  restés  inactifs.  Le 
combat  de  Turbigo  et  la  concentration  à  Novare  du  gros  de 
l'armée  alliée,  ont  enfin  révélé  à  Giulay  qu'il  se  trompait  abso- 
lument et  que  la  Lombardie  allait  être  envahie.  En  toute  hâte,  il 
fait  repasser  le  Tessin  à  trois  de  ses  corps  d'armée  qui  coupent 
les  ponts  derrière  eux  ;  le  4,  au  matin,  il  est  en  mesure  d'opposer 
20  000  hommes  aux  troupes  alliées,  tant  à  celles  qui  débou- 
cheront sur  la  plaine  lombarde  qu'à  celles  qui  pourront  l'assaillir 
sur  sa  droite }  son  but  est  de  diviser  en  deux  les  forces  de  son 
adversaire,  de  manière  à  forcer  le  2*  corps  à  se  replier  sur  Tur- 
bigo, l'isolant  de  tout  ce  qui  n'a  pas  encore  passé  le  fleuve. 

La  bataille  de  Magenta  se  compose  donc  de  deux  batailles  dis- 
tinctes  :  celle  de  la  garde  le  long  du  Naviglio-Grande  et  celle  de 
Mac-Mahon,  toutes  deux  très  meurtrières,  mais  de  fortune  diverse 
et  qui,  à  la  fin  de  la  journée,  se  confondront  en  une  seule  et 
grande  victoire. 

Dès  le  matin,  l'empereur  envoie  le  commandant  Schmitz, 
un  de  ses  officiers  d'ordonnance,  à  Mac-Mahon,  pour  lui  renou- 
veler ses  instructions  de  la  veille.  Le  général  répond  à  cet 
officier  :  «  Faites  savoir  à  l'Empereur  que  je  marche  en  deux 
colonnes  :  celle  de  droite,  à  la  tête  de  laquelle  je  suis  (division 
La  Molterouge)  se  dirige  sur  Buflalora  qu'elle  aura  atteint  vers 
deux  heures  et  demie  au  plus  tard  :  la  division  Camou  lui  sert  de 
réserve;  celle  de  gauche  (division  Espinasse)  marche  sur  Ma- 
genta :  j'apprécie  qu'elle  y  sera  vers  trois  heures  et  demie,  car 
elle  a  un  long  chemin  à  parcourir.  Je  n'ai  pas  encore  connais- 
sance de  la  position  de  l'ennemi  ;  je  ne  puis  donc  donner  aucune 
indication  sur  ce  que  je  ferai  ;  mais  que  l'Empereur  soit  tranquille 
sur  les  dispositions  que  je  croirai  devoir  prendre.  » 

Le  matin,  vers  neuf  heures  et  demie,  la  marche  se  bat  dans 
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tous  les  corps  et  les  différentes  colonnes  se  mettent  en  route  sur 
leur  objectif  spécial. 

L'armée  sarde  tout  entière  devait  marcher  derrière  le 
2e  corps  ;  mais  des  retards  sans  nombre,  nécessités  par  l'insuffi- 
sance des  ponts  empêchèrent  jusqu'à  la  fin  de  l'action  les  troupes 
italiennes  de  lui  prêter  leur  concours. 

La  division  La  Motterouge  arrive  devant  Buffalora,  s'em- 
pare des  premières  maisons  ;  deux  batteries  ouvrent  le  feu  sur 
l'artillerie  ennemie  et  le  village  dans  la  partie  avoisinant  le 
Naviglio  est  bientôt  abandonné.  Napoléon  III,  qui  est  arrivé  à 
midi  au  pont  de  San-Martino,  n'attend  que  ce  signal  pour  com- 
mencer son  attaque  ;  il  lance  sa  garde  contre  Buffalora.  C'est  là 
le  prélude  de  la  lutte  sanglante  engagée  sur  le  grand  canal. 

Les  historiens  ont  beaucoup  discuté  sur  la  faute  commise  par 
l'empereur  qui  engageait  témérairement  la  lutte,  avec  des  moyens 
insuffisants  (cinq  bataillons  seulement)  et  sachant  qu'il  n'avait 
pas  de  secours  prochain  à  attendre  des  3°  et  4°  corps  qui 
étaient  encore  loin.  Ce  n'est  pas  ici  la  place  d'un  tel  débat  ;  reve- 
nons au  2e  corps. 

Mac-Mahon  suit  les  différentes  phases  de  l'action  engagée  à 
Buffalora,  du  haut  d'une  éminence  située  en  avant  de  Cuggione  ; 
son  chef  d'état-major,  monté  dans  le  clocher  de  l'église,  observe 
à  son  tour  ce  qui  se  passe  dans  le  voisinage.  Des  troupes  autri- 
chiennes, en  masse  très  compacte,  s'aperçoivent  entre  Cuggione 
et  Magenta.  Dès  lors,  plus  de  doute  :  le  but  de  l'ennemi  est  de 
chercher  à  isoler  la  division  Espinasse  de  celle  de  La  Motterouge 
en  se  précipitant  dans  le  vide  assez  large  laissé  entre  elles. 

Prévenu  de  ce  qui  se  passe,  Mac-Mahon  n'hésite  pas;  il  aban- 
donne l'attaque  sur  Buffalora,  rallie  autour  de  Cuggione  la  di- 
vision La  Motterouge,  et  la  remet  en  marche,  en  lui  donnant 
Magenta  pour  objectif.  La  division  Espinasse,  qui  se  porte  éga- 
lement sur  co  dernier  point,  par  Mesero  et  Marcallo,  a  l'ordre  de 
hâter  sa  marche,  d'établir  sa  gauche  à  Marcallo  qu'elle  ne  doit 
abandonner  à  aucun  prix,  et  d'étendre  sa  droite  de  façon  à  être 
en  communication  avec  la  lrc  division.  Puis  il  appelle  à  lui,  en 
toute  hâte,  la  division  des  voltigeurs  de  la  garde  qui,  prenant  à 
travers  champs,  vient  se  former  en  réserve  derrière  la  colonne 
La  Motterouge. 

Espinasse  a  demandé  une  heure  pour  exécuter  le  mouvement 
de  conversion  qu'on  réclame  de  lui.  Le  temps  s'écoule,  ses  pre- 
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mières  colonnes  ne  sont  pas  encore  en  vue,  et  il  est  trois  heures 
de  l'après-midi.  La  situation  peut  s  aggraver  à  tout  instant,  et  une 
minute  perdue  peut  décider  du  sort  de  la  journée.  Mac-Mahon 
est  dans  une  inquiétude  extrême  ;  il  se  dévoue  et  court  lui-même 
à  la  recherche  de  son  divisionnaire  en  s'élançant  à  fond  de  train 
dans  la  direction  de  Marcallo,  suivi  de  quelques  officiers  et  pré- 
cédé des  cavaliers  du  7'  chasseurs  qui  lui  servent  d'escorte. 

«  Rien,  raconte  un  témoin  oculaire,  rien  ne  peut  donner  une 
idée  de  cette  course  folle  à  travers  les  fossés,  les  haies,  au  mi- 
lieu des  arbres  ;  les  chevaux  brisent  avec  leurs  poitrails  les 
vignes  enlacées,  franchissant  tous  les  obstacles,  rapides  comme 
l'éclair.  » 

Une  ligne  de  tirailleurs  autrichiens  barre  le  passage;  on  la 
traverse.  Près  de  Marcallo,  on  se  heurte  à  un  détachement  de 
uhlans  envoyés  en  reconnaissance  ;  on  sabre  ces  quelques  cava- 
liers, et  Mac-Mahon,  sans  détourner  la  tète,  dédaigneux  du  péril, 
poursuit  sa  course  impétueuse  à  travers  le  groupe  ennemi. 

Il  arrive  ainsi  jusqu'à  Espinasse  qui  vient  de  se  montrer  de- 
vant Marcallo.  «  Il  faut,  lui  répète  le  commandant  du  2e  corps, 
occuper  fortement  ce  village  qui  est  le  point  d'appui  de  notre 
gauche,  s'y  maintenir  à  tout  prix  et  rejoindre,  avec  le  reste  de 
votre  division, la  1" dont  l'objectif  est  Magenta.» Et  Mac-Mahon, 
avant  de  s'éloigner,  montre  du  geste  les  positions  que  la  division 
Espinasse  doit  successivement  occuper,  en  lui  criant  une  der- 
nière fois  :  «  Surtout,  hâtez-vous  !  » 

Puis,  il  reprend,  avec  son  escorte,  la  route  périlleuse  qu'il  a 
déjà  suivie;  l'ennemi  revoit  ce  même  général,  ces  mêmes  offi- 
ciers, ces  mêmes  chasseurs,  que  rien  n'arrête,  rien  n'émeut  et 
qui,  comme  une  trombe,  passent,  avec  la  rapidité  d'une  vi- 
sion. 

Il  est  quatre  heures  de  l'après-midi,  lorsque  le  2e  corps  tout 
entier  s'avance  sur  Magenta;  les  bataillons  de  première  ligne 
prennent  tous  le  clocher  de  Magenta  comme  point  de  direction. 
La  division  Espinasse  est  à  gauche;  les  voltigeurs  de  Camou,  au 
centre  ;  le  général  La  Motterouge,  à  droite.  Ce  dernier  a  pris  la 
chaussée  du  chemin  de  fer  qui  est  balayée  de  toutes  parts  par 
les  obus  et  la  mitraille  de  l'ennemi.  C'est  un  ouragan  de  fer 
et  de  plomb  qu'il  faut  traverser  pour  atteindre  Magenta;  sur 
la  route  sanglante  la  mort  fait  rage  et  les  cadavres  s'entassent. 
De  ce  côté,  la  résistance  est  des  plus  énergiques  ;  de  part  et 
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d'autre,  on  se  bat  avec  acharnement.  Les  généraux  et  les  offi- 
ciers sont  au  premier  rang,  animent  leurs  hommes  ;  officiers 
et  soldats  se  confondent  ;  tous  se  disputent  l'honneur  d'arriver 
le  premier,  et  la  gare  est  bientôt  à  nous. 

Sur  la  gauche,  la  résistance  n'est  pas  moins  opiniâtre,  et  c'est 
sur  ce  point  peut-être  que  la  mort  nous  épargne  le  moins.  Espi- 
nasso  doit  diriger  ses  efforts  sur  la  droite  de  l'ennemi. 

Magenta,  ville  de  7  à  8000  habitants,  est  traversée  en  son 
centre  de  l'est  à  l'ouest  par  la  grande  route  de  Turin  à  Milan  ;  la 
route  de  Marcallo  est  perpendiculaire  à  cette  dernière,  traversant 
également  la  ville  par  son  centre.  Ces  deux  voies  de  communica- 
tion partagent  la  cité  en  quatre  quartiers  à  peu  près  égaux,  dont 
la  place  forme  la  clef. 

Espinasse,  en  arrivant  aux  premières  maisons  de  Magenta, 
entraine  ses  colonnes.  Le  sol  jonché  de  débris,  de  morts  et  de 
mourants,  est  à  peine  praticable.  «  On  ne  tient  pas,  sur  ce  sol 
mouvant!  »  s'écrie  le  général,  et  laissant  son  cheval  au  cavalier 
qui  le  suit,  il  s'élance  à  pied  dans  le  village,  désignant  aux 
zouaves,  avec  le  pommeau  de  son  épée,  les  portes  qu'il  faut  en- 
foncer pour  arriver  aux  poitrines  autrichiennes.  Au  moment  où 
le  général  se  retourne  pour  donner  un'  ordre,  il  est  frappé  par 
une  balle  tirée  des  étages  supérieurs  de  la  maison  qui  est  de- 
vant lui.  Espinasse  jette  un  cri,  laisse  tomber  son  épée,  et  par 
un  mouvement  instinctif  porte  la  main  à  sa  ceinture;  puis  il 
s'affaisse  et  expire  quelques  instants  après,  dans  les  bras  de  son 
aide  de  camp,  le  commandant  d'Ornans,  que  la  décharge  a 
épargné.  Exaspérés,  les  zouaves  s'élancent ,  irrésistibles',  impi- 
toyables, renversant  tout,  tuant  tout;  ce  n'est  plus  un  combat, 
c'est  une  boucherie,  une  immense  hécatombe.  On  est  au  cœur  de 
la  ville  et  l'ennemi  tient  toujours. 

La  plume  de  l'écrivain  est  impuissante  pour  donner  une  idée 
de  cette  lutte  effroyable,  de  ce  tumulte  plein  de  sang,  de  cette 
mêlée  furieuse,  implacable,  qui  termine  la  journée  de  Magenta. 

Enfin,  la  ville  est  à  nous,  Les  Autrichiens  battent  en  retraite. 
Il  est  sept  heures  et  demie  du  soir. 

Ainsi  finit  la  bataille  de  Magenta,  qui  est  une  lutte  de  deux 
armées,  dans  lesquelles  les  commandants  en  chef,  au  lieu  d'être 
les  yeux  et  l'intelligence  des  combattants,  n'en  furent  que  les 
témoins  involontaires.  Les  témoignages  de  gratitude  dont  Napo- 
léon fil  combla  immédiatement  Mac-Mahon  prouvent  jusqu'à 
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quel  point  il  se  sentait  perdu,  sans  la  diversion  heureuse  du  gé- 
néral, qui  fût  fait  maréchal  de  France,  et  créé  duc  de  Magenta, 
le  lendemain. 

Un  second  Grouchy  eût  fait  perdre  la  bataille  du  4  juin  1859; 
un  premier  Mac-Mahon  eût  fait  gagner  celle  de  Waterloo.  Ma- 
genta appartient  donc  à  Mac-Mahon,  comme  Valmy  à  Keller- 
mann,  Rivoli  à  Masséna,  Montebello  à  Lannes,  Marengo  à 
Desaix. 

A  cette  époque ,  Mac-Mahon  a  cinquante  et  un  ans  ;  il  est 
dans  la  force  de  l'âge;  «  robuste,  excellent  cavalier,  homme  de 
cheval  môme,  il  juge  de  tout  par  lui-même,  et  attend  que  ses 
deux  divisions  se  donnent  la  main,  pour  combiner  son  offensive. 
On  n'est  pas  plus  prévoyant,  et  il  est  rare  à  la  guerre  qu'une  bonne 
opération  ne  soit  pas  suivie  du  succès  (i)  ». 

Plus  on  avance  dans  le  récit  de  la  campagne  d'Italie,  plus 
on  est  tenté  d'évoquer  le  passé,  pour  le  comparer  au  présent.  La 
Lombardie,  est,  en  effet,  un  champ  clos  où  les  siècles  semblent 
s'être  donné  rendez-vous,  pour  vider  leur  querelle;  et  n'est-ce 
pas  le  cas  de  dire  avec  Shakespeare  :  «  Cette  histoire  est  un  conte 
déjà  raconté.  »  En  Î796,  Bonaparte  entrait  triomphalement  dans 
Milan;  en  18T59,  le  vainqueur  de  Magenta  y  pénètre  également, 
parcourant  les  mêmes  étapes  que  celles  de  l'armée  du  Premier 
Consul. 

Le  6  juin,  le  maréchal  Mac-Mahon  quitte  Magenta,  et  établit 
les  campements  du  2*  corps  à  Pietro-l'Olmo.  C'est  là  qu'il  reçoit 
l'ordre  suivant  :  «  Demain,  le  2e  corps  aura  l'honneur  d'entrer  à 
Milan,  à  la  tête  de  l'armée  française.  » 

Nous  ne  décrirons  pas  l'entrée  do  nos  troupes  dans  la  capitale 
de  la  Lombardie.  Les  ovations  qui  s'y  sont  produites  de  la  porte 
de  France  à  la  porte  de  Pavie,  et  sur  le  Corso,  ont  été  contées 
maintes  fois  par  L'historien.  Disons  seulement  qu'un  spectacle 
de  ce  genre  ne  se  rencontre  pas  deux  fois  dans  la  vie  d'un  homme  : 
ce  n'est  que  sous  un  ciel  comme  celui  de  la  belle  Italie;  ce  n'est 
que  dans  les  régions  privilégiées  du  Midi  que  peuvent  se  dé- 
ployer de  pareils  triomphes. 

Aujourd'hui,  les  belles  Milanaises  se  souviennent-elles  de 
la  journée  du  6  juin  1859? 

(1)  Souvenirs  et  Sotes  du  général  La  Motterouok. 
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Les  Autrichiens,  après  leur  défaite,  s'étaient  retirés  sur  Lodi 
et  Crema;  leur  arrière-garde,  fortement  retranchée  à  Mele- 
gnano (1)  (Marignan),  protégeait  leur  retraite.  Pour  empêcher  la 
réorganisation  de  l'armée  vaincue  à  Magenta,  il  était  important 
de  la  poursuivre  ;  c'est  ce  qu'on  fit,  le  8  juin,  en  culbutant  son 
arrière-garde  et  en  enlevant  Marignan.  A  cet  effet,  le  1er  corps 
(Baraguey  d'Hilliers)  reçut  l'ordre  d'attaquer  le  village  de  front, 
pendant  que  le  2*  le  tournerait  par  le  Lambro,  de  façon  à  gagner 
la  route  de  Lodi,  et  à  couper  aux  Autrichiens  leur  unique  ligne 
de  retraite.  Mac-Mahon  insista  auprès  de  Baraguey  d'Hilliers 
devenu  son  chef,  en  cette  circonstance,  pour  que  l'attaque  sur 
Melegnano  ne  commençât  que  lorsque  son  canon  aurait  fait  con- 
naître qu'il  était  en  position  sur  la  route  de  Lodi. 

«  Vous  verrez  qu'il  ne  m'attendra  pas,  dit  Mac-Mahon  à  son 
chef  d'état-major,  U  est  trop  impatient  de  faire  son  coup.  >» 

Et,  en  effet,  Baraguey  d'Hilliers  ne  l'attendit  pas  ;  il  brusqua 
l'attaque,  fit  écharper  la  division  Bazaine,  perdit  beaucoup  de 
monde,  s'empara  du  village,  mais  au  prix  de  sacrifices  énormes. 

Le  corps  Mac-Mahon,  qui  avait  à  faire  douze  lieues  par  des 
chemins  très  difficiles,  à  traverser  le  Lambro  sans  équipage  de 
ponts,  et  à  surmonter  des  obstacles  de  toute  nature,  ne  put 
arriver  sur  le  théâtre  de  la  lutte  que  vers  les  trois  heures  de  l'après- 
midi,  quand  Melegnano  était  pris.  Tout  ce  qu'il  put  faire,  ce  fut 
de  foudroyer  avec  son  artillerie  les  fuyards  autrichiens  qui  cou- 
raient à  toutes  jambes  sur  la  route  de  Lodi. 

Là  encore,  le  duc  de  Magenta  fit  preuve  d'une  grande  sagacité. 
Si  Baraguey  d'Hilliers  avait  retardé  son  attaque  d'une  demi-heure 
seulement,  toute  l'arrière -garde  ennemie  était  prise,  comme  dans 
un  coup  de  filet,  et  Marignan  tombait  entre  nos  mains,  presque 
sans  coup  férir. 

Ce  soir-là,  nos  soldats,  mouillés  jusqu'aux  os,  passèrent  la 
nuit  au  milieu  de  terres  détrempées,  sans  vivres  et  presque  sans 
feu.  Le  convoi  et  les  bagages,  retardés  par  le  mauvais  état  des 
chemins,  n'arrivèrent  que  le  lendemain.  Les  officiers  passèrent 
la  nuit  comme  ils  purent,  les  généraux  allongés  dans  la  boue,  la 
tète  reposant  sur  un  sac  de  soldat  ;  Mac-Mahon  assis  sur  l'affût 
d'une  pièce  de  canon.  La  guerre  seule  offre  aux  puissants  de  la 
terre,  comme  aux  déshérités  de  la  fortune,  l'égalité  dans  la 
fatigue  et  les  misères.  On  ne  saurait  donc  traverser,  sans  une 

(1)  12  ou  14  kilomètres  de  Milan. 
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certaine  émotion  ces  mille  incidents  du  champ  de  bataille  qui 
mettent  au  même  niveau  les  généraux,  leurs  officiers  et  leurs 
soldats. 

Hier,  un  peuple  en  délire,  applaudissements  frénétiques, 
ovation  sans  exemple,  illuminations  féeriques,  joie  de  toute  une 
ville;  aujourd'hui,  routes  détrempées,  rivières  à  franchir,  pluie 
diluvienne,  les  orages  du  ciel  venant  joindre  leurs  grondements 
à  ceux  du  canon,  bivouac  en  pleine  eau,  privations  de  vivres, 
fatigues  inouïes.  Un  jour  dans  le  luxe,  dans  l'abondance;  le  len- 
demain, dans  l'eau  jusqu'à  mi-jambe,  la  pluie  sur  le  dos  et  rien 
pour  se  réconforter.  N'est-ce  pas  ici  le  cas  de  rappeler  cette  jolie 
lettre  du  prince  de  Condé  à  Louis  XIV  :  «  Nous  avons  dansé  hier, 
nous  nous  sommes  battus  ce  matin,  nous  avons  vaincu  ce  soir.  » 

L'acharnement  que  nous  avions  mis  à  nous  emparer  de 
Marignan  fit  supposer  aux  Autrichiens  que  nous  allions  nous 
porter  sur  Pavie,  avec  le  gros  de  nos  forces,  et  envelopper  toute 
la  partie  de  la  Lombardie  comprise  entre  Plaisance,  Pizzighet- 
tone  et  Crémone.  Au  lieu  de  suivre  ce  plan  de  campagne  qui 
était  peut-être  le  plus  rationnel,  Napoléon  III, 'fidèle à  ses  procédés 
de'tactique  enveloppante,  fait  exécuter  par  toute  son  armée  une 
marche  de  flanc  de  trente  lieues  pour  la  porter  de  Milan  sur 
Brescia.  L'ennemi  avait  étendu  démesurément  sa  ligne  de  bataille, 
ses  deux  extrémités  ne  pouvaient  se  prêter  un  mutuel  appui ,  et 
son  extrême  droite  débordée  par  nos  forces,  sans  cesse  massées, 
par  une  sorte  de  mouvement  centrifugo,  était  incapable  d'une 
résistance  sérieuse.  C'est  ce  qui  explique  comment  nous  avons  pu 
parcourir  sans  combats  la  distance  qui  sépare  Milan  de  Brescia, 
franchir  quatre  cours  d'eau  importants  (l'Adda,  le  Serio,  l'Oglio 
et  la  Mella)  et  envahir  une  immense  étendue  de  terrain. 

Pour  la  seconde  fois,  le  généralissime  Giulay  avait  la  partie 
belle  s'il  eût  voulu  couper  notre  ligne  en  un  point  quelconque  de 
son  parcours.  Mais  l'empereur  François-Joseph  était  venu  prendre 
le  commandement  de  son  armée.  Après  de  longues  hésitations 
pour  savoir  s'il  fallait  tenir  sur  la  Chiese,  le  Mincio,  ou  même 
ï'Adige,  on  décidait  la  retraite  derrière  le  Mincio;  un  premier 
contre-ordre  ramenait  les  Autrichiens  sur  la  Chiese;  le  19,  un 
deuxième  ordre  les  faisait  rétrograder  derrière  le  Mincio,  et  enfin, 
le  23  au  matin,  nouveau  contre-ordre  pour  réoccuper,  le  24  au 
matin,  la  ligne  de  la  Chiese. 

Qu'avaient  fait  les  alliés  pendant  cette  période?  Ils  occu- 
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paient,  dès  le  23,  cette  même  ligne  de  la  Ghiese.  Napoléon  III 
avait  son  quartier  général  à  Montechiaro,  Victor-Emmanuel  II  a 
Lonato,  et  le  24  on  devait  occuper  le  pays  entre  la  Cbiese  et  le 
Mincio. 

La  veille,  les  patrouilles  ont  battu  la  plaine  sans  rencontrer 
un  seul  adversaire  ;  on  se  renseigne,  et  on  constate  que  les  Au- 
trichiens ont  abandonné  les  hauteurs  qui  s'étendent  entre  Lonato 
et  Volta.  Les  ordres  sont  donnés  en  conséquence,  et,  le  24  au 
matin,  les  deux  armées  marchent  à  la  rencontre  Tune  de  l'autre  ; 
elles  se  heurteront  sans  s'en  douter. 

La  bataille  de  Solferino  va  commencer. 

A  notre  extrême  gauche,  les  Piémontais  rencontrent  l'ennemi 
à  Rivoltella;  les  1"  et  2e  corps  engagent  l'action.  Au  centre,  en 
avant  de  Castiglione,  le  4*  corps  (Niel)  aborde  les  Autrichiens 
à  Medole,  le  3e,  à  l'extrême  droite,  quitte  Castel-Goffredo  pour 
se  joindre  à  l'action  générale. 

Le  maréchal  Mac-Mahon,  conformément  aux  ordres  qu'il  a 
reçus,  quitte  dès  le  matin  Castiglione,  pour  se  porter  su  r  Cavriana 
par  San-Cassiano.  Il  est  à  peine  cinq  heures  du  matin  que  son 
avant-garde  se  heurte  contre  des  tirailleurs  ennemis  postés  à  la 
ferme  do  Casa-Marino.  Mac-Mahon  se  porte  immédiatement  sur 
le  Monte-Medolano,  position  élevée,  du  haut  de  laquelle  il  peut 
juger  à  peu  près  de  la  force  des  troupes  qu'il  a  devant  lui.  A  ce 
moment,  le  canon  retentissait  sur  sa  gauche,  entre  Castiglione 
et  Solferino;  c'était  Baraguey  d'Hilliers  qui  venait  de  s'engager  à 
son  tour. 

Vers  huit  heures  et  demie  du  matin,  comme  les  forces  enne- 
mies s'accroissent  en  face  du  |2°  corps,  Mac-Mahon  donne  l'ordre 
d'attaquer  la  Casa-Marino,  et  c'est  en  disposant  ses  batteries 
pour  cette  attaque,  que  le  général  Auger,  un  de  nos  meilleurs 
officiers  d'artillerie,  a  le  bras  gauche  emporté  par  un  boulet, 
blessure  à  laquelle  il  devait  succomber  quelques  jours  après. 

Le  soleil  marque  une  heure  de  l'après-midi;  le  canon  re- 
tentit sur  la  droite  et  sur  la  gauche  avec  une  extrême  vio- 
lence. Le  moment  semble  venu  de  faire  effort  sur  le  centre  de 
l'armée  entrichienne,  conjointement  avec  le  1er  corps  qui  fait  des 
progrès  sensibles  sur  le  mont  des  Cyprès.  C'est  au  tour  du 
2e  corps  à  prendre  part  à  l'action,  d'une  manière  énergique  et 
décisive,  et  Mac-Mahon  ordonne  l'enlèvement  de  San-Cassiano. 
Les  massifs  de  vignes,  les  jardins  qui  entourent  le  village  sont 
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défendus  par  de  nombreux  tirailleurs  autrichiens  ;  nos  tètes  de 
colonne  sont  accueillies  par  une  tempête  de  balles,  et  foudroyées 
par  l'artillerie  ennemie  qui  est  postée  sur  le  mont  Fontana; 
c'est  l'heure  de  sauter  à  l'assaul  de  ces  positions. 

—  Arrouah!  mes  enfants,  crie  La  Motterougc  au  régiment  de 
turcos,  en  se  retournant  vers  lui. 

—  Arrouah!  Arrouah!  répètent  des  centaines  de  voix,  et, 
rapides  comme  des  lions  qui  guettent  leur  proie,  les  enfants  du 
désert,  tirant,  comme  dans  le  Sahara  algérien,  le  coup  de  feu  de 
fantasia,  s'élancent,  tète  baissée,  sur  ces  jardins,  sur  ces  maisons 
crénelées  qui  vomissent  la  mort  dans  leurs  rangs;  tout  ce  qui 
leur  résiste  est  passé  au  fil  de  la  baïonnette.  Leur  colonel  tombe 
mortellement  frappé,  son  sang  coule;  ils  en  mélangent  l'eau 
de  leur  bidon,  et  enivrés  de  ce  breuvage  vengeur,  exaspérés  à  la 
vue  de  leurs  [officiers  qui  tombent  héroïquement  à  leur  tête,  ils 
chassent  l'ennemi  de  tous  les  enclos  où  il  s'est  réfugié,  le  pour- 
suivent à  outrance,  et  se  jettent  ensuite  sur  les  croupes  du  mont 
Fontana,  dont  les  pentes  rapides  ne  peuvent  arrêter  leur  élan. 

C'est  alors  que  commence,  sur  toute  la  ligne  de  bataille,  cette 
course  impétueuse  de  colonnes  profondes  se  ruant  sur  les  masses 
autrichiennes,  sans  cesse  renouvelées  et  toujours  plus  mena- 
çantes. Chaque  mamelon,  chaque  point  culminant  est  le  théâtre 
d'un  combat  opiniâtre.  Ici,  c'est  une  lutte  corps  à  corps;  là,  un 
escadron  de  cavalerie  écrasant  sous  les  pieds  de  ses  chevaux  les 
morts  et  les  blessés.  Les  longues  tiges  de  maïs  et  les  hautes 
herbes,  frappées  comme  les  hommes,  se  couchent  brisées  et  abat- 
tues à  côté  de  ceux  qui  dorment  du  dernier  sommeil.  Les  ca- 
davres s'amoncellent  sur  les  collines  et  dans  les  ravins. 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  le  corps  Mac-Mahon  était 
maître  de  Cavriana,  son  objectif  pour  la  journée. 

Au  moment  où  l'armée  victorieuse  allait  se  précipiter  à  la 
poursuite  de  son  adversaire,  un  orage  épouvantable  fond  sur  le 
.champ  de  bataille.  Un  soleil  brûlant,  une  atmosphère  embrasée 
avaient  accumulé  à  l'horizon,  du  côté  du  lac  de  Garde,  des  va- 
peurs éparses  qui,  condensées  derrière  les  accidents  du  terrain, 
montent  et  courent  dans  l'espace,  chassées  par  un  vent  violent. 
Le  soleil  darde  ses  rayons  au-dessus  de  ces  grands  nuages  mo- 
biles, les  colore  des  nuances  les  plus  diverses,  et  un  ouragan 
épouvantable  ne  tarde  pas  à  prendre  part  à  la  bataille.  Les  feux 
du  ciel  se  joignent  aux  feux  de  la  terre.  Du  sol  remué  par  les 
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rafales  d'un  vent  furieux,  s'élève  une  poussière  qui  aveugle  les 
hommes  et  fait  tourner  les  chevaux  sur  eux-mêmes.  Une  pluie 
torrentielle  envahit  le  champ  de  bataille,  et  ralentit  le  succès  de 
nos  troupes.  Cet  orage  est  comme  un  défi  adressé  à  l'homme  par 
la  nature  en  courroux.  Il  dure  une  demi-heure,  et  l'ennemi  qui, 
comme  npus,  en  ressent  les  effets,  en  profite  pour  hâter  sa  re- 
traite sur  tous  les  points. 

Vers  six  heures  et  demie  du  soir,  la  lutte  cesse  de  part  et 
d'autre. 

Il  est  des  scènes  dont  l'épouvantable  grandeur  défie  toute 
analyse.  Ici,  la  plume  de  l'écrivain  s'arrête,  effrayéo  de  son  im- 
puissance^ retracer  toutes  les  phases  de  cette  bataille  de  Solfe- 
rino  qui  fut  certainement  une  des  plus  meurtrières  du  siècle. 

Comme  à  Magenta,  le  rôle  de  Mac-Mahon  avait  été  décisif 
dans  cette  journée  du  24  juin.  Pendant  la  première  moitié  de  la 
bataille,  le  2*  corps  est,  en  quelque  sorte,  la  clef  de  voûte  de 
toute  la  ligne  française  ;  sans  la  résistance  que  les  efforts  des  Autri- 
chiens rencontrèrent  à  notre  centre,  l'armée  franco-sarde  était 
infailliblement  coupée  en  deux.  Le  maréchal,  dans  cette  circon- 
stance, s'était  révélé  homme  de  guerre,  général  habile,  pru- 
dent, énergique,  actif  au  plus  haut  degré;  il  se  multiplia  sur  ce 
champ  de  bataille  boisé,  couvert,  d'une  immense  étendue,  et 
dont  la  partie  occupée  par  son  corps  d'armée  était  certainement 
la  plus  difficile  à  tenir.  Mal  appuyé  à  droite  et  à  gauche,  par  les 
vides  laissés  entre  ses  troupes  et  les  corps  qui  opéraient  sur  ses 
ailes,  il  sut  disposer  ses  deux  divisions  et  son  artillerie  en 
des  positions  telles,  en  avant  de  la  Casa-Marino,  qu'il  empêcha 
les  masses  ennemies  de  faire  effort  sur  la  route  de  Castiglione, 
pour  séparer  ses  troupes  de  celles  des  3'  et  4e  corps  qui  l'en- 
cadraient ;  il  donna  ainsi  le  temps  à  la  cavalerie  du  général  Des- 
vaux et  à  celle  de  la  garde,  de  venir  fermer  l'espace  qui  séparait 
le  2e  corps  de  celui  de  Niel.  Alors  seulement,  Mac-Mahon  assuré 
de  ses  communications,  et  ne  craignant  pas  d'être  tourné  sur  sa 
droite,  put  fermer  l'espace  qui  le  séparait  des  montagnes  sur  sa 
gauche,  en  y  portant  sa  ire  division  (La  Motterouge),  attaquer 
San-Cassiano  et  le  mont  Fontana;  enlever  d'assaut  ces  deux 
importantes  positions  qui  étaient  la  clef  du  champ  de  bataille, 
pendant  que  la  2'  division  (général  Decaen)  (4)  enlevait  Cavriana, 
où  Napoléon  III  établissait,  le  soir,  son  quartier  général,  et  d'où 

(1)  Decaen  remplaçait  Espinassc  tué  à  Magenta. 
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il  expédiait  à  la  France  cette  simple  dépêche,  que  le  lendemain 
tout  Paris  pouvait  lire  :  «  Grande  bataille,  grande  victoire  !  » 

L'armée  alliée  se  préparait  à  de  nouveaux  combats,  lorsque 
les  brusques  conclusions  de  la  paix  vinrent  la  surprendre  le 
8  juillet,  dans  ses  bivouacs,  le  long  du  Mincio... 

Pendant  que  nos  troupes  se  battaient  avec  leur  entrain  ha- 
bituel, un  prince  allemand,  Frédéric-Charles,  suivait  nos  ma- 
nœuvres dans  les  rangs  de  l'armée  autrichienne,  rapportait  de 
cette  campagne  toute  une  série  de  documents  destinés  à  éclairer 
le  gouvernement  prussien  sur  notre  manière  de  combattre,  et, 
dès  l'année  suivante,  faisait  aux  officiers  du  II*  corps  poméra- 
nien,  réunis  à  Stettin,  une  série  de  conférences  ayant  pour  objet 
la  manière  de  combattre  F  armée  française. 

VI 

EN  FRANCE 

(1870) 

Napoléon  Ier  et  l'archiduc  Charles  sont,  aujourd'hui  encore, 
tenus  en  haute  estime  par  les  petits-fils  des  soldats  qu'ils  ont  con- 
duits tant  de  fois  à  la  victoire,  il  y  a  trois  quarts  de  siècle,  et  ce- 
pendant tous  deux  ont  terminé  leur  carrière  de  général  en  chef 
par  une  bataille  perdue  :  Waterloo  et  Wagram.  Ces  échecs  ont- 
ils  terni  leur  gloire  de  héros?  Washington,  Blucher,  Radetzky, 
Wellington  ont  eu,  seuls,  le  bonheur  de  finir  leur  carrière  par  leur 
plus  belle  victoire.  André  Hofer  succombant n'a-t-il  pas  été  salué 
par  tout  un  peuple,  comme  un  martyr  béni? 

Il  est  des  qualités  que  personne  ne  peut  donner  à  un  général 
en  chef,  s'il  en  est  dépourvu.  Que,  par  exemple,  il  ait  trop  peu 
d'indépendance  de  caractère  pour  savoir  reconnaître,  au  milieu 
d'un  grand  nombre  de  résolutions  possibles,  celle  qui  convient 
le  mieux  à  la  situation  ;  qu'il  lui  manque  la  fermeté  nécessaire 
pour  la  mettre  à  exécution  et  maintenir  intacts,  dans  les  troupes 
sous  ses  ordres,  la  discipline  et  l'accomplissement  du  devoir; 
personne  ne  pourra  remédier  à  ces  graves  défauts.  Il  y  a  plus, 
un  général  en  chef,  doué  des  plus  éminentes  qualités  et  du  plus 
énergique  caractère,  ne  pourra  pas  davantage  parer  aux  graves 
et  souvent  fatales  conséquences  de  l'inhabileté  et  de  la  négligence 
de  ceux  qui  sont  appelés  à  le  seconder  dans  l'accomplissement 
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de  sa  tâche,  et  à  l'aider  avec  intelligence  et  ponctualité  dans  la 
préparation  des  dispositions  à  prendre,  et  dans  l'expédition  des 
ordres  et  instructions  qui  y  sont  relatives. 

Supposons  un  général  en  chef,  la  veille  encore,  honoré  par 
ses  victoires;  hier,  on  le  portait  aux  nues,  il  était  le  favori  de  la 
foule  ;  aujourd'hui,  malheureux,  cette  même  foule  ne  peut  lui 
pardonner  ses  erreurs,  et  se  venge  sur  lui  par  une  soudaine 
transformation  de  son  admiration  qu'elle  change  en  haine  et  en 
rancune.  Quel  triste  contraste  avec  cet  admirable  Sénat  romain 
qui  allait  au-devant  d'un  consul  vaincu,  pour  le  remercier  de 
ne  pas  avoir  désespéré  de  la  patrie! 

Ces  réflexions  nous  viennent  à  l'esprit, au  sujet  de  Mac-Mahon, 
qui,  lui  aussi,  n'a  pas  désespéré  de  la  patrie,  et  ne  saurait  sup- 
porter seul  les  défaites  de  Wissembourg,  Reichshoflen  et  Sedan. 
Le  soldat  obéissait.  Caractère  indécis,  hésitant,  il  n'est  pas  fait 
pour  les  grands  commandements;  nul  ne  conduit  mieux  que  lui 
au  feu  un  régiment,  une  brigade,  une  division,  un  corps  d'ar- 
mée; nul  aussi,  plus  que  lui,  n'a  souffert  de  nos  désastres;  mais 
l'homme  après  sa  défaite  est  tout  aussi  digne  d'admiration  que 
le  héros.  «  Il  est  permis  d'être  malheureux  à  la  guerre  ;  nous  ne 
sommes  pas  à  Carthage  ;  le  tout  est  de  savoir  pourquoi  un  général 
battu  l'a  été  (1).  » 

En  marchant  surChâlons  pour  rejoindre  Bazaine  sous  Metz, 
et  le  délivrer  d'un  investissement  certain  par  les  II0  et  IIIe  armées 
allemandes  (prince Frédéric-Charles  et  prince  royal),  l'état-major 
français  prenait  la  plus  mauvaise  ligne  d'opérations  et  partait 
d'un  principo  vicieux,  plutôt  politique  que  stratégique,  qui  devait 
fatalement  conduire  l'armée  de  Mac-Mahon  à  un  désastre. 

Cette  idée  de  secours  était  fausse,  en  ce  sens  que  les  deux 
armées  françaises,  ralliées,  ne  changeaient  en  rien  la  balance  des 
effectifs.  La  position  des  belligérants  restait  la  môme,  toujours 
au  profit  des  Allemands,  à  moins  de  supposer  qu'ils  n'eussent  pas 
découvert  le  mouvement  de  Mac-Mahon,  pour  lui  opposer  une 
concentration  correspondante,  ce  qui  est  inadmissible. 

Lorsque  deux  armées  en  lutte  occupent  une  certaine  éten- 
due de  pays,  il  faut,  pour  user  avantageusement  des  lignes  in- 
térieures, que  celles-ci  aient  une  étendue  d'autant  plus  grande 
que  L'ennemi  occupe  un  plus  grand  espace.  Sans  cela,  Venve/op- 
pement  stratégique,  favorable  à  l'enveloppé,  devient  aisément 

(1)  Préjugés  militaires,  prince  ds  Ligne. 
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tactique;  c'est-à-dire  tout  au  profit  de  l'enveloppant.  Or,  l'échi- 
quier compris  entre  Chàlons-Metz  et  la  frontière  du  Nord  n'avait 
pas  assez  de  surface  pour  que  le  jeu  des  lignes  intérieures  ou 
centrales,  diminué  déjà  de  la  moitié  de  sa  valeur  par  la  proxi- 
mité de  la  Belgique,  pût  y  manœuvrer  librement  avec  d'aussi 
fortes  masses. 

Il  aurait  fallu  attirer  les  deux  armées  allemandes  plus  près  de  Paris. 
Partant  de  Chàlons-Reims,  quand  les  forces  ennemies  tenaient  la  ligne 
Metz-Verdun-Sainl-Menehould,  l'opération  sur  Metz-Montmédy  ne  répon- 
dait plus  du  tout  aux  conditions  d'une  manœuvre  visant  les  lignes  inté- 
rieures. Le  terrain  qui  lui  restait  était  si  étroit  et  si  près  de  l'ennemi  qu'on 
ne  pouvait  espérer  ni  cacher  longtemps  celte  marche  aux  éclaireurs  alle- 
mands, ni  y  manœuvrer  à  l'aise,  une  fois  celte  marche  démasquée. 

En  outre,  le  difficile  et  périlleux  mouvement  des  troupes  françaises  ne 
fut  secondé  d'aucune  des  mesures  accessoires  usitées  en  pareil  cas,  et  qui 
eussent  pu,  jusqu'à  un  certain  point,  en  atténuer  le  vice  fondamental.  Les 
places  fortes  de  la  Meuse,  Sedan  surtout,  n'avaient  pas  été  mises  en  état  de 
défense,  et  on  négligea  les  diversions  propres  à  tromper  l'ennemi  sur  les 
vérilables  intentions  de  Mac-Mahon  (I). 

Le  général  Cousin-Montauban,  dans  une  brochure  de  quel- 
ques pages  :  Un  ministère  de  vingt-quatre  jours,  essaie  de  justifier 
l'entreprise  ordonnée  par  lui,  citant  de  nombreux  exemples  his- 
toriques de  marches  de  flanc  fort  heureuses.  L'argument  tombe 
à  faux.  La  marche  de  flanc  n'est  pas  ici  en  cause  ;  ce  qui  est  con- 
damnable, c'est  le  fait  d'avoir  suivi  des  lignes  de  marche  dans 
une  zone  trop  exiguë,  resserrée,  comme  elle  l'était,  entre  les  ar- 
mées allemandes  et  la  frontière.  Le  même  auteur  dit  encore  que 
ce  sont  les  lenteurs  de  la  marche  sur  Châlons  qui  ont  tout  perdu. 
Erreur  aussi  profonde  que  la  première.  Meilleur  marcheur,  Mac- 
Mahon  serait  arrivé  plus  loin,  c'est  incontestable;  il  ne  serait  pas 
moins  tombé  dans  le  filet,  et  n'y  aurait  pas  échappé  pour  cela. 
On  l'aurait  pris  à  Montmédy,  ou  Thionville,  ou  Etain,  ou  sur 
quelque  autre  point  de  cette  excentrique  région,  aussi  sûrement 
qu'à  Sedan. 

«  Ce  sont  les  soldats  qui  gagnent  les  batailles,  disait  Kléber, 
mais  ce  sont  les  généraux  qui  seuls  préparent  les  victoires.  »  Il 
a  fallu  trois  défaites,  trois  écrasements,  pour  qu'on  se  souvînt  de 
la  tactique  dcSadowa,  et  môme  de  Napoléon  I"  inventeur  de  cette 
tactique  et  des  principes  do  stratégie  émis  par  le  maréchal  Niel. 

Le  grand  coupable  de  cette  guerre  néfaste  est  donc  Napoléon  III . 

(I)  Colonel  Lecomtb. 
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Lui  seul  en  porte  toute  la  responsabilité.  Après  nos  revers  de  la 
première  semaine  d'août,  l'action  du  commandement  avait  besoin 
de  se  faire  sentir  sur  les  lieux  mômes  où  l'ennemi  était  attendu. 
L'empereur  reconnaissant  enfin  son  incapacité  et  son  impuis- 
sance à  remplir  la  lourde  tâche  qu'il  s'était  imposée,  se  démettait 
le  o  août  d'une  partie  de  son  commandement  en  faveur  de  Ba- 
zaine, dont  il  avait  suivi  l'armée,  jusqu'à  présent,  avec  ses  ba- 
gages, ses  impedimenta,  et  tout  l'attirail  qu'il  traînait  derrière  lui, 
chevaux  de  main,  cuisiniers,  maîtres  d'hôtel,  etc.  Mais  son  ab- 
dication militaire  ne  fut  réelle  que  le  12  août;  lorsque  Bazaine 
reçut  le  titre  de  commandant  en  chef  de  l'armée  de  Metz.  A  ce 
moment-là,  ce  dernier,  qui  était  un  habile,  s'arrangea  de  façon 
à  se  débarrasser  de  Napoléon  III,  qui  ne  trouva  rien  de  mieux 
que  de  partir  pour  Châlons,  et  de  se  traîner  à  la  remorque  de 
l'armée  de  Mac-Mahon. 

A  Metz,  l'empereur  eût  pu,  jusqu'à  un  certain  point,  enrayer 
la  conduite  coupable  de  Bazaine;  à  Châlons,  il  fut  un  obstacle 
constant  à  la  bonne  direction  de  notre  armée,  et  à  l'exécution 
d'un  plan  stratégique  qui,  s'il  ne  nous  eût  pas  sauvés,  était  du 
moins  conforme  à  la  logique  et  aux  principes  de  guerre. 

«  Oh!  les  princes  qui  ne  sont  pas  généraux,  et  qui  veulent 
l'être  à  tout  prix,  s'écrie  un  officier  d'état-major,  aussi  bien  que 
les  souverains  qui  suivent  les  armées  sans  les  commander,  sont 
les  plus  terribles  obstacles  aux  opérations  militaires.  Ce  sont  des 
fléaux  (1).  » 

Et  comme  ce  môme  officier,  demandait  à  son  général  pour- 
quoi le  loyal  Mac-Mahon  n'avait  pas  le  courage  de  congédier 
l'empereur  comme  l'avait  fait  Bazaine  :  «  Savez-vous,  lui  répon- 
dit ce  dernier,  la  réponse  faite  à  ce  sujet  par  un  homme  d'État?... 
«  Et  où  diable  voulez-vous  qu'on  le  mette?  »  Tout  cela  n'est-il 
pas  triste? 

L'histoire  a  de  singulières  redites.  Si  nous  nous  reportons  à 
un  siècle  de  distance,  nous  sommes  frappé  par  une  étonnante 
analogie  de  situation. 

En  1792,  Frédéric-Guillaume  II  envahit  le  territoire  français, 
à  la  tète  de  l'armée  prussienne  ;  il  est  pour  l'offensive  immédiate, 
prompte  et  vigoureuse  ;  son  généralissime,  le  duc  de  Brunswick, 
rendu  méfiant  par  ses  insuccès  de  la  guerre  de  Sept  ans,  est  au 
contraire  partisan  d'une  guerre  lente  et  méthodique.  Ce  dualisme 

(1)  Frœschwiller  et  Sedan,  Journal  d'un  officier  du  1"  corps. 
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d'autorité  est  la  cause  de  conflits  perpétuels.  Gœthe  dépeint  ad- 
mirablement cette  situation,  quand  il  écrit  : 

Sa  Majesté  galope  par  monts  et  par  vaux,  accompagné  de  son  cortège 
comme  le  noyau  d'une  comète  suivie  de  sa  longue  queue.  A  peine,  ce  phé- 
nomène, a-t-il  passé  devant  nous  avec  la  vitesse  de  l'éclair,  qu'un  second 
vient  d'un  autre  côté  couronner  une  colline  voisine  ou  remplir  la  vallée  : 
c'est  le  dur  de  Brunswick  qui  entraîne  avec  et  après  lui  des  éléments  du 
même  genre.  Plus  disposés  a  observer  qu'a  juger,  nous  fûmes  toute- 
fois conduits,  le  duc  de  Weimar  et  moi,  à  nous  demander  laquelle  de 
ces  deux  puissances  déciderait  dans  les  cas  douteux?  Question  non  résolue, 
qui  ne  nous  laissait  qu'incertitude  et  souci,  au  sujet  de  l'issue  de  la  cam- 
pagne (I). 

Mais  revenons  à  Mac-Mahon.  Tout  conspirait  pour  lui  enlever 
l'énergie,  l'initiative  nécessaires  :  l'empereur  d'abord,  Bazaine 
ensuite.  Au  lî  août,  quand  ce  dernier  prit  le  commandement  de 
l'armée  de  Metz,  la  situation  était  grave,  mais  rien  n'était  encore 
perdu. 

Trois  routes  conduisent  de  Metz  à  Verdun:  celle  de  Briey,  la 
meilleure  et  la  plus  sûre,  et  celles  qui  passent  par  Gravelotte. 
Bazaine  avait-il  véritablement  l'intention  de  donner  la  main  à 
Mac-Mahon,  en  marchant  sur  Verdun?  Non;  les  mouvements 
qu'il  fait  exécuter  à  son  armée  ne  révèlent  nullement  ce  des- 
sein, bien  au  contraire.  L'opinion  généralement  admise,  c'est 
qu'il  feignit  d'y  consentir,  afin  de  se  séparer  de  la  tutelle  de  l'em- 
pereur, et  de  rester  seul  maître  de  ses  opérations.  Ainsi,  au  lieu 
de  quitter  Metz  le]  13  août,  il  ne  part  que  le  14  dans  l'après-midi, 
laissant  les  ponts  de  la  Moselle  absolument  intacts;  au  lieu  de 
suivre  les  trois  routes  reliant  Metz  aux  plateaux  environnants, 
il  suit  les  deux  chemins  passant  par  Gravelotte,  sur  lesquels  ne 
tardent  pas  à  se'produire  une  confusion  et  un  encombrement  tels 
que  la  marche  de  l'armée  en  est  ralentie  de  deux  jours,  alors  qu'il 
fallait  surtout  gagner  l'ennemi  de  vitesse,  et  éviter  une  rencontre 
inutile,  dangereuse  même.  De  là,  trois  grandes  batailles  :  Borny, 
Gravelotte  et  Saint-Privat  (14,  16  et  18  août);  Gravelotte  nous 
fermait  la  route  de  Verdun;  Saint-Privat,  celle  de  Briey.  Un  offi- 
cier prussien  a  écrit  que  :  «  Bazaine,  tout  en  prenant  l'engage- 

(1)  Campagne  de  France,  p.  16.  —  On  sait  que  Gœthe,  pendant  l'invasion  de  la 
France,  on  1792,  accompagnait  le  duc  de  Weimar.  commandant  d'un  régiment  de 
cavalerie,  et  marchait  généralement,  soit  à  cheval,  soit  en  voiture,  avec  l'escadron 
d'avant-garde. 
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ment  de  conduire  son  armée  de  Metz  à  Châlons,  par  Verdun, 
avait  secrètement  résolu  de  ne  pas  quitter  Metz.  » 

En  ce  moment,  il  sait  bien  qu'il  est  désormais  condamné  à 

rester  sous  Metz ,  puisqu'il  a  tout  fait  pour  cela,  et  cependant  le  1 9, 
il  écrit  encore  à  Mac-Mahon  :  «  Je  compte  toujours  prendre  la 
direction  de  Montmédy.  »  Il  laisse  le  commandant  de  l'armée 
de  Châlons  daus  cette  incertitude  jusqu'au  26,  alors  que  celui-c  i 
commençait  son  mouvement  de  jonction  avec  lui.  Après  cette 
date,  il  démasque  sa  pensée,  et  affirme  au  ministre  de  la  guerre, 
le  ÎT,  qu'il  lui  est  impossible  de  forcer  les  lignes  ennemies;  mais 
il  écrit  au  duc  de  Magenta  :  «  Nous  sommes  faiblement  cernés  ; 
nous  pourrons  percer  quand  nous  voudrons.  » 

Équivoques  et  mensonges  ;  Bazaine  endosse  une  large  part  de 
responsabilité  dans  le  désastre  de  Sedan. 

Le  duc  de  Magenta,  de  son  côté,  écrivait  le  22  août,  au  com- 
mandant de  l'armée  de  Metz  :  «  Je  suis  à  Reims,  je  marche  dans 
la  direction  de  Montmédy,  et  serai  après-demain  sur  l'Aisne, 
d'où  j'opérerai  suivant  les  circonstances  pour  venir  à  votre 
secours.  » 

Le  29,  Bazaine  reçoit  encore  par  un  émissaire  la  dépêche  sui- 
vante :  «  Général  Ducrot,  commandant  le  i"  corps,  sera  le  27  à 
Stenay,  à  la  gauche  de  l'armée;  général  Douay  est  à  la  droite 
sur  la  Meuse;  se  tenir  prêt  à  marcher  au  premier  coup  de 
canon.  » 

Ainsi,  depuis  huit  jours,  l'armée  de  Châlons  marche  vers 
Metz,  pouvant  surgir,  d'un  moment  à  l'autre,  dans  le  rayon  d'in- 
vestissement de  la  place.  Bazaine  ne  bouge  pas,  et  ce  n'est  que 
le  31  qu'il  ordonne  une  sortie  du  côté  de  Noisseville.  11  était  trop 
tard.  L'armée  de  Châlons  allait  sombrer  dans  le  gouffre  de 
Sedan. 

Quels  sont  donc  les  motifs  qui  peuvent  bien  avoir  poussé 
Bazaine  à  renoncer  le  16  à  sa  marche  sur  Verdun,  à  rentrer  le  18 
sous  le  canon  de  Metz,  et  à  s'immobiliser  dans  un  camp  re- 
tranché où  il  sacrifiait  inutilement  ses  soldats?  Les  voici  d'après 
une  brochure  généralement  attribuée  au  général  d'Àndlau  (1)  : 

Ou  le  maréchal  Mac-Mahon  serait  battu,  ou  il  sortirait  vainqueur  de  la 
lutte  qu'il  avait  à  soutenir,  ou  encore,  se  voyant  sans  nouvelles  de  l'armée 
de  Metz,  il  se  reporterait  plus  en  arrière  sur  Paris. 


(i)  Metz,  Campagnes  et  Souvenirs. 
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Dans  le  premier  cas,  si  Mac-Mahon  est  battu,  les  Prussiens  n'ont  plus 
«l'armée  devant  eux  et  arrivent  droit  sur  Paris  :  l'empereur  fait  la  paix  après 
la  défaite,  ou  se  voit  contraint  de  la  subir  au  milieu  de  la  capitale.  Ce 
nouveau  malheur  sera  certainement  le  signal  de  sa  chute.  Razaine  est 
sauvé,  n'a  pas  participé  au  désastre,  reste  avec  la  gloire  de  Rorny,  de  Gra- 
velotte,  et  devient  l'homme  de  la  situation. 

Si  Mac-Mahon  est  vainqueur,  Razaine  est  délivré.  Placé  sur  les  derrières 
des  armées  allemandes,  il  complète  le  succès  par  des  triomphes  faciles,  et 
il  sort  de  la  guerre  grandi  par  les  titres  qu'il  se  sera  acquis,  sans  avoir 
expos<*  sa  situation  à  sombrer  dans  les  hasards  du  champ  de  bataille. 

Enfin,  si  Mac-Mahon  renonce  à  toute  idée  de  jonction,  la  lutte  militaire 
se  répartit  sur  deux  théâtres  de  guerre  distincts  :  Paris  et  Metz.  Dans  ce  cas, 
il  aurait  la  gloire  d'avoir  tenu  en  échec  le  prince  Frédéric-Charles,  sans 
avoir  compromis  son  armée,  car,  quelle  que  soit  l'issue  de  la  campagne, 
c'est  dans  Paris  qu'elle  se  résoudra. 

Ces  prévisions  no  se  sont  pas  réalisées,  comme  on  sait.  Mac- 
Mahon  succombait  à  Sedan,  victime  de  son  dévouement  ;  l'empe- 
reur disparaissait  de  la  scène,  l'ennemi  trouvait  devant  lui  une 
ville  voulant  se  défendre  et  un  pays  résolu  à  repousser  l'invasion  ; 
tant  il  est  vrai,  comme  l'a  si  justement  écrit  le  général  Foy,  dans 
son  beau  récit  des  campagnes  do  la  péninsule  ibérique,  que  «  pour 
les  hommes  de  guerre,  le  meilleur  parti  à  prendre,  dans  les  révo- 
lutions, est  toujours  celui  qui  respire  la  haine  des  étrangers  ». 

VII 

CARACTÈRE  POLITIQUE  DU  MARÉCHAL 

Nous  venons  de  parler  de  l'homme  do  guerre,  retraçons 
maintenant  en  quelques  mots  la  vie  politique  du  maréchal. 

Après  la  guerre  de  Crimée,  Mac-Mahon  avait  été  appelé  au 
Sénat.  Là  comme  ailleurs,  à  la  tribune  comme  sur  le  champ  de 
bataille,  il  remplissait  rigoureusement  son  devoir,  résistant  au 
pouvoir,  dès  que  sa  conscience  était  engagée,  et  qu'il  sentait  le 
poids  d'une  responsabilité  pouvant  entacher  son  honeur. 

Eu  1858,  après  l'attentat  d'Orsini,  les  conseillers  du  gouver- 
nement impérial  persuadèrent  au  souverain  que  l'intérêt  et  la 
sécurité  de  l'Etat  exigeaient  le  rétablissement  de  mesures  excep- 
tionnelles, et  le  Corps  législatif  vota  la  loi  de  sûreté  générale  par 
227  voix  contre  24.  Au  Sénat,  une  seule  voix  s'éleva  pour  pro- 
tester; ce  fut  celle  de  Mac-Mahon  qui,  dans  un  beau  et  patrio- 
tique langage,  fit  comprendre  à  la  Chambre  haute  combien  cette 
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loi  était  inconstitutionnolle;  selon  lui,  elle  violait  toutes  les  lois, 
armait  le  pouvoir  exécutif  d'un  pouvoir  judiciaire,  ce  qui  était 
dangereux,  en  tous  temps;  supprimait  les  garanties  légales  de 
l'accusé,  substituait  l'arbitraire  à  la  justice  ;  ne  définissait  pas  les 
crimes  ou  les  délits  qu'elle  était  destinée  à  frapper,  et  s'attribuait 
un  effet  rétroactif  qui  n'était  inscrit  dans  aucune  de  nos  lois. 

En  qaoi  ces  mesures  sauveront-elles  la  société?  s'écrie  Mac-Mahon. 
N'avons-nous  pas,  pour  arriver  au  même  résultat,  des  fonctionnaires  con- 
sciencieux agissant  avec  modération  mais  fermeté,  sans  arrière-pensée, 
fidèles  à  l'empereur,  comme  ils  doivent  l'être,  suivant  leurs  serments? 
N'avons-nous  pas  le  Jury,  en  temps  ordinaire;  les  conseils  de  guerre,  en 
temps  de  troubles?  Alors,  à  quoi  bon  des  mesures  exceptionnelles  qui,  dans 
leur  ensemble,  violent  la  constitution? 

Mac-Mahon  n'est  donc  pas  un  courtisan  ;  il  so  contente  d'être 
le  Macdonald  du  second  Empire;  c'est-à-dire  la  fidélité  indé- 
pendante, le  dévouement  d'autant  plus  certain,  d'autant  plus  du- 
rable, qu'il  ne  se  limite  pas  à  la  fragilité  humaine,  et  qu'il  s'at- 
tache surtout  à  la  patrie  que  représente  le  souverain  de  la  France. 

On  me  prend  généralement  pour  un  bonapartiste,  et  l'empereur  me 
croit  légitimiste,  disait,  en  1868,  le  marécbal  à  un  de  ses  amis.  La  vérité  est 
que  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre.  Je  suis  avant  tout  Français  et  soldat.  Je  ne 
me  séparerai  jamais  de  la  France  qui  a  le  droit,  je  le  crois  du  moins,  de 
dire  ce  qu'elle  veut. 

J'ai  servi  d'abord  sous  Charles  X;  c'était  la  légitimité.  Les  journées  de 
Juillet  m'ont  certainement  été  pénibles,  et  pendant  quelques  mois  je  me 
suis  demandé  ce  que  je  devais  faire.  J'ai  fini  par  me  dire  que  puisque  la 
France  acceptait  ce  régime,  il  était  de  mon  devoir  de  ne  pas  me  séparer 
d'elle,  et  je  restai  à  mon  poste.  L'Empire  vint  :  je  fus  de  plus  en  plus  con- 
vaincu qu'un  soldat,  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  doit  rester  du  côté  de  la 
France,  sans  s'inquiéter  de  la  politique  qui  pousse  les  populations  à  vouloir 
un  régime  plutôt  qu'un  autre.  Aussi  longtemps  quo  durera  l'Empire,  je  le 
servirai  loyalement,  fidèlement,  et  cependant  je  ne  suis  pas  un  bonapartiste. 
L'empereur  le  sait,  je  le  lui  ai  dit. 

Non,  je  ne  suis  pas  bonapartiste;  tenez,  voici  les  circonstances  dans  les- 
quelles j'en  fis  l'aveu  à  l'empereur.  Nous  étions  à  Oran,  c'était  pendant  son 
voyage  en  Algérie.  Nous  étions  entrés  après  diner  dans  un  kiosque  où  j'avais 
l'habitude  de  me  reposer,  quand  j'habitais  Oran  comme  colonel.  L'empe- 
reur et  moi  nous  causions;  le  général  Castelnau,  son  aide  de  camp,  écoutait. 
La  conversation  roulait  sur  le  coup  d'État  du  2  Décembre  et  voici  ce  que  je 
lut  disais  :  «  Nous  sommes  dans  une  place  qui  a  été  souvent  témoin,  à  cette 
époque,  de  mes  réllexions  et  de  mes  perplexités.  Quand  la  nouvelle  du 
coup  d'État  me  parvint,  j'en  fus  très  affligé,  Sire,  et  je  dois  l'avouer  à  Votre 
Majesté.  Cette  violation  de  la  loi  me  paraissait  inouïe  et  terrible  dans  ses 
conséquences.  Je  ne  suis  pas  un  rigoriste  absolu,  je  sais  qu'on  ne  peut  pas 


Digitized  by  Google 


680 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


toujours  se  conformer  à  la  lettre  à  la  loi,  par  exemple  lorsque  la  sûreté  du 
pays  l'exige,  lorsque  rien  autre  ne  peut  être  fait,  lorsque  toute  tentative  a 
échoué;  mais  ce  n'était  pas  le  cas  à  l'époque  du  coup  d'État,  l'agitation  du 
pays  ne  pouvait  servir  d'excuse  à  une  pareille  violation  de  la  loi. 

«  En  1851,  il  me  semble,  Sire,  que  le  président  aurait  pu  s'entendre 
avec  l'Assemblée,  qu'il  était  possible  d'avoir  recours  à  d'autres  moyens, 
qu'on  aurait  pu  épargner  à  notre  pays  [une  page  comme  celle  du  2  dé- 
cembre. Quand  j'appris  tout  ce  qui  était  arrivé,  j'en  fus  très  irrité,  et,  au 
moment  du  plébiscite,  mon  embarras  était  grand.  Sa  Majesté  sait  que  je  ne 
suis  pas  un  grand  parleur.  Je  cachai  donc  en  moi-même  mes  pénibles 
réflexions,  mais,  en  dépit  de  mes  précautions,  mes  sentiments  ne  tardèrent 
pas  à  se  divulguer. 

Je  retardai  donc  mon  vote,  mais  au  dernier  moment  on  m'assura  que 
les  démagogues  avaient  voté  non,  et  qu'ils  arboraient  le  drapeau  rouge  à 
leurs  fenêtres.  Alors,  je  n'hésitai  plus  :  entre  le  drapeau  tricolore  qui  est 
celui  de  Votre  Majesté,  celui  de  la  France,  et  le  drapeau  de  l'anarchie;  entre 
vous  et  le  drapeau  rouge,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper;  la  victoire  devait 
rester  à  Votre  Majesté  et  je  volai  pour  elle,  sans  pour  cela  appartenir  à 
son  parti.  J'ai  été  un  de  ses  serviteurs,  Sire,  et  je  crois  qu'en  la  servauije 
sers  la  cause  de  l'ordre,  lequel  est  indispensable  à  la  France. 

L'empereur,  qui  avait  écouté  sans  prononcer  une  seule  parole,  alluma 
un  cigare,  se  leva,  et  répondit  simplement  : 

—  Eh  bien,  Maréchal,  si  vous  aviez  été  à  ma  place,  vour  auriez  compris 
mes  raisons,  et  peut-être  auriex-vous  fait  comme  moi  (1). 

Mac-Mahon  s'est  donc  maintenu,  à  l'égard  de  l'Empire,  dans 
une  prudente  réserve,  sans  la  moindre  affectation.  Napoléon  111 
ne  l'en  estimait  pas  moins.  Sur  le  champ  de  bataille  comme  au 
repos,  il  est  le  môme  homme  ;  sans  envie,  sans  faste,  sans  osten- 
tation; toujours  noble  et  allant  droit  son  chemin,  suivant  sa 
conscience  : 

Le  30  janvier  1879,  lorsque  survint  la  crise  qui  l'obligeait  à 
donner  sa  démission  de  président  de  la  République,  Mac-Mahon 
attendait  dans  ses  appartements  de  Versailles  le  résultat  du  Con- 
grès; dès  qu'il  eut  connaissance  de  la  nomination  de  M.  Grévy, 
il  se  rendit  immédiatement  chez  ce  dernier,  accompagné  d'un 
aide  de  camp.  L'entrevue  fut  courtoise  et  non  sans  grandeur. 

—  J'ai  voulu  être  le  premier,  dit  l'illustre  soldat,  à  venir 
complimenter  le  chef  de  l'État. 

M.  Grévy  en  le  remerciant  exprima  ses  regrets  des  événements 
qui  venaient  de  se  produire.  Puis  l'entretien  s'engagea,  et  comme 
le  nouveau  président  disait  au  maréchal  qu'il  comptait  sur  son 
concours,  ce  dernier  reprit  : 

(1)  Extrait  d'une  correspondance  du  Times. 


Digitized  by  Gqoglp 


LE  MARÉCHAL  DE  MAC-MAHON.  681 

—  Je  n'ai  pas  de  conseils  à  vous  donner,  et  ne  me  permettrai 
pas  de  vous  en  donner  un.  Je  craindrais  de  me  tromper.  Mais 
laissez-moi  vous  dire  combien  il  est  nécessaire  de  vous  préoccu- 
per de  la  question  extérieure. 

Cette  question  extérieure  était,  en  effet,  le  point  épineux  du 
gouvernement  français. 

Aussitôt  que  la  démission  du  maréchal  fut  connue  en  Eu- 
rope, un  grand  nombre  de  dépêches,  de  télégrammes,  et  de  let- 
tres signées  de  tous  les  souverains  et  princes  des  maisons  ré- 
.  gnantes  arrivèrent  à  l'Élysée.  Par  son  caractère  et  par  le  prestige 
attaché  à  sa  gloire  militaire,  Mac-Mahon  avait  pris  entre  les  em- 
pereurs et  les  rois  des  différents  États  de  l'Europe  une  place  qui 
le  mettait  au  premier  rang,  et  la  confiance  qu'il  inspirait,  facili- 
tait singulièrement  les  litiges  diplomatiques  quand  il  s'en  pro- 
duisait. 

Parmi  les  témoignages  reçus  à  ce  sujet,  nous  citerons  les  pa- 
roles adressées  par  l'archiduc  d'Autriche,  à  une  tierce  personne, 
pour  être  transmises  au  maréchal.  Après  avoir  exprimé  ses  re- 
grets et  son  admiration  pour  le  vaillant  soldat,  le  prince  Albert 
disait  :  «  Le  maréchal  a  voulu  défendre  l'armée,  cette  belle 
armée  qu'il  m'a  montrée  lui-même,  et  que  j'aime  autant  que  lui. 
On  ne  peut  que  l'en  féliciter.  »  Puis  il  ajoutait  en  post-scriptum  : 
«  Depuis  dix  ans,  je  suis  le  défenseur  de  la  France,  en  Autriche. 
Tant  que  le  maréchal  était  là,  ma  tâche  était  facile.  Le  sera-t-elle 
autant  aujourd'hui?  » 

Serait-ce  trop  nous  avancer  que  de  prétendre  que,  si  Mac- 
JMahon  était  resté  au  pouvoir,  le  rapprochement  de  l'Autriche  et 
de  la  Prusse,  contre  la  France,  ne  se  serait  peut-être  pas  fait? 

Le  général  d'Abzac  résumait  fidèlement  la  préoccupation  qui 
régnait  à  l'Élysée  le  jour  même  où  le  maréchal  allait  en  sortir, 
quand  il  disait  :  «  Ici  nous  sommes  tout  au  patriotisme.  »  Expres- 
sion simple  ;  paroles  consolantes  bien  dignes  d'être  rapprochées 
de  celles  dites  par  le  duc  de  Magenta  quittant  le  pouvoir  :  «  J'ai 
la  consolation  de  penser  que  pendant  les  cinquante-trois  années 
que  j'ai  consacrées  au  service  de  mon  pays,  je  n'ai  jamais  été 
guidé  par  d'autres  sentiments  que  ceux  de  l'honneur  et  du  devoir, 
et  par  un  dévouement  absolu  à  la  patrie.  » 

Commandant  GRAND  IN. 
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MÉMOIRES  INÉDITS 

DE 

BILLAUD  VARENNE 

RÉDIGÉS  À  CÀYENNE (1) 


INTRODUCTION 

Les  historiens  de  la  Révolution  française,  le  Moniteur  uni- 
versel et  les  autres  journaux  politiques  nous  fournissent  en  abon- 
dance des  renseignements  de  toute  nature  sur  la  vie  politique  de 
Billaud  Varenne  ;  ils  nous  le  représentent  comme  l'un  des  prin- 
cipaux agents  de  la  Révolution,  et  comme  l'un  des  membres  les 
plus  actifs  et  les  plus  influents  du  Comité  de  salut  public.  Sui- 
vant la  marche  des  événements  et  suivant  les  circonstances,  nous 
le  voyons  se  signaler  par  des  mesures  d'une  rigueur  excep- 
tionnelle, à  côté  de  Collot-d'Herbois,  son  collègue  et  son  amj, 
tous  deux  dominés  et  entraînés  par  Robespierre  et  par  Danton, 
qu'ils  avaient  acceptés  pour  chefs. 

Cependant,  Billaud  Varenne  et  Collot-d'Herbois  n'avaient  pas 
fait  pressentir,  avant  1789,  qu'ils  pourraient  un  jour  mener  une 
existence  politique  aussi  active,  ni  qu'ils  oseraient  participer  avec 
éclat  aux  mesures  révolutionnaires  les  plus  violentes.  Tous 
deux  avaient  des  goûts  littéraires  très  prononcés,  et  ils  avaient 
composé,  l'un  et  l'autre,  des  poésies  en  l'honneur  de  Louis  XVI, 
de  Marie-Antoinette,  des  princes  et  des  princesses  de  la  Cour.  iMis 
en  rapport  à  l'occasion  de  leurs  travaux  pour  le  théâtre,  et  bien- 
tôt liés  d'amitié,  ils  entrèrent  ensemble  dans  la  carrière  poli- 

(1)  Le  Pour  et  le  Contre,  ou  réflexions  morales  et  politiques  sur  un  passade  de  la 
Description  des  Alpes,  par  Bot-nniT. 
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tique,  et  ils  la  parcoururent  à  côté  l'un  de  l'autre,  d'abord  comme 
membres  de  la  Commune  de  Paris,  au  10  août,  mais  surtout 
comme  membres  du  Comité  de  salut  public,  pendant  la  Terreur. 
Après  la  Révolution  du  9  thermidor,  ils  furent  plusieurs  fois 
dénoncés,  môme  par  Legendre,  leur  ancien  ami,  comme  com- 
plices de  Robespierre.  Ils  furent  mis  en  accusation  puis  déportés 
à  la  Guyane  pour  avoir  exécuté  des  mesures  révolutionnaires 
adoptées  par  le  Comité  de  salut  public  et  approuvées  ou  décré- 
tées par  la  Convention  nationale. 

Si  la  vie  publique  de  Rillaud  Varenno  et  sa  carrière  politique 
sont  bien  connues,  il  n'en  est  pas  de  môme  de  son  caractère 
intime  et  sentimental  ni  de  son  existence  privée,  depuis  son  dé- 
part pour  la  Guyane. 

Il  a  laissé  un  volume  de  Mémoires  qu'il  a  rédigé  à  Cayenne. 
Cet  ouvrage,  transcrit  par  lui-môme  et  conservé  avec  soin,  est 
d'une  authenticité  incontestable.  Il  nous  fait  connaître  en  même 
temps  sa  véritable  physionomie  et  le  fond  de  son  caractère;  il 
nous  révèle  sa  pensée  intime  sur  les  événements  principaux  de 
la  Révolution. 

Disciplp  de  Jean-Jacques  Rousseau,  il  se  plaisait  à  étudier  la 
nature  et  les  passions  humaines  ;  aussi  commença-t-il  ses  mé- 
moires par  des  réflexions  morales  et  philosophiques  sur  un  pas- 
sage d'un  ouvrage  de  Bourrit,  naturaliste  genevois,  intitulé  : 
Description  dfs  cols  ou  passages  des  Alpes  et  relatif  à  la  pureté  des 
mœurs  des  habitants  d'une  contrée  de  la  Savoie.  Il  le  continua 
par  des  réflexions  amères  sur  le'divorce,  que  sa  femme  avait  fait 
prononcer  en  son  absence,  après  son  départ  de  France  ;  par  la 
description  de  son  existence  malheureuse  à  la  Guyane  et  par  des 
renseignements  personnels  sur  la  Révolution  et  sur  certains 
événements  importants,  en  indiquant  la  part  qu'il  y  a  prise  et  leurs 
conséquences,  surtout  à  son  point  de  vue.  Il  écrivait  cet  ou- 
vrage en  181 3,  alors  qu'il  était  devenu  entièrement  libre,  parsuite 
d'une  amnistie  générale  et  pendant  que  la  Guyane  était  occupée 
par  les  Portugais. 

Nous  avons  pensé  quo  la  publication  de  ce  document  curieux 
pourrait  servir  à  faire  mieux  connaître  quelques  points  de  l'his- 
toire de  la  Révolution  française  et  l'esprit  qui  dirigeait  ses  prin- 
cipaux chefs.  Avant  d'en  reproduire  le  texte,  nous  allons  donner 
des  renseignements  inédits  sur  Billaud  Varcnne  et  sur  sa  famille, 
sur  sa  déportation  et  sur  son  séjour  hors  de  France,  tant  à  la 
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Guyane  qu'au  Port-au-Prince  où  il  est  mort;  nous  les  avons 
puisés,  en  partie,  dans  les  dossiers  des  Archives  nationales  ou 
de  celles  du  Ministère  de  la  marine  et  des  colonies  ;  le  surplus 
résulte  de  correspondances  privées  et  de  documents  émanant 
de  Billaud  Varenne  ou  de  sa  famille.  Le  manuscrit  autographe 
des  mémoires  (l),et  les  lettres  de  Billaud  Varenne  ou  de  sa  famille 
font  partie  de  notre  collection  particulière;  nous  nous  en  réservons 
expressément  la  propriété  littéraire,  comme  œuvres  posthumes. 

Billaud  Varenne  (Jacques-Nicolas)  naquit  à  la  Rochelle  le 
23  avril  1756  ;  son  père  était  avocat  au  présidial  de  cette  ville.  Il 
fit  ses  études  classiques  à  Paris,  au  collège  d'Harcourt  et  celles 
de  droit,  à  Poitiers.  Ses  études  terminées,  il  retourna  à  la  Rochelle 
en  1778  pour  travailler  avec  son  père.  Ayant  composé  pendant  ses 
loisirs  une  pièce  de  comédie  intitulée  :  La  femme  comme  il  n'y  en 
a  plus  (cette  femme  était  la  femme  vertueuse)  et  l'ayant  fait  repré- 
senter, en  1781,  sur  le  théâtre  de  la  Rochelle,  il  en  résulta  une 
telle  indignation  et  un  tel  scandale,  qu'il  crut  devoir  quitter  pré- 
cipitamment la  Rochelle  et  venir  à  Paris.  Après  avoir  cherché 
pendant  quelque  temps  des  moyens  d'existence  dans  les  travaux 
judiciaires  du  Palais,  se  trouvant  à  peu  près  sans  ressources,  il 
entra  chez  les  Oratoriens,  au  collège  de  Juilly,  comme  préfet  des 
études,  sur  la  recommandation  de  l'évêque  de  la  Rochelle  et  du 
procureur  général  de  l'ordre  de  la  Charité.  Professeur  laïque,  il 
était  dispensé  de  porter  le  costume  de  l'ordre  des  Oratoriens. 
Dans  ses  nouvelles  fonctions,  il  se  fit  aimer  de  ses  élèves  et  des 
professeurs  par  sa  douceur  et  par  l'affabilité  de  son  caractère.  Sur 
1  insistance  de  son  père,  il  quitta  le  collègede  Juilly,  en  1784,  pour 
suivre  à  Paris  la  carrière  du  barreau  et  il  fut  inscrit  en  1785,  au 
tableau  des  avocats  au  Parlement,  sous  le  nom  de  Billaud  de 
Varenne.  En  arrivant  à  Paris  il  avait  été  mis  en  relation  avec 
une  jeune  fille  de  bonne  famille,  mais  sans  fortune,  la  demoiselle 
Doye,  originaire  de  la  Westphalie  et  âgée  de  dix-huit  ans,  nou- 
vellement convertie  à  la  religion  catholique.  Il  l'épousa  le  12  sep- 
tembre 1786,  à  l'église  Saint- André-des-Arts. 

Tout  en  -  occupant  de  travaux  judiciaires  Billaud  Varenne 
avait  entrepris  la  composition  de  plusieurs  ouvrages  sur  les 

(i)  C«s  mémoires  n'ont  aucun  rapport  avec  la  publication  faite  sous  ce  titre  en 
1821  par  M.***  en  2  volumes  in-8*  ni  arec  celle  faite  dans  la  Révolution  française 
en  1888,  d'après  des  documents  conservés  aux  Archives  nationales,  contenant  seu- 
lement les  premières  impressions  de  jeunesse,  rédigées  par  Billaud  Varenne,  avant 
son  arrivée  à  Paris. 
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réformes  qui  pourraient  être  apportées  dans  l'administration  et 
dans  la  législation. 

Après  la  Révolution  du  14  juillet  1789  il  redoubla  d'ardeur  et 
il  fit  paraître  plusieurs  ouvrages  qui  le  signalèrent  à  l'attention 
de  ses  concitoyens.  Il  fut  bientôt  l'un  des  membres  les  plus  assi- 
dus des  clubs  des  Jacobins  et  des  Cordeliers  et  un  ami  de  Le- 
gendre  et  de  Danton.  Il  fut  nommé  membre  de  la  Commune  au 
10  août,  adjoint  au  procureur  de  la  Commune,  puis  membre  de 
la  Convention  nationale  et  enfin  membre  du  Comité  de  salut 
public  le  6  septembre  1793,  avec  Robespierre,  Saint-Just,Coulhon, 
et  Collot-d'Herbois,  devenu  son  ami.  Il  fut  môme  élu  président 
de  la  Convention  le  5  septembre  1793.  Après  avoir  contribué  à 
l'organisation  du  gouvernement  révolutionnaire  et  avoir  pris  part 
au  régime  de  la  Terreur,  il  organisa,  avec  une  partie  de  ses  col- 
lègues, la  Révolution  du  9  thermidor,  qui  eut  pour  conséquence  la 
mort  de  Robespierre,  de  Saint- Just  et  de  Couthon.  Bientôt  après 
dénoncé  avec  Collot-d'Herbois, Barère  et  Vadier,comme  complices 
de  Robespierre,  il  fut  mis  en  accusation  et,  après  de  longs  débals, 
condamné  le  12  germinal  an  III  à  la  déportation,  avec  Collot-d'Her- 
bois et  Barère.  Conduits  d'abord  à  l'île  d'Oléron,  Billaud  Varenne 
et  Collot-d'Herbois  furent  embarqués  pour  la  Guyane  le  7  prai- 
rial an  III  et  ils  arrivèrent  à  Cayenne  le  7  messidor  suivant.  Ils 
eurent  beaucoup  à  souffrir  du  climat  et  du  régime  qui  leur  était 
imposé.  Collot-d'Herbois  mourut,  à  Cayenne,  à  l'hôpital  militaire, 
après  une  courte  maladie,  le  20  prairial  an  IV. 

Billaud,  longtemps  malade,  parvint  cependant  à  recouvrer  à 
peu  près  la  santé,  grâce  aux  soins  et  au  dévouement  des  sœurs 
grises  de  Saint-Paul  de  Chartres,  chargées  du  service  de  l'hôpital 
militaire.  Il  eut  l'occasion  de  voir  à  Sinnamary  les  déportés  du 
18  fructidor,  Pichegru,  Barbé-Marbois  et  l'abbé  Brotier  avec 
lequel  il  se  lia  d'amitié.  A  l'aide  de  fonds  qui  lui  avaient  été 
adressés  par  sa  famille  il  avait  entrepris  successivement  l'exploi- 
tation de  deux  établissements  :  l'un  appelé  l'habitation  d'Orvilliers, 
l'autre  qu'il  avait  créé  sous  le  nom  de  l'Hermitage,  en  souvenir  de 
Jean-Jacques  Rousseau.  Il  avait  été  aidé,  dans  la  direction  et  la 
surveillance  de  ses  travaux,  par  une  jeune  négresse,  nommé  Vir- 
ginie, créole  de  la  Guadeloupe,  laquelle  s'était  attachée  à  lui  et 
l'avait  soigné  dès  les  premières  années  de  son  séjour  à  la  Guyane  ; 
elle  le  suivit  plus  tard  et  elle  continua  à  lui  donner  ses  soins 
jusqu'à  sa  mort. 
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Lorsqu'en  1809  la  Guyane  fut  conquise  par  les  Portugais, 
Billaud  Varenne  fut  très  bien  traité  par  ces  derniers,  qui  avaient 
pour  lui  un  grand  respect  et  beaucoup  d'égards.  Il  continua  l'ex- 
ploitation de  ses  établissements,  renonçant  à  rentrer  en  France, 
malgré  l'amnistie  et  malgré  les  sollicitations  de  sa  famille. 

Il  avait  appris  que,  depuis  son  départ,  sa  femme  avait  fait  pro- 
noncer son  divorce  le  29  nivôse  an  V  et  que,  le  9  pluviôse  suivant, 
elle  s'était  remariée  avec  un  armateur  américain  de  Boston,  nommé 
Johnson.  Ce  dernier  étant  mort  le  3  nivôse  an  VIII,  sa  femme, 
devenue  riche  par  suite  des  libéralités  de  son  second  mari,  fit 
inutilement  tous  ses  efforts  pour  se  réconcilier  avec  lui  et  pour 
obtenir  de  lui  l'autorisation  d'aller  le  rejoindre,  môme  avec  l'in- 
tervention du  général  Bernard,  son  voisin  à  Cayenne. 

Au  mois  d'avril  1816,  la  Guyane  étant  rentrée  dans  la  posses- 
sion de  la  France,  en  exécution  des  nouveaux  traités,  Billaud 
Varenne,  ne  voulant  pas  être  exposé  aux  poursuites  ou  aux  persécu- 
tions qu'il  craignait,  comme  régicide,  de  la  part  des  fonctionnaires 
du  gouvernement  de  Louis  XVIII,  vendit  son  établissement  de 
l'Hermitage,  réalisa  sa  fortune  et  partit  avec  Virginie  pour  les 
États-Unis,  dans  l'intention  de  s'y  fixer.  N'ayant  pas  rencontré  dans 
ce  pays  les  avantages  et  la  tranquillité  qu'il  recherchait,  il  se 
rendit  dans  l'Ile  de  Saint-Domingue,  devenue  république  d'Haïti, 
au  mois  de  janvier  1817,  et  il  se  fixa  dans  la  ville  du  Port-au- 
Prince,  lieu  de  la  résidence  du  président  Pethion.  Il  reçut  un 
excellent  accueil  avec  sa  compagne  et  il  fut  nommé  par  Pethion 
conseiller  auprès  du  grand  juge  Sabourin  ;  cette  nomination  fut 
faite  par  le  président,  tant  pour  venir  en  aide  à  l'exilé,  qui  lui 
demandait  asile,  que  pour  le  lier  par  la  reconnaissance.  Billaud 
Varenne  fut,  en  outre,  chargé  de  la  rédaction  de  l'histoire  de  la 
Révolution  de  Saint-Domingue,  et  d'un  ouvrage  sur  (l'opportu- 
nité de  l'indépendance  des  républicains  d'Haïti. 

Parti  souffrant  de  Cayenne^le  mauvais  état  de  sa  santé  avait 
été  aggravé  par  le  changement  de  climat.  Il  tomba  malade  très 
gravement  peu  de  temps  après  son  arrivée  ;  il  parvint  à  se  réta- 
blir un  peu,  et  assez  cependant  pour  pouvoir  se  livrer  à  ses  travaux; 
mais  sa  faiblesse  continuait  à  s'augmenter.  Pethion  étant  mort  le 
29  mars  1818,  le  général  Boyer,  son  successeur,  accorda  à  Bil- 
laud Varenne  les  mômes  égards  et  les  mêmes  secours.  Celui-ci 
avait  gagné  la  sympathie,  puis  l'amitié  de  Colombel,  un  jeune 
mulâtre,  élevé  en  France ,  devenu  le  secrétaire  du  Président,  puis 
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de  Frédéric  Martin,  un  fonctionnaire  de  l'Empire,  arrivé  de  Franco 
au  commencement  de  l'année  1817  et  devenu  le  secrétaire  et 
l'associé  du  général  Bonnet,  commandant  des  troupes  d'Haïti.  Au 
mois  de  mars  1819,  il  éprouva  une  rechute  ;  il  se  fit  conduire  sur 
une  montagne  voisine,  pour  y  respirer  un  air  plus  salubre.  11  y 
mourut,  entouré  de  ses  amis  et  de  Virginie,  le  13  juin  1819.  Ses 
funérailles  eurent  lieu  au  Port-au-Prince  aux  frais  du  gouverne- 
ment. Avant  de  quitter  Cayenne,  le  3  avril  1816,  il  avait  fait  un 
testament  par  lequel  il  laissait  à  Brigite,  dite  Virginie,  qui  le  soi- 
gnait et  le  suivait  depuis  plus  de  dix-huit  ans,  tout  ce  qu'il  possé- 
dait à  Haïti. 

Ali.  BÉGIS. 


M.  Bourrit,  ce  peintre  aussi  célèbre  qu'estimable  des  Alpes  et 
de  la  nature,  dans  son  intéressante  Description  de  la  charmante 
vallée  de  Valorsine,  pour  donner  une  idée  plus  exacte  des  mœurs 
candides  de  ses  habitants,  rapporte  l'anecdote  suivante  : 

Un  jeune  voyageur,  après  avoir  parcouru  les  Alpes  du  la  Suisse,  être 
monté  sur  le  col  de  Dalme,  en  descend  et  entre  dans  la  Valorsine,  où, 
poursuivi  par  un  temps  d'orage,  il  trouve,  chez  l'un  des  habitants  de  celte 
vallée,  la  franche  hospitalité.  Une  nièce  de  dix-sept  ans  en  gouvernait  la 
maison  ;  elle  était  un  modèle  de  beauté,  élégante  dans  ses  habits,  élégante 
de  taille,  dessinant  les  grâces  dans  tous  ses  mouvements  et  offrant  des 
traits  à  la  grecque,  que  l'ingénuité  de  son  esprit  et  l'innocence  de  son  cœur 
embellissaient  encore.  Dès  ce  moment,  il  bénit  l'orage  qui  l'avait  si  bien 
adressé;  les  brillante  aspects  et  la  magnificence  des  montagnes  ne  furent 
plus  à  ses  yeux  que  des  beautés  secondaires.  C'était  des  mains  de  cette 
intéressante  créature  que  ses  mets  lui  étaient  préparés;  c'était  elle  qui 
l'accompagnait  dans  ses  promenades,  qui  le  conduisait  sur  les  rochers,  qui 
lui  tendait  la  main  pour  lui  faire  franchir  des  petits  précipices,  et  qui  l'in- 
troduisait sous  l'ombrage  des  bosquets,  près  des  fontaines  et  des  ruisseaux. 
Là,  assis,  un  livre  à  la  main,  il  s'enivrait  des  sentiments  délicieux,  et 
aimait  à  les  faire  germer  et  éclore  dans  ce  jeune  cœur.  Admirer  tant  de 
perfections,  se  plaire  à  entremêler  des  tleurs  à  de  beaux  et  longs  cheveux, 
étaient  des  jouissances  innocentes.  Mais  si  l'on  se  rappelle  la  remarque  de 
M.  le  président  Tacber,  sur  l'babillement  voluptueux  des  Valorsienues,  on 
conviendra  que  tout  concourait  à  troubler  les  sens  de  l'étranger,  à  lui  ôter 
la  raison.  Il  allait  se  perdre  et  perdre  pour  toujours  l'innocence  même, 
lorsque  l'aspect  sévère  des  montagnes  qui  n'avaient  jamais  été  les  témoins 
d'une  mauvaise  action,  le  rappela  à  lui-même,  «  Non,  s'écria-t-il,  non  :  ces 
lieux  n'ont  pas  été  faits  pour  le  crime!  ils  ne  seront  pas  les  témoins  de  la 
perfidie,  et  la  plus  noire  trahisou  ne  sera  pas  la  récompense  de  l'honnête 
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el  confiante  hospitalité.  >»  Au  moment  même  il  se  dérobe  aux  dangers  de  sa 
situation. 

Telle  est  l'influence  des  montagnes,  les  cœurs  s'y  épurent,  les  idées  y 
prennent  de  l'énergie;  et  tels  qui,  dans  nos  plaines,  ne  rougissent  pas  de 
certaines  actions,  en  détestent  ici  jusqu'à  la  pensée;  on  y  devient  plus 
honnête,  plus  délicat,  plus  généreux,  plus  fort  pour  résister  aux  tentations 
voluptueuses.  Qui  sait  même  si  ce  n'est  pas  à  ces  sensations  de  vertu  que 
l'homme  doit  le  plaisir  qu'il  goûte  à  s'élever?  Qui  sait  si  ce  plaisir  ne  lui  a 
pas  été  donné  pour  qu'il  sente,  une  fois  dans  sa  vie,  les  avant-goûts  des 
jouissances  célestes,  auxquelles  il  est  destiné?  Que  l'ou  me  permette  encore 
deux  réflexions! 

Cet  étranger,  succombant  à  de  coupables  désirs,  aurait-il  pu  contempler 
le  beau  spectacle  des  montagnes,  la  pureté  du  ciel,  la  multitude  des  feux 
de  la  nuit  qui  proclament  si  hautement  la  grandeur,  la  toute-puissance  de 
l'Être  qui  les  créa;  la  sagesse  qui  leur  donna  des  lois;  son  âme  dégradée, 
souillée,  aurait-elle  été  digne  des  pensées  nobles,  et  son  crime  ne  l'aurait-il 
pas  suivi  partout?  Que  de  remords,  que  de  souvenirs  déchirants  à  la  pensée 
d'avoir  fait  le  malheur  d'un  être  innocent  et  faibb*!  La  fuite  l'aurait-elle 
soustrait  aux  reproches  de  sa  conscience,  a  l'idée  du  déshonneur;  el  lorsque, 
quelques  années  après  cet  événement,  il  revint  à  Valorsine,  aurait-il  pu 
jouir  de  la  tendre  réception  que  lui  fit  celte  intéressante  beauté,  devenue 
épouse  et  mère?  Aurait-il  pu  jouir  du  louchant  souvenir  des  jours  passés 
dans  l'innocence  et  la  paix  (1)? 

Ces  réflexions  de  M.  Nourrit,  sur  la  très  louable  conduite  de 
ce  jeune  voyageur,  désertant  par  principe  d'honneur  l'heureuse 
et  belle  vallée  de  Valorsine,  sont  pleines  de  sens  et  de  justesse, 
en  les  appliquant  à  l'incohérence  si  inconséquente  de  nos  mœurs 
et  de  nos  opinions,  avec  la  pureté  et  la  rectitude  des  sentiments 
de  la  nature.  Mais  revient-on  aux  bénignes  impulsions  qu'elle  a 
gravées  dans  nos  âmes,  pour  assurer  notre  bien-être  sur  la  terre; 
dès  lors  on  ne  peut  que  gémir  de  voir  un  jeune  homme,  si  par- 
faitement organisé  pour  en  jouir,  y  renoncer  néanmoins,  par 
cela  seul  que  les  illusions  des  hommes  dégénérés  ont  déjà  fas- 
ciné ses  regards  inexpérimentés.  0  prestige  trop  funeste  de  la 
vanité  et  de  l'ambition  !  Quel  est  donc  votre  déplorable  empire 
du  moment  que,  dans  les  cœurs  même  les  plus  honnêtes,  vous 
l'emportez  sur  l'attrait  le  plus  puissant  de  la  sensibilité?  Sans 
doute  il  est  admirable  cet  effort  sur  soi-même  d'une  générosité 
trop  rare,  et  c'est  en  l'applaudissant,  qu'on  s'écrie  avec  amer- 
tume: 

«  Jeune  homme,  tu  brûles  pour  une  beauté  vertueuse  et  tu  fuis! 

(1)  Desaiption  des  cols  ou  passages  des  Alpes,  par  Uocrkit,  à  Genève,  1803, 
an  XI,  2  volume»  in-8,  pages  205  à  208  du  tome  I«r. 
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Où  vas-tu?  —  chercher  la  prospérité  et  le  bonheur? —  Aveugle 
infortuné!  tu  résides  dans  leur  retraite,  et  tu  l'abandonnes!  pour 
courir  après  quoi?  A  la  poursuite  de  leur  vain  simulacre!... 

Ah  !  que  te  sert  d'avoir,  dans  la  première  ivresse  de  l'émotion  ! 
béni  mille  et  mille  fois  l'orage  prospère  qui  conduisit  tes  pas  po- 
sitivement où  ton  cœur  délicat  devait  se  saturer  à  jamais  dans 
une  mer  de  délices?  Qui  sait  si  cette  bourrasque  bienfaisante, 
que  tu  as  prise  pour  le  simple  effet  des  variations  fortuites  de 
l'atmosphère,  n'a  pas  été  une  direction  secrète  du  ciel,  pour  met- 
tre ta  vertu  sur  l'étroit  sentier  de  son  vrai  refuge?  Car,  sans  ad 
mettre  le  dogme  absurde  d'une  inique  prédestination,  ni  le  sys- 
tème irréfléchi  d'une  fatalité  partiale  et  barbare,  qui  sont  l'un  et 
l'autre,  non  moins  outrageants  pour  la  divinité,  qu'évidemment 
démentis  par  l'existence  formelle  du  libre  arbitre,  dont  l'hvpo- 
thèse  de  ces  deux  ridicules  idées  deviendrait  l'annihilation, 
crois-tu  néanmoins,  bon  jeune  homme,  que  l'ordonnateur  su- 
prême, malgré  sa  hauteur  incommensurable,  demeure  tout  à  fait 
indifférent  à  ce  qui  se  passe  sur  la  terre?  Quoiqu'elle  soit  un  des 
plus  petits  globes  soumis  à  ses  lois,  et  qu'on  voit  si  majestueu- 
sement disséminés  dans  l'immensité  infinie  des  espaces  éthérés. 
Parmi  nous-mêmes  qui  sommes  rélégués  dans  une  sphère  telle- 
ment distante  de  leurs  orbites  qu'à  peine  pouvons-nous  en  aper- 
cevoir le  plus  petit  nombre,  cependant  par  combien  d'efforts  et 
d'essais  une  pure  curiosité  nexerce-t-elle  pas  notre  intelligence 
et  notre  industrie,  pour  nous  rendre  capables  de  découvrir  la 
majeure  portion  de  cette  quantité  incalculable  des  astres,  de  sui- 
vre leur  marche  diverse,  de  supputer  leur  différente  distance; 
d'approfondir  en  un  mot  dans  tous  ses  points  le  système  plané- 
taire, à  la  fois  si  compliqué  et  si  simple?  D'où  vient  une  sembla- 
ble émulation,  quand  il  semble  ne  nous  présenter  aucun  intérêt 
direct  et  profitable?  C'est  que  Dieu  ne  pouvant  se  montrer  à  nos 
organes  trop  grossiers  et  trop  frêles  sans  les  anéantir  par  la  pul- 
vérisante réverbération  dont  son  inexprimable  majesté  a  voulu, 
afin  de  ramener  plus  décidément  notre  attention  et  nos  pensées 
vers  lui,  que  le  voile  qui  l'intercepte,  indiquât,  par  le  ton  res- 
plendissant de  lumière,  dont  il  paraît  tissu,  que  cette  clarté  acci- 
dentelle et  surprenante  jaillit  du  maître  qu'il  cache,  et  qui  est 
par  lui-même  éblouissant  au  delà  de  toute  idée.  Telles  sont  du 
moins  les  uniques  notions  sensées  que  L'homme,  doué  de  la  plus 
vaste  pénétration,  puisse   se  former  du  souverain  céleste  de 
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l'univers;  et  tout  présomptueux  qui,  prétendant  aller  plus  loin, 
tachera  de  concevoir  pleinement  et  de  définir  positivement  la 
divinité,  ne  peut  manquer  de  tomber  infailliblement  dans  l'an- 
thropomorphisme, et  de  s'égarer  dans  les  divagations  extrava- 
gantes de  l'anthropologie,  ce  qui  est  en  effet  le  vice  radical  de 
tous  les  cultes.  Raison  aussi  pourquoi  les  philosophes,  en  les 
répudiant,  se  sont  dit  : 

Pensons  comme  Zéuon,  vivons  comme  S ocra te; 
Et  mourons,  sans  effroi,  sur  cette  terre  ingrate. 

Ainsi  il  n'y  a  pas  à  s'étonner,  lorsque  la  splendeur  du  firma- 
ment, qui  ne  cesse  point  d'étinceler  au  milieu  des  ténèbres,  étale 
un  spectacle  si  merveilleux  que,  quelque, inepte  que  l'on  soit;  il 
attire  et  fixe  les  regards  de  chacun.  Or,  pour  achever  de  rem- 
plir les  intentions  divines,  est-il  possible  de  s'arrêter  un  instant 
sur  cette  ravissante  anamorphose  sans  admirer  l'art  incompré- 
hensible de  la  main  invisible  qui,  tenant  suspendu,  par  une  pon- 
dération magnétique,  l'ensemble  de  ces  masses  lumineuses,  les 
fait  mouvoir  et  rouler  en  harmonie  si  justement  combinée  que 
leur  cours,  leur  déclinaison,  leur  apogée,  n'amènent  ni  chocs,  ni 
froissements,  ni  confusion?  Aussi,  malheur  à  quiconque,  après 
avoir  examiné  ce  magnifique  et  inconcevable  tableau,  ne  sera 
point  resté  intimement  convaincu  de  cette  vérité  également 
palpable  et  instructive,  préférée  et  chantée  à  titre  de  louange 
par  le  prophète-roi  :  Cœli  enarrant,  etc. 

D'un  dieu  régulateur  l'éclat  nous  éblouit, 
Le  seul  aspect  du  ciel  l'atteste  jour  et  nuit. 

Mais  toi,  digne  jeune  homme,  déjà  pourvu  de  la  chasteté  d'un 
vieillard,  toi  qui  décèles  des  intentions  trop  droites  pour  être 
athée,  quel  dommage  si  tu  allais  imprudemment  exposer  ta 
vertu  h  des  dangers  plus  imminents,  plus  corrupteurs,  que  le 
péril  que  tu  songes  à  éviter!  Va,  je  suis  incapable  de  te  tromper, 
c'est  ton  inexpérience  qui  cause  ton  erreur,  et  souffre  que  mes 
avis  salutaires  parviennent  à  te  rendre  complètement  à  la  raison. 

Je  poursuis  donc,  et  reprenant  le  fil  de  mes  idées,  je  dis  : 
Vainement  la  terre  semble-t-elle,  à  la  faiblesse  et  aux  bornes  si 
courtes  de  nos  sens,  d'une  capacité  énorme.  Devant  la  toute- 
puissance  de  la  divinité,  notre  planète  se  réduit  à  moins  qu'un 
grain  de  sable. 

Par  conséquent,  l'homme  superbe  a  beau  la  fouler  orgueil- 
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leusement  à  ses  pieds,  ce  vers  rampant,  en  présence  du  souve- 
rain inexplicable  de  toutes  choses,  paraît  moins  qu'un  insecte, 
beaucoup  moins  qu'un  atome. 

Toutefois,  cet  être  si  fragile  et  si  borné  dévient  grand,  sublime 
par  le  développement  de  son  génie  et  surtout  par  l'exercice  de 
la  raison,  dont  l'union  si  savamment  combinée  l'élève  sans  me- 
sure, en  dépit  de  l'exiguïté  physique  de  l'individu,  privilégié  dans 
la  classe  animale,  de  qui  ces  deux  inappréciables  attributs  com- 
posent l'apanage.  Puisque  c'est  l'excellence  de  cette  prérogative, 
qui,  dans  sa  parfaite  concrétion,  lui  permet  de  planer  jusqu'au 
plus  haut  des  cieux,  partons  maintenant  de  cette  observation  in- 
contestable, et  dis-moi,  jeune  étranger,  s'il  n'est  pas  de  toute 
certitude  que  les  regards  en  tout  temps  ouverts  de  ce  dieu  ob- 
servateur embrassent  à  chaque  minute  jusqu'aux  espaces  ini- 
maginés, ne  fût-ce  que  pour  s'assurer  de  la  marche  de  ses  opéra- 
tions, du  résultat  de  ses  œuvres,  et  de  l'usage  de  ses  immenses 
libéralités,  ainsi  que  doit  particulièrement  fixer  ici-bas  une  vue 
si  vaste,  si  universelle,  si  attentive,  si  perçante  que  les  plus  noirs 
abîmes  ont  pour  elle  la  diaphanéité  phosphorique  du  cristal:  si 
ce  n'est  l'objet  d'une  prédilection  notoire  par  les  bienfaits  dont  il 
est  comblé,  l'homme,  le  chef-d'œuvre  des  êtres  organisés, 
puisque  lui  seul  est  susceptible  de  concevoir  et  d'apprécier  les 
merveilles  de  la  nature,  ne  devient  pourtant  digne  de  cette  pré- 
férence qu'autant  que  l'exactitude  de  sa  conduite  permet  à  l'être 
suprême,  en  scrutant  les  anfractuosités  de  son  âme,  de  le  con- 
templer avec  complaisance.  Car  tout  don  prescrit  la  reconnais- 
sance, et  rend  l'ingratitude  un  insigne  méfait.  Voilà  le  devoir  de 
l'homme  envers  l'essence  divine,  et  dont  l'accomplissement  con- 
siste à  savoir  si,  usant  avec  sagesse  du  libre  arbitre,  il  s'applique 
spontanément  à  atteindre  à  la  hauteur  glorieuse  de  sa  dignité 
morale.  J'en  conclus  donc,  sans  réplique,  qu'il  n'y  a  nul  doute  que 
Dieu  ne  distinguo  clairement,  à  toute  heure,  les  pensées  et  les 
actions,  et  qu'il  n'évalue  séparément,  dans  les  balances  d'or  et 
redoutables  de  la  justice  éternelle  :  et  le  cœur  pur  qui  l'honore, 
en  se  conformant  religieusement  à  la  rectitude  de  ses  décrets,  et 
le  pervers  qui  l'outrage  par  ses  crimes.  Ce  fut  cette  opinion  sen- 
timentale, et  plutôt  innée  que  méditée,  qui  fit  toute  la  consola- 
tion de  l'immortel  Socrate  qui  s'écria,  en  exhalant  le  dernier  soupir  : 

Vivants  ou  morts,  l'homme  juste  et  l'impie, 

Sont  sous  l'œil  du  Très  Haut  qui  protège  ou  châtie! 
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Il  suit  de  là  que  ce  divin  contemplateur  qui,  dans  sa  profonde 
indignation,  abandonne  entièrement  les  méchants  à  leurs  écarts 
effrénés,  applaudit  aussi  avec  une  satisfaction  plus  vive,  sans 
doute,  à  la  régularité  de  l'âme  sans  tache,  qui  correspond  le 
mieux  à  la  perfectibilité  si  épurée  de  l'essence  céleste.  Ainsi 
pourquoi,  se  complaisant  dans  ces  nobles  efforts,  ne  daignerait-il 
pas  les  seconder  indirectement,  de  peur  de  quelques  funestes 
faux  pas  sur  une  route  si  scabreuse?  Oui,  certes,  Dieu  sans  se 
départir  de  sa  volonté  immuable,  en  faveur  de  l'intégrité,  par 
des  prodiges  qui  seraient  non  moins  inconséquents  qu'insensés, 
dès  qu'ils  deviendraient  le  renversement  de  la  stabilité  inébran- 
lable de  l'ordre  établi,  peut,  malgré  cela,  amener  certaines 
circonstances  pressantes  dans  le  cours  de  la  vie,  qui,  sans  cesser 
de  placer  celui  qui  mérite  ses  bontés  entre  le  choix  absolument 
libre  du  bien  et  du  mal,  le  mettent  sur  la  voie,  par  la  meilleure 
option,  de  se  maintenir  dans  le  droit  chemin,  sans  biais  et  sans 
retour  rétrograde.  Alors,  se  montrant  de  plus  en  plus  digne  de 
cette  première  grâce,  par  sa  persévérance  à  conserver  ses  bonnes 
mœurs,  il  n'est  point  étrange,  que  tel  qui  concentre  ses  goûts  et 
ses  désirs  dans  une  vie  simple  et  innocente,  reçoive  dès  ce 
monde,  sans  l'avoir  ni  recherché,  ni  prévu,  la  juste  et  provisoire 
récompense  de  professer  constamment  la  vertu,  par  la  découverte 
qui  surprend  d'abord,  de  la  vraie  félicité  qui  réside  exclusi- 
vement, et  qui  se  tient  soigneusement  cachée,  où?  Dans  le  sanc- 
tuaire de  cette  même  et  adorable  vertu  qui,  méconnue  et  délaissée, 
punit  notre  criminel  mépris  par  l'ignorance  de  son  secret. 

Non,  non,  mon  jeune  ami,  tu  peux  m'en  croire,  ce  n'est  pas 
au  centre  du  chaos  social  qu'on  a  élevé  des  temples  à  cet  ange 
réel  de  lumière  dont  l'heureuse  empreinte  fut  incrustée  dans  nos 
cœurs,  quoiqu'elle  en  soit  plus  que  jamais  effacée.  Son  auguste 
et  propice  sanctuaire  ne  s'aperçoit  guère  qu'au  fond  de  quelque 
obscur  et  solitaire  réduit,  ou  bien  dans  les  campagnes  éloignées 
de  la  contagion  des  villes.  Le  vice  siégeait  à  côté  de  Crésus  dans 
ses  palais  somptueux,  et  la  vertu  se  faisait  un  plaisir,  ainsi  que 
le  déclare  l'oracle,  de  loger  avec  le  pauvre  Irus,  sous  son  humble 
chaumière,  parce  que  ce  n'est  point  le  faste  qui  puisse  songer 
môme  à  lui  ériger  des  édifices.  Les  monuments  qui  lui  convien- 
nent n'ont  ni  lambris  dorés,  ni  tout  l'attirail  de  la  voluptueuse 
mollesse  et  se  construisent  à  peu  de  frais.  C'est  à  l'honnête 
médiocrité,  et  souvent  à  l'indigence  qu'elle  en  départit  le  soin, 
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au  sein  de  leurs  simples  et  paisibles  pénates.  On  ne  peut  donc 
mieux  la  rencontrer  qu'au  milieu  de  ces  villages  agrestes  et  re- 
culés, où  la  candeur  de  la  nature  prédomine  dans  l'absence  pré- 
servatrice des  passions  méphitiques. 

Jeune  étranger,  trop  protégé  du  ciel!  Ah  !  n'est-ce  pas  préci- 
sément là  que  tu  as  été  accidentellement  conduit  ?  N'est-ce  pas  là 
que  l'angélique  Valorsienne  et  ses  estimables  parents  t'ont  si 
bien  accueilli?  Ah  !  que  je  te  plains,  si  tu  ne  reconnais  pas,  dans 
une  réception  si  engageante,  l'invitation  surnaturelle  de  te  fixer 
à  jamais  dans  un  asile  qui  t'est  gracieusement  ouvert  à  la  lueur 
des  éclairs,  et  vers  lequel  la  foudre  n'a  semblé  te  poursuivre  que 
pour  que,  en  te  forçant  d'entrer  dans  la  demeure  de  l'innocence, 
d'autant  plus  enchanteresse  qu'elle  est  unie  à  la  beauté,  tu  ne 
voulusses  plus  désormais  en  habiter  d'autre.  Quoi  !  tu  hésiterais  de 
l'adopter  irrévocablement,  c'est  peut-être  Tunique  lieu  en  Europe 
où  il  te  sera  loisible,  à  l'ombre  constante  de  la  vertu,  de  la  paix, 
de  la  sécurité,  d'une  honnête  aisance  et,  qui  mieux  est,  dans  des 
étreintes  tressées  de  fleurs  par  la  tendresse  conjugale  et  déli- 
cieusement resserrées  par  les  grâces,  de  goûter,  de  savourer  dans 
toute  son  ineffable  plénitude,  le  bonheur  le  plus  pur,  comme  le 
plus  parfait,  dont  ton  irréprochable  conduite  atteste  que  ton 
âme  est  des  plus  dignes. 

Au  reste,  lors  môme  que  tu  ne  serais  pas  redevable  de  cette 
inappréciable  occasion  aux  favorables  intentions  de  la  divinité, 
qu'importe,  puisque  le  hasard  te  l'offre,  ce  bonheur  si  difficile 
à  rencontrer,  garde-toi  de  le  rejeter.  Hors  de  cette  tranquille  et 
belle  vallée,  je  te  le  répète,  jeune  voyageur,  ta  vertu  même  ne 
te  prépare  que  désagréments  et  que  peines.  Arrête,  te  dis-je,  et 
ne  sois  pas  sourd  à  la  voix  d'un  ami  sincère,  muni  de  l'expérience 
procurée  par  les  ans  et  l'usage  du  monde,  et  durement  acquise 
à  ses  dépens. 

Sans  doute  tu  trouveras,  je  le  sais,  beaucoup  de  gens  dans  la 
société  qui  s'intituleront  aussi  tes  amis,  et  qui  te  tiendront  un 
tout  autre  langage.  Les  perfides!  Plus  ils  te  manifesteront  d'em- 
pressement et  de  zèle,  plus,  sous  les  démonstrations  fallacieuses 
d'un  attachement  fictif ,  ils  chercheront  à  te  tromper.  Hélas! 
l'amitié!  cette  sainte  amitié,  qu'cst-elle  devenue?  ce  sentiment 
inné  qui  est  aussi  le  premier  qui  se  développe  dès  le  berceau,  par 
l'intensité  de  l'attendrissement,  fécondé  lui-même  par  la  pointe 
aiguë  de  la  douleur  et  par  la  reconnaissance  des  soins  maternels 
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qui  l'épargnent;  cette  attraction  réciproque  des  cœurs,  destinée 
à  centupler  les  charmes  de  l'existence,  en  les  rapprochant,  en  les 
unissant,  en  les  identifiant  par  les  doux  nœuds  d'une  étroite  et 
cordiale  sociabilité.  Ce  don  le  plus  précieux  de  la  nature,  dont 
les  blandices  balsamiques  embellissent  le  cercle  entier  de  nos 
jours,  allègent  les  maux  et  les  infirmités  qui  les  parsèment  de 
souffrances,  écartent  les  horreurs  du  dernier  moment,  qui  ne 
peuvent  être  complètement  oubliées  que  dans  de  semblables 
étreintes  ;  cette  imago  vivante  sur  la  terre  de  la  généreuse  bien- 
veillance de  l'Etre  suprême,  ne  reçoit  plus  l'hommage  des  in- 
sensés mortels,  et  le  culte  qu'ils  feignent  de  lui  rendre  encore, 
ne  fait  plus  brûler,  sur  ses  autels  profanés,  que  l'encens  d'une 
traîtresse  hypocrisie.  Observe  de  près  ces  prétendus  adorateurs, 
et  tu  discerneras  bientôt  le  masque  qui  donne  le  change.  Ce  sont 
autant  de  fourbes  qui  n'empruntent  un  respectable  et  imposant 
manteau  qu'avec  l'arrière-intention  'd'en  couvrir  leurs  vues  in- 
téressées et  leurs  projets  cupides,  dans  l'espoir  de  faire  plus  ai- 
sément des  dupes,  en  éloignant  toute  défiance,  [par  des  appa- 
rences mensongères  et  captieuses.  J'ignore  depuis  quel  temps; 
mais  aujourd'hui  nos  liaisons  sociales  ne  sont  plus  que  de  sor- 
dides et  viles  spéculations.  Il  n'est  que  trop  vrai,  grand  dieu! 
l'égoïsme,  l'orgueil,  l'ambition,  l'immoralité  ont  étouffé  toute 
expansion  sentimentale,  et  maîtrisent  le  monde.  Si  donc  tu  n'en 
deviens  pas  à  ton  tour  le  lâche  et  criminel  esclave,  très  certaine- 
ment tu  en  seras  tôt  ou  tard  la  déplorable  victime. 

Jeune  homme,  tu  t'imagines  peut-être  qu'il  te  sera  possible 
d'aller  perdre  le  souvenir  des  noirceurs  de  ces  faux  amis  auprès 
d'une  amante  ;de  meilleure  foi.  Point  du  tout  :  et  le  poison,  ap- 
prêté par  ce  sexe  enchanteur,  devient  pire  encore,  parce  qu'il 
est  plus  séduisant.  Si  je  navre  ton  cœur,  ce  n'est  pas  ma  faute, 
tu  ne  dois  t'en  prendre  qu'à  la  vérité.  Oui,  l'amour,  ce  feu  céleste 
dont  l'âme  ignée  de  ton  âge  n'est  jamais  à  son  gré  assez  dévorée, 
l'amour  qui,  après  avoir  consumé  la  jeunesse  dans  l'ivresse  de  plus 
en  plus  ardente  de  ses  ravissements,  répand  des  sensations  de 
plaisir  jusque  sur  les  glaces  impassibles,  de  la  vieillesse  ;  l'amour 
qui  fait  de  l'homme  un  demi-dieu,  et  de  sa  compagne,  sortant  des 
mains  de  la  nature,  un  modèle  exquis  de  beauté,  de  grâces,  de 
candeur,  de  sensibilité,  de  pudeur,  de  délicatesse,  de  décence, 
d'amitié  ;  assemblage  inouï  de  toutes  les  perfections  humaines, 
et  uniquement  digne  d'adorations;  l'amour  qui  doit  te  conférer 
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les  deux  titres  les  plus  honorables  et  les  plus  chers  qui  existent, 
ceux  d'époux  et]  de  père  ;  l'amour  si  délicieux  qu'on  l'idolâtre 
en  le  maudissant;  l'amour  qui,  pour  tout  dire,  fait  à  la  fois  le 
charme  et  le  désespoir  des  cœurs  tendres,  au  lieu  de  t'imprégner 

de  joie,  va  commencer  ta  désolation.  Car  peux-tu  te  promette* 
de  Le  voir  exercer  son  empire  au  milieu  des  salons,  des  boudoirs, 
des  petits  soupers?  Sans  doute  voltigeant  de  belle  en  belle,  et  pi- 
rouettant autour  d'un  cercle  monotone,  pour  tuer  l'ennui,  dans 
ces  superficiels  et  fastidieux  gynécées,  où  tout  est  femme  jus- 
qu'aux hommes,  il  te  sera  trop  aisé  de  courtiser  à  ton  choix, soit 
des  héroïnes  de  roman  à  grands  sentiments,  sur  les  lèvres  qui  ne 
peignent  que  l'excessive  volupté  de  leur  dépravation,  soit  des 
coquettes  qui,  se  disputant  à  l'envi  ta  conquête,  joueront  la  pas- 
sion à  merveille,  et  sûrement  avec  beaucoup  plus  d'art  que  l'in- 
génue Valorsienne.  II  y  a  vraiment  à  s  y  méprendre  à  leurs  yeux 
tantôt  enflammés,  tantôt  langoureux,  a  leur  air  abattu,  ou  à  leur 
geste  animé,  à  leurs  soupirs  à  moitié  étouffés  et  à  leur  respira- 
tion élevée;  en  un  mot,  à  tant  de  minauderies  agaçantes,  qu'il 
est  bien  difficile  de  ne  pas  succomber  à  la  longue.  Mais  pense 
au  sort  des  compagnons  d'Ulysse,  pauvre  jeune  homme!  tu  es 
dans  l'antre  de  Circé  ;  et  avec  les  transports  exaltés  de  Didon, 
ces  Héloïses  de  second  ordre  ont  à  peu  prés  toutes  le  cietir  banal 
de  Lais. 

Certes  l'amour  et  l'amitié  tiennent  de  trop  près  à  la  vertu 
pour  ne  s'être  point  réfugiés  ensemble  dans  la  même  retraite  :  et 
toi  qui  parais  si  heureusement  né,  pour  en  connaître  le  prix,  en 
quel  coin  de  la  terre  espères-tu  découvrir  une  demeure  plus  fa- 
vorable que  celle-ci  pour  te  livrer  sans  eflorts,  sans  contrainte, 
sans  restriction,  à  tes  purs  et  nobles  penchants?  Oui,  puisque  ces 
trois  primitives  impulsions  de  la  nature  constituent  les  princi- 
paux mobiles  du  bien-être  préparé  par  le  ciel  à  l'homme  dans 
cette  vie,  c'est  où  elles  sont  généralement  cultivées  que  tu  dois 
te  fixer  pour  toujours,  afin  de  jouir  pleinement  de  leurs  bienfaits, 
car  que  reste-t-il  à  désirer  à  celui  qui,  avant  d'avoir  été  décidé- 
ment avarié  par  les  passions,  possède  une  épouse  remplie  de 
douceur  et  d'attraits,  sensible,  honnête,  aimable  sous  tous  les 
rapports,  et  qui  s'étudie  en  conséquence  chaque  jour  à  faire 
régner  l'ordre,  l'économie,  la  propreté,  la  sincérité  au  sein  de 
son  ménage,  tandis  qu'elle  partage  inclusivement  sa  tendresse  et 
ses  soins,  entre  un  mari  qu'elle  respecte  autant  qu'elle  l'aime, 
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et  ses  charmants  enfants,  dont  l'intéressant,  le  ravissant  cortège 
pour  un  père,  lui  montre  sa  femme  cent  et  cent  fois  plus  ado- 
rable ?  Enfin  que  manque-t-il  à  celui  qui,  nageant  dans  une  source 
si  féconde  de  contentement  et  de  joie,  et  ayant  pour  concitoyens 
des  êtres  universellement  probes  et  vertueux,  peut  à  son  gré 
agrandir ,  décupler  même  la  satisfaction  intérieure  dont  le 
comble  la  jouissance  de  tous  les  agréments  domestiques,  en  y 
joignant  le  second  des  biens  suprêmes  qui  consiste  dans  une  col- 
lection choisie  de  quelques  amis  loyaux  et  francs,  sur  rattache- 
ment et  le  zèle  desquels  il  peut  autant  compter,  en  tout  événe- 
ment, que  sur  sa  propre  bienveillance  et  son  dévouement  envers 
eux?  A  en  juger  par  tes  excellentes  dispositions,  qui  m'inspirent 
pour  toi  une  affection  si  vive,  voilà  les  vrais,  les  seuls  biens  quïl 
te  faut,  pour  établir  et  consolider  le  genre  de  prospérité  conforme 
à  la  régularité  de  tes  mœurs,  qui  te  donne  tant  d'ascendant  sur 
toi-même.  Puisses-tu  apercevoir  aussi  clairement  que  moi  que 
c'est  dans  cette  vallée  bénie  du  ciel  que  cette  trop  rare  féli- 
cité t'attendait,  pour  couronner  ta  vertu,  ou  plutôt,  je  le  vois  trop 
bien,  déjà  fasciné  par  les  illusions  humaines,  tu  ne  comprends 
point  la  sagesse  et  le  but  de  mes  conseils. 

Peut-être  même  présumes-tu,  dans  ton  aveuglement,  que  je 
te4  sollicite  à  te  souiller  d'un  crime?  Le  crime  en  amour  est  la 
trahison,  comme  la  vertu  est  la  constance.  Si  tu  n'es  qu'un  vo- 
lage, un  infidèle,  pars  au  plus  vite.  Tu  ne  peux  t'éloigner  à  pas 
assez  précipités.  Si  ta  foi  jurée  est  inviolable,  tombeaux  genoux 
tremblants  de  ta  belle  Valorsienne;  profite  de  cette  propice  atti- 
tude pour  lire  dans  ses  yeux  languissants  l'instant  décisif  du 
bonheur;  et  t'abandonnant  soudain  à  tous  les  transports  de 
l'amour,  qu'une  moelleuse  violence  la  saisisse  tendrement  et 
l'enlace  dans  tes  bras  triomphants  de  sa  timidité  pudique.  Cette 
chaîne  d'enchantement  une  fois  formée,  pour  achever  de  la  rendre 
intime,  que  simultanément  vos  cœurs  embrasés  et  palpitants  de 
plaisir  se  confondent  et  ne  se  distinguent  plus  que  par  la  pulsa- 
tion fréquente  de  la  vivacité  oscillatoire  de  leurs  mutuels  batte- 
ments, pendant  que  tes  deux  lèvres  enflammées  signeront  sur  sa 
bouche  de  rose  et  entrouverte  par  d'électriques  soupirs,  l'enga- 
gement aussi  doux  que  sacré  qui  soude  et  rive  pour  jamais  le 
nœud  de  l'hyménée,  et  qui,  enregistré  à  l'instant  même  par  la 
nature,  ne  doit  plus  être  brisé  que  par  la  mort  impitoyable  à  qui 
seule  appartient  le  droit  de  les  anéantir.  Car  cette  rupture  est- 
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elle  l'ouvrage  d'un  criminel  délaissement  ;  à  moins  qu'on  ne  soit 
totalement  blasé,  que  de  reproches  harcelants,  que  de  remords 
poignants  n'entraîne-t-elle  pas  à  sa  suite?  Mais  respecte-t-on 
cette  sainte  union,  jusqu'au  moment  fatal  de  la  dissolution  dou- 
loureuse de  tous  les  liens  physiques  et  moraux  qui  nous  atta- 
chent à  la  vie,  on  reçoit  journellement  des  mains  mêmes  de  cette 
constance  le  salaire  qui  lui  plaît  davantage,  quand  il  est  acquitté 
par  les  attentions  cordiales  et  soutenues  d'un  juste  retour.  Ah! 
qui  plus  efficacement  que  ces  dignes  modèles  de  la  fidèle  Baucis, 
calmant  et  tempérant,  mieux  sûrement  que  les  remèdes,  les 
cruelles  souffrances  qui  sont  les  sinistres  et  trop  ordiuaires 
avant-coureurs  de  notre  prochaine  extinction  !  L'amour  a  beau 
s'être  envolé  avec  les  années,  sa  place  étant  aussitôt  reprise  par 
la  consolante  amitié  qui  ne  permet  seulement  pas  qu'on  s'aper- 
çoive de  sa  fuite  ;  l'attachement  que  nous  voue  cette  complai- 
sante sœur,  la  longueur  de  son  intimité,  nous  fait  trouver  une 
douceur  extrême  dans  la  satisfaction  d'expirer  entre  les  bras  d'un 
autre  soi-même,  avec  la  tranquillisante  assurance  de  survivre  au 
fond  de  son  cœur,  aussi  bien  que  dans  celui  d'enfants  chéris  qui, 
devenus  les  précieux  gages  de  son  inviolable  tendresse,  concou- 
rent à  son  exemple  à  payer  avec  usure  l'accomplissement  exact 
des  devoirs  d'époux  et  de  père,  par  l'empressement  qu'ils  nous 
prodiguent  à  l'envi,  afin  de  nous  procurer  quelque  soulagement. 

Jeune  homme,  à  ton  âge  on  se  croit  trop  loin  de  la  sinistre  et 
dernière  heure,  pour  avoir  réfléchi  combien  il  est  affreux  et 
désespérant,  surtout  pour  l'être  sensible  et  dont  l'existence  fut  in- 
tacte, de  languir  au  lit  funèbre,  dans  le  vide  désolant  de  l'indiffé- 
rence ou  de  l'abandon,  et  combien,  par  conséquent,  la  bouche 
déjà  sèche  d'un  mourant,  toujours  digne  de  compassion,  a  be- 
soin, pour  se  rafraîchir,  d'être  humectée  par  les  larmes  d'un 
affectueux  attendrissement. 

Maintenant  qu'ajouter,  que  dire  de  plus  pour  déchirer  le  ban- 
deau qui  t'abuse?  Tu  soupires  et  tu  t'éloignes!  Non, ce  n'est  pas  la 
crainte  de  devenir  perfide  qui  te  dicte  cette  résolution  ;  tu  n'es  pas 
fait  pour  l'être  ;  c'est  aux  préjugés  du  rang  et  de  la  fortune  que 
tu  sacrifies,  quoi  qu'il  t'en  coûte,  une  amante  adorée,  et  dont  pour- 
tant la  passion  t'eût  prodigué  mille  fois  plus  d'avantages  que  ceux 
imaginaires  que  tu  lui  préfères.  Mon  ami,  tu  ne  le  sais  donc  pas? 

L'or  est  pour  les  mortels  un  mets  délicieux, 
Que  des  loups  dévorants  se  disputent  entre  eux. 


Digitized  by  Google 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


Voilà  le  prestige  qui  t'appelle.  Quelle  indigne,  quelle  hor- 
rible curée  pour  un  cœur  aussi  honnête  que  le  tien  !  A  coup  sûr 
tu  prendrais  un  autre  parti,  si  tu  écoutais  moins  l'inconséquence 
de  nos  idées  factices  et  délirantes,  que  les  mouvements  naturels 
de  l'âme,  toujours  d'accord  avec  le  dictamen  qui  ne  trompe  ja- 
mais. Aussi  de  quelle  affliction  ne  vas-tu  pas  être  pénétré  à 
l'époque  lugubre  de  ta  vie  où  les  froissements  des  passions  qui 
hérissent  l'état  social  de  tant  de  chagrins,  en  brisant  le  prisme, 
ne  te  laisseront  plus  que  le  désespoir  du  réveil.  Avis  superflus  !  tu 
fuis,  insensé,  malheureux  !  tu  fuis  l'Eden  de  Valorsine,  sans  pré- 
voir ni  soupçonner  que  l'enfer  est  dans  l'enceinte  empestée  de 
Paris,  ou  de  toute  capitale  ;  car  partout  où  les  hommes  sont  en- 
tassés, sont  en  même  temps  réunis  les  extrêmes.  De  sorte  que 
dans  ces  fameuses  Babylones,  on  voit  un  mélange  disparate  et 
monstrueux  de  luxe  outré  et  de  misère  excessive,  de  palais 
splendides  et  de  taudis  délabrés,  de  chars  dorés  et  de  haillons 
fangeux,  de  morgue  révoltante  et  de  bassesse  honteuse,  de  sen- 
sualité raffinée  et  de  crapule  dégoûtante,  d'inanité  oiseuse  et  de 
travaux  forcés,  d'urbanité  mielleuse  et  de  rusticité  emportée,  de 
vices  parés  d'un  joli  vernis  et  de  forfaits  hideux.  Ainsi  ta  vertu 
même  t'entraîne  où  ta  cécité  morale  va  bientôt  te  plonger  ;  dans 
ce  gouffre  profond  d'agitations,  d'intrigues,  de  contrariétés,  de 
revers  que  fomentent  sans  cesse  ces  levains  de  crime,  et  qui 
t'abreuveront  d'amertume  et  de  soucis,  d'autant  plus  aigus 
qu'alors  le  souvenir  de  la  félicité  réelle  que  tu  repousses  et  re- 
jettes ne  manquera  pas  d'y  joindre  le  repentir. 

Hélas!  bon  jeune  homme,  te  voilà  parti.  Te  voilà  séparé  de 
ton  inestimable  Valorsienne!  Cependant,  à  peine  éloigné  d'un  sé- 
jour doublement  enchanteur,  puisqu'elle  l'embellit  encore  par  ses 
divins  appas,  te  voici  luttant  déjà  péniblement  dans  le  tourbillon 
convulsif  du  grand  monde.  Hé  bien!  que  t'avais-jc  annoncé? 
Promptement  fatigué  de  tant  de  fracas,  de  confusion,  de  ma- 
nœuvres, d'enrayures,  de  déplaisirs  de  toutes  les  couleurs,  et 
pressé  du  besoin  de  respirer  en  paix,  tu  reviens  dans  cet  asile  de 
l'innocence,  où  tu  as  coulé  des  jours  si  tranquilles,  si  sereins,  si 
remplis  de  charmes.  Tu  la  revois,  cette  adorable  Valorsienne.  Que 
tu  as  dû  palpiter  de  joie  dès  l'approche  de  son  village  !  et  peut- 
être,  plus  éclairé  et  plus  sage,  n'es-tu  venu  la  rejoindre  que 
pour  remettre  à  ses  pieds  ton  hommage  et  ta  foi  !  Il  n'est  plus 
temps.  Non  pas  que  tu  puisses  l'accuser  d'une  ingrate  légèreté, 
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mais  durant  ton  absence,  ton  brusque  départ  ayant  dégagé  son 
cœur,  ce  cœur,  trop  sensible  pour  demeurer  inactif,  a  contracté 
un  second  attachement.  Tu  la  retrouves  épouse  et  mère,  et,  dans 

la  candeur  de  son  ilme,  elle  reçoit  son  premier  amant  avec  tons 
les  transports  de  la  pins  tendre  amitié.  Quel  tableau  du  plus  vif 
intérêt  pour  une  Ame  aussi  belle  que  la  tienne!  Sans  doute,  pro- 
fondément attendri,  ton  cœur,  également  sensible  et  honnête,  a 
dû  d'autant  mieux  tressaillir  d'allégresse  qu'exempt  de  tout  re- 
proche, tu  avais  à  l'enorgueillir  a  tes  propres  yeux  de  leur  mon- 
trer la  contemplation  enchanteresse  et  sans  tache,  d'une  famille 
au  sein  du  véritable  bien-être,  dont  la  base  est  dans  le  calme 
inaltérable  «l'un  esprit  à  l'abri  de  toute  chimère,  et  d'une  Ame 
inaccessible  à  toute  passion.  Cependant  sois  de  bonne  foi,  et, 
témoin  de  la  félicité  inappréciable  que  goûtait  à  longs  traits 
l'époux  de  cette  céleste  créature,  as-tu  pu  te  soustraire  aussi  fa- 
cilement aux  regrets  qu'aux  remords? 

Ah!  pourquoi,  à  vingt-cinq  ans,  ne  me  suis-je  pas  trouvé  à 
ta  place!  Vainement,  jeune  voyageur,  avais-je  été,  dès  mon  en- 
fance, égaré  comme  toi  par  les  pernicieux  documents  d'une  fausse 
éducation;  à  peine  le  sentiment  eut-il  pris  toute  sa  force  expan- 
sive  dans  mon  cœur  qu'il  sut  toujours  l'emporter  sur  toutes  vues 
d'intérêts;  et  si  ces  erreurs  anti-sociales  et  qui  ne  prédominent 
pas  moins  dans  le  monde  sont  devenues  la  cause  do  ma  disgrâce, 
c'est  qu'en  suivant  une  direction  contraire,  je  n'ai  pu,  dans  un 
temps  d'explosion  politique,  atteint  plus  qu'un  autre  par  la  com- 
motion générale,  m  empêcher  de  m 'abandonner  enfin  au  mépris 
de  ma  raison,  avec  une  impétuosité  irrésistible  à  la  véhémence 
entraînante  do  ma  philanthropie. 

Orgueil,  ambition,  0!  monstres  que  j'abhore. 
En  vous  voyant  couverts  de  crime  et  de  noirceur, 
La  nature  est  en  moi  beaucoup  plus  forte  encore, 
Et  malgré  votre  baine,  elle  a  fait  mon  bonheur. 

Ainsi  quels  biens  n'eussé-je  point  immolés  à  l'amante  la  plus 
digne  d'être  idolâtrée,  avec  l'entière  confiance  que  sa  fidélité 
répondrait  inviolablement  à  la  mienne  !  Car  si  tu  te  fusses  décidé  à 
t'unir  avec  elle,  peux-tu  la  soupçonner  d'avoir  jamais  pensé  de 
donner  son  cœur  à  quelque  autre?  Une  fois  animé,  embrasé  par 
l'ardeur  môme  de  sa  tendresse,  le  ressort  de  mon  âme,  naturelle- 
ment ignée,  n'en  eût  acquis  que  plus  d'élasticité.  Dans  cette 
ivresse  ravissante,  je  fusse  devenu  un  autre  homme,  mon  essor 
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eût  été  rapide,  mon  vol  élevé  et  majestueux.  L'amour  fut,  dit-on, 
inventeur  de  la  poésie  et  de  plusieurs  arts,  on  ne  peut  du  moins 
lui  refuser  d'avoir  été  le  véhicule  des  entreprises  les  plus  hardies, 
les  plus  grandes,  les  plus  admirables.  Ainsi,  me  prêtant  un 
génie  exalté,  comment  n'eussé-je  pas  rivalisé  avec  Homère  ou 
Platon,  avec  Sophocle  ou  Lycurgue,  avec  Pindare  ou  Jean- 
Jacques!  Et  quel  qu'eût  été  le  succès  des  efforts  de  ma  témérité, 
du  moins  eussé-je  plané  bien  au-dessus  de  la  sphère  étroite  et 
affaissée  de  ce  ramas  d'àmes  de  boue  qui,  n'ayant  que  la  domi- 
nation ou  la  fortune  pour  point  de  mire,  se  contentent  de  raser 
tellement  la  surface,  qu'ils  l'écrasent  du  poids  compressif  de  leur 
vanité  insultante  et  de  leur  avidité  rapace.  Leur  triomphe  est  de 
mettre  (e  pied  sur  la  gorge  de  tout  le  monde,  parce  qu'un  dur  et 
barbare  égoïsme  a  complètement  étouffé  chez  eux  les  germes 
sociaux  d'une  bienveillante  cordialité,  de  façon  qu'au  défaut  du 
lustre  qui  jaillit  des  qualités  morales,  ils  s'enflent,  comme  la  gre- 
nouille de  la  fable,  pour  en  imposer  au  vulgaire,  par  un  air  bour- 
souflé. Puis,  à  force  d'astuce  et  d'intrigues,  sont-ils  parvenus  à 
achever  leur  agrandissement  en  grimpant  sur  de  misérables, 
mais  énormes  échasses,  fabriquées  par  la  tourbe  avilie,  qu'à 
l'aspect  de  bassesse  à  genoux,  ils  se  persuadent  eux-mêmes  avoir 
atteint  le  plus  haut  degré  de  l'éminence. 

Mais  moi  qui  méprisai  toujours  un  relief  abject,  n'enviant 
qu'une  ascension  conforme  à  la  dignité  morale  de  l'homme,  c'est 
en  visant  à  ce  qu'elle  a  de  plus  sublime,  qu'elle  m'eût  conféré  la 
distinction  la  plus  éclatante,  et  cette  noble  illustration  qui  fut 
constamment  l'unique  objet  de  mes  bouillants  désirs  m'eût  d'au- 
tant mieux  charmé  que  la  devant  aux  regards  électriques  de  ma 
bien-aîmée,  j'eusse  eu  à  lui  présenter  en  retour,  pour  hommage, 
les  fruits  glorieux  d'une  émulation  dont  elle  eût  été  seule  le 
divin  mobile.  Brûlant  donc  pour  elle  de  tous  les  feux  de  l'amour 
j'aurais  aussi  bien  succombé  que  je  l'ai  fait,  pour  une  femme  qui 
n'était  rien  moins  que  l'ingénue  Valorsienne,  à  la  violence  impé- 
tueuse de  ma  passion.  Et  certes,  jeune  et  vertueux  voyageùr,  je 
ne  me  serais  point  plus  souillé  que  toi  de  crime,  en  sacrifiant 
au  vœu  le  plus  impératif  comme  le  plus  sacré  de  la  nature.  Car, 
dès  lors,  cet  objet  ravissant  eût  été  tout  pour  moi  dans  l'univers, 
ou  plutôt)  concentrant  avec  mon  cœur  l'univers  dans  son  être,  et 
renonçant  à  tout,  pour  l'adorer  et  la  servir  jusqu'au  tombeau. 
Heureux  jusqu'à  mon  dernier  soupir  avec  elle  et  par  elle,  j'eusse, 
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pendant  le  cours  èntier  de  mon  existence,  savouré  une  satis- 
faction d'autant  plus  épurée  que,  pour  en  jouir,  il  faut  être  capable 
d'apprécier  toute  l'inanité  de  la  prétendue  prospérité  qu'on  lui 
préfère.  Non,  non,  ce  ne  sont  point  les  impulsions  innées  et 
sentimentales  de  l'âme,  puisqu'elles  découlent  d'une  source  na- 
turellement si  pure,  qui  rendent  coupable  en  s'y  livrant;  mais 
l'ambition  qui  les  avarie,  et  qui  d'un  amant,  en  apparence  sin- 
cère et  passionné,  ne  fait  qu'un  séducteur  voluptueux,  un  per- 
fide infâme,  un  traître  atroce. 

Suivant  l'ordre  de  la  nature,  on  devient  époux  par  le  seul  acte 
physique  qui,  en  consommant  le  fait,  en  confère  le  titre.  J'en 
trouve  un  exemple  formel  chez  les  Indiens  de  cette  contrée.  Le 
cœur  d'une  jeune  fille  s'ouvre-t-il  à  l'amour,  sa  manière  de  le 
déclarer  à  cèlui  dont  elle  fait  choix  est  de  lui  présenter  du  feu 
pour  allumer  sa  pipe.  S'il  répond  à  cette  galanterie  par  un  retour 
d'inclination,  la  conclusion  du  mariage  est  scellée  par  l'accepta- 
tion de  l'offrande.  Dès  le  même  soir,  la  jeune  indienne  attache 
son  hamac  à  côté  de  son  bien-aimé,  et  le  lendemain,  devenue  sa 
femme,  elle  se  fait  reconnaître  pour  telle,  en  prenant  désormais 
le  soin  du  ménage.  Je  conçois  que  d'autres  mœurs  exigent 
d'autres  coutumes;  quoique  pourtant  les  Lacédémoniens  n'y 
aient  pas  encore  apporté  autant  de  cérémonies.  Au  surplus, 
quel  que  soit  l'usage  qu'on  imagine  et  qu'on  adopte  pour  consti- 
tuer la  sanction  légale,  il  n'en  est  pas  moins  de  toute  certitude 
qu'une  simple  formule  de  convention  ne  peut  jamais  rien  ajouter 
intrinsèquement  à  la  validité  naturelle,  comme  à  la  sainteté 
impérative  du  lien  conjugal  que  noue  décidément  la  jonction 
physique.  Car  indépendamment  de  ce  que  ces  ratifications  civiles 
et  religieuses  deviennent  insuffisantes  pour  fixer  l'inclination,  en 
commandant  la  fidélité  à  la  conscience,  le  sceau  sacré  qu'on  y 
appose,  dans  l'intention  do  la  rendre  inviolable,  est  précisément 
ce  qui  incite  le  plus  à  l'enfreindre. 

Les  poètes  ont  peint  l'amour  avec  des  ailes,  moins  pour  ex- 
primer sa  légèreté,  que  pour  indiquer,  qu'il  ne  devient  jamais 
plus  volage  que  quand  on  le  mutine,  en  prétendant  le  violenter: 
et  l'on  dirait  que  Moïse,  qui  connaissait  sûrement  le  cœur  hu- 
main, n'ait  imaginé  l'histoire  du  fameux  fruit  défendu  qu'afin 
de  prouver  que  toute  prohibition  en  amour,  proclamée,  môme 
au  nom  de  Dieu,  en  centuplant  l'attrait  do  la  tentation  est  la 
cause  principale  de  la  chute.  C'est  toujours  pour  avoir  plutôt 
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cherché,  par  un  aveuglement  téméraire  à  contrarier  et  à  com- 
battre les  combinaisons  de  la  nature  qu'à  s'en  rapprocher,  qu'en 
se  persuadant  aller  au  bien,  on  a  produit  tout  le  mal. 

Puisque  pour  peu  qu'on  revienne  aux  dispositions  propres  à 
remplir  ses  vues,  on  a  la  conviction  de  cette  vérité,  il  suffît 
d'analyser  particulièrement  les  qualités  épicéniques  des  deux 
sexes;  pour  s'assurer  de  leur  coïncidence.  Ou,  si  l'on  veut,  la 
solidité  de  leur  amalgame  dérive  de  la  dissemblance  de  leurs 
propriétés  morales  et  physiques,  marchant  au  même  but,  mais 
par  des  routes  diamétralement  opposées;  car  l'attaque  est  la 
tâche  de  l'un  et  la  défense,  le  partage  de  l'autre  qui,  destiné  à 
une  défaite  inévitable,  doit  se  faire  valoir,  en  ménageant  adroite- 
ment sa  résistance  pied  à  pied,  afin  que  le  terrain,  ainsi  disputé, 
tienne  sans  cesse  le  vainqueur  en  haleine.  C'est  donc  en  les  lais- 
sant agir  chacun  dans  leur  sens,  qu'ils  arriveront  simultanément 
à  une  adhérence  indissoluble,  et  qui  correspond  seule  à  leur 
homogénéité  identique. 

Il  est  sans  doute  très  évident  que  l'homme  n'a  besoin  de  la 
femme  que  pour  couronner  ses  feux  ;  mais  sa  compagne,  aussi  fai- 
ble que  jolie,  voit  encore  moins  en  lui  l'être  qui  remplit  son  cœur 
que  l'appui  qui  lui  est  nécessaire.  De  là  cet  empressement  à  vou- 
loir s'en  assurer  au  plus  tôt  par  l'union  conjugale.  Toutefois 
l'expérience  ne  prouve  que  trop  combien  elle  se  trompe  :  étant 
elle-même  mise  à  l'instant  sous  le  joug,  d'après  la  dépendance 
que  lui  imposent  nos  coutumes  vexaloires,  émanées  de  la  du- 
reté farouche  de  la  gothique  et  asservissante  féodalité,  ce  qui 
enlève  aux  femmes  toute  facilité,  toute  ressource,  pour  prévenir 
les  évasions  d'un  mari.  Car  ce  désolant  abandon,  dont  la  seule 
crainte  ue  fait  le  tourment  de  leur  vie  qu'afin  qu'elles  s'étudient 
sans  relâche  à  s'y  soustraire;  comment  l'éviteront-elles  s'il  ne 
leur  reste  plus  la  possibilité  do  retenir  et  de  captiver  à  jamais 
cet  époux  trop  enclin  à  s'échapper?  Cependant  qiii  peut  ignorer 
quel  est  le  moyen  dont  le  sexe  a  naturellement  été  pourvu  pour 
y  parvenir!  N'est-ce  pas  l'art  et  le  désir  de  faire  valoir  cette  puis- 
sance attractive  et  enivrante  dont  son  être  est  investi,  de  façon 
qu'elle  sache  se  fortifier  journellement,  ou  plutôt  acquérir,  sïl 
est  possible,  une  progression  d'intensité  sur  celui  qui  doit  en 
ressentir  une  impression  ineffaçable?  Mais  ce  n'est  pas  dire  que 
cette  espèce  de  coquetterie  licite  consistedans  la  prétention  incon- 
venante de  dominer,  secondée  par  l'adresse  d'un  certain  manège 
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étudié;  ni  môme  dans  le  secours  emprunté  de  la  parure,  assez 
inutile  à  la  beauté,  et  qui,  d'ailleurs,  s'emploie  vainement  à  rele- 
ver celle  dont  la  fraîcheur  se  fane  puisque  le  fard,  les  rubans,  les 
dentelles,  les  diamants  sont  superflus  pour  empêcher  sa  perte  et 
pour  la  suppléer.  A  force  de  voir  la  splendeur  radieuse  du  soleil, 
tout  admirable  qu'il  soit,  ne  cesse-t  on  pas  d'en  être  frappé  et 
pourtant  le  disque  de  cet  astre  merveilleux  ne  perd  rien  de  sa 
lumière,  toujours  éblouissante,  au  lieu  que  l'éclat  des  appas  so 
ternit  avec  la  plus  extrême  rapidité. 

La  nature  ayant  évidemment  voulu  que  l'union  des  deux 
sexes  fut  permanente;  intention  dont  on  ne  peut  pas  douter, 
lorsque  les  rejetons  qui  en  sortent  languissent  si  longtemps 
dans  un  état  de  faiblesse  et  d'incapacité,  qui  leur  rend  indispen- 
sable l'assistance  des  auteurs  de  leurs  jours,  et  principalement 
de  celui  des  deux  qui  a  la  force  et  la  vigueur  en  partage,  la  na- 
ture prévoyante  et  calculant  tout  n'a  aperçu  dans  l'influence 
active  des  attraits  éphémères  qu'elle  a  attribués  à  la  femme,  que 
cette  première  sensation  préparatoire,  qui  séduit  l'âme,  en  la 
remuant  par  une  vive  émotion,  c'est  l'étincelle  qui  l'enflamme 
d'abord  ;  et,  le  feu  s'étant  une  fois  communiqué  à  son  essence 
combustible,  l'incendie  doit  ensuite  se  perpétuer  de  lui-même, 
quoique  le  flambeau  qui  fut  son  moteur  soit  usé,  soit  éteint. 
Ainsi,  comme  il  ne  s'agit  plus,  entre  époux,  que  d'entretenir  la 
vivacité  du  sentiment  dans  sa  pureté  naturelle,  tout  ce  qui  y 
concourt  doit  en  porter  l'empreinte. 

Sans  doute  il  est  dans  l'ordre  qu'une  jeune  fille  s'occupe  un 
peu  de  sa  toilette,  parce  que,  placée  sur  les  rangs  d'une  concur- 
rence nombreuse,  elle  n'a  rien  a  négliger  pour  l'emporter  sur 
ses  rivales.  Mais,  en  devenant  femme,  son  sort  est  fixé,  et  son 
devoir  ainsi  que  son  intérêt  se  bornent  à  plaire  uniquement  à  son 
mari.  Or  la  propreté,  l'arrangement,  la  décence,  la  réserve,  le 
soin  de  sa  famille,  et  une  aménité  de  caractère  égale  à  son  tendre 
attachement,  formeront  toujours  aux  regards  d'un  époux,  quoiqu'il 
soit,  l'ornement  dont  il  fera  le  plus  de  cas;  car  il  ne  suffit  point 
qu'un  amant  ait  été  conduit  à  l'autel  de  l'hymen  par  les  transports 
ordinairement  irréfléchis  de  l'amour;  le  calme  prenant  naturel- 
lement leur  place  au  sein  du  ménage,  il  faut  que  le  sentiment  y 
fasse  trouver  et  goûter  un  genre  de  douceur  profondément  cor- 
diale, qui  approche  beaucoup  de  la  suavité  que  répand  l'intime 
amitié  vers  laquelle  l'état  du  mariage  a  la  plus  forte  tendance  ; 
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vu  que  celle-ci  devient  un  jour  sa  finale.  De  sorte  que  si  ce  sont 
les  yeux  qui  ouvrent  le  passage  à  la  flamme  amoureuse,  c'est  au 
fond  du  cœur  qu'elle  s'introduit  pour  y  résider;  ce  n'est  donc  plus 
une  passion  qu'il  est  question  d'inspirer,  et  le  soin  qui  reste  à 
prendre  est  de  la  modifier  de  manière  que,  loin  de  dégénérer  et 
de  s'amortir  par  la  satisfaction,  devenant  dès  lors  plus  raisonnable 
et  mieux  sentie,  elle  présente  sans  cesse  un  nouveau  prix,  c'est 
là  précisément  la  tache  départie  à  la  femme.  Ainsi,  par  cela  môme 
que  la  couronne  nuptiale  lui  a  donné  des  droits  légitimes  sur  le 
cœur  de  son  mari,  c'est  la  conservation  de  ce  trésor  qu'elle  doit 
exclusivement  songer  à  s'assurer.  Mais  qu'on  me  dise  :  ce  qui  le 
lui  fait  perdre  le  plus  fréquemment,  n'est-ce  pas  le  dégoût  qui 
succède  à  l'ivresse?  Par  le  contraire  de  toutes  les  autres  passions 
qui  s'accroissent  à  mesure  qu'elles  se  contentent,  d'où  vient  cette 
étrange  différence?  C'est  que  le  stimulant  de  l'amour  gît  dans  les 
désirs  qui  servent  à  l'embraser,  et  que  neutralise  la  passion  qui 
paraît  sans  valeur,  sitôt  qu'on  en  jouit  sans  obstacle. 

Certes,  il  en  serait  autrement  si  la  femme,  à  qui  la  nature 
équitable  a  confié,  par  compensation,  le  dépôt  le  plus  envié  de 
l'homme,  soustraite  à  une  suggestion  servile  et  désavouée  par  la 
justice,  restait  perpétuellement  maîtresse  de  la  dispensation  de 
son  propre  bien,  suivant  que  l'avait  réglé  l'ordre  naturel,  en  le 
cachant  de  manière  à  le  dérober  à  la  force,  de  peur  qu'un  entier 
dessaisissement  n'amenât  l'ingratitude  qui  le  suit  toujours  de  si 
près.  Jean-Jacques,  frappé  de  cet  inconvénient,  n'a  pas  oublié 
de  le  faire  pressentir  dans  la  conclusion  de  son  traité  d'éducation. 
Aussi  qu'arrive-t-il  d'une  marche  dissemblable?  qu'un  époux 
qui  ordonne  plutôt  qu'il  n'invite,  après  avoir  à  volonté  assouvi 
son  ardeur,  jusqu'à  satiété,  va  porter  son  hommage  où  le  désir 
qui  fait  le  charme  de  toute  jouissance,  a  besoin  de  s'exercer  pour 
s'accomplir.  Voilà  comment  l'inconstance  vient  presque  toujours 
premièrement  du  mari,  au  lieu  que  la  femme,  dont  l'œil  perçant 
ne  tarde  pas  à  découvrir  son  inconduite,  que  ne  lui  attestent  que 
trop  ses  froideurs  et  souvent  ses  duretés,  commence  par  gémir 
en  secret.  Elle  pleure,  elle  s'humilie,  elle  achève  de  tout  perdre, 
en  se  prodiguant.  Car,  de  même  que  l'a  dit  Jean-Jacques,  l'atta- 
chement et  les  soins  gagnent  les  cœurs  ;  mais  quand  on  les  a 
perdus,  ils  ne  les  recouvrent  guère.  Cependant,  les  dédains,  en 
blessant  à  la  fois  l'âme  et  l'amour-propre,  provoquent  trop  vive- 
ment le  dépit,  pour  qu'à  la  fin  ils  n'étouffent  pas  un  reste  de 
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tendresse,  et  la  femme,  outrée  à  la  longue  d'un  abandon  outra- 
geant, après  avoir  fait  de  longs  et  vains  efforts  pour  ramener  le 
volage,  prend  à  son  tour  le  parti  de  recourir  à  la  vengeance.  C'est 
ainsi  que  le  mariage,  que  cette  institution  la  plus  respectable 
aux  yeux  de  la  nature,  et  dont  la  pureté  importe  le  plus  à  l'état 
civil,  est  néanmoins  devenu  parmi  nous  un  foyer  de  plus  qui  ali- 
mente la  corruption  même^  qu'il  devait  prévenir,  contenir  et 
éteindre. 

Veut-on  une  autre  preuve  de  l'effet  pernicieux  de  cette 
dépendance  absolue?  Qu'on  remarque  comment  les  deux  sexes 
se  comportent  mutuellement  lorsqu'elle  n'entre  point  dans  leurs 
liaisons.  L'homme  n'a-t-il  encore  que  le  simple  titre  d'amant, 
tant  que  sa  maîtresse  lui  résiste  il  est  rare  qu'elle  ne  le  tienne 
pas  à  son  gré,  très  attentif,  très  empressé,  très  soumis  dans  ses 
fers;  mais  à  peine  a-t-elle  succombé,  que,  par  la  même  raison, 
un  perfide  délaissement  ne  tarde  guère  à  devenir  la  récompense 
de  s'être  si  inconséquemment  rendue,  surtout  de  la  part  de  ces 
infâmes  voluptueux  qui  ne  vivent  qu'à  faire  des  victimes  de  leurs 
débauches.  Brigandage  d'autant  plus  funeste  qu'il  est  la  source 
pestilentielle  qui  vomit  sur  le  pavé  des  grandes  villes  ces  es- 
saims malfaisants  do  filles  publiques  qui,  après  avoir  été  indi- 
gnement dupes  d'une  trahison  impunie,  quoique  excessivement 
répréhensible,  et  ne  songeant  qu'à  s'arracher  aux  atteintes  de  la 
misère  qui  les  talonne,  beaucoup  plus  que  la  honte,  s'établissent 
les  odieuses  institutrices  de  la  dépravation  des  jeunes  gens,  ce 
qui  achève  de  gangrener  le  corps  politique  jusqu'à  la  putré- 
faction. 

Voici  un  second  exemple  non  moins  démonstratif.  Sous  le 
règne  d'une  pareille  dissolution,  il  y  a  pourtant  une  autre  espèce 
de  femmes  qui,  tout  en  y  participant,  se  préservent  malgré  cela 
de  tomber  dans  une  si  vile  dégradation,  et  qu'on  nomme  femmes 
entretenues.  Hé  bien  !  n'est-ce  pas  parce  que  celles-ci  conservent 
l'entière  liberté  de  leur  personne,  que  leur  empire  obtient  une 
telle  durée,  qu'il  en  est  qui,  préférant  un  seul  engagement  à 
une  vie  plus  licencieuse,  existent  et  meurent  avec  leur  premier 
courtisan,  tandis  que,  pour  l'ordinaire,  l'épouse  la  plus  aimable 
comme  la  plus  honnête  voit  l'ingrat  qui  lui  a  juré  une  foi  invio- 
lable devenir  infidèle,  presque  à  la  sortie  du  temple.  Hercule, 
le  plus  fier  des  mortels,  mais  amoureux  de  la  belle  Omphale,  n'hé- 
site pas,  pour  lui  plaire,  de  filer  à  ses  genoux.  Voilà  tout  le 
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secret  du  triomphe  de  l'amour  et  de  la  permanence  de  son  ascen- 
dant. 

D'aprèsces  observations,  puisées  dans  les  mouvements  môme 
spontanés  de  l'âme,  chez  les  deux  sexes,  il  n'y  a  plus  à  s'étonner 
qu'une  jeune  fille  sans  expérience,  pressée  à  la  fois,  et  par  ses 
penchants  amoureux,  et  par  le  sentiment  de  sa  faiblesse,  qui  ne 
contribue  pas  peu,  non  seulement  à  les  faire  éclore,  mais  à  les 
aiguillonner,  en  lui  montrant,  dans  celui  qui  lui  fait  la  cour,  le 
soutien  qui  lui  devient  indispensable,  cède  aisément  et  trop  sou- 
vent à  ses  instantes  sollicitations,  lorsque  celui-ci  ne  manque 
jamais,  pour  être  écouté  plus  favorablement,  d'y  joindre  l'assu- 
rance de  l'épouser,  accompagnée  des  serments  les  plus  persuasifs. 
Sa  crédulité  doit  d'autant  mieux  ajouter  foi  à  leur  apparente  vé- 
racité qu'elle  n'y  voit,  pour  ainsi  dire,  par  instinct,  que  la  pro- 
messe naturelle  de  l'assistance  obligatoire  qui  doit  devenir  irré- 
vocablement le  juste  retour  de  ses  premières  faveurs. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  uniquement  à  la  surveillance 
des  mères  à  suppléer  l'inexpérience  de  leurs  filles  et  à  leur  pru- 
dence à  contenir  leur  aveuglement.  L'amour  a  tant  de  détours  et 
de  ruses  que  quelles  que  soient  leur  exactitude,  leur  clairvoyance, 
leur  sagesse,  elles  seront  sans  cesse  en  défaut.  Souvent  le  cœur 
d'une  fille  est  épris  longtemps  avant  que  sa  mère  s'en  doute  : 
longtemps  môme  avant  que  son  amant  ait  réussi  à  se  faire  ad- 
mettre dans  la  maison.  Que  de  lettres  écrites  et  répondues,  que 
de  rendez-vous,  d'entrevues,  de  tête-à-tête  même,  sans  que  le 
moindre  indice  décèle  le  mystère.  C'est  un  complot  général 
contre  l'argus  redoutable,  dont  le  conjuré  le  moins  actif  n'est 
sûrement  point  la  fille,  qui  ne  soupçonne  seulement  pas  qu'elle 
agit  à  son  détriment,  en  suivant  dans  sa  candeur,  mais  avec  trop 
de  zèle,  les  pures  directions  de  son  âme.  Une  amie  complaisante 
devient  l'intermédiaire,  une  duègne,  vénale  et  achetée,  est  dans 
la  confidence,  et  sert  avec  d'autant  plus  d'empressement  l'amant 
qui  la  paye  en  prodigue,  qu'elle  lui  montre  qu'elle  sait  gagner 
son  argent.  Si  je  n'ai  pas  perdu  la  mémoire,  c'est  à  peu  près  de 
cette  manière  que  les  choses  s'arrangent.  Ainsi  la  vertu  d'une 
fille,  cernée  par  les  mille  pièges  dont  elle  est  très  loin  de  se  méfier, 
n'est-elle  pas  à  la  discrétion  du  premier  homme  capable  lui- 
même  de  manquer  d'honneur,  car  qui  soustraira  cette  infortunée 
au  danger  imminent  qui  la  menace,  en  dépit  de  toute  l'attention 
de  la  mère  la  plus  vigilante,  si  celui  que  la  violence  de  la  pas- 
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sion  et  de  la  tentation  porte  à  l'envi  à  profiter  de  ses  avantages, 
n'est  seulement  pas  retenu  par  la  crainte  de  la  censure  et  de  la 
réprobation  publique,  qui  ne  devraient  jamais  laisser  commettre 
impunément  aucune  mauvaise  action. 

Voilà  le  funeste  résultat  de  l'étrange  distance  de  nous  à 
nous-même,  vers  laquelle  nos  opinions  erronées,  nos  coutumes 
mal  conçues  et  nos  mœurs,  en  dégénérant,  nous  mènent  incom- 
mensurablement,  sans  qu'on  s'en  aperçoive.  Mais  chez  les  Indiens 
de  la  Guyane,  qui,  sous  ce  rapport,  sont  infiniment  plus  près  que 
nous  du  point  raisonnable  d'où  nous  nous  sommes  si  fort  écartés, 
ce  n'est  jamais  que  pour  en  être  l'époux  qu'un  homme  convoite 
et  reçoit  les  prémices  d'une  femme,  et  ce  sont  des  sauvages  qui 
enseignent  aux  peuples,  qui  s'appellent  policés,  quel  est  le  vœu 
formel  de  la  nature,  qu'ils  accomplissent  encore  dans  la  droi- 
ture de  leur  ingénuité  rustique,  de  leurs  idées  simples  et  de  leurs 
usages  primitifs.  En  récusant  cette  vérité,  il  serait  impossible 
d'expliquer  l'objet  de  cette  tendre  et  profonde  sensibilité  dont  le 
cœur  des  femmes  est  imprégné,  et  qui,  les  entraînant,  comme  en 
dépit  d'elles-mêmes  et  de  l'excessive  timidité  de  leur  pudeur,  les 
livrerait  à  la  merci  de  l'astuce,  de  la  fourbe  et  de  l'abandon  des 
hommes,  ce  qui  réaliserait  au  sein  de  l'état  social  un  désordre 
universel,  également  scandaleux  et  subversif,  si  ces  derniers, 
quand  du  moins  ils  ne  sont  pas  tout  à  fait  avariés,  ne  trouvaient 
point  de  leur  côté,  au  fond  de  leur  âme,  un  arrêt  puissant,  que 
nous  nommons  honneur,  pour  enchaîner  les  écarts  perfides  de 
leur  voluptueuse  concupiscence.  Comment  en  douter,  quand  les 
animaux  eux-mêmes,  qui  sont  susceptibles  d'éprouver  ce  genre 
d'attachement,  en  fournissent  un  modèle  palpable;  témoin  le; 
tourterelles  et  les  colombes,  chez  qui  la  très  rare  inconstance  du 
mâle  est  ordinairement  suivie  de  la  douleur  inconsolable  et  de 
la  mort  plus  ou  moins  prompte  de  la  femelle  délaissée,  malgré 
que  l'aide  du  volage  lui  soit  beaucoup  moins  urgente  que  le 
secours  non  interrompu  du  mari  à  tla  compagne  de  ses  jours, 
dont  les  couches  se  succèdent,  avant  que  les  premiers-nés  soient 
en  état  de  se  suffire. 

Certes,  la  sagesse  suprême  a  dû  combiner  l'ordre  des  choses 
avec  plus  de  discernement  et  de  régularité  que  n'en  peuvent 
déployer  tout  le  génie  et  la  prudence  d'une  faible  créature. 
C'est  donc  à  la  morale  publique  à  fortifier  l'élasticité  si  utile  du 
ressort  propice  d'une  honnêteté  prédominante  qui  est  naturelle- 
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ment  en  nous,  en  couvrant  de  honte,  d'affronts,  d'anathèmes 
môme,  quiconque  est  capable  de  le  briser.  Voilà  comme  l'opinion 
peut  se  monter  au  ton  et  à  la  hauteur  des  décrets  de  la  Provi- 
dence. Voilà  comme  des  institutions  réglementaires,  exactement 
conformes  à  ses  secrètes  inductions,  peuvent  s'élever  jusqu'à  la 
perfection  de  la  pureté  de  son  essence.  Pour  tout  dire,  voilà 
comme  leur  coïncidence,  mutuellement  coactive  et  répressive, 
sait  maintenir  les  bonnes  mœurs,  ou  bien  opérer  leur  amende- 
ment. 

Assurément,  il  y  a  de  la  vertu  à  ne  pas  succomber,  en  pré- 
voyant que  la  foi,  expressément  ou  tacitement  jurée,  sera  violée 
tôt  ou  tard  ;  mais  y  en  a-t-il  moins  à  ne  plus  rompre  l'engage- 
ment, dès  qu'une  fois  il  a  été  contracté  lorsqu'il  est  possible  de 
l'enfreindre  à  son  gré,  parce  qu'il  n'est  fondé  que  sur  une  simple 
parole?  La  législation  a  beau  faire,  aGn  de  le  rendre  obligaloire 
dans  le  mariage,  la  corruption  est  partout,  ou,  disons  mieux, 
n'est-ce  pas  de  l'incompatibilité  évidente  des  lois,  si  savamment 
méditées,  de  la  parfaite  harmonie  qui  dirige  la  marche  de  l'uni- 
vers, avec  l'absurde  incohérence  des  lois  humaines  et  des  pré- 
jugés délirants  qui  leur  servent  de  pivot,  que  dérive  tout  le  mal? 
Ah  !  comment  respecterait-on  les  serments  de  l'amour  quand  on 
se  jouo  si  impudemment  de  ceux  de  l'hyménée,  ou  plutôt,  la 
violation  si  commune  de  l'engagement  le  plus  solennel  n'est-elle 
pas  une  suite  de  l'habitude,  déjà  contractée,  de  fouler  impuné- 
ment aux  pieds  des  protestations  également  impératives  et  qui, 
quoique  faites  sous  le  voile  secret  du  mystère,  n'en  ont  pas  moins 
l'être  suprême  pour  témoin  !  De  quelle  honnêteté,  de  quelle  déli- 
catesse, de  quelle  constance  peut  être  susceptible  l'époux  qui  a 
commencé  par  être  un  libertin? 


BILLAUD  VARENNE. 
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il  LÉGAT  DU  PAPE  AUPRÈS  DE  LOUIS  XIV 


I 

Le  cardinal  Chigi  avait  été  déclaré  légat  en  France  dans  le 
consistoire  du  24  mars  1664.  Le  môme  jour  il  écrivait  à 
Louis  XIV,  pour  lui  faire  part  de  la  décision  pontificale  :  dans 
cette  lettre,  il  témoignait  sa  joie  d'être  chargé  d'une  aussi  haute 
mission,  et  protestait  des  sentiments  paternels  dont  le  Pape,  son 
oncle,  était  animé  envers  le  roi,  aussi  bien  que  du  dévouement 
de  toute  sa  famille.  Peu  de  temps  après,  le  29  mars,  il  adressait 
au  roi  une  nouvelle  missive  pour  lui  annoncer  qu'il  pressait  son 
départ  et  qu'il  envoyait  par  avance  à  Paris  l'un  de  ses  gentils- 
hommes, l'abbé  Rospigliosi,  qu'il  recommandait  à  la  bienveillance 
de  Sa  Majesté.  Cet  abbé  avait  été  chargé  quinze  mois  auparavant 
d'une  négociation  infructueuse  auprès  de  M.  de  Créqui  à  San 
Quirico,  mais  cet  échec,  indépendant  de  sa  volonté,  n'était  pas 
de  nature  à  lui  nuire  en  France;  en  revanche,  son  nom  lui 
assurait  un  bon  accueil  :  il  était  en  effet  le  neveu  du  cardinal 
Rospigliosi,  secrétaire  d'État,  dont  les  sympathies  françaises 
étaient  bien  connues,  et  la  situation  très  considérable  dans  le 

(l)  Notro  collaborateur,  le  comte  do  Moûy,  ancien  ambassadeur  à  Rome,  va 
publier  dans  quelques  semaines,  chez  Hachette,  l'ouvrage  qu'il  prépare  depuis 
quatre  ans  sur  la  fameuse  ambassade  du  duc  de  Créqui  auprès  du  pape 
Alexandre  VII  Chigi  en  1662.  On  sait  que,  le  20  août  de  celte  annéo,  les  soldats  de 
la  milice  corse  au  service  du  Saint-Siège,  à  la  suite  d'une  querelle  avec  des 
Français,  attaquèrent  le  palais  Farnèsc,  résidence  de  l'ambassadeur,  et  tirèrent  des 
coups  «l'arquebuse  sur  le  carrosse  de  l'ambassadrice.  Une  telle  violation  du  droit 
des  gens  provoqua  les  légitimes  réclamations  de  Louis  XIV  :  ce  no  fut  cependant 

Î[u'après  dix-huit  mois  de  curieuses  négociations  que  fut  conclu  le  traité  de  Pise 
1661)  qui  accordait  au  roi  les  satisfactions  exigées.  Un  article  du  traité  stipulait  no- 
tamment que  le  cardinal  Chigi,  neveu  du  pape,  viendrait  auprès  de  Louis  XIV,  en 
qualité  de  légat  «  latere,  présenter  les  regrets  du  Saint-Père  et  prononcerait  eu 
audience  solennelle  un  discours  concerté  entre  les  deux  gouvernements,  mais  en 
réalité  imposé  par  la  France. 

C'est  le  chapitre  de  l'ouvrage  de  M.  de  Moiiy  relatif  à  ce  voyage,  si  intéressant  au 
point  de  vue  de  la  politique  et  de  l'étiquette  du  temps,  que  nous  donnons  aujour- 
d'hui aux  lecteurs  de  la  Revue.  (N.  D.  L.  R.) 


Digitized  by  Google 


710 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


Sacré  Collège.  On  sait  que  ce  cardinal  succéda  à  Alexandre  VII 
sous  le  nom  de  Clément  IX. 

Les  préparatifs  du  voyage  furent  aussitôt  commencés.  Les 
malveillants  évaluaient  la  dépense  à  300  000  écus  (chiffre  fort 
exagéré,  comme  on  le  verra  plus  loin)  ;  ils  prétendaient  que  le 
cardinal  Chigi  emmènerait  avec  lui  des  musiciens  et  des  bala- 
dins. Ce  qui  était  vrai,  c'est  que  la  suite  du  légat  devait  être  fort 
nombreuse.  Les  principaux  personnages  officiellement  attachés  à 
la  mission  furent  :  1°  M"  Roberti,  ancien  nonce  à  Turin,  et  qui 
le  fut  plus  tard  à  Paris  ;  2"  M*r  Colonna,  protonotaire  apostolique  ; 
3°  Mpr  Visconti,  auditeur  de  rote  et  ancien  nonce  à  Madrid; 
4"  MffrBuonacorsi,  commissaire  de  l'annone,  majordome  du  légat; 
enfin  Mgr  Ravizza,  commissaire  de  la  Chambre  apostolique.  Ce 
dernier  était  l'homme  le  plus  distingué  de  la  mission.  M.  de 
Bourlemont,  chargé  d'affaires  de  Franco,  écrivait  de  lui  à  Paris  : 
u  II  a  l'entière  confidence  et  dirigera  toutes  les  affaires,  faisant  ici 
les  plus  secrètes.  C'est  une  personne  d'esprit  et  d'intrigue...  le 
Pape  l'a  mis  auprès  de  son  neveu  comme  directeur.  »  Ravizza 
n'avait  cependant  d'autre  titre  que  celui  d'auditeur  de  la  lé- 
gation. 

En  dehors  do  ces  hommes  politiques,  le  cardinal  était  accom- 
pagné de  ses  deux  cousins,  les  princes  Sigismondo  Chigi  et  Pic- 
colomini,  l'un  et  l'autre  âgés  d'une  quinzaine  d'années,  et  qui 
devaient  être  servis  par  trois  jeunes  gentilshommes,  le  fils  du 
duc  Altems,  les  cavaliers  Sacchetti  et  Narli.  L'entourage  d'ap- 
parat du  légat  se  composait  de  plusieurs  seigneurs  de  marque, 
le  marquis  Patrizi,  les  comtes  Aldrovandi  et  Bigazzini,  l'abbé 
Castiglionc.  Son  Éminence  avait  en  outre  attaché  à  sa  maison, 
pour  le  voyage,  un  trésorier,  un  mandataire,  plusieurs  maîtres 
des  cérémonies,  écuyersetaidesde  chambre,  et  enfin  deux  poètes, 
Baldini  et  Melosi  «  improvisateurs  do  rare  talent,  et  comme  tels 
fort  avant  dans  sa  faveur  ».  C'étaient  peut-être  les  «  baladins  » 
qui  scandalisaient  les  médisants  de  Rome  ;  mais  hàtons-nous  de 
dire  que  le  légal  avait  en  outre  désigné  pour  le  suivre  deux  théo- 
logiens, le  Père  Spinola  et  le  Père  Pietro,  capucins  l'un  et  l'autre 
et  qui  passaient  pour  ses  intimes  confidents. 

Le  28  avril,  le  Pape  remit  solennellement  à  son  neveu  la  croix 
d'or  qui  était  l'insigne  de  son  rang,  et  le  môme  jour,  le  légat, 
conformément  à  l'usage  du  temps,  bien  qu'il  ne  dût  partir  que  le 
3  mai,  fut  reconduit  en  cavalcade  jusqu'à  la  porte  du  Peuple. 
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Vingt-sept  cardinaux,  toute  la  prélature,  cent  soixante  cavaliers 
et  d'innombrables  carrosses  formaient  le  cortège  et  défilèrent  sur 
le  Corso.  Les  railleurs  s'amusèrent  des  tribulations  équestres  du 
vieux  cardinal  Pallavicini,  qui  n'avait  jamais  monté  à  cheval,  et 
qui  voulut  néanmoins  paraître  à  cette  féte,  après  s'être  exercé  dans 
sa  vigne  trois  ou  quatre  jours  à  l'équitation  :  les  pessimistes  ti- 
rèrent les  plus  fâcheux  pronostics  d'un  orage  soudain,  accom- 
pagné de  torrents  de  pluie,  qui  troubla  singulièrement  le  bon 
ordre  de  la  cérémonie. 

Elle  fut  d'ailleurs  fort  triste  :  le  Pape  montrait  la  plus  vive 
affliction  du  départ  de  son  neveu  ;  don  Mario,  frère  de  S.  S.,  était 
profondément  ému  ;  le  jeune  Sigismondo  Chigi  était  aussi  tout 
troublé.  Ce  voyage  en  pays  lointain,  inconnu,  près  d'une  cour 
dont  les  intentions  inspiraient  les  plus  étranges  défiances,  sem- 
blait évidemment  au  Pape,  à  ses  parents  et  à  l'entourage,  non 
seulement  un  pénible  incident  politique,  mais  encore  une  dange- 
reuse entreprise.  Le  légat  affectait  un  air  gai  avec  les  étrangers,  mais 
au  fond,  et  indépendamment  des  inquiétudes  qu'il  éprouvait  au 
moment  do  se  rendre,  avec  tant  de  fatigue,  auprès  d'un  souverain 
très  suspect  au  Saint-Siège,  il  redoutait  de  laisser  le  Pape  livré  à 
d'autres  influences  que  la  sienne.  Il  se  défiait  surtout  du  prieur 
Biehi,  parent  lui  aussi  du  Saint-Père,  homme  d'esprit,  vif  et  en- 
treprenant, capable  de  mener  les  affaires  et  de  prendre  en  son 
absence  un  ascendant  dangereux.  Il  était  donc  fort  sombre,  et  l'on 
remarqua  son  attitude  accablée  pendant  toute  la  cavalcade.  Néan- 
moins, le  3  mai,  il  quittait  définitivement  Rome  incognito  et 
s'embarquait  le  4  sur  la  galère  capitane;  on  leva  l'ancre  le  5  à 
une  heure  de  nuit. 

II 

Après  une  navigation  assez  pénible,  le  cardinal  prit  terre  à 
Livourne  :  il  y  reçut  les  compliments  do  l'archevêque  de  Pise 
et  du  marquis  Corsini,  envoyé  par  le  grand-duc  de  Toscane.  Puis 
il  poursuivit  son  voyage  en  longeant  les  côtes  jusques  à  Porto- 
Venere,  où  les  députés  de  Gênes  vinrent  le  saluer;  il  ne  fit 
point  escale  à  Gênes,  passant  de  nuit  en  vue  de  la  ville,  et  dé- 
barqua le  lendemain  à  Savone  où  il  entendit  la  messe. 

Peu  après,  il  s'arrêta  devant  Monaco  où  se  présenta  la  pre- 
mière de  ces  nombreuses  difficultés  d'étiquette  dont  son  voyage 
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devait  être  hérissé  ;  la  circonstance,  cette  fois,  était  assez  bizarre: 
le  légat  se  croisait  dans  les  eaux  monégasques  avec  les  galères  qui 
ramenaient  le  duc  de  Créqui  à  son  poste.  L'ambassadeur  envoya 
immédiatement  un  gentilhomme  complimenter  le  cardinal,  mais 
en  môme  temps,  conformément  d'ailleurs  à  ses  instructions  où 
l'incident  avait  été  prévu,  il  fit  demander  si,  dans  le  cas  où  il 
ferait  personnellement  une  visite  au  représentant  pontifical, 
celui-ci  la  lui  rendrait.  Le  maître  de  chambre  de  Son  Eminence 
répondit  que  le  légat  ne  devait  rendre  aucune  visite  ;  de  sorte 
que  le  duc  de  Créqui  ne  vit  pas  le  cardinal  Chigi,  bien  que  leurs 
galères  fussent  à  l'ancre  à  côté  l'une  de  l'autre.  Le  prince  de  Mo- 
naco seul  vint  saluer  le  neveu  du  Saint-Père.  A  Nice,  le  légat 
reçut  à  bord  le  vice-légat  d'Avignon, M8'  Lascaris,  qui,  après  avoir 
été  expulsé  du  Comtat-Venaissin  par  les  autorités  françaises, 
attendait  en  cette  ville  la  conclusion  des  événements  ;  le  prélat 
était  accompagné  de  quelques  gentilshommes  fidèles  à  la  cause 
du  Saint-Père  à  Avignon  et  notamment  d'un  fils  de  M.  de  Crillon 
qui  sollicita  et  obtint  la  faveur  de  suivre  le  légat  à  Paris. 
Le  14  mai,  le  cardinal  Chigi  arriva  à  Marseille  après  neuf  jours 
de  traversée. 

Dès  le  4,  le  roi  avait  expédié  au  duc  de  Mercœur,  gouverneur 
de  Provence,  à  l'évêque  et  aux  autorités  de  Marseille,  les  ordres 
nécessaires  pour  la  réception  de  son  hôte.  Le  duc  de  Mercœur 
était  en  cette  ville  depuis  le  12  :  il  avait  fait  présenter  ses  hom- 
mages au  légat,  le  13,  à  la  Ciotat.  Lorsque  la  vigie  de  N.-D. 
de  la  Garde  eut  signalé  les  galères  pontificales,  toutes  les  mai- 
sons se  tapissèrent  avec  la  plus  grande  rapidité,  le  port  fut 
pavoisé  et  les  habitants  se  mirent  sous  les  armes.  Plusieurs 
bateaux  allèrent  à  la  rencontre  des  bâtiments,  et  le  duc  de  Mer- 
cœur, l'évêque  et  les  échevins  saluèrent  le  légat  à  l'entrée  du 
môle;  aussitôt  l'artillerie  des  forts  se  fit  entendre;  les  troupes 
déchargèrent  leur  mousqueterie,  les  cloches  sonnèrent  à  toute 
volée,  les  canons  des  galères  pontificales  répondirent  à  ce  salut 
solennel. 

La  capitane  ayant  amarré,  Son  Éminence  descendit  à  terre, 
en  rochet  et  en  camail,  se  plaça  sous  le  dais  porté  par  les  éche- 
vins, et,  précédée  du  porte-croix,  suivie  de  nombre  de  prélats  et 
de  gentilshommes,  s'avança  jusqu'à  une  estrade  où  Elle  reçut  les 
corps  constitués.  Après  la  harangue  prononcée  par  l'évêque,  le 
cortège  se  rendit  à  la  cathédrale  à  travers  les  rues  jonchées  de 
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Heurs.  Le  TeDeum  fut  suivi  de  bénédictions  et  distributions  d'in- 
dulgences, puis  le  légat  monta  en  carrosse  avec  le  gouverneur 
de  Provence  et  se  rendit  chez  M.  de  Valbelle,  lieutenant  général 
de  l'Amirauté  :  il  y  entra  sous  un  arc  de  triomphe,  accepta  un 
banquet,  visita  le  lendemain  la  citadelle,  et  continua  sa  route, 
le  6  dans  la  matinée,  suivi  fort  loin  au  delà  de  la  ville  par  une 
multitude  de  carrosses. 

Il  passa  la  journée  suivante  à  Arles,  et  le  i8,  le  duc  de  Mer- 
cœur  prit  congé  de  lui  à  l'entrée  du  Languedoc.  Le  comte  de 
Brioule,  lieutenant  général  de  cette  province,  prit  alors  la  direc- 
tion du  cortège;  à  Nîmes,  le  légat  entra  précédé  par  le  prévôt, 
les  archers,  les  gardes  du  gouvernement  et  une  foule  de  gentils- 
hommes. Les  consuls  lui  offrirent  les  clefs  de  la  ville,  mais  il  les 
refusa  gracieusement  en  disant  qu'elles  devaient  rester  entre  les 
mains  qui  les  gardaient  si  bien.  Le  20,  il  coucha  au  Pont-Saint- 
Esprit  et  le  23  entra  en  Dauphiné.  Le  duc  de  Lesdiguières,  gou- 
verneur de  cette  province,  oncle  du  duc  de  Créqui,  vint  lui  pré- 
senter ses  hommages  à  Valence,  mais  là  encore  il  y  eut  un 
incident  d'étiquette:  M.  de  Lesdiguières  se  montra  mécontent  de 
n'avoir  pas  été  invité  par  le  légat;  c'était  une  prétention  assez 
inopportune;  le  cardinal,  en  France,  était  traité  par  les  autorités 
et  n'avait  point  d'invitations  à  faire.  Il  ne  manqua  pas  de  répondre 
en  ce  sens  à  l'officieux  qui  l'avisait  des  susceptibilités  du  duc  de 
Lesdiguières  :  «  Je  mange,  dit-il,  ce  que  me  donne  M.  le  gouver- 
neur, et  en  Italie  aussi  bien  qu'en  France,  à  ce  que  je  crois,  il 
n'est  pas  d'usage  d'inviter  à  la  table  d'un  autre.  »  La  ville  de  Va- 
lence se  signala  d'ailleurs  par  l'empressement  des  populations, 
par  les  fêtes,  bals  et  réjouissances  qu'elle  offrit  au  neveu  du  Pape. 
Celui-ci  voulut  bien  y  rester  quelques  jours,  et  ce  fut  seulement 
le  29  qu'il  entra  à  Lyon. 

La  réception,  en  cette  grande  cité,  fut  particulièrement 
magnifique.  Le  sieur  Passavant,  maréchal  des  logis  du  roi,  y 
avait  fait  préparer  les  logements.  Louis  XIV  avait  en  môme 
temps  ordonné  au  duc  do  Montausier  de  se  rendre  à  Lyon  et  d'y 
remettre  au  légat  une  lettre  de  bienvenue  :  «  M.  de  Montausier, 
était-il  dit  dans  cette  dépèche  signée  du  roi,  devra  vous  témoi- 
gner par  avance,  de  ma  part,  la  véritable  joie  que  je  ressens 
d'avoir  dans  mes  Etats  une  personne  revêtue  du  caractère  de 
légat  a  laterc  de  Notre  Saint-Père  le  Pape  et  à  laquelle  je 
puisse  faire  connaître  le  respect  filial  que  j'ai  pour  Sa  Sainteté  et 
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ma  singulière  vénération  envers  le  Saint-Siège.  »  Ces  dispo- 
sitions étaient  au  surplus  suffisamment  marquées  par  l'accueil 
que  le  cardinal  venait  de  recevoir  en  Provence,  en  Languedoc 
et  en  Dauphiné  et  qui  devait  calmer  les  inquiétudes  qu'on  avait 
conçues  à  Rome. 

A  Lyon,  la  garde  suisse  et  la  garde  bourgeoise  formaient  la 
haie  dans  toutes  les  rues  où  devait  passer  le  cortège.  A  la  porte 
du  Rhône,  le  cardinal  fut  accueilli  par  les  magistrats  en  robe 
rouge,  les  élus,  le  corps  do  ville,  les  notables  escortés  d'arquebu- 
siers et  pertuisaniers,  la  colonie  italienne  conduite  par  ses  con- 
suls. Il  reçut,  du  haut  d'un  trône  surmonté  d'un  dais  brodé  à 
ses  armes,  le  clergé,  le  parlement,  le  lieutenant  général,  les 
comtes  de  Lyon,  les  prévôts  et  échevins;  puis  il  se  mit  en 
marche  précédé  de  l'archevêque  :  il  cheminait  sur  une  mule 
blanche,  caparaçonnée  de  velours  cramoisi  à  franges  et  houppes 
d'or.  Les  prélats  de  sa  suite  venaient  à  cheval  derrière  lui.  La 
Gazette  de  France,  qui  raconte  ces  cérémonies,  s'étend  avec  com- 
plaisance sur  les  harangues,  présentations,  etc.,  sur  «  tous  les 
honneurs  imaginables  »  prodigués  au  neveu  du  Saint-Père. 

Elle  cite,  entre  autres,  un  arc  de  triomphe  de  soixante  pieds 
de  haut  avec  ornements,  colonnes  en  trompe-l'œil,  etc.,  et  sur- 
monté d'un  tableau  «  qui  représentait  la  France  et  Rome  s'em- 
brassant  par  l'entremise  d'un  Mercure  dont  le  caducée  était 
environné  de  couronnes  de  fleurs  pour  signifier  la  fonction  du 
légat  ».  Cette  allégorie  mythologique  et  peut-être  un  peu  exces- 
sive, était  dans  le  goût  du  temps  et  parut  fort  ingénieuse.  Un 
second  arc  de  triomphe,  non  moins  élevé  et  décoré,  se  dressait 
en  outre  sur  la  place  Bellecour.  Le  cardinal,  après  avoir  traversé 
ainsi  une  grande  partie  de  la  ville  au  bruit  du  canon  et  des 
cloches,  entra  dans  la  cathédrale  où  il  donna  la  bénédiction  pon- 
tificale et  alla  se  reposer  à  Tabbayo  d'Aisnay,  située  au  confluent 
de  la  Saône  et  du  Rhône  et  dont  les  appartements  avaient  été 
tendus  de  précieuses  tapisseries.  Le  3  et  le  4  juin  il  passa  la  revue 
des  milices,  visita  tous  les  couvents  et  se  donna  aussi  le  plaisir 
d'une  promenade  incognito.  Le  5,  accablé  de  nouvelles  réceptions 
et  harangues,  il  partit  par  la  porte  de  Vaise  pour  Roanne,  puis  il 
s'embarqua  sur  la  Loire  et  remonta  le  fleuve  «  sur  une  petite 
cabane  précédée  de  deux  bateaux  conduits  par  vingt  bateliers,  et 
suivie  d'environ  soixante-dix  autres  ».  Le  gouverneur  du  Niver- 
nais, assisté  de  quatre  cents  gentilshommes,  le  reçut  à  Nevers, 
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Icio,  dans  le  plus  grand  appareil  :  il  en  fut  de  môme  à  Orléans.  Il 
est  inutile  d'ajouter  que  sur  toute  la  route  les  soins  les  plus  mi- 
nutieux étaient  pris  pour  le  service  du  légat  et  de  sa  suite.  M.  de 
Montausier  écrivait  au  roi  :  «  Ils  témoignent  tous  être  fort  satis- 
faits des  civilités  qu'ils  reçoivent  et  de  la  bonne  chère  qu'on  leur 
fait.  Aussi  ne  s'y  peut-il  rien  ajouter.  » 

III 

i 

C'était  vrai  :  le  roi  et  les  populations  avaient  rivalisé  d'em- 
pressement et  de  magnificence.  Le  légat  cependant  demeurait 
soucieux  :  il  s'inquiétait  de  l'accueil  que  lui  ferait  Louis  XIV  au 
point  de  vue  de  l'étiquette,  et  aussi  des  demandes  politiques  qui 
lui  seraient  adressées  par  le  gouvernement  français.  Il  était 
décidé  à  ne  se  relâcher  sur  rien  de  ce  qu'il  croyait  lui  être  dû,  et 
à  ne  rien  accorder  au  cabinet  du  Louvre  en  dehors  du  traité  de 
Pise.  Ces  deux  dispositions  étaient  également  regrettables  :  une 
trop  grande  susceptibilité  sur  les  questions  d'étiquette  ne  pouvait 
manquer  d'offenser  la  cour  qui  se  regardait  à  cet  égard  comme 
irréprochable  ;  quant  aux  affaires  politiques,  il  eût  fallu  que  le 
légat  fût  en  mesure  d'accorder  quelques  légères  faveurs  dont  on 
lui  aurait  su  un  gré  infini  et  de  conquérir  ainsi  au  Saint-Siège  les 
sympathies  du  plus  puissant  souverain  de  l'Europe.  Il  pouvait 
ainsi,  et  à  peu  de  frais,  obtenir  le  succès  le  plus  enviable,  rétablir 
les  meilleures  relations  entre  les  deux  cours  et  prendre  une  écla- 
tante revanche  du  traité  de  Pise.  On  s'y  attendait  en  France,  car 
le  roi,  au  fond,  estimait  qu  il  avait  été  peut-être  un  peu  sévère  et 
il  ne  demandait  que  quelques  minimes  concessions  pour  donner 
au  voyage  du  légat  le  caractère  d'une  cordiale  et  solennelle  récon- 
ciliation avec  le  Saint-Siège.  Malheureusement,  les  instructions 
du  cardinal  Chigi  ne  l'autorisaient  pas  à  provoquer  une  entente 
aussi  coniplète  et  à  transformer  sa  mission  en  un  acte  de  grande 
et  féconde  politique.  On  va  voir  que  les  détails  de  cérémonial 
prirent  la  première  place  dans  ses  préoccupations,  et  que,  d'autre 
part,  n'étant  porteur  d'aucune  grâce,  il  ne  trouva  à  la  cour  que 
des  honneurs,  très  brillants  sans  doute,  mais  stériles. 

Dans  cette  situation  d'esprit,  il  avait  résolu,  d'accord  avec  son 
entourage,  pendant  sa  longue  navigation  sur  la  Loire,  d'envoyer 
M,r  Ravizza  au  roi  pour  régler  quelques  questions  préalables. 
Il  se  demandait  si  Louis  XIV  le  recevrait  à  Paris  ou  bien  à  Fon- 
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tainebleau  où  séjournait  alors  la  cour?  Il  tenait  essentiellement 
à  une  réception  dans  la  capitale  et  désirait  que  le  roi  s'y  rendit 
exprès.  C'était  du  premier  coup  froisser  la  vanité  du  souverain, 
et  quand  Ravizza  fit  observer  à  M.  doMontausier  que  «  Fontaine- 
bleau n'était  qu'une  maison  de  plaisance  »,  ce  dernier  répondit 
que  son  maître  ayant  quitté  Paris  pour  tout  l'été,  «  ce  lui  serait 
une  grande  incommodité  d'y  retourner  ».  Il  eût  fallu  s'en  tenir 
là,  mais  Ravizza  fit  la  faute  d'insister  et  môme  de  dire  «  que  ce 
serait  faire  une  flétrissure  au  légat  que  de  le  recevoir  en  une 
maison  des  champs  ».  Il  s'attira  de  M.  de  Montausier  une  réponse 
fort  raide,  mais  tout  à  fait  conforme  aux  traditions  de  la  monar- 
chie :  «  Partout  où  est  Sa  Majesté,  là  est  l'honneur.  »  M.  de  Mon- 
tausier ajouta,  ce  qui  était  exact  d'ailleurs,  que  le  légat,  après 
avoir  vu  le  roi,  pourrait  faire  une  entrée  à  Paris  sans  que  Sa  Ma- 
jesté eût  nécessité  de  s'y  rendre. 

Ce  dernier  mot  semblait  péremptoire,  aussi  M.  de  Montausier 
fut-il  extrêmement  surpris  lorsque  le  cardinal  Chigi,  qui  assistait 
à  son  entretien  avec  Ravizza,  prit  à  son  tour  la  parole  avec  un 
dépit  mal  dissimulé  :  «Le  roi,  dit-il,  est  le  maître  et  je  suis  entre 
ses  mains...  mais  ce  sera  le  Saint-Siège  et  non  pas  le  Pape  qui 
recevra  l'affront.  »  Il  poursuivit  dans  le  môme  sens  un  discours 
fort  aigre,  alla  même  jusqu'à  insinuer  «  que  Sa  Majesté  était  à 
Fontainebleau  exprès,  que  M.  de  Lionne  avait  dit  que  si  le  légat 
apportait  quelques  grâces  on  le  recevrait  à  Paris  ».  La  conver- 
sation, sur  ce  ton-là,  ne  pouvait  mener  à  rien;  mais  le  cardi- 
nal, loin  de  comprendre  combien  son  langage  était  maladroit, 
reprit  les  mêmes  termes  dans  un  second  entretien  deux  jours 
après,  traita  de  plus  la  question  des  grâces  en  disant  qu'il  sa- 
vait bien  ce  que  voulait  le  roi,  c'est-à-dire  un  chapeau  pour  \a  « 
duc  de  Mercœur  et  l'induit  des  Trois- Évêchés,  mais  que  «  Sa 
Sainteté  n'entendait  point  qu'on  lui  fit  violence  »,  et  qu'on  «  n'ob- 
tenait rien  d'Elle  qu'avec  de  certains  détours  ».  Il  profita  de  la 
circonstance  pour  se  plaindre  des  amis  de  la  France  à  Rome,  du 
cardinal  Albizzi  et  de  sa  mauvaise  langue,  du  cardinal  d'Esté  qui 
«  a  allumé  le  feu  et  l'entretiendra  toujours  »,  et  osa  même  insi- 
nuer qu'il  craignait  fort  que  pendant  son  séjour  en  France  «  les 
choses  ne  se  rebrouillassent  à  Rome  par  les  procédés  de  M.  de 
Créqui  ». 

Il  était  impossible  de  plus  mal  préparer  îe  roi  à  une  réconci- 
liation sincère  :  la  rancune  et  la  défiance  éclataient  dans  chaque 
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phrase  du  légat.  M.  de  Montausier  en  était  fort  affecté  et,  dans 
son  embarras,  ne  cessait  de  s'en  référer  à  son  gouvernement.  Du 
moins,  lorsqu'à  Gien  Ravizza,  décidément  expédié  à  Fontaine- 
bleau, vint  prendre  congé  de  lui,  eut-il  soin  de  remontrer  les 
avantages  d'un  parfait  accord,  le  profit  que  la  maison  Chigi 
recueillerait  de  l'amitié  et  de  la  protection  du  roi,  la  conve- 
nance de  ne  pas  borner  la  mission  à  un  échange  de  politesses  et 
d'en  tirer  de  bons  résultats  politiques  par  quelques  témoignages 
effectifs  d'affection  et  de  sincérité.  Le  prélat,  muni  de  ces  excel- 
lents conseils,  partit  le  17  juin,  accrédité  par  une  lettre  du  car- 
dinal auprès  de  Sa  Majesté. 

IV 

Il  se  présenta  le  20,  au  palais  de  Fontainebleau,  Je  même 
jour  où  le  légat  entrait  à  Orléans.  Le  roi  le  reçut  aussitôt  avec 
beaucoup  de  bienveillance,  mais  sans  entamer  aucuns  pourpar- 
lers. Il  est  évident  que  Ravizza,  dans  cette  entrevue,  n'osa  point 
soulever  la  moindre  difficulté,  car  Louis  XIV,  en  répondant  à  la 
lettre  du  légat,  so  loue  du  langage  soumis  de  cet  émissaire  :  «  Il 
m'a  expliqué  de  vive  voix,  dit-il,  et  par  votre  ordre,  la  disposition 
où  vous  êtes  de  vous  conformer  entièrement  à  ce  que  je  désirerai 
et  estimerai  plus  convenable.  »  C'était  sans  doute  prendre  au  pied 
de  la  lettre  la  phraséologie  italienne  ;  mais  le  roi,  qu'il  en  fût  dupe 
ou  non,  tenait  à  engager  le  légat  par  les  paroles  de  Ravizza.  Il 
eut  soin  d'ailleurs  de  renvoyer  celui-ci  à  s'entendre  avec  M.  de 
Lionne,  chargé  spécialement  de  découvrir,  s'il  était  possible,  les 
vraies  intentions  du  cardinal  Chigi. 

L'entretien  du  ministre  avec  Ravizza  ne  dura  pas  moins  de 
cinq  heures.  Après  les  premiers  compliments,  M.  de  Lionne  alla 
droit  au  but,  et  fit  entendre  nettement  à  son  interlocuteur 
qu'après  tout  ce  qui  s'était  passé,  la  maison  Chigi  ne  pouvait  es- 
pérer l'amitié  du  roi  qu'en  la  méritant  par  des  effets,  et  il  de- 
manda nettement  l'induit  des  Trois-Evèchés. 

Le  Saint-Siège  eût  été  bien  inspiré  en  cédant  sur  ce  point  : 
ce  n'était  qu'une  affaire  de  forme  :  le  roi,  depuis  les  traités  de 
Munster  et  des  Pyrénées,  disposait,  en  fait,  des  bénéfices  de  ces 
diocèses,  et  le  Pape,  en  renonçant  à  un  droit  stérile  et  purement 
nominal  qu'il  ne  pouvait  se  flatter  de  jamais  reconquérir,  n'eût 
accordé  en  vérité  qu'une  faveur  très  médiocre  que  Louis  XIV, 
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lui,  aurait  cependant  reçue  avec  une  vive  gratitude.  Mais  les 
instructions  de  Ravizza  étaient  formelles  :  le  Pape  n'entendait  rien 
concéder  de  ce  chef,  et  le  prélat  dut  disserter  sans  conclure.  Il 
discuta  donc  longuement  l'argumentation  de  M.  de  Lionne,  épi- 
logua  sur  l'opportunité  d'une  semblable  grâce,  prétendit  môme 
qu'il  était  «  choquant  »  de  la  réclamer  en  mettant,  pour  ainsi 
dire,  «  le  poignard  sur  la  gorge  ».  Il  s'ensuivit  que  le  ministre 
releva  assez  vertement  une  expression  aussi  peu  mesurée,  rap- 
pela tous  les  honneurs  que  le  légat  avait  reçus  depuis  son  arrivée 
à  Marseille,  «  même  avec  quelque  excès  et  au  delà  de  la  cou- 
tume »,  enfin  fit  comprendre  à  Ravizza  que,  tout  en  assurant  le 
meilleur  accueil  au  neveu  du  Pape,  le  roi,  cependant,  serait  assez 
réservé  s'il  n'était  point  satisfait.  C'était  une  allusion  directe  à 
l'entrée  solennelle  du  légat  dans  Paris. 

Il  fallait  que  les  ordres  donnés  à  Ravizza  fussent  bien  précis 
pour  que  ce  diplomate  avisé,  en  entendant  un  tel  langage,  ait  osé 
demander  si  le  roi  n'irait  pas  a  Paris  recevoir  le  cardinal.  Au  fond, 
il  s'acquittait  de  sa  commission,  mais  il  avait  trop  d'esprit  pour 
supposer  un  instant  que  Louis  XIV  ferait  une  telle  démarche  en 
l'honneur  d'un  légat  qui  arrivait  les  mains  vides.  M.  de  Lionne, 
au  surplus,  ne  lui  laissa  pas  là-dessus  la  moindre  illusion  :  il 
répondit  sèchement  par  la  négative  en  ajoutant  que  «  la  légation 
était  adressée  au  roi  et  non  pas  à  la  ville  de  Paris,  où  rien  n'obli- 
geait le  cardinal  à  se  rendre  ».  Ce  dernier  mot,  qui  mettait  en 
question  l'entrée  du  légat  dans  la  capitale,  surprit  et  même  in- 
quiéta Ravizza  d'autant  plus  que  le  ministre  détourna  la  conver- 
sation et  discuta  la  suite  de  l'itinéraire  d'Orléans  à  Nemours  et  à 
Fontainebleau  sans  reparler  de  Paris.  Le  prélat  quitta  donc  M.  de 
Lionne,  affectant  de  croire  que  sa  mission  avait  échoué,  mais 
sans  en  désespérer  toutefois,  et  retourna  auprès  de  son  maître 
pour  se  concerter  avec  lui  sur  cet  état  de  choses  :  on  verra  plus 
loin  avec  quelle  ingénieuse  fermeté  tous  deux  surent  reprendre 
l'avantage  et  déjouer  les  calculs  du  gouvernement  français. 

Il  trouva  à  Orléans  le  légat  qui  continuait  à  discuter  avec 
M.  de  Montausier  sur  l'étiquette  et  sur  le  caractère  du  Pape,  et  il 
lui  rendit  compte  de  la  situation.  Le  cardinal  Chigi,  à  la  suite  de 
cette  conversation,  se  borna,  sans  rien  faire  paraître  des  résolu- 
tions qu'il  devait  adopter  avec  tant  de  succès  plus  tard,  à  accepter 
l'itinéraire  sur  Nemours  et  Fontainebleau;  il  entra  à  Nemours 
le  26  juin  et,  le  27,  reçut  les  personnages  que  le  roi  lui  envoyait 
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pour  le  complimenter  :  c'étaient  le  duc  de  Saint-Aignan,  pre- 
mier gentilhomme  de  la  Chambre,  M.  de  Bonneuil,  introducteur 
des  ambassadeurs  ;  le  comte  d'Orval  et  le  marquis  d'Hauteforl,  pre- 
miers écuyers  des  deux  reines  ;  le  comte  de  Vaillac  et  le  marquis 
de  Clérembault,  chevaliers  d'honneur  de  Monsieur  et  de  Madame, 
enfin  un  officier  du  prince  de  Condé.  En  môme  temps  il  renvoyait 
Ravizza  à  Fontainebleau  pour  s'assurer  plus  complètement  en- 
core des  intentions  du  roi  au  sujet  de  l'entrée  à  Paris  afin  de  ré- 
gler son  attitude  en  conséquence. 

V 

Le  prélat  revit  Louis  XIV  le  28  juin,  mais  ne  s'écarta  point 
des  termes  vagues  dans  cette  audience.  En  revanche  il  eut  une 
conférence  très  sérieuse  avec  M.  de  Lionne,  et  proposa,  comme 
moyen  d'entente,  que  Sa  Majesté  fît  visite  au  légat  avant  que  celui- 
ci  n'entrât  dans  Paris.  Pour  justifier  cette  prétention,  il  allégua 
l'exemple  d'Henri  IV  qui  en  avait  usé  de  la  sorte  envers  le  cardi- 
nal Aldobrandini.  Le  ministre,  étonné  et  impatienté  de  cette  insis- 
tance, répondit  avec  autant  de  finesse  que  de  hauteur  que  «  si  Sa 
Majesté  avait  les  mômes  obligations  au  Pape  qu'Henri  IV  avait 
eues  à  Clément  VIII,  il  eût  pu  marquer  le  môme  empressement, 
mais  que  cet  exemple  était  unique  et  que  jamais  les  rois  de  France 
ne  quittaient  le  lieu  de  leur  séjour  pour  recevoir  ni  des  rois  ni 
des  empereurs  ».  Ravizza,  battu  surce  premier  point  de  son  nou- 
veau programme,  se  rejeta  sur  Monsieur  et  sollicita  la  présence 
de  ce  prince,  à  la  cavalcade  d'entrée,  à  côté  du  légat.  Il  ne  fut  pas 
plus  heureux  dans  cette  demande  :  après  une  longue  discussion 
fondée  sur  un  fait  analogue  qui  s'était  produit  à  Madrid,  M.  de 
Lionne  se  maintint  sur  le  terrain  des  usages  de  la  cour  de  Franco  : 
jusque-là,  il  était  dans  la  droite  voie,  mais  il  eut  le  tort  de  pous- 
ser trop  loin  son  avantage,  et  voulant  couper  court  à  la  discus- 
sion, il  ajouta  que  «  c'était  là  parler  d'un  fait  dont  il  n'était  nul- 
lement question,  à  savoir  l'entrée  à  Paris  »,  et  que  «  cettecontes- 
tation  était  superflue  ».  Il  était  loin  de  prévoirie  parti  que  le  légat 
saurait  tirer  de  cette  rigueur  excessive. 

Ravizza,  en  entendant  ces  paroles,  fit  mine  d'ôtre  fort  abattu 
et  répondit  avec  une  humilité  affectée  que  si  môme  m  Sa  Ma- 
jesté imposait  au  légat  de  venir  sur  un  asùwllo,  Son  Éminence 
le  ferait,  mais  qu'Elle  s'en  remettait  à  la  générosité  du  roi  ».  En 
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revanche,  quand  II.  de  Lionne  remit  sur  le  tapis  la  question  de 
l'induit  des  Trois-Évêchés,  il  eut  soin  de  laisser  cette  aflaire  dans 
la  môme  obscurité.  On  se  sépara  donc  sans  avoir  rien  décidé  de 
nouveau,  et  lorsque  le  cardinal  Chigi  revit  Ravizza  à  Nemours,  il 
comprit  qu'il  devait  compter  uniquement  désormais  sur  sa  propre 
initiative  et  qu'il  y  avait  lieu  de  risquer  une  habile  manœuvre 
pour  en  venir  à  ses  fins. 

Il  fut  du  reste  en  ceci,  il  faut  le  dire,  très  heureusement  servi 
par  les  réflexions  que  les  discours  de  Havizza  avaient  inspirées  à 
M.  de  Lionne  sans  que  celui-ci  en  fit  rien  paraître.  Frappé  de  l'obs- 
tination de  son  interlocuteur,  le  ministre,  au  moment  même  où  le 
prélat  retournait  à  Nemours,  préparait  pour  le  roi  un  mémoire 
relatif  à  l'entrée  du  légat  à  Paris.  Par  une  singulière  évolution 
d'idées  qu'on  reprocherait  vivement  de  nos  jours  à  un  cabinet 
parlementaire,  M.  de  Lionne  était  devenu  subitement  du  même 
avis  que  Ravizza,  et,  dans  ce  document,  il  plaidait  la  cause  du 
corlège  et  de  la  cavalcade,  sous  prétexte  qu'il  ne  fallait  pas  aigrir 
le  cardinal  et  qu'on  obtiendrait  beaucoup  mieux  l'induit  par  les 
bons  traitements  que  par  la  rigueur.  11  posait  en  terminant  cette 
maxime  générale  :  «Il  faut  se  contenter  de  l'honnête,  pardonner  à 
qui  s'humilie  et  ne  pas  pousser  les  gens  au  désespoir.  »  Le  roi 
adopta  les  conclusions  de  ce  mémoire,  décida  sous  forme  de 
concession,  qu'après  avoir  été  reçu  en  audience  à  Fontainebleau, 
le  légat  ferait  son  entrée  solennelle  à  Paris;  que  Monsieur,  il  est 
vrai,  n'y  assisterait  pas,  mais  que  le  prince  de  Condé  et  M.  le  duc 
accompagneraient,  sous  le  dais,  le  représentant  du  Saint-Père. 

Il  faut  reconnaître  que  cet  arrangement  tardif  était  parfai- 
tement maladroit  :  on  avait  blessé  le  légat  en  écartant  d'abord, 
en  termes  assez  durs,  son  projet  d'entrer  pompeuseritent  à 
Paris  :  on  ne  pouvait  croire  qu'on  satisferait  sa  vanité  en  lui 
offrant  les  Condés  au  lieu  du  frère  du  roi.  On  fut  d'ailleurs  de- 
vancé par  les  événements  :  le  cardinal,  en  effet,  entendait  prendre 
sa  revanche  de  ce  qu'il  regardait  comme  une  série  de  mauvais 
procédés,  et,  quittant  l'altitude  de  solliciteur,  avait  résolu  de 
risquer  le  jeu  de  tout  refuser  pour  se  faire  offrir  ce  qu'on  lui  avait 
dénié.  Il  avait  donc  chargé  Ravizza  de  dire  à  M.  de  Lionne, 
qu'ayant  apprécié  les  raisons  qui  lui  avaient  été  données,  il  re- 
nonçait à  l'entrée  dans  Paris  et  demandait  seulement  l'audience 
de  Sa  Majesté.  C'était  en  vérité  un  coup  très  hardi,  car  on  pouvait 
être  pris  au  mot  ;  mais  avec  leur  finesse  italienne,  Ravizza  et  le 
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cardinal  avaient  compris  que  le  roi  ne  leur  tenait  la  dragée  haute 
que  pour  obtenir  l'induit,  et  ne  désirait  pas,  au  fond,  que  le  neveu 
du  Saint-Père  s'en  retournât  à  Rome  mécontent,  sans  avoir  été 
reçu  dans  la  capitale  par  les  corps  constitués,  et  autorisé  dès  lors 
à  contrecarrer  désormais,  par  rancune  personnelle,  toute  la  poli- 
tique française.  Le  légat  sentait  sa  force  et  il  en  usa  avec  une  hu- 
milité simulée  qui  était  la  plus  adroite  combinaison  dont  il  se 
pût  aviser  et  se  trouvait  d'autant  plus  opportune  que  le  roi  avait 
changé  de  programme. 

If.  de  Lionne  fut  extrêmement  désappointé  de  la  démarche 
de  Ravizza.  Il  comptait  prendre  le  beau  rôle,  et  en  concédant  de 
haut  l'entrée  dans  Paris,  après  s'être  môme  fait  un  peu  prier,  con- 
cilier à  son  maître  la  gratitude  du  légat.  Celui-ci,  au  contraire, 
en  déclarant  ne  plus  souhaiter  cet  honneur,  se  dispensait  de  toute 
reconnaissance  si  on  le  lui  accordait  et  gardait  tout  droit  de  se 
plaindre  si  on  ne  le  lui  accordait  pas.  En  tout  cas  il  ne  s'engageait 
à  rien  :  le  ministre  comprit  tout  de  suite  que  les  rôles  étaient 
intervertis  ;  il  ne  pouvait  plus  faire  valoir  comme  une  faveur  la 
cérémonie  de  Paris,  puisque  le  cardinal  ne  la  demandait  plus;  il 
fallait  renoncer  à  obtenir  en  échange  l'induit  des  Trois-Evêchés 
et  s'en  remettre  exclusivement  sur  ce  point  à  la  bonne  volonté 
du  Saint-Père.  Fort  embarrassé,  il  en  référa  au  roi  ;  évidemment 
la  politique  française  perdait  son  moyen  d'action  sur  le  légat  :  elle 
était  réduite  à  l'alternative  d'irriter  le  Pape  en  ne  plaçant  pas  la 
réception  à  Paris  dans  le  programme  de  la  mission,  ou  bien  de 
donner  gratuitement  le  plaisir  de  cette  pompe  solennelle  au  car- 
dinal Chigi.  Louis  XIV  pesa  longuement  le  pour  et  le  contre, 
mais  enfin,  après  avoir  conféré  deux  heures  avec  son  ministre,  il 
préféra  mettre  les  bons  procédés  de  son  côté,  et  M.  de  Lionne 
fit  connaître  a  Ravizza  que  le  roi  consentait  spontanément  à  l'en- 
trée du  légat  dans  la  capitale  avec  le  cérémonial  accoutumé  : 
Monsieur,  il  est  vrai,  n'y  serait  pas  présent,  mais  le  cardinal  serait 
escorté  par  le  prince  de  Condé  et  le  duc  de  Bourbon. 

Il  arriva  alors,  comme  on  devait  s'y  attendre  avec  des  diplo- 
mates qui  jouaient  un  jeu  aussi  serré,  que  le  légat,  une  fois  le 
point  capital  obtenu,  affecta  de  plus  en  plus  l'indifférence,  et, 
non  content  d'avoir  amené  le  roi  à  lui  proposer,  sans  rien  de- 
mander en  échange,  la  cérémonie  qu'on  lui  voulait  faire  payer 
d'abord  par  la  grâce  de  l'induit  des  Trois-Évôchés,  il  poussa  har- 
diment ses  avantages  et  posa  ses  conditions.  Ravizza  revint  à 
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Fontainebleau  exposer  à  M.  de  Lionne  que  le  cardinal  ne  tenant 
pas  du  tout  à  son  entrée,  ne  s'y  déciderait  que  si  trois  points  étaient 
convenus  au  préalable  :  l8  le  légat  resterait  assis  pendant  la 
harangue  que  lui  devait  adresser  le  premier  président  du  Parle- 
ment ;  2°  les  évéques,  à  la  cavalcade,  porteraient  le  mantelet  sur 
le  rochet  en  surcroît  de  cérémonie;  3°  le  légat  ne  donnerait  pas 
la  droite  au  prince  de  Condé.  En  outre,  et  pour  se  réserver  un 
prétexte  de  mécontentement,  il  insistait  sur  la  présence  de  Mon- 
sieur. 

La  décision  que  prit  le  roi  montre  combien  était  grand  le 
prestige  de  la  cour  de  Rome  :  tout  autre  diplomate  qui  eût  osé 
soulever  de  nouvelles  difficultés  après  une  concession  considé- 
rable eût  été  éconduit  par  un  prince  aussi  hautain.  Il  n'en  fut 
rien  cependant,  et  Louis  XIV,  un  peu  légèrement  comme  on  le 
verra,  admit  que  le  légat  demeurerait  assis  devant  le  Parlement 
et  que  les  évêques  porteraient  le  mantelet;  il  accorda  même  que 
le  légat  aurait  la  droite  sur  M.  le  prince.  Il  ne  tint  ferme  que  pour 
refuser  d'envoyer  son  frère  au  cortège.  Le  cardinal  eut  soin  d'ail- 
leurs de  se  montrer  assez  peu  touché  de  la  condescendance  du 
roi  à  ses  trois  conditions,  mais,  en  revanche,  blessé  de  l'absence 
de  Monsieur;  il  tenait  avant  tout  à  paraître  ne  recevoir  que  ce 
qui  lui  était  dû,  à  ne  témoigner  aucune  gratitude,  et  à  se  consi- 
dérer comme  frustré  d'une  partie  des  honneurs  auxquels  il  pouvait 
prétendre.  Néanmoins,  les  choses  étant  ainsi  réglées,  Ravisa 
convint  avec  M.  de  Lionne  que  le  légat  viendrait  à  Fontainebleau 
pour  être  reçu  par  le  roi  en  audience  particulière,  qu'il  irait  de 
là  loger  au  château  de  Vincennes  où  les  officiers  de  Sa  Majesté 
lui  feraient  pendant  quelques  jours  les  honneurs  des  environs 
de  Paris,  qu'il  entrerait  ensuite  en  grand  cortège  dans  la  capitale 
et  aurait  enfin  son  audience  solennelle  où  il  prononcerait  le  dis- 
cours indiqué  au  traité  de  Pise.  La  première  partie  de  ce  pro- 
gramme fut  exactement  suivie,  mais  on  verra  que  les  éternelles 
affaires  d'étiquette  obligèrent  d'ajourner  l'entrée  à  Paris  après 
l'audience  diplomatique. 

VI 

Le  3  juillet,  à  onze  heures  du  matin,  le  légat  arriva  à  Fontai- 
nebleau. Comme  il  était  censé  incognito,  il  n'y  eut  aucun 
appareil  :  cependant,  malgré  ses  conseillers  qui  le  voulaient  voir 
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vêtu  de  «  l'habit  court  et  noir  »,  il  portait  la  soutane  rouge  et  le 
manteau  de  môme  couleur.  Il  se  rendit  à  la  conciergerie  du  châ- 
teau, où  M.  de  Montausier  avait  son  logement;  et  M.  de  Lionne 
vint  l'y  saluer  et  le  conduisit  dans  la  galerie  des  Cerfs  où  il  ren- 
contra, comme  par  hasard,  le  petit  Dauphin  et  ses  gouvernantes. 
De  là,  par  le  jardin,  il  alla  aux  chambres  dites  «  des  bains  »,  où  le 
roi  l'attendait  avec  plusieurs  de  ses  principaux  officiers.  Sa  Ma- 
jesté le  reçut  près  de  la  porte,  lui  souhaita  la  bienvenue,  et 
s'avança  avec  lui  au  fond  de  la  pièce  ;  puis  il  ordonna  à  M.  de 
Chamarante  d'apporter  un  siège  au  légat:  ce  siège  était  tout  sem- 
blable à  celui  du  roi. 

Le  cardinal,  écrit  M.  de  Lionne,  «  n'omit  aucune  expression 
possible  pour  bien  assurer  Sa  Majesté  de  la  passion  qu'il  avait  de 
La  servir  et  acquérir  ses  bonnes  grâces  et  sa  protection  ».  Louis  XIV 
lui  répondit  en  ces  termes,  textuellement  reproduits  dans  une 
note  autographe  de  son  ministre  :  «  Je  suis  très  aise  de  l'assurance 
que  vous  me  donnez  de  l'affection  paternelle  de  Notre  Saint-Père 
le  Pape  que  j'ai  toujours  beaucoup  souhaitée,  et  vous  me  ferez 
plaisir  de  l'assurer  que  j'y  corresponds  de  ma  part  avec  la  même 
affection  et  une  singulière  vénération  pour  sa  personne.  Pour 
votre  particulier,  vous  pouvez  faire  état  que  j'ai  sincèrement 
oublié  toutes  les  choses  passées  :  je  veux  bien  être  votre  ami  et  me 
confier  entièrement  aux  bonnes  paroles  que  vous  me  donnez.  Je 
vous  ferai  rendre  avec  plaisir,  tant  que  vous  serez  dans  nos  États, 
tous  les  honneurs  qu'il  me  sera  possible,  et  vous  donnerai  dans  la 
suite,  en  toutes  rencontres,  des  marques  de  ma  bienveillance.  » 

Le  roi  ajouta  à  ces  compliments  une  nouvelle  qui  devait  être 
agréable  au  légat:  on  sait  qu'en  vertu  du  traité  de  Pise,  le  prince 
don  Mario  Chigi,  père  du  cardinal,  demeurait  éloigné  de  Rome 
jusqu'après  la  réception  de  son  fils  :  celui-ci  dut  donc  être  tout 
particulièrement  touché  lorsque  Louis  XIV  continua  son  dis- 
cours en  ces  termes  :  «  Pour  commencer  à  vous  faire  voir,  par 
des  effets,  qu'en  ce  qui  regarde  l'amitié,  je  fais  plus  que  je  ne  dis, 
je  vous  apprends  qu'encore  que  vous,  ni  personne,  ne  m'en  ayez 
fait  instance,  le  seigneur  don  Mario,  votre  père,  est,  à  l'heure  que 
je  parle,  dans  Rome,  car  il  y  a  plus  de  quinze  jours  que  j'ai  envoyé 
un  courrier  exprès  au  duc  de  Créqui  pour  lui  ordonner  de  témoi- 
gner à  Sa  Sainteté  que  je  serais  bien  aise  qu'il  retournât  auprès 
d'Elle  sans  attendre  que  je  vous  eusse  vu.  »  On  peut  juger  par 
cet  acte  de  haute  et  affable  courtoisie,  aussi  bien  que  par  les 
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incidents  qui  précèdent,  combien  les  dispositions  de  la  cour  de 
France  étaient  favorables  à  une  complète  réconciliation  avec  le 
Saint-Siège. 

L'audience  dura  environ  une  demi-heure,  et  l'entretien  qui 
roula  sur  divers  sujets  indifférents  fut  môme  assez  gai,  car  M.  de 
Lionne  rapporte  «  qu'on  vit  souvent  rire  Sa  Majesté  ».  Le  roi 
accompagna  ensuite  son  hôte  jusqu'à  un  pas  hors  de  la  porte,  et 
M.  de  Lionne  conduisit  le  légat  au  salon  dit  de  Clorinde  où  les 
deux  reines  entourées  de  leurs  dames  d'honneur  lui  firent  le 
meilleur  accueil.  Un  superbe  dîner  lui  fut  offert  ensuite  dans 
la  galerie  des  Cerfs  :  les  convives  furent  Havizza  et  le  maître  de 
chambre  du  légat,  M.  de  Souvré,  commandeur  de  Malte,  M.  de 
Montausier,  M.  de  Bonneuil,  et  M.  de  Lionne.  Celui-ci,  au 
dessert,  porta  la  santé  du  Pape  :  tous  les  assistants  étaient 
debout,  «  sauf  le  légat  qui  ne  se  leva  point  ».  Dans  l'entretien  qui 
suivit  le  repas,  le  ministre  annonça  au  cardinal  que  le  roi  rece- 
vait M«r  Roberli,  l'un  des  prélats  de  la  légation,  en  qualité  de 
nonce  spécial  pour  les  langes  que  le  Pape  offrait,  suivant  la  cou- 
tume, au  Dauphin  de  France.  Plus  tard,  ce  même  prélat,  bien 
qu'il  eût  déplu  au  premier  abord  à  M.  de  Montausier,  fut  agréé, 
sur  le  désir  du  Pape,  commo  nonce  permanent  à  Paris. 

VII 

Le  cardinal  Chigi  partit  aussitôt  pour  Vincennes  par  Corbeil. 
Il  entra  au  château  le  4  au  matin,  et,  dans  l'après-midi,  pressé 
de  voir  Paris,  il  s'y  rendit  incognito  avec  l'abbé  Rospigliosi.  Il 
visita  le  lendemain  le  parc  et  le  bois  de  Vincennes  «  où  il  ren- 
contra quantité  de  beau  monde  »,  et  le  6,  accompagné  par  M.  de 
Montausier  et  le  commandeur  de  Souvré,  auxquels  le  roi  avait 
commis  le  soin  de  lui  faire  les  honneurs  des  environs,  il  com- 
mença une  série  d'excursions.  Il  fut  d'abord  au  Raincy,  qui  ap- 
partenait alors  à  la  princesse  Palatine,  la  célèbre  Anne  de  Gon- 
zague  ;  M. de  Souvré  ayant  plaisamment  rappelé  que  cette  maison 
avait  été  construite  par  le  fils  d'un  fabricant  de  chandelles,  l'in- 
tendant Bordier,  l'un  des  plus  fameux  financiers  du  temps,  le  lé- 
gat s'amusait  à  répéter  devant  toutes  les  splendeurs  de  ce  domaine  : 
«  Que  de  chandelles!  que  de  chandelles!  »  Le  7,  il  fut  conduit  à 
Saint-Germain-en-Laye,  et  le  môme  jour  à  Maisons  où  le  prési- 
dent de  Longueil,  seigneur  du  lieu,  le  reçut  avec  toute  la  ma- 
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gnificence  imaginable  et  lui  offrit  une  collation  «  la  mieux 
entendue  du  monde  ».  Le  8,  il  alla  à  Rueil  chez  la  duchesse 
d'Aiguillon,  la  nièce  du  cardinal  de  Richelieu;  cette  noble  et  il- 
lustre femme,  dont  la  piété  était  l'édification  de  la  cour,  reçut  le 
neveu  du  Saint-Père  au  bas  de  l'escalier,  lui  offrit  à  dîner,  et  lui  fit 
visiter  elle-même  ses  beaux  jardins  dont  les  eaux  étaient  si  admi- 
rables que  le  légat  dit  les  préférer  aux  cascades  de  Tivoli;  dans  la 
même  journée,  il  se  rendit  àSaint-Cloud,  propriété  de  Monsieur  : 
en  l'absence  du  prince  qui  était  à  Fontainebleau,  ses  officiers 
firent  parcourir  le  domaine  au  cardinal  qui  rentra  le  soir  à  Vin- 
cennes.  Le  10,  le  commandeur  de  Souvré  le  mena  à  Versailles  : 
les  grands  travaux  qui  devaient  transformer  l'ancien  rendez-vous 
de  chasse  de  Louis  XIII  en  la  plus  splendide  demeure  qu'aient 
habitée  les  rois  de  France,  étaient  alors  en  cours  d'exécution  : 
d'après  les  comptes  de  Colbert,  on  y  dépensait  cinq  cent  mille 
écus  par  an.  Le  légat  s'intéressa  fort  à  ces  constructions  :  il  avait, 
comme  le  Pape  son  oncle,  le  goût  des  grands  monuments.  On 
lui  donna  le  spectacle  d'une  partie  de  paume,  il  se  promena  dans 
la  ménagerie  et  assista  ensuite  à  un  festin  suivi  d'un  concert. 

Ces  courses  et  divertissements  l'avaient  fatigué  :  il  raconte 
dans  ses  lettres  à  Rome  qu'il  était  très  souffrant  à  la  suite  de  tant 
de  banquets  :  il  se  reposa  donc  quelques  jours  à  Vincennes.  puis 
le  14  et  le  15  il  reçut  beaucoup  de  gentilshommes,  et  aussi  les 
chefs  d'ordres  religieux  :  «  Chacun  se  retira,  dit  la  Gazette ^  avec 
autant  de  satisfaction  de  son  favorable  accueil  que  d'admiration 
pour  les  grandes  qualités  qu'il  a  fait  paraître.  »  En  revanche,  les 
caquets  de  Paris  allaient  leur  train,  et  la  médisance  s'exerçait  fort 
sur  le  légat  auquel  on  attribuait  des  mœurs  assez  légères;  il 
était,  dit-on,  assez  suspect  sur  ce  point  :  «  C'est  un  de  nos  plus 
grands  soins,  écrit  M.  de  Ronneuil,  d'empêcher  que  l'on  ne  dise 
quelque  impertinence.  »  Il  n'y  réussissait  qu'à  demi,  car  il  en 
cite  quelques-une^  assez  salées,  lesquelles  vinrent  même  jusqu'aux 
oreilles  de  Son  Kminenee  qui  se  contenta  d'en  rire.  Quoi  qu'il  en 
soit,  et  pour  achever  le  récit  de  ses  promenades,  citons  encore  sa 
visite  à  Petit-Bourg  le  21,  et  à  Soisy  chez  le  président  de  Rail- 
leul.  du  -4  au  27.  Mais  ce  dernier  séjour  avait  été  amené  par  de 
nouvelles  discussions  d'étiquette  qui  retardaient  son  audience 
solennelle  à  Fontainebleau.  Il  nous  faut,  pour  les  exposer,  reve- 
nir à  quelques  jours  en  arrière. 

[A  suiire).  Comte  Charles  de  MOUT. 
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DANS  L'AGRICULTURE 

LES  SYNDICATS  AGRICOLES  -  LEUR  FONCTIONNEMENT  (i) 


Nous  avons  fait  un  exposé  sommaire  de  l'organisation  des 
syndicats  professionnels  agricoles  que  nous  avons  présentés 
comme  les  héritiers  des  anciennes  corporations  dont  ils  préten- 
dent renouer  les  traditions.  Cette  première  étude  nous  a  montré 
les  syndicats  agricoles  nombreux,  influents,  bien  outillés,  pour- 
vus de  moyens  diction  qui  leur  permettent  de  consacrer  leur 
bienfaisante  activité  au  service  des  intérêts  ruraux  qu'ils  se  sont 
donné  mission  de  défendre. 

L'association  est  et  sera  de  plus  en  plus,  au  siècle  qui  s'ap- 
proche, le  levier  destiné  à  diriger  le  monde,  aussi  puissant  pour 
le  bien  qu'il  petit  l'être  pour  le  mal  :  celui  que  s'est  forgé  l'agri- 
culture semble  un  bon  instrument;  il  nous  reste  à  voir  le  parti 
qu'elle  en  a  su  tirer. 

Les  populations  agricoles  ont  des  intérêts  d'ordre  différent, 
mais  auxquels  il  est  également  urgent  de  pourvoir.  Primo  vivere, 
deinde  philosophari.  Assurer  l'existence  du  cultivateur,  le  mettre 
à  même  de  mieux  «  gagner  sa  vie  »,  comme  le  dit  le  peuple  en 
son  expressif  langage,  de  mieux  acheter  et  de  mieux  vendre, 
c'est  évidemment  le  premier  service  à  lui  rendre,  le  service  es- 
sentiel sans  lequel  les  autres  risqueraient  d'être  peu  appréciés. 

Puis,  le  cultivateur  a  besoin  d'être  instruit,  éclairé,  mis  au 
courant  des  découvertes  de  la  science  et  des  perfectionnements 
introduits  par  l'expérience  dans  les  procédés  d'exploitation  du 
sol.  Pour  qu'il  puisse  acheter  économiquement  les  marchandises 
qui  lui  sont  nécessaires,  produire  à  peu  de  frais,  vendre  avanta- 

(I)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  15  septembre  1892. 
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geusement  ses  produits,  il  y  a  beaucoup  à  lui  apprendre,  il  y  a 
beaucoup  à  l'aider  :  c'est  un  second  ordre  de  services  qui  se  lie 
étroitement  au  premier  et  que  l'association  professionnelle  est 
bien  qualifiée  à  rendre  aux  individualités  qu'elle  groupe. 

La  sollicitude  de  l'association  doit  s'étendre  non  seulement 
aux  besoins  matériels  du  moment,  mais  à  ceux  de  l'avenir;  elle 
doit  prévoir  et  chercher  à  améliorer  les  conditions  générales  dans 
lesquelles  s'exerce  la  profession.  A  ce  titre,  il  y  a  lieu  de  consi- 
dérer les  rapports  de  l'agriculture  avec  les  autres  professions, 
avec  l'Etat  ou  les  administrations  publiques  et  enfin  avec  la  pro- 
duction agricole  étrangère.  Ce  rôle  économique  qui  incombe  à 
l'association  professionnelle,  dans  notre  société  moderne  où  tous 
les  intérêts  divers  se  défendent  énergiquement  et  savent  au  be- 
soin se  coaliser,  est  d'une  grande  importance  :  car  une  profes- 
sion dont  les  intérêts  économiques  n'ont  pas  reçu  satisfaction  et 
ont  été  sacrifiés  à  d'autres,  ne  saurait,  malgré  des  prodiges  d'intel- 
ligence et  d'activité,  jouir  d'une  véritable  prospérité  dans  l'État. 

Enfin  l'association  professionnelle  doit  s'élever  à  une  concep- 
tion plus  haute  encore  :  le  rapprochement  des  catégories  socia- 
les, l'amélioration  du  sort  des  petits  poursuivie  sans  relâche  par 
ceux  qui  occupent  un  rang  supérieur  dans  la  hiérarchie  profes- 
sionnelle. Elle  doit  mettre  à  profit  l'union  qu'elle  organise  au 
nom  des  intérêts  communs  pour  travailler  dans  sa  sphère  à 
rétablir  ou  à  consolider  la  paix  sociale,  ce  grand  desideratum  de 
notre  époque. 

I 

Les  services  pratiques  ou  matériels  que  rend  le  syndicat  agri- 
cole à  ses  adhérents,  nous  les  avons  vus  poindre  dès  son  origine. 
Les  premières  de  ces  associations  n'avaient  pas  d'autre  but  que 
l'achat  des  engrais  en  commun  et,  il  faut  bien  le  dire,  aujour- 
d'hui encore  un  certain  nombre  d'entre  elles  ne  s'occupent  guère 
d'autre  chose.  Pour  le  producteur  agricole,  acheter  dans  de  bon- 
nes conditions  les  engrais  du  commerce  qui  convenablement 
employés  lui  assurent  de  grosses  récoltes,  constitue  une  opéra- 
tion de  capitale  importance.  Elle  était  fort  difficile  à  réaliser 
pour  les  petits  cultivateurs  inhabiles  à  faire  leurs  commandes, 
trop  exposés  à  être  trompés  dans  les  livraisons.  Les  syndicats  ont 
su  en  faire  une  opération  d'une  merveilleuse  simplicité. 
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Voyons  comment  ils  procèdent  :  cet  examen  n'est  pas  super- 
flu ;  car  les  principes  qu'ils  ont  posés,  les  usages  qu'ils  ont  établis 
pour  traiter  leurs  achats  d'engrais,  nous  les  retrouverons  géné- 
ralement, plus  ou  moins  modifiés  selon  les  circonstances,  dans 
les  autres  opérations  d'achat  et  de  vente  que  pratiquent  ces  asso- 
ciations pour  le  compte  de  leurs  adhérents. 

Le  bureau  du  syndicat  provoque  l'envoi  des  commandes  de 
ses  membres  par  une  circulaire  ou  par  un  avis  publié  dans  son 
bulletin  périodique  :  elles  doivent  être  remises  à  date  fixe,  et  le 
plus  souvent  deux  fois  par  an,  pour  les  besoins  de  la  campagne 
de  printemps  et  pour  ceux  de  la  campagne  d'automne.  On  con- 
çoit que,  ces  commandes  étant  groupées  et  totalisées,  et  ce 
total  monte  parfois  à  plusieurs  millions  de  kilogrammes  d'en- 
grais, le  syndicat  constitue  un  acheteur  très  important  qui  peut 
traiter  aux  prix  du  commerce  du  gros,  car  le  négoce  recherche 
sa  clientèle,  et  répartir  ensuite  les  marchandises  entre  se9  mem- 
bres, en  majorant  légèrement  les  prix  afin  de  se  couvrir  de  ses 
frais. 

Tel  est  le  principe  :  dans  la  pratique,  les  syndicats  agricoles 
ne  procèdent  pas  tous  de  façon  uniforme.  Quelques-uns  traitent 
de  gré  à  gré  avec  des  fournisseurs  do  leur  choix.  Beaucoup  d'entre 
eux  établissent  un  concours  entre  les  fournisseurs  sous  forme  d'une 
sorte  d'adjudication,  plus  ou  moins  régulière,  à  laquelle  partici- 
pent les  marchands  qui  briguent  l'honneur  et  le  profit  de  les 
servir.  Ces  adjudications  se  font  sur  un  cahier  des  charges  qui 
est  ordinairement  très  onéreux  pour  le  fournisseur.  Le  moindre 
retard  dans  la  livraison  donne  lieu  à  des  dommages  et  intérêts 
dont  le  taux  est  prévu  ;  la  moindre  insuffisance  de  dosage  dans  la 
teneur  des  engrais  motive,  sous  le  nom  de  réfaction,  le  paiement 
d'une  indemnité  double  ou  triple  de  la  valeur  des  éléments 
manquants.  Mais,  ce  qui  est  le  plus  rigoureux  pour  le  commerce, 
c'est  que,  dans  un  grand  nombre  de  syndicats,  on  met  en  adju- 
dication non  pas  des  quantités  à  livrer,  mais  seulement  des  prix 
pour  les  diverses  catégories  de  matières  fertilisantes.  Comme  les 
adjudications  se  font  souvent  plusieurs  mois  avant  l'époque  où 
les  cultivateurs  doivent  employer  les  engrais  et  qu'il  est  très 
difficile  de  les  décider  à  préciser  leurs  besoins  d'avance,  les  bu- 
reaux des  syndicats  ont  profité  de  la  concurrence  qu'ils  ont  su 
créer  dans  le  commerce  pour  obtenir  de  lui  l'engagement  ferme 
de  livrer  à  prix  déterminé,  sur  la  seule  indication,  faite  sans 
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garantie,  des  quantités  de  marchandises  demandées  par  les  syn- 
diqués l'année  précédente.  Ainsi  est  déclaré  adjudicataire  le 
négociant  qui  a  offert  les  plus  bas  prix  :  il  est  facile  de  compren- 
dre qu'il  est  réellement  seul  engagé,  et  engagé  dans  des  condi- 
tions qui  ne  lui  permettent  pas  de  se  couvrir  de  ses  risques. 

Le  syndicat  prend  bien,  il  est  vrai,  l'engagement,  au  moins 
moral,  de  lui  passer  toutes  les  commandes  qu'il  reçoit  ;  mais  les 
syndiqués  n'ont  contracté  aucun  engagement  personnel  et  de- 
meurent toujours  libres  de  se  pourvoir  ailleurs,  en  dehors  de  leur 
syndicat.  Cela  posé,  si,  dans  l'intervalle  de  l'adjudication  à  l'épo- 
que de  la  livraison,  la  marchandise  a  baissé  de  prix,  l'adjudica- 
taire ne  recevra  que  peu  ou  point  de  commandes  et  ne  tirera  aucun 
bénéfice  de  son  contrat;  si,  au  contraire,  il  y  a  eu  de  la  hausse,  le 
syndicat  transmettra  des  commandes  en  foule  et  le  fournisseur, 
obligé  de  livrer,  perdra  sans  doute  de  l'argent  :  car,  son  engage- 
ment étant  indéterminé,  il  n'aura  pu,  sans  imprudence,  pratiquer 
les  approvisionnements  qui  lui  auraient  été  nécessaires,  au  mo- 
ment môme  où  il  l'a  souscrit. 

On  voit  combien  est  vicieux  en  équité  ce  mode  de  traiter  qui 
donne  au  syndicat  toutes  les  chances  favorables  et  met,  pour 
ainsi  dire,  tous  les  risques  à  la  charge  du  fournisseur.  Il  est  des- 
tiné à  ôtre  abandonné  quand  les  syndicats  agricoles  se  seront 
convaincus  par  l'expérience  qu'ils  ont  intérêt  à  ne  pas  abuser  de 
leur  puissance  pour  imposer  une  loi  trop  dure  au  commerce  qui 
les  considère,  malgré  tout,  comme  ses  meilleurs  clients. 

Ce  que  nous  avons  à  faire  ressortir  ici,  c'est  le  zMe  et  l'effica- 
cité avec  lesquels  le  syndicat  représente  l'intérêt  de  ses  membres 
dans  ces  négociations.  Le  consommateur  ne  saurait  ôtre  mieux 
défendu  :  aussi  a-t-on  pu  dire  avec  raison  que  les  cultivateurs, 
jadis  exploités  par  le  commerce  des  engrais,  ont  bien  pris  leur 
revanche  dans  les  syndicats  agricoles. 

Là  ne  se  borne  pas  la  sollicitude  des  syndicats  au  sujet  de 
l'achat  des  engrais  :  la  livraison,  la  distribution,  la  vérification 
des  dosages  se  font  par  leurs  soins  et  offrent  à  l'acheteur  toutes 
les  garanties  désirables.  De  plus,  en  vue  de  faciliter  aux  petits 
cultivateurs  l'emploi  des  engrais  chimiques  qui  est  en  quelque 
sorte  le  premier  degré  d'une  culture  progressive,  la  plupart  des 
syndicats  ont  établi,  dans  leurs  principaux  centres  de  consomma- 
tion, des  dépôts  d'engrais,  alimentés  par  les  fournisseurs,  où  le 
paysan  vient  prendre  les  quelques  sacs  qui  lui  sont  nécessaires 
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au  fur  et  à  mesure  de  ses  besoins  et  les  paie  à  peine  plus  cher 
que  le  grand  cultivateur  qui  reçoit  directement  ses  commandes 
par  wagons  complets. 

C'est  une  véritable  révolution  si  Ton  se  reporte  aux  prix 
usuraires  qu'étaient  obligés  de  payer  nos  petits  cultivateurs 
lorsqu'ils  s'approvisionnaient  autrefois  chez  le  maréchal,  le  char- 
ron ou  l'épicier  du  village,  dépositaires  eux-mêmes  pour  le 
compte  du  marchand  d'engrais  de  la  ville  voisine. 

Il  faut  d'ailleurs  constater  que  l'institution  des  syndicats 
agricoles  a  eu  pour  effet  d'abaisser  dans  une  proportion  considé- 
rable, 20  à  30  p.  100  au  moins,  non  seulement  pour  leurs  pro- 
pres membres,  mais  aussi  pour  tout  le  monde,  et  cela  par  suite 
de  la  publicité  que  leurs  prix  ont  reçue  et  de  la  concurrence 
qu'ils  ont  créée  dans  le  commerce,  les  prix  de  vente  des  engrais 
ainsi  que  des  machines  agricoles.  L'agriculture  française  tout 
entière  a  profité  de  cette  baisse  qui  a  coïncidé,  du  reste,  avec 
une  notable  amélioration  de  la  qualité  des  marchandises. 

Généralement  les  syndicats  ne  se  rendent  pas  responsables 
des  engagements  contractés  par  leurs  membres  et  du  paiement 
des  commandes  qu'ils  ont  transmises.  Un  petit  nombre  d'entre 
eux  seulement  a  admis  cette  solidarité.  Il  en  résulte  que  presque 
toujours,  pour  le  paiement  des  marchandises  qu'il  a  livrées,  lo 
fournisseur  est  obligé  de  faire  traite  sur  chaque  acheteur  indi- 
viduellement, et  cela  pourdes  sommes  très  minimes.  Les  factures 
doivent  être,  au  préalable,  vérifiées  et  visées  par  le  bureau  du 
syndicat  qui  intervient  là  encore  pour  sauvegarder  les  intérêts 
des  syndiqués  et  les  couvrir  de  sa  protection.  Les  traites  sont 
payables  au  domicile  des  acheteurs  et  à  l'échéance,  fixée  par  le 
cahier  des  charges,  d'un,  deux  ou  trois  mois  du  jour  de  la  livrai- 
son. Dans  tous  les  syndicats  qui  fonctionnent  régulièrement,  il 
est  presque  sans  exemple  qu'une  traite  lancée  par  un  fournisseur 
revienne  protestée  faute  de  paiement  à  l'échéance  :  un  membre 
qui  faillirait  ainsi  à  ses  engagements  serait  rayé  de  la  liste  du 
syndicat.  Ce  fait  est  très  important  à  relever;  car  il  démontre 
bien  que  les  cultivateurs  ont  acquis  ce  qui  leur  a  si  longtemps 
fait  défaut,  les  habitudes  commerciales  et  la  religion  de  l'éché- 
ance; les  populations  agricoles,  grâce  à  la  pratique  des  syndicats 
professionnels  et  à  la  propagande  qu'ils  ont  exercée  autour  d'eux, 
sont  devenues  mûres  pour  l'organisation  du  crédit  agricole. 
Le  commerce  des  engrais  n'a  pas  accepté  sans  lutte  l'interven- 
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tion  des  syndicats  agricoles  entre  lui  et  les  consommateurs  ru- 
raux :  il  a  cherché  par  divers  moyens  à  défendre  ses  bénéfices, 
menacés  par  les  conditions  nouvelles  qui  lui  étaient  imposées,  et 
il  a  soutenu  notamment,  avec  l'appui  de  la  Chambre  de  commerce 
de  Paris,  que  la  loi  du  21  mars  1884  n'autorise  pas  les  syndicats 
agricoles  à  faire  un  genre  d'opération  qui  confine  au  commerce, 
et  pour  lequel  ils  devraient,  tout  au  moins,  être  assujettis  à  la 
patente.  Mais  le  ministre  du  commerce,  qui  était  alors  M.  Pierre 
Legrand,  d'accord  avec  le  ministre  des  finances,  a  répondu,  le 
27  avril  1888,  au  président  de  la  Chambre  de  commerce  de  Paris, 
qu'il  est  impossible  de  reconnaître  le  caractère  d'acte  de  com- 
merce aux  achats  de  marchandises  utiles  à  l'agriculture ,  faits 
par  les  syndicats,  sans  aucun  bénéfice,  au  profit  de  leurs 
membres. 

Le  ministre  admet  que  l'esprit  de  la  loi  sur  les  syndicats  pro- 
fessionnels autorise  les  agriculteurs  à  «  trouver  dans  cette  forme 
d'association  les  moyens  de  défendre  leurs  intérêts  par  une  action 
utile  et  effective  ». 

«  On  peut  dire,  ajoute  M.  Pierre  Legrand,  que  la  loi  de  1884, 
si  elle  ne'conférait  pas  le  droit  de  faire  des  opérations  semblables, 
ne  pourrait  être,  pour  les  agriculteurs,  l'objet  d'aucune  applica- 
tion vraiment  pratique.  » 

Le  commerce  des  engrais  a,  d'ailleurs,  trouvé  une  compen- 
sation à  la  réduction  de  ses  bénéfices  dans  l'accroissement  énorme 
de  la  consommation  des  matières  fertilisantes.  D'après  M.  Joulie, 
la  consommation  de  tous  les  engrais  chimiques  ou  commerciaux 
réunis  atteignait  à  peine  52  millions  de  francs  en  1870  ;  actuelle- 
ment, elle  s'élève  à  un  total  de  120  millions.  M.  Le  Trésor  de  la 
Rocque,  président  de  l'Union  des  syndicats  des  agriculteurs  de 
France,  estime  que  cetto  consommation  serait  bien  plus  forte 
encore  et  dépasserait  400  millions,  tant  pour  les  engrais  fabri- 
qués en  France  que  pour  ceux  d'importation  étrangère.  Quoi  qu'il 
en  soit  do  ce  formidable  écart  d'appréciation  entre  statisticiens,  il 
est  avéré  que  les  syndicats  agricoles  sont  pour  beaucoup  dans 
l'accroissement  de  la  consommation. 

II  en  a  été  de  môme  pour  les  machines  et  instruments  agri- 
coles, quoique  à  un  degré  moindre.  Les  conseils  des  syndicats,  les 
concours  et  essais  pratiques  qu'ils  organisent,  les  facilités  et  avan- 
tages qu'ils  offrent  pour  l'achat,  ont  commencé  la  transformation 
de  l'outillage  agricolo  si  défectueux,  si  incomplet,  de  nos  culti- 


Digitized  by  Google 


732 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


vateurs.  Les  syndicats  traitent  encore  pour  leurs  membres  des 
achats  de  semences,  tourteaux  et  autres  matières  propres  à  l'ali- 
mentation du  bétail,  sucres  pour  les  vendanges,  sels  dénaturés, 
charbons,  produits  insecticides  et  antiparasitaires,  plants  amé- 
ricains, etc.,  et  de  nombreux  produits  qui,  dans  les  régions  vi- 
ticoles,  sont  employés  à  la  culture  de  la  vigne  ou  à  la  vinifi- 
cation. 

Toutes  ces  marchandises,  utilisées  par  l'agriculture  ou  la  vi- 
ticulture, ont  incontestablement  le  caractère  professionnel  qui 
autorise  les  syndicats  à  les  acheter  pour  le  compte  de  leurs 
membres  ou  à  en  approvisionner  leurs  magasins,  afin  de  satisfaire 
aux  demandes,  dès  qu'elles  se  produisent.  Certains  syndicats  ont 
voulu  aller  plus  loin  et  n'ont  pas  craint  d'étendre  leurs  opéra- 
tions aux  objets  d'épicerie,  d'habillement,  etc.,  afin  de  faire  bé- 
néficier leurs  adhérents,  jusque  dans  les  dépenses  courantes  de 
leur  ménage,  des  réductions  de  prix  et  avantages  divers  que  per- 
met l'achat  en  commun.  Ces  opérations  n'ont  rien  de  profes- 
sionnel et  rentrent  dans  le  domaine  des  sociétés  coopératives  de 
consommation  :  les  syndicats  agricoles  n'ont  pas  qualité  pour 
s'y  livrer  directement  et,  dans  certains  départements,  sur  les  ré- 
clamations du  commerce  local,  ils  ont  été  invités  par  les  parquets 
à  y  renoncer.  Dans  d'autres  régions,  et  quand  ces  opérations  ac- 
cessoires ont  peu  d'importance,  elles  sont  tolérées. 

D'un  classement  que  nous  avons  pu  établir,  d'après  les  comptes 
rendus  publiés  par  les  syndicats,  il  résulte  que  le  chiffre  annuel 
de  leurs  aflaires,  c'est-à-dire  de  leurs  achats,  peut  être  évalué  ac- 
tuellement, pour  les  cent  syndicats  agricoles  les  plus  importants, 
à  environ  25  millions  de  francs.  Le  premier  syndicat  agricole 
de  France,  en  tant  que  syndicat  ayant  exclusivement  le  carac- 
tère professionnel,  est  le  syndicat  des  agriculteurs  de  la  Vienne, 
présidé  par  M.  Savin  de  Larclause,  directeur  de  la  ferme-école 
de  Montlouis  :  avec  ses  40  500  membres,  il  a  fait,  en  189-1,  un 
chiffre  d'affaires  de  1  030000  francs  et  livré  à  ses  adhérents, 
presque  tous  petits  cultivateurs,  qui  ignoraient  l'emploi  des  en- 
grais chimiques  il  y  a  quelques  années  encore,  l'énorme  quan- 
tité de  près  de  11  000  tonnes  de  matières  fertilisantes.  40  syn- 
dicats agricoles  au  moins  ont  chacun  un  chiffre  d'affaires 
supérieur  à  200  000  francs.  Mais,  à  côté  des  syndicats  prospères, 
il  en  est  beaucoup  qui  végètent,  au  moins  sous  le  rapport  des 
achats,  et  nous  ne  croyons  pas  pouvoir  estimer  le  mouvement 
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d'affaires  de  l'ensemble  des  syndicats  agricoles  à  plus  de  50  mil- 
lions par  an.  Pour  500  000  agriculteurs  syndiqués,  c'est  une 
moyenne  de  100  francs  seulement  :  on  conviendra  que  c'est  peu 
et  qu'il  reste  de  la  marge  aux  associations  professionnelles  pour 
développer  les  services  qu'elles  ont  à  rendre  à  l'agriculture. 

II 

Après  les  achats  traités  par  les  syndicats,  viennent  les  ventes 
ou  plutôt  les  tentatives  faites  pour  faciliter  l'écoulement  des  pro- 
duits agricoles  :  car,  dans  cette  organisation  difficile,  la  pratique 
a  encore  peu  de  succès  à  enregistrer. 

Pourtant,  c'est  là  le  grand  problème  à  résoudre.  L'habitant 
des  campagnes  est  essentiellement  un  producteur,et  un  producteur 
mal  placé  pour  vendre  avantageusement  ses  produits  :  éloigné 
des  centres  de  consommation,  contraint  pour  faire  de  l'argent, 
lorsqu'il  en  a  besoin,  de  réaliser  souvent  en  temps  inopportun, 
il  est  à  la  merci  des  intermédiaires  trop  multipliés  qui  s'inter- 
posent entre  le  consommateur  et  lui.  Il  appartiendrait  à  l'asso- 
ciation professionnelle  de  le  défendre  efficacement  contre 
l'exploitation  dont  il  est  l'objet  en  organisant  la  vente  comme 
elle  a  su  organiser  l'achat. 

Dans  quelques  grandes  villes,  à  Paris,  Lyon,  etc.,  les  syn- 
dicats agricoles  font  vendre  par  leurs  courtiers  spéciaux  le  bétail 
gras  sur  les  marchés  publics.  Les  syndicats  de  Normandie  et  du 
Maine  fournissent  au  commerce  et  aux  particuliers  des  reproduc- 
teurs de  leurs  races  bovines  locales,  qu'ils  font  acheter  par  leurs 
agents  dans  les  foires.  Le  syndicat  agricole  du  Calvados,  pré- 
sidé par  M.  le  marquis  de  Cornulier,  député,  se  fait  intermé- 
diaire gracieux  pour  la  vente  de  nombreux  chevaux  de  luxe  et 
do  service,  élevés  dans  la  plaine  de  Caen.  Le  même  syndicat  et 
beaucoup  d'autres  de  Normandie  et  de  Bretagne  se  sont  ménagé 
certains  débouchés  pour  l'écoulement  des  cidres,  des  pommes  à 
cidre,  des  beurres  et  des  fromages,  qui  sont  les  principales  spé- 
cialités de  cette  région.  Grâce  à  une  publicité  assez  étendue,  ces 
syndicats  ont  réussi  à  organiser  un  service  d'expédition  de  beurres 
fins  et  de  fromages  de  luxe  par  colis  postaux.  Quelques  dépôts 
de  beurres  et  fromages  ont  aussi  été  créés  dans  les  grandes 
villes.  La  vente  des  blés,  avoines  et  autres  céréales  comme  se- 
mences, se  pratique  dans  un  grand  nombre  de  syndicats  ;  elle 
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est  facilitée  par  des  expositions  publiques  d'échantillons  et  par 
des  offres  insérées  dans  les  publications  syndicales  qui  s'échangent 
entre  les  associations,  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre.  Les  four- 
rages, les  pailles,  les  pommes  de  terre,  etc.,  ont  quelques  dé- 
bouchés de  syndicat  vendeur  à  syndicat  acheteur. 

Un  commerce  important  s'est  établi  récemment  dans  les 
régions  viticoles,  celui  des  raisins  frais  de  vendange,  expédiés 
aux  consommateurs  des  contrées  où  la  vigne  ne  donne  plus  que 
des  récoltes  insuffisantes,  afin  de  leur  permettre  de  fabriquer 
pour  leur  usage  des  vins  naturels.  Les  syndicats  viticoles  sont 
les  agents  actifs  de  ces  transactions.  Ceux  de  l'Hérault,  du  Gard, 
etc.,  par  exemple,  fournissent  des  wagons  de  raisins  frais  aux 
syndicats  de  Meurthe-et-Moselle  et  de  nos  départements  de 
l'Est. 

Quant  aux  vins  dont  l'écoulement  a  été  rendu  si  difficile  par 
suite  de  la  concurrence  étrangère  et  des  pratiques  commerciales 
qui  ont  faussé  le  goût  du  consommateur,  les  syndicats  de  viti- 
culteurs ne  pouvaient  négliger  de  s'en  occuper.  Ils  ont  créé  des 
marchés  aux  vins  dans  le  Rhône,  le  Loiret,  le  Puy-de  Dôme,  etc., 
espérant  y  attirer  le  commerce  et  les  consommateurs  par  les  fa- 
cilités de  dégustation  et  de  choix  qu'ils  trouveraient  dans  l'en- 
semble des  échantillons  exposés.  Mais  le  commerce,  qui  aime  à 
avoir  ses  coudées  franches,  s'est  abstenu  de  fréquenter  ces  mar- 
chés, de  sorte  que  l'abondance  des  offres  et  le  petit  nombre  des 
demandes  ont  accentué  la  baisse.  Quelques  dépôts  ouverts  dans  les 
grandes  villes  ont  eu  peu  de  succès.  Aujourd'hui  nos  syndicats  vi- 
ticoles semblent  s'arrêter  à  l'idée  de  suivre  pas  à  pas  les  pratiques 
du  commerce  afin  de  réussir  comme  lui.  Le  syndicat  se  porterait 
garant  de  la  qualité  du  vin,  expédié  de  la  propriété  sous  son  con- 
trôle, et,  aGn  de  provoquer  les  commandes,  il  ferait  visiter  la 
clientèle  par  un  placeur  ou  courtier  qui  serait  son  agent  spécial. 
On  a  aussi  proposé  de  mettre  en  commun  le  vin  récolté  par  les 
membres  du  syndicat  et  d'opérer  des  mélanges  ou  coupages,  de 
manière  à  créer  un  type  uniforme  dont  la  vente  est  toujours  bien 
plus  facile.  On  pourrait  alors  rechercher  utilement  la  clientèle 
des  sociétés  coopératives  de  consommation,  des  économats  de 
grandes  usines,  compagnies  minières  ou  de  transports,  etc.,  et  y 
trouver  d'importants  débouchés.  La  solution  de  ce  gros  problème, 
qui  se  lie  étroitement  à  celui  du  développement  des  syndicats 
agricoles  dans  la  voie  de  la  production  coopérative,  va  être 
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activement  poursuivie  par  les  Unions  régionales  de  syndicats 
agricoles  qui  se  sont  fondées  récemment  pour  des  groupes  de 
départements  correspondant  plus  ou  moins  exactement  aux  cir- 
conscriptions de  nos  anciennes  provinces. 

Les  approvisionnements  de  l'armée  et  des  établissements  pu- 
blics en  vin,  blé,  fourrages,  paille,  avoine,  etc.,  seraient  de  na- 
ture à  être  soumissionnés  par  les  syndicats  agricoles  s'ils  étaient 
fractionnés  convenablement  et  si  l'administration,  se  rendant 
meilleur  compte  des  intérêts  qu'elle  est  cbargée  de  défendre, 
consentait  à  tempérer  quelque  peu  la  rigueur  de  ses  règlements. 
Rien  ne  serait  plus  vraiment  démocratique  que  de  faire  du  pro- 
ducteur rural,  par  le  canal  de  ses  associations  professionnelles, 
le  fournisseur  direct  de  notre  armée  et  il  en  résulterait  une  sé- 
rieuse économie  pour  l'État  affranchi  de  l'espèce  de  monopole 
qu'ont  réussi  à  se  constituer  des  entrepreneurs  spéciaux,  inter- 
médiaires très  onéreux,  ou  des  sociétés  d'accaparement  et  de  spé- 
culation telles  que  la  Graineterie  française.  Quelques  essais  prati- 
qués heureusement  à  Meaux,Lunéville,  Rennes,  Chateauroux,  etc., 
ont  démontré  que  les  syndicats  agricoles  sont  aptes  à  prendre  la 
responsabilité  de  grosses  fournitures  qu'ils  répartissent  ensuite 
entre  leurs  membres  pour  l'exécution  des  livraisons.  Le  syndicat 
des  agriculteurs  de  l'Indre  a  été  déclaré  adjudicataire  de  500  quin- 
taux de  blé  pour  l'administration  de  la  guerre.  Le  syndicat  agri- 
cole de  l'arrondissement  de  Meaux,  présidé  par  M.  Émile  Gatel- 
lier,  a  traité  avec  le  colonel  du  8'  régiment  de  dragons  pour  la 
fourniture  de  toute  la  paille  nécessaire  à  ce  régimeut  pendant  un 
an,  soit  5  700  quintaux,  et  l'exécution  du  marché  n'a  donné  lieu  à 
aucune  difficulté  ni  entre  le  syndicat  et  l'autorité  militaire,  ni 
entre  le  bureau  du  syndicat  et  ses  membres.  Mais  pour  faciliter 
aux  syndicats  agricoles  leur  participation  courante  aux  adjudica- 
tions militaires,  il  faudrait  que  les  fournitures  fussent  divisées 
en  catégories  et  les  adjudications  faites  pour  une  période  plus 
courte  qu'une  année,  pour  trois  mois  ou  six  mois  par  exemple. 
L'intendance  aurait  aussi  à  se  départir  de  ce  formalisme  inintelli- 
gent en  vertu  duquel,  pour  admettre  le  syndicat  de  Meaux  à  sou- 
missionner, elle  réclamait  la  production  de  l'acte  de  naissance  et 
de  l'extrait  du  casier  judiciaire  des  850  membres  de  l'association. 

Quelques  syndicats  agricoles,  notamment  ceux  de  Villeneuve- 
sur-Lot,  Romorantin,  les  syndicats  paroissiaux  de  Basse-Bre- 
tagne, etc.,  dont  les  membres  se  livrent  à  la  culture  maraîchère, 
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organisent  à  frais  communs  l'expédition  des  légumes  de  primeurs 
tels  que  petits  pois,  haricots,  asperges,  choux-fleurs,  etc.,  qui 
sont  vendus  par  commissionnaire  aux  Halles  de  Paris  ou  dans 
d'autres  grands  centres  de  consommation.  Il  existe  enfin  des  pro- 
duits spéciaux  à  certaines  régions  privilégiées,  tels  que  les  huiles 
d'olive  de  la  Provence,  les  houblons  de  Bourgogne,  les  eaux-de- 
vie  des  Charentcs  ou  de  l'Armagnac,  etc.,  auxquels  les  syndicats 
professionnels  formés  entre  leurs  producteurs  ont  réussi  à  ouvrir 
des  débouchés  avantageux.  Notons  encore  les  syndicats  agricoles 
betteraviers  dont  les  membres  se  sont  associés  en  vue  surtout  de 
défendre  leurs  intérêts  communs,  pour  les  prix  et  conditions  de 
la  vente  des  betteraves  aux  fabricants  de  sucre,  en  adoptant  un 
modèle  uniforme  de  contrat. 

Le  développement  des  opérations  de  vente  effectuées  par  les 
syndicats  de  producteurs,  par-dessus  la  tôte  des  intermédiaires 
parasites  infiniment  trop  nombreux,  intéresse  vivement  le  con- 
sommateur puisqu'il  tend  à  assurer  à  la  fois  la  qualité  sincère  des 
denrées  et  la  vie  à  bon  marché.  Le  progrès  de  l'association  pro- 
fessionnelle agricole  aboutira  vraisemblablement  à  la  création, 
dans  les  grandes  villes,  de  dépôts  approvisionnés  directement 
par  les  syndicats  où  les  consommateurs,  sans  avoir  rien  à  modi- 
fier de  leurs  habitudes  invétérées,  trouveront  à  acheter  au  détail 
la  plupart  des  objets  d'alimentation. 

III 

Les  services  d'ordre  technique  que  le  syndicat  agricole  est 
appelé  à  rendre  à  ses  adhérents  visent  le  développement  de  leur 
instruction  professionnelle,  l'amélioration  de  leurs  méthodes 
d'exploitation  du  sol.  Le  syndicat,  c'est  l'enseignement  mutuel 
et  c'est  aussi  l'aide  mutuelle  :  c'est  l'expérience  de  chacun  mise 
au  profit  de  tous.  Nous  allons  voir  comment  ce  rôle  a  été  rempli. 

Avec  le  concours  des  professeurs  départementaux  d'agricul- 
ture dont  beaucoup  coopèrent  activement,  en  qualité  de  secré- 
taires généraux,  à  leurs  opérations,  les  syndicats  ont  tout  d'abord 
institué  des  champs  d'expériences  et  de  démonstration  où  les 
résultats  de  l'emploi  des  engrais  chimiques,  des  semences  de 
choix,  des  instruments  perfectionnés,  apparaissaient  clairement 
aux  yeux  des  cultivateurs  les  plus  défiants.  Des  conférences  agri- 
coles, des  articles  spéciaux  publiés  dans  le  Bulletin  de  l'associa- 


Digitized  by 


LE  MOUVEMENT  CORPORATIF  DANS  L'AGRICULTURE.  737 


tion,  des  essais  publics  de  machines  venaient  préciser  et  confir- 
mer l'impression  produite.  Des  concours  ont  été  organisés  avec 
attribution  de  récompenses  pour  les  animaux  et  tous  les  produits 
de  la  ferme,  ainsi  que  pour  le  travail  agricole  dans  ses  branches 
variées.  Des  primes  ont  été  décernées  aux  meilleurs  conducteurs 
de  charrues  perfectionnées,  de  faucheuses,  de  moissonneuses  et 
de  toutes  les  ingénieuses  machines  qui  façonnent  si  merveilleuse- 
ment la  terre  ou  assurent  la  prompte  et  économique  réalisation 
des  récoltes.  Les  associations  de  la  Côtc-d'Or  notamment  se  sont 
concertées  pour  établir  un  grand  concours  agricole  départemen- 
tal qui,  inauguré  à  Dijon  en  4891,  aura  lieu  chaque  année  dans 
l'un  des  chefs-lieux  d'arrondissement.  Le  syndicat  agricole  de 
l'arrondissement  de  Chartres,  présidé  par  M.  Vinet,  sénateur, 
a  institué  un  concours  entre  les  instituteurs  pour  l'enseignement 
primaire  de  l'agriculture. 

Beaucoup  de  syndicats  agricoles  ne  se  bornent  pas  à  faciliter 
à  leurs  membres  l'achat  des  engrais  ;  ils  leurs  donnent  encore  des 
conseils  précis  sur  la  manière  de  les  employer.  Le  syndicat  agri- 
cole de  Meaux  envoie  à  ceux  de  ses  adhérents  qui  le  consultent 
par  correspondance,  en  fournissant  les  renseignements  néces- 
saires quant  à  l'état  de  leur  sol  et  les  récoltes  précédentes,  l'indi- 
cation de  la  formule  qui  convient  pour  une  culture  déterminée. 
Le  même  syndicat,  après  avoir  fondé  à  Meaux  un  laboratoire  de 
chimie,  a  entrepris  de  dresser,  au  moyen  de  l'analyse  d'un  cer- 
tain nombre  d'échantillons  de  terre  arable  prélevés  dans  chaque 
commune,  la  carte  agronomique  de  sa  circonscription.  Cet 
exemple  a  été  suivi  dans  la  Vienne,  l'Indre  et  quelques  autres 
départements.  L'amélioration  des  semences,  leur  renouvelle- 
ment fréquent,  1  étude  des  variétés  à  grand  rendement  suscepti- 
bles d'être  acclimatées  avec  succès  selon  les  régions,  sont  des 
points  que  les  syndicats  se  sont  bien  gardés  de  négliger.  Il  en  est 
de  même  pour  la  conservation  des  belles  races  d'animaux  et  le 
perfectionnement  de  celles  qui  réclament  l'infusion  périodique 
d'un  sang  nouveau.  De  nombreux  syndicats  font  acheter  en  pays 
d'origine  des  reproducteurs  choisis  de  la  race  qui  convient  le 
mieux  à  leur  élevage  et  les  vendent  ensuite  par  licitation  entre 
leurs  membres,  sous  certaines  conditions  telles  que  l'engagement 
de  les  conserver  pendant  un  temps  fixé.  Les  syndicats  de  nos  dé- 
partements de  l'Est  ont  ainsi  introduit  déjà  beaucoup  de  tau- 
reaux remarquables  achetés  en  Suisse  ou  près  de  la  frontière.  A 
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la  conservation  dos  races  se  rattache  rétablissement  des  livres 
généalogiques  dénommés  stud-book  pour  les  chevaux  et  herd- 
book  pour  la  race  bovine.  Le  syndicat  agricole  du  Boulonnais  a 
entrepris  et  mené  à  bien  une  œuvre  fort  importante  pour  l'éle- 
vage de  toute  la  région  du  Nord-Ouest  :  il  a  dressé,  au  moyen  de 
déclarations  contrôlées  par  ses  commissions  qui  ont  parcouru 
tout  le  pays  à  cet  effet,  le  stud-book  régulier  de  la  race  cheva- 
line boulonnaise. 

Le  système  de  la  vente  aux  enchères  sur  mise  à  prix  abaissée, 
pratiqué  pour  les  animaux  reproducteurs,  l'est  également  pour 
les  instruments  agricoles.  Les  sacrifices  que  ces  opérations  impo- 
sent aux  associations  sont  largement  compensés  par  le  progrès 
qui  en  résulte  pour  la  culture  locale.  Les  syndicats  du  départe- 
ment de  la  Meuse  procèdent  autrement  :  afin  d'encourager  l'ac- 
quisition de  bons  instruments,  ils  accordent  à  leurs  acquéreurs 
une  allocation  proportionnelle  au  prix  de  ces  instruments:  ils  sti- 
mulent également  l'établissement  des  fosses  à  purin  en  rem- 
boursant une  partie  de  la  dépense  totale  dûment  constatée. 

Les  syndicats  ont  encore  contribué  à  l'amélioration  de  l'ou- 
tillage rural  par  deux  moyens  principaux  qui  doivent  être  notés  : 
car  ils  constituent  une  extension  remarquable  de  l'association 
rurale. 

Au  sein  même  des  syndicats  se  sont  formés  de  petits  groupes 
restreints  pour  l'acquisition  de  machines  destinées  à  demeurer 
propriété  commune  et  à  être  affectées,  à  tour  de  rôle,  à  l'usage 
de  chacun  des  associés.  Dans  les  départements  de  Maine-et-Loire 
et  de  Loir-et-Cher,  ces  sociétés,  constituées  par  actions,  ont  eu 
pour  objet  l'acquisition  d'un  matériel  de  battage  à  vapeur  qui 
bat,  à  un  prix  très  inférieur  à  celui  des  entrepreneurs  de  battage, 
les  récoltes  des  sociétaires.  Bien  d'autres  machines  de  la  culture 
perfectionnée,  dont  l'emploi  se  prolonge  chaque  année  pendant 
une  assez  longue  période  des  travaux  des  champs,  sont  suscepti- 
bles d'être  achetées  à  frais  communs  par  les  cultivateurs  d'une 
môme  localité.  Mais  surtout,  dans  cette  application  nouvelle  du 
principe  d'association  faite  au  village,  nous  voyons  poindre  le 
germe  de  créations  qui  seraient  extrêmement  favorables  à  la 
prospérité  des  agriculteurs.  Combien  de  petites  industries  agri- 
coles, qui  sont  le  complément  presque  nécessaire  de  l'exploita- 
tion du  sol,  la  vraie  source  des  bénéfices  réalisables,  telles  que 
laiteries  du  système  danois,  distilleries,  féculeries,  etc.,  pour- 
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raient  être  aisément  organisées  dans  les  campagnes,  grâce  à  l'as- 
sociation des  cultivateurs  d'initiative  se  concertant  pour  fonder 
et  administrer  ensemble  une  œuvre  qui  leur  profiterait  à  tous  ! 
L'agriculture  deviendrait  ainsi,  comme  elle  doit  l'être,  pour 
suivre  l'évolution  économique  des  temps  où  nous  vivons,  vrai- 
ment industrielle  et  cesserait  d'être  trop  souvent  tributaire  de 
l'industrie.  Le  mouvement  syndical  aura  vraisemblablement 
cette  conséquence. 

Dans  d'autres  et  nombreux  syndicats,  le  moyen  mis  en  œuvre 
pour  propager  le  bon  matériel  de  culture  a  été  d'acquérir  les 
instruments  pour  les  mettre  en  location.  Les  syndiqués  se  fami- 
liarisent vite  ainsi  avec  leur  usage  et  le  progrès  se  trouve  acquis. 
Beaucoup  de  syndicats  ou  de  sections  syndicales  possèdent  des 
trieurs  à  céréales  et  font,  à  prix  minime,  le  nettoyage  des 
grains  récoltés  par  leurs  adhérents.  Le  syndicat  agricole  de  la 
Charente-Inférieure,  qui  dispose  d'un  matériel  important,  se 
charge  d'exécuter  les  moissons  à  l'entreprise. 

Citer  toutes  les  œuvres  si  variées  que  les  syndicats  se  sont 
ingéniés  à  créer  pour  vulgariser  les  conquêtes  de  la  science  et  de 
la  pratique  agricole,  serait  impossible.  Chacun  d'eux  a  su  s'inspi- 
rer très  heureusement  des  besoins  particuliers  de  la  culture 
locale.  Dans  les  régions  viticoles,  nous  les  voyons  ouvrir  des 
écoles  de  greffage,  organiser,  à  l'exemple  de  la^Suisse,  un  service 
d'inspection  des  vignes,  établir  des  pépinières  de  plants  améri- 
cains, faire  des  enquêtes  sur  l'adaptation  des  divers  cépages  au 
sol  et  leur  résistance  relative  au  phylloxéra,  défendre  énergi- 
quement  le  vignoble  contre  le  mildew  et  les  autres  maladies 
cryptogamiques,  etc.  Dans  les  montagnes  du  Doubs,  du  Jura,  de 
la  Haute-Savoie,  ils  étendent  leur  action,  pour  les  améliorer,  sur 
les  antiques  fruitièrrs  ou  fromageries  qui  furent,  dès  le  moyen 
Age,  les  premières  manifestations  de  l'esprit  d'association  rurale. 
Plusieurs  d'entre  eux,  dans  le  Puy-de-Dôme,  les  Vosges,  la 
Haute-Savoie,  etc.,  ont  organisé  des  voyages  d'étude,  des  visites 
d'exploitations  modèles,  estimant  que  le  meilleur  enseignement 
est  celui  qui  s'acquiert  par  les  yeux.  Ils  ont  encore  fondé  des 
bibliothèques,  des  cercles  agricoles,  des  laboratoires,  se  sont 
attaché  des  professeurs  d'agriculture  ou  des  chimistes.  Quelques 
fléaux  des  récoltes  ont  été  combattus  par  eux  avec  une  certaine 
efficacité,  les  ravages  des  gelées  de  printemps  dans  les  vignes  par 
la  production  de  nuages  artificiels,  l'invasion  des  hannetons  et 
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vers  blancs  par  le  hannetonnage  et  la  propagation  artificielle  du 
parasite  du  ver  blanc  découvert  par  M.  Le  Moult,  etc. 

Bref,  il  est  évident  que  les  syndicats  agricoles,  bien  mieux 
organisés  à  cet  effet  que  les  comices  et  sociétés  d'agriculture, 
n'ont  pas  failli  à  leur  mission  d'enseignement  mutuel  et  de  propa- 
gande technique.  Leurs  efforts  habilement  dirigés  n'ont  pas  peu 
contribué  à  élever  le  niveau  de  la  pratique  agricole  et  à  armer  le 
producteur  rural  contre  les  crises,  périls  et  difficultés  de  sa  pro- 
fession. Là  encore,  non  moins  que  pour  assister  le  cultivateur 
dans  ses  affaires  personnelles,  ses  achats  et  ses  ventes,  l'associa- 
tion professionnelle  a  témoigné  sa  parfaite  aptitude. 

IV 

Non  moins  important  est  le  rôle  économique  des  syndicats 
agricoles.  Nul  ne  conteste  qu'ils  aient  qualité  pour  représenter 
et  défendre  devant  nos  pouvoirs  publics,  et  à  l'encontre  des  pré- 
tentions opposées,  les  intérêts  généraux  de  l'agriculture.  Dans  le 
conflit  des  intérêts  divers  affectés  par  la  politique  économique 
d'une  nation,  celui  qui  ne  fait  pas  valoir  énergiquement  ses  droits 
risque  fort  d'être  sacrifié,  et  ce  lot  a  été  trop  longtemps  celui  de 
l'agriculture.  Aujourd'hui  la  démocratie  rurale,  relevée  de  sa 
longue  infériorité  dans  l'État,  émancipée  par  l'association,  a  pris 
conscience  de  sa  force  et  veut  intervenir  dans  la  solution  des 
questions  qui  la  touchent  directement.  Il  y  a  bien  longtemps 
qu'on  lui  a  promis  l'organisation  officielle  d'une  représentation 
spéciale  analogue  à  celle  dont  jouissent  le  commerce  et  l'indus- 
trie. Tant  que  les  Chambres  d'agriculture  n'existeront  que  sur  le 
papier,  les  syndicats  agricoles  seront  parfaitement  fondés,  à  titre 
de  représentation  spontanée  et  libre,  de  représentation  de  fait,  à 
exprimer  et  à  soutenir  avec  autorité  les  revendications  des  popu- 
lations de  nos  campagnes. 

En  1889,  le  congrès  des  syndicats  agricoles,  réuni  à  Paris, 
a  discuté  le  programme  des  réformes  nécessaires  et  dressé  en 
quelque  sorte  les  cahiers  de  l'agriculture.  Ces  cahiers  réclamaient 
la  revision  du  tarif  général  des  douanes,  la  réduction  des  charges 
fiscales  qui  pèsent  sur  les  agriculteurs  au  niveau  de  celles  qui 
atteignent  les  autres  catégories  de  contribuables,  rabaissement 
des  tarifs  de  transport  sur  les  chemins  de  fer  et  la  suppression 
des  tarifs  de  pénétration,  et  enfin  quelques  mesures  diverses 
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telles  que  l'extension  des  attributions  des  syndicats  agricoles,  la 
répression  du  vagabondage,  la  fourniture  des  produits  agricoles 
aux  administrations  publiques  réservée  aux  cultivateurs  fran- 
çais, etc.  Ce  programme  agricole  fut,  lors  du  renouvellement  de 
la  Chambre  des  députés,  soumis  par  les  associations  à  l'accep- 
tation des  candidats,  qui  y  souscrivirent  en  très  grand  nombre,  de 
sorte  que  la  Chambre  élue  se  trouvait  déjà  acquise,  en  principe, 
à  la  cause  agricole.  Les  syndicats  ne  négligèrent  pas,  d'ailleurs, 
de  stimuler  le  zèle  des  députés  en  exprimant  fréquemment  dans 
leurs  réunions  des  vœux  destinés  à  confirmer  et  préciser  les  di- 
vers articles  du  programme  agricole  :  ces  vœux  étaient  ensuite 
officiellement  communiqués  par  le  bureau  aux  députés  et  séna- 
teurs «lu  département.  On  sait  le  succès  de  ces  manifestations  et 
des  campagnes  diverses  brillamment  conduites  à  l'aide  desquelles 
les  agriculteurs  ont  su  créer  en  leur  faveur  un  puissant  mouve- 
ment d'opinion  qui  a  inspiré  les  décisions  du  Parlement. 

Le  tarif  douanier  a  été  voté,  donnant  presque  complète  satis- 
faction aux  demandes  de  l'agriculture,  un  premier  dégrèvement 
du  principal  de  l'impôt  foncier  a  été  obtenu,  et  la  réduction  des 
tarifs  de  transport  par  grande  vitesse  vient  d'être  mise  en  vi- 
gueur. L'association  professionnelle  peut  s'attribuer  une  large 
part  dans  ces  succès.  Ses  efforts,  centralisés  et  multipliés  par  le 
groupement  des  unions  de  syndicats,  ont  été  empreints  d'un  sens 
pratique  et  d'une  discipline  remarquables.  Elle  s'est  montrée, 
d'ores  et  déjà,  digne  d'exercer  une  sérieuse  influence  sur  la  di- 
rection des  affaires  publiques. 

On  a  vu,  aux  États-Unis,  une  institution  qui  n'est  pas  sans 
quelque  analogie  avec  nos  syndicats  agricoles,  les  Alliances  de 
fermiers,  Fanners  Alliances,  créées  en  vue  de  défendre  les  intérêts 
spéciaux  aux  classes  agricoles,  parvenir  rapidement  à  exercer  une 
sérieuse  influence  économique  et  même  politique.  Ces  Alliances, 
ayant  à  faire  triompher  tout  un  programme  économique,  se  pro- 
posaientdedéjouer  les  intrigues  des  politiciens  etdes  spéculateurs, 
de  combattre  la  corruption  et  le  marchandage  dans  les  élections, 
de  faire  élire  leurs  représentants  aux  législatures  d'États  et  au 
Congrès  pour  y  soutenir  leurs  revendications,  de  former  en  un 
mot  un  nouveau  parti  indépendant  destiné  à  s'interposer  entre 
les  deux  grands  partis  quise  partagent  l'opinion,  le  parti  démocrate 
et  le  parti  républicain,  de  façon  à  faire  pencher  la  balance  du 
côté  de  celui  qui  fournirait  le  plus  de  garanties  à  la  cause  agricole 
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Nos  syndicats  sont-ils  appelés  à  jouer  un  rôle  comparable  à 
celui  des  Alliances  de  fermiers?  Au  point  de  vue  économique, 
assurément,  mais  non  pas  au  point  de  vue  politique  :  car  les  syn- 
dicats agricoles  ont  pour  règle  absolue  de  demeurer  des  associa- 
tions étrangères  à  la  politique  et  ils  s'y  montrent  scrupuleusement 
fidèles.  Ils  opèrent  en  terrain  neutre,  et  les  plus  importants  d'entre 
eux,  les  syndicats  des  agriculteurs  de  la  Vienne,  des  Ardennes,  du 
Loir-et-Cher  par  exemple,  réunissent  des  hommes  des  opinions 
les  plus  diverses.  Si,  dans  les  petits  syndicats  où  les  questions 
personnelles  prennent  plus  d'importance,  le  groupement  agricole 
obéit  parfois  à  certaines  affinités,  ce  qui  d'ailleurs  provoque  or- 
dinairement la  formation  de  groupements  contraires,  il  n'en  ré- 
sulte qu'une  heureuse  rivalité  d'initiatives  empressées  à  bien 
servir  les  intérêts  de  l'agriculture.  On  a  accusé  les  syndicats 
agricoles  d'être  des  instruments  dociles  entre  les  mains  d'adver- 
saires du  gouvernement  [de  la  République.  Ce  reproche  est  bien 
injuste;  car  le  syndicat  agricole  échappe  par  sa  nature  aux  peti- 
tesses de  la  politique  de  parti;  il  ne  se  pliera  jamais  à  jouer  un 
rôle  qui  n'est  pas  le  sien  et  qui  lui  serait  mortel.  S'il  est  une  force 
vivante  appelée  à  exercer  une  action  incontestable  dans  la  Société, 
cette  force  appartient  à  qui  sait  la  créer,  ce  qui  est  loisible  à  tous. 
•  On  ne  saurait,  en  tous  cas,  reprocher  aux  personnalités  influentes 

des  anciens  partis  de  s'être  servies,  jusqu'à  ce  jour,  des  syndicats 
agricoles  pour  parvenir  aux  fonctions  publiques.  En  ces  der- 
niers temps,  deux  présidents  de  syndicats  agricoles  ont  été  élus 
sénateurs,  II.  Vinet,  président  du  syndicat  agricole  de  l'arron- 
dissement de  Chartres,  et  M.  Dcmoulins  de  Riols,  président  du 
syndicat  agricole  de  Peyrehoradc,  le  plus  important  syndicat  du 
département  des  Landes  :  l'un  et  l'autre  appartiennent  à  la  ma- 
jorité gouvernementale.  Ce  qui  peut  être  considéré  comme  assez 
probable  et  fort  souhaitable  d'ailleurs,  c'est  que  l'influence  crois- 
sante des  associations  professionnelles  et  le  progrès  de  l'esprit 
corporatif  en  France  contribueront  de  plus  en  plus  à  substituer 
à  la  triste  politique  des  passions  et  des  coteries  la  politique  imper- 
sonnelle des  affaires  et  des  améliorations  sociales. 

En  dehors  des  questions  de  concurrence  étrangère,  d'impôt, 
de  régime  fiscal,  de  tarifs  de  transportée  législation  rurale,  etc., 
qui  se  débattent  devant  le  Parlement  et  au  sujet  desquelles  les 
syndicats  agricoles  manifestent  leuravis  pardes  vœux  ou  des  péti- 
tions, ils  ont  encore  d'autres  moyens  d'action  pour  défendre  les 
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intérêts  de  leur  profession .  Ils  prennent  fait  et  cause  pour  leurs  adhé- 
rents devant  les  administrations,  les*  compagnies  de  chemins  de 
fer, etc.,  afin  d'obtenir  des  redressements,  concessions  gracieuses 
ou  plus  favorables  interprétations  des  lois  et  règlements.  Plusieurs 
ont  obtenu  Iles  compagnies  de  chemins  de  fer,  soit  des  amélio- 
rations de  tarifs,  soit  des  applications  plus  équitables  de  leurs 
barèmes  dans  le  calcul  des  taxes  de  transport  pour  les  produits 
agricoles  ou  nécessaires  à  l'agriculture.  Le  syndicat  des  agri- 
culteurs «lu  Loiret  s'est  pourvu  au  Conseil  d'Ktat,  dans  l'in- 
térêt de  ses  membres,  contre  un  arrêté  du  maire  d'Orléans  qui 
prétendait  astreindre  à  payer  les  droits  de  place  au  profit  de  la 
ville,  comme  s'ils  avaient  exposé  leurs  marchandises  sur  le 
marché,  les  cultivateurs  livrant  des  légumes  à  domicile.  Cette 
action  a  été  déclarée  parfaitement  recevable  et  le  syndicat  a  ob- 
tenu gain  de  cause  devant  le  Conseil  d'État.  En  prenant  ainsi  la 
défense  de  quelques-uns  de  ses  membres  individuellement,  un 
syndicat  agricole  n'agit-il  pas  à  la  façon  d'une  véritable  corpora- 
tion? Il  en  est  encore  de  même  quand,  ainsi  que  le  font  beaucoup 
d'entre  eux,  il  recueille  et  revise  les  usages  locaux  agricoles  qu'il 
y  a  intérêt  à  fixer  puisqu'ils  sont  appelés  à  faire  loi  dans  un 
grand  nombre  de  cas. 

V 

Nous  arrivons  au  rôle  social  des  syndicats  agricoles,  celui 
dans  lequel  les  autres  se  résument  et  s'agrandissent. 

Ces  associations,  nous  l'avons  dit,  rapprochent  dans  leurs 
cadres  les  diverses  classes  de  citoyens  qui  vivent  de  l'exploitation 
du  sol,  grands  et  petits  propriétaires,  fermiers,  métayers,  vigne- 
rons et  môme  ouvriers  de  culture:  l'union,  la  solidarité  profes- 
sionnelle naît  du  souci  commun  des  mêmes  intérêts.  Il  importe  de 
noter  que  le  syndicat,  œuvre  essentiellement  démocratique,  favo- 
rise surtout  les  petits  :  il  leur  assure,  pour  les  aidera  faire  préva- 
loir leurs  intérêts,  l'appui  des  grands  propriétaires  fonciers,  des 
notabilités  de  l'intelligence  et  de  la  fortune,  qui  participent  acti- 
vement à  la  direction  des  affaires  syndicales  et  lui  apportent  le 
crédit  de  leur  influence.  Ces  grands  propriétaires,  dont  beaucoup, 
par  suite  de  l'absentéisme,  se  sont  longtemps  désintéressés  per- 
sonnellement de  l'administration  de  leurs  domaines,  ont  généra- 
lement compris  que  l'association  professionnelle  leur  fournit 
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l'occasion  de  remplir  leur  haute  fonction  sociale  en  s'occupant 
d'améliorer  autour  d'eux  le  sort  des  petits  cultivateurs.  Ceux-ci 
trouvent  dans  le  syndicat  le  gardien  de  leurs  intérêts  qu'ils  con- 
naissent imparfaitement  eux-mêmes,  des  facilités  et  avantages 
exceptionnels  pour  leurs  opérations  d'achat  ou  de  vente,  des 
exemples  et  des  conseils,  etc.  C'est  vraiment  pour  eux  que  l'asso- 
ciation fonctionne. 

En  rendant  plus  prospère  l'exploitation  du  sol,  en  secourant 
les  cultivateurs  dans  la  crise  prolongée  qu'ils  traversent,  en  leur 
donnant  les  moyens  de  lutter  avec  avantage  contre  toutes  leurs 
difficultés,  les  syndicats  agricoles  ont  contribué  à  arrêter  le  mou- 
vement de  désertion  des  campagnes  qui  menaçait  de  devenir  un 
si  grave  péril  pour  la  société. 

Malgré  le  caractère  libéral  do  la  loi  qui  leur  a  donné  nais- 
sance, les  associations  professionnelles  ne  peuvent  tout  faire  par 
elles-mêmes  et,  en  dehors  de  leur  action,  il  reste  encore  beaucoup 
de  services  à  rendreà  l'agriculture.  Une  corporation  bien  organisée 
doit  procurer  à  ses  membres  le  bénéfice  de  la  coopération,  de  la 
prévoyance,  de  l'assistance,  du  crédit,  à  mesure  que  leurs  besoins 
se  manifestent  à  cet  égard.  Ces  services  essentiels,  sans  lesquels 
une  amélioration  permanente  et  progressive  du  sort  des  masses 
ne  saurait  être  opérée,  si  les  syndicats  ne  peuvent  les  rendre 
directement,  ils  ont,  du  moins,  la  faculté  de  les  assurer  à  leurs 
adhérents  au  moyen  d'institutions  annexes  qu'ils  sont  autorisés 
à  fonder  et  à  patronner.  Ainsi  les  syndicats  agricoles  ont  orga- 
nisé des  sociétés  coopératives  de  consommation  pour  l'achat  en 
commun  des  denrées  de  consommation  courante  nécessaires  aux 
besoins  des  familles  à  la  Rochelle,  Clermont-Ferrand,  etc.,  des 
caisses  de  crédit  mutuel  à  Poligny,  Genlis,  Besançon,  etc., 
des  assurances  contre  la  mortalité  du  bétail  dans  la  Vendée,  la 
Marne,  la  Somme,  le  Haut-Rhin,  la  Charente,  etc.,  des  assu- 
rances contre  les  accidents  du  travail  agricole  dans  le  Loiret,  des 
assurances  contre  la  grêle,  contre  la  saisie  du  bétail  aux  abat- 
toirs, etc.  Plusieurs  de  ces  institutions  dérivées  des  syndicats 
ont  brillamment  réussi.  La  grande  société  coopérative  créée 
à  la  Rochelle  par  le  génie  de  M.  Arthur  Rostand,  et  qui  fonc- 
tionne pour  tout  le  département  de  la  Charente-Inférieure,  a 
donné  des  résultats  exlrêmement  remarquables  et  les  popula- 
tions agricoles  y  trouvent  le  moyen  de  réaliser  d'importantes 
économies. 
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On  commence  à  entrevoir  même  dans  le  développement  crois- 
sant des  syndicats  agricoles  et  de  leurs  unions  régionales,  qui 
permettrait  do  faire  fonctionner  la  mutualité  en  équilibrant  les 
risques  par  l'étendue  des  opérations,  une  voie  sûre  pour  arriver 
à  organiser  professionnellement,  avec  une  grande  économie,  les 
assurances  sur  la  vie  et  contre  l'incendie,  les  assurances  de  ré- 
coltes, les  retraites  pour  la  vieillesse,  etc.  Il  se  peut  que  l'asso- 
ciation professionnelle  se  montre  plus  efficace  pour  résoudre  ces 
problèmes  sociaux  que  le  socialisme  d'État  lui-même. 

Les  sociétés  de  secours  mutuels  sont  également  du  domaine 
des  syndicats  agricoles  et  beaucoup  d'entre  eux  en  ont  fondé 
entre  leurs  membres,  soit  pour  assurer  aux  sociétaires  malades 
des  soins  médicaux,  soit  même  pour  les  suppléer  dans  l'exécu- 
tion des  travaux  agricoles  urgents  qu'ils  laissent  en  souffrance, 
comme  à  Sancerre,  Châteaurenault,  Belleville-sur-Saône,  etc. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  ici  que  le  projet  de  loi 
de  M.  Méline,  relatif  à  l'organisation  du  crédit  agricole,  repose 
tout  entier  sur  la  base  des  syndicats  agricoles  considérée  comme 
assez  solide  pour  servir  de  point  d'appui  à  une  foule  de  petites 
caisses  de  crédit  mutuel. 

Elle  possède  bien  aussi,  à  un  haut  degré,  le  caractère  social, 
cette  institution  des  comités  de  contentieux  chargés  de  régler 
gratuitement  tous  les  litiges  nés  entre  syndiqués  au  sujet  des 
intérêts  agricoles,  qu'un  grand  nombre  de  syndicats  ont  orga- 
nisée :  on  appréciera  les  services  qu'elle  rend  à  la  paix  des  cam- 
pagnes par  ce  fait  que  le  Comité  de  consultation  gratuite  du 
syndicat  agricole  libre  de  la  Marne  a  concilié,  dans  une  seule 
année,  plus  de  600  affaires. 

Dans  la  voie  des  réformes  sociales  qui  améliorent  la  condition 
des  masses  et  suppriment  ou  diminuent  les  causes  de  mésintel- 
ligence entre  les  diverses  catégories  de  citoyens ,  l'association 
professionnelle  agricole  est  loin  d'avoir  donné  toute  sa  mesure. 
Le  développement  parallèle  des  syndicats  agricoles,  devenant 
de  véritables  sociétés  coopératives  de  production,  dans  les  cam- 
pagnes et  des  sociétés  coopératives  de  consommation  dans  les 
villes,  le  rapport  courant  d'offre  et  de  demande  qu'il  est  facile 
d'établir  entre  eux,  fournissent  le  moyen  de  rétablir  le  bon  mar- 
ché do  la  vie  en  neutralisant  le  renchérissement  des  subsistances 
qui  peut  résulter  de  la  protection  douanière  [et  de  l'excès  du  para- 
sitisme commercial.  Quelques  esprits  généreux  attendent  même, 
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pour  la  pacification  de  la  classe  ouvrière,  d'excellents  effets  de 
cette  entente  pratique  entre  producteurs  et  consommateurs  ;  ils 
y  voient  le  germe  dune  alliance  entre  la  démocratie  rurale  et  la 
démocratie  ouvrière  des  villes  pour  combattre  les  progrès  du 
socialisme. 

Quoi  qu'il  advienne  de  ces  nobles  espérances,  et  à  ne  consi- 
dérer que  les  populations  agricoles  elles-mêmes,  on  ne  saurait 
nier  que  la  transformation  déjà  si  profonde  opérée  dans  leurs 
mœurs  et  leurs  habitudes  constitue  un  fait  du  plus  haut  intérêt. 

Lorsqu'une  catégorie  de  citoyens  qui  représente  une  fraction 
importante  de  la  population  française  accède  ainsi,  en  quelques 
années,  à  une  condition  moyenne,  matérielle  et  morale,  bien  su- 
périeure, on  doit  se  dire  que  ce  progrès  constitue  une  force  nou- 
velle acquise  à  la  patrie  et  on  doit  rendre  justice  à  la  vie  corpora- 
tive dont  la  reprise  dans  notre  pays  s'est  ainsi  manifestée. 

Créés  en  vue  d'assurer  la  satisfaction  de  simples  intérêts  ma- 
tériels, les  syndicats  agricoles  se  sont  élevés  rapidement,  par  le 
développement  normal  de  leur  principe,  à  remplir  envers  leurs 
membres  les  devoirs  d'une  véritable  corporation. 

On  a  proposé  récemment  d'organiser  en  France  une  alliance 
anti-socialiste  ou  association  destinée  à  barrer  le  chemin  au  so- 
cialisme en  encourageant  les  progrès  de  l'initiative  privée.  Cette 
association  n'a  pas  à  être  implantée  dans  nos  campagnes,  car  elle 
y  existe  déjà,  et  non  pas  comme  société  d'études,  mais  à  l'état 
d'institution  pratique.  Ce  sont  les/  syndicats  agricoles,  en  effet, 
qui  constituent  la  meilleure  ligue  anti-socialiste  ;  celle  qui,  réali- 
sant graduellement  par  la  solidarité  professionnelle  toutes  les 
réformes  et  améliorations  sociales  possibles,  rendra  vaines  les 
promesses  du  collectivisme  et  les  plans  bureaucratiques  du  so- 
cialisme d'État. 

Une  décentralisation  modérée,  basée  sur  tous  les  groupe- 
ments naturels,  la  commune,  le  canton,  le  département  et  môme 
la  vieille  province,  dont  maintes  traditions  sont  demeurées  vi- 
vaces,  sera  tout  à  la  fois  la  conséquence  et  l'auxiliaire  de  la  pro- 
fonde évolution  économique  et  sociale  qu'il  faut  attendre  de 
l'éveil  des  populations  rurales  à  la  vie  corporative. 

Comte  de  ROCQUIGNT. 

(.4  suivre.) 
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DEUXIÈME  PARTIE 

Après  avoir  quitté  le  mas  des  Cabrières,  Julien  avait  songé  un 
instant  à  y  revenir  pour  s'excuser  encore,  se  faire  pardonner  son 
irruption  malencontreuse  dans  cet  intérieur  si  paisible.  Il  n'osa 
pas,  tant  il  était  certain  de  ne  pas  mieux  se  tirer  de  cette  seconde 
tentative  que  de  la  première. 

Il  allait  pensif,  préoccupé,  par  un  grand  chemin  creux,  bordé 
de  hauts  talus  rougeâtres.  Autour  de  lui,  l'air  immobile  s'endor- 
mait dans  la  calme  somnolence  des  jours  d'été.  Brusquement,  il 
se  trouva  nez  à  nez  avec  un  vieillard  à  figure  glabre,  dont  la  tête 
longue  et  maigre  était  surplombée  d'un  chapeau  de  feutre  aux 
larges  bords.  Le  père  Tureau  —  car  c'était  lui  —  salua  cérémo- 
nieusement Julien  qu'il  avait  reconnu  d'emblée. 

—  Monsieur  Lebret,  dit-il  ?  Eh  !  eh  !  nous  avons  joliment 
poussé  depuis  que  nous  n'allons  plus  à  l'école  de  papa  Tureau. 

—  Ah!  mon  cher  maître,  comment!  c'est  vous?  Je  vous 
croyais  parti  de  Lissole  voilà  bien  longtemps,  répondit  Julien 
étonné  de  rencontrer  là  l'ancien  professeur  qui  lui  avait  jadis 
enseigné  à  lire  et  qu'il  avait  complètement  perdu  de  vue.  Mais 
pourquoi,  ajouta-t-il  d'un  ton  de  reproche  affectueux,  n'ôtre 
jamais  venu  me  relancer  à  Jonquerolles? 

—  L'envie  ne  m'en  a  certes  pas  manqué.  Mais  on  assure  dans 
le  pays  que  vous  désirez  vivre  seul.  J'ai  craint  de  paraître  im- 
portun à  qui  m'avait  sans  doute  oublié. 

—  C'est  mal  me  connaître,  en  vérité.  Oui,  je  redoute  les  indis- 
crets. Mais  à  vous,  mon  vieux  maître,  les  portes  de  Jonquerolles 

{!)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  i«  septembre  1892. 
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se  seraient  ouvertes  toutes  grandes.  Si  môme  je  vous  avais  su 
encore  à  Lissole,  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  couru  vous  déni- 
cher dans  cette  demeure  où  autrefois  j'écarquillais  les  yeux  à 
admirer  les  merveilles  de  vos  collections.  Faites-vous  toujours 
de  l'histoire  naturelle,  monsieur  Tureau  ? 

—  Toujours.  Mais,  monsieur  le  savant,  vous-même  n'avez 
plus  rien  à  envier  à  personne  sous  ce  rapport. 

—  Ah  î  vous  savez  cela  ? 

—  Votre  père,  que  je  voyais  quelquefois  durant  vos  longues 
absences,  ne  manquait  jamais  de  me  parler  des  voyages,  des  pro- 
grès, de  la  science  du  «  petit  ». 

—  Brave  père,  murmura  Julien  soudainement  ému.  Plus 
encore  que  de  l'héritage  d'honneur  et  d'argent  qu'il  m'a  légué, 
je  lui  suis  redevable  de  mes  joies  suprêmes.  Avec  quel  soin, 
quelle  sûreté  d'affection  intelligente  et  généreuse,  il  a  su  déve- 
lopper en  moi  —  lui  qui  était  seul,  qui  n'avait  jamais  quitté  le 
coin  de  terre  où  il  était  né,  où  il  est  mort  —  ce  goût  inné  pour 
des  études  lointaines  devenues  le  charme,  la  passion  de  ma  vie. 
Ah  !  que  n'est-il  encore  là  près  de  moi  ! 

—  Allons  !  allons  !  que  la  paix  du  Seigneur  adoucisse  l'amer- 
tume de  vus  regrets.  Votre  père  dort  son  dernier  sommeil  dans 
cette  terre  qu'il  adorait.  La  terre  lui  sera  bonne  mère,  comme  à 
tous  ceux  qui  l'ont  aimée  d'un  amour  saint  et  profond. 

Julien  leva  sur  le  vieillard  un  œil  surpris.  Cette  ampleur  de 
pensée,  chez  l'humble  maître  d'école,  l'étonnait,  le  pénétrait. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  voulu  quitter  Lissole?  demanda-t-il 
après  un  court  silence. 

—  Jamais.  Où  retrouver  la  môme  quiétude  d'esprit,  la  môme 
tranquillité  de  bonheur  ?  Je  me  suis  lié  à  ce  lopin  de  pays,  mieux 
que  le  lierre  à  l'ormeau.  J'ai  rendu  miennes,  par  mes  excursions 
et  mes  rêveries,  les  paisibles  campagnes  qui  nous  entourent.  J'ai 
élevé,  j'ai  vu  grandir  des  générations  entières  auxquelles  je  me 
suis  attaché  comme  à  mes  propres  enfants.  Moi  qui  ne  compte 
pas  un  parent  en  ce  monde,  je  possède  maintenant  pour  famille 
tout  un  village. 

—  Je  vous  comprends...  Et  où  vous  dirigiez-vous  de  ce  pas 
alerte,  quand  j'ai  eu  la  chance  de  vous  rencontrer? 

—  Au  mas  des  Cabrières  ;  chez  ma  petite  élève  Clairine.  Vous 
ne  connaissez  pas  M"*  Sauveclare,  monsieur  Lebret? 

Julien  tressaillit  de  la  tète  aux  pieds.  La  rencontre  fortuite 
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du  père  Tureau  avait  dérivé  le  cours  de  ses  pensées  Brusquement 
le  vieillard  le  remettait  nez  à  nez  avec  ses  remords. 

—  Hélas!  oui,  je  la  connais...  répondit-il  d'un  air  navré,  et 
je  vous  jure  que  je  n'en  suis  pas  plus  fier  pour  cela. 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  répliquer,  Julien  lui  raconta  sa 
singulière  visite  au  mas  des  Cabrières,  ses  menaces  de  procès,  les 
triomphantes  objurgations  de  Mlu  Ciairine. 

Au  mot  de  procès,  le  vieillard,  qui  jusque-là  avait  souri  du 
récit  emporté  de  Julien,  secoua  gravement  la  tête  : 

—  Je  ne  vous  conseille  pas  d'intenter  un  procès  aux  dames 
Sauveclare,  mon  cher  enfant,  et  cela  pour  deux  bonnes  raisons. 

—  Lesquelles,  s'il  vous  plaît? 

—  La  première,  c'est  que  vous  le  perdriez. 

—  Comment  ?  Les  eaux  du  Béai  ne  sont-elles  pas  à  tous  les 
riverains? 

—  Assurément.  Mais  vous  croyez  que  lorsque  Ciairine 
paraîtra  devant  ses  juges;  quand  elle  leur  expliquera  la  chose, 
ces  braves  gens  auront  le  courage  de  la  condamner?  Jamais  de 
la  vie. 

—  Votre  première  raison  est  aussi  décisive  que  mauvaise.  La 
seconde? 

—  La  seconde  ? 

M.  Tureau  prit  une  figure  presque  tragique. 

—  La  seconde?  Vous  ne  sortiriez  peut-être  pas  vivant  du  pré- 
toire du  tribunal.  Un  procès  à  ces  dames,  à  Ciairine!  Mais  les 
malades  soignés,  les  pauvres  secourus,  les  malheureux  consolés 
par  elle,  lui  feraient  escorte  pour  vous  casser  les  reins,  mon- 
sieur Lebret. 

Julien  écoutait  avidement  [ce  flux  de  paroles.  En  dépit  de 
l'insanité  de  ces  arguments,  l'enthousiasme  du  vieillard  semblait 
le  gagner  lui-même,  l'ensorceler. 

—  On  l'adore  donc  à  Lissole,  M"*  Sauveclare  ? 

—  Comment  en  serait-il  autrement?  Si  bonne,  si  jolie,  si 
accueillante  au  petit  monde,  si  paysanne  de  cœur  et  d'âme,  une 
vraie  Varangot,  celle-là,  sous  ses  habits  de  demoiselle.  Croyez- 
moi  :  coupez  vos  foins  sans  souffler  mot  et  ne  plaidez  à  aucun  prix. 

—  Il  sera  fait  selon  vos  désirs,  mon  cher  monsieur  Tureau. 
Soyez  tranquille  :  je  ne  plaiderai  pas. 

—  Vous  me  permettez  de  l'annoncer  à  M1U  Ciairine? 

—  Je  le  lui  ai  dit,  autant  qu'il  m'en  souvient  à  travers  les 
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balourdises  de  ma  démarche.  N'importe  :  annoncez-le  lui  tout  de 
même.  Ajoutez  que  je  suis  un  imbécile,  ce  qui  ne  l'étonnera  pas, 
et  que  je  lui  tire  ma  plus  confuse  révérence. 

Il  quitta  sur  ces  mots  le  père  Tureau  légèrement  abasourdi  et 
rentra  à  Jonquerolles. 

• 

V 

M.  Tureau,  en  confirmant  à  Clairine  la  reculade  de  Julien 
Lebret,  lui  fit  connaître  en  môme  temps  la  vie  aventureuse  et  si 
bien  remplie  du  jeune  homme. 

—  M.  Lebret  est  donc  un  savant?  dit  Clairine.  Un  savant 
en  quoi  ? 

—  Mon  Dieu,  en  beaucoup  de  choses;  surtout  en  histoire 
naturelle  où  ses  travaux  l'ont  classé  déjà  parmi  nos  plus  célèbres 
contemporains.  Il  a  parcouru  l'ancien  et  le  nouveau  monde,  étu- 
diant les  lois  cachées  de  la  création  ;  collectionnant,  ramassant 
dans  tous  les  coins  du  globe  des  matériaux  immenses  et  se  prépa- 
rant ainsi,  à  titre  documentaire,  un  inusée  scientifique  admirable, 
dit-on  et  dont  l'appropriation  occupe  la  plus  grande  partie  du 
château  de  Jonquerolles. 

—  Quelle  existence  superbe!  Si  j'avais  été  homme,  j'aurais 
vécu  comme  cela.  En  voilà  un  qui  doit  aimer  la  nature  ! 

—  Oh  !  oui.  C'est  lui  qui  a  écrit  :  «  La  Nature,  c'est  Dieu 
avec  les  bêtes  et  sans  les  hommes.  » 

—  A-t-il  écrit  beaucoup  ? 

—  Très  peu,  au  contraire  ;  mais  toujours  avec  un  succès  crois- 
sant. Des  relationssubstantielles  de  ses  explorations  ;  des  opuscules 
sur  certains  problèmes  controversés,  des  essais  de  classification. 
Tout  cela  supérieurement  pensé,  d'une  clarté  remarquable  ;  très 
original  de  vues,  d'une  ampleur  de  méthode  extraordinaire...  du 
moins,  à  ce  qu'il  m'a  semblé. 

—  Ta,  ta,  ta,  ne  faites  pas  le  modeste,  Tureau,  interrompit 
marraine  qui  écoutait  bouche  bée.  Vous  en  savez  plus  dans  vos 
dix  doigts  que  bien  des  savantasses  réunis. 

—  Pourquoi  no  m'avez- vous  jamais  parlé  de  M.  Lebret ?reprit 
Clairine. 

—  Je  l'avais  complètement  perdu  de  vue,  et  d'ailleurs...  j'aime 
si  peu  à  m'occuper  des  autres.  M.  Lebret  n'apparaissait  à  Jonque- 
rolles qu'à  intervalles  très  éloignés;  passait  seul  avec  son  père 
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les  heures  dérobées  à  ses  excursions  lointaines,  ne  recevait  per- 
sonne, ne  sortait  pas,  repartait  sans  bruit  pour  ses  voyages  et  ne 
revenait  plus  de  longtemps. 

—  Un  sauvage,  alors? 

—  Non  :  plutôt  un  amoureux  de  sauvages. 

—  Vous  avez  lu  les  œuvres  dont  vous  me  parliez  tantôt? 

—  Oui,  grâce  à  son  père,  que  je  rencontrais  parfois  dans  mes 
promenades  et  qui  ne  manquait  jamais  de  me  dire  :  «  Tureau,  je 
vais  vous  envoyer  la  dernière  machine  du  petit.  Vous  me  direz  si 
c'est  tapé...  »  Et  c'était  tapé!  Ah!  il  avait  fait  de  rudes  progrès 
depuis  sa  sortie  de  mon  école. 

—  Il  a  été  votre  élève  ?  Alors  je  ne  m'étonne  plus  de  rien. 

—  Vous  êtes  trop  aimable  pour  votre  vieux  maître,  Mademoi- 
selle. Je  me  vois  pourtant  obligé  de  confesser  que  je  ne  suis  pour 
rien  dans  la  carrière  do  M.  Lebret.  Quand  il  a  quitté  Lissole,  il 
ne  promettait  certes  pas  de  devenir  un  travailleur  acharné. 

—  Vraiment? 

—  Oh  !  non...  toujours  en  loques,  se  battant  et  so  disputant 
avec  ses  camarades,  ne  sachant  que  faire  de  sa  robustesse,  de  son 
exubérance;  plus  occupé  à  courir  les  champs,  à  dénicher  les 
merles,  qu'à  écouter  mes  leçons. 

—  Mauvais  enfant,  bon  homme,  dit  sentencieusement  mar- 
raine. 

—  Le  proverbe  n'a  pas  été  menteur  pour  celui-là. 

—  Il  est  définitivement  installé  à  Jonquerolles? 

—  Je  le  crois,  Mademoiselle...  à  moins  qu'un  de  ces  quatre 
matins,  la  fantaisie  ne  lui  prenne  d'aller  élucider  une  question 
scientifique  à  quelques  milliers  de  lieues  d'ici.  J'en  doute  cepen- 
dant. 

—  Vous  le  connaissez  donc? 

—  Depuis  plus  de  vingt  ans  je  ne  l'avais  pas  revu  !  Seulement, 
le  père  Lebret  causant  un  jour  avec  moi  —  ce  n'était  pas  péché 
d'habitude  chez  lui  —  m'apprit  qu'après  sa  mort,  son  fils  habite- 
rait Jonquerolles  et  continuerait,  comme  ses  ancêtres,  son  mé- 
tier de  vigneron.  Si  M.  Julien  a  promis  cela  à  son  père,  il  tien- 
dra religieusement  sa  promesse,  car  il  adorait  et  vénérait  le 
vieillard. 

—  Joli  vigneron!  murmura  marraine,  Où  diable  aura-t-il  eu 
le  temps  d'apprendre  l'agriculture? 

—  Partout,  madame  Sauveclare...  au  hasard  de  ses  voyages 
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et  de  ses  études.  Les  paysans  de  chez  lui  racontent  à  Lissole  que 
nul  ne  s'entend  aussi  bien  à  faire  pousser  ses  vignes,  ses  prés  et 
ses  blés. 

—  Les  paysans  racontent  cela?...  Il  est  perdu:  ils  le  rui- 
neront. 

—  Nenni,  car  ils  ajoutent  qu'il  compte  encore  mieux  que  le 
père. 

—  Alors,  il  compte  bien.  Tenez!  cela  me  gâte  votre  illustre 
voyageur,  repartit  Clairine. 

—  Il  n'est  pourtant  pas  avare,  et  d'âme  si  généreuse,  assure- 
t-on autour  de  lui.  Tenez  !  il  vous  aurait  fallu  voir  son  air  désolé, 
à  la  seule  pensée  de  vous  avoir  causé  de  la  peine. 

—  Il  ignorait  que  j'étais  au  monde? 

—  Non  :  il  venait  de  vous  voir.  Et  je  défie  âme  qui  vive  de 
bavarder  un  instant  avec  vous,  sans  emporter  à  jamais  le  regret 
de  vous  avoir  fait  le  plus  petit  chagrin. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Clairine  s'occupait  —  sans  y 
prendre  garde  —  d'autre  chose  que  de  ses  parents,  de  ses  oiseaux, 
de  ses  champs  et  de  Frisquette.  Elle  rougit  de  plaisir. 

—  Quel  maître  «  gâteau  »  vous  êtes,  et  que  je  deviendrais 
bien  vite  orgueilleuse  ou  sotte,  à  vous  écouter,  marraine  et  vous. 
Allons  !  assez  parlé  du  prochain.  Occupons-nous  de  remettre  un 
peu  d'ordre  dans  mes  collections. 

La  candeur  exaspérante  du  vieillard  ne  désarma  pas. 

—  Excellente  idée,  répondit-il.  Si  un  de  ces  jours  M.  Lebret 
passe  de  ce  côté,  nous  pourrons  lui  montrer  nos  petites  richesses 
sans  trop  de  terreur. 

—  Y  pensez-vous,  monsieur  Tureau...  balbutia  Clairine,  tan- 
dis  qu'un  flot  de  sang  veloutait  de  pourpre  ses  joues?  Etaler 
devant  ce  savant  mes  aiuusettes  de  petite  fille?  Vous  êtes  fou... 
je  crois. 

Le  père  Tureau  se  redressa  dans  sa  longue  redingote  râpée  et 
luisante,  tout  étonné  do  s'entendre  ainsi  traité,  pour  la  première 
fois,  avec  ce  sans-façon  juvénile.  Le  sourire  de  Clairine  le  rassé- 
réna bien  vite.  Sans  doute  devenait-il  fou,  puisque  Clairine  l'as- 
surait. Mais  perspicace  ou  fou,  il  fut  obligé  de  convenir  que 
oncques  Clairine  n'avait  épousseté,  étiqueté,  vérifié  ses  collec- 
tions avec  plus  de  soin,' plus  de  verve  et  d'esprit. 

Après  de  longues  hésitations,  de  mortelles  anxiétés,  Julien 
se  décida  enfin  à  faire  aux  dames  Sauveclare  une  visite  qu'il 
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considérait  comme  nécessaire  et  qu'il  eût  bien  voulu  se  démon- 
trer à  lui-même  inutile.  Nécessaire?  Évidemment,  après  sa 
démarche  équivoque  au  mas  des  Cabrières,  une  algarade  qui  avait 
dû  paraître  à  ses  voisines  d'un  goût  douteux.  La  pensée  que 
la  petite  fée  le  jugeait  sans  doute  rugueux  et  bourru,  l'obsédait, 
le  désolait  involontairement.  Une  réparation  aux  dames  Sauve- 
clare  ne  s'imposait-elle  pas  à  un  homme  bien  élevé  ?  Pourtant  ? 
Oui,  il  y  avait  un  «  pourtant  ».  Quelle  était,  en  somme,  la  faute 
commise  par  lui  ?  Après  être  parti  en  guerre  trop  précipitamment 
peut-être,  n'avait-il  pas  renoncé,  avec  une  bonne  grâce  parfaite, 
à  la  revendication  de  droits  certains?  N'était-ce  point  sufOsant? 
Fallait-il  par  surcroît  porter  sa  tête,  ses  regrets  à  la  châtelaine 
du  mas  ?  Julien  le  jugea  sans  doute  ainsi  :  il  alla  au  mas  des 
Cabrières. 

Au  beau  milieu  de  la  cour  longeant  la  terrasse  par  laquelle  il 
avait  pénétré  la  première  fois,  le  spectacle  le  plus  pittoresque, 
le  plus  gracieux  attendait  le  jeune  homme.  Coquettement  enser- 
rée dans  un  léger  costume  de  batiste  ;  un  chapeau  de  paille,  pom- 
ponné de  touffes  sanglantes  de  coquelicots,  posé  comme  une  aile 
d'oiseau  sur  ses  lourdes  gerbes  de  cheveux,  Clairine  puisait  à 
même  au  fond  des  poches  d'un  tablier  régence  plaqué  sur  son 
corsage,  noué  à  la  taille,  et  distribuait  à  pleines  volées  le  grain 
à  une  légion  de  pintades,  de  dindes,  de  poules,  allant,  venant, 
caquetant,  gloussant  autour  d'elle  ;  ébouriffant  leurs  plumes, 
étalant  leurs  queues,  hérissant  leurs  crêtes,  dans  un  désordre 
joyeux  et  bruyant.  Marraine,  debout  près  de  la  jeune  fille,  la 
buvait  des  yeux.  Clairine  appelait  les  plus  belles  bêtes  par  leur 
nom  ;  les  grondait  de  leur  empressement  goulu  à  picorer  le 
grain.  Ce  tableau  rustique  respirait  tant  de  poésie,  de  fraîcheur, 
que  Julien  s'arrêta  net,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  dans  le  cœur 
un  vrai  rayon  de  soleil.  Ni  Clairine,  ni  marraine,  trop  absorbées, 
ne  l'avaient  entendu  venir.  Il  poussa  un  «  hum  !  »  discret  et  fit 
mine  d'avancer.  Les  deux  femmes  se  retournèrent  soudain. 

—  Ne  marchez  pas...  ne  marchez  pas,  murmura  Clairine. 
Vous  feriez  peur  à  mes  bêtes. 

Julien  obéit.  Elle  avait  dit  cela  d'un  ton  si  enjoué  et  impérieux 
à  la  fois.  En  quelques  poignées  rapides,  Clairine  acheva  de  dis- 
tribuer sa  provende.  Puis,  avec  marraine,  elle  alla  au-devant  de 
M.  Lebret  qui,  respectueux  de  la  consigne,  n'osait  risquer  un 
mouvement.  Il  s'inclina  devant  les  deux  femmes... 
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—  Madame,  Mademoiselle... 

La  petite  fée  ne  le  laissa  pas  continuer.  Peut-être,  dans  son 
instinctive  et  subtile  générosité  de  femme,  comprenait-elle  la 
nécessité  de  rompre  la  glace  la  première. 

—  Pardonnez-moi,  Monsieur,  de  vous  avoir  fait  attendre. 
Mais  j'aurais  causé]trop  de  chagrin  à  ma  basse-cour.  J'y  songe  : 
vous  ne  venez  pas  au  moins  me  reparler  de  votre  huissier  ? 

—  Ah  !  Mademoiselle,  vous  abusez  de  mon  manque  de  savoir- 
vivre. 

—  Non,  dit-elle  en  riant  d'un  bon  rire  et  en  lui  indiquant  du 
doigt  la  porte  du  grand  salon  du  mas.  Je  suis  habituée  à  taquiner 
tout  le  monde  ici.  Ne  voulez-vous  pas  un  peu  faire  partie  de  ce 
monde-là,  monsieur  Lebret? 

Elle  lui  jetait  ces  riens  élégants  avec  un  abandon  naïf,  son 
espièglerie  naturelle  d'enfant  gâtée.  Julien,  malgré  lui,  subissait 
délicieusement  les  séductions  de  ce  printemps  charmeur. 

Ils  étaient  maintenant  tous  trois  dans  le  vaste  hall  du  mas, 
aménagé  en  salon  d'été  par  la  fantaisie  de  la  jeune  fille.  Partout 
des  fleurs,  des  parfums,  des  oiseaux. 

—  Vous  voilà  donc  bien  chez  vous  à  Jonquerolles?  demanda 
marraine. 

—  J'ai  du  moins,  Madame,  l'idée  arrêtée  de  ne  plus  m'en 
éloigner. 

—  À  votre  âge,  vous  vous  enterreriez  dans  nos  campagnes  ? 

—  Je  les  aime  tant  !  En  demeurant  à  Jonquerolles,  je  sacrifie 
à  mes  goûts  et  j'obéis  au  dernier  vœu  de  mon  père.  Vous  l'avez 
connu,  Madame? 

—  Oui,  mais  mieux  encore  mon  défunt  mari,  qui  éprouvait 
pour  lui  autant  de  sympathie  que  de  respect.  «  Pas  bavard 
celui-là,  répétait-il  souvent,  quoiqu'il  en  sache  long!  Et  d'une 
honnêteté...  »  Lorsque  Sauveclare  parlait  ainsi  de  quelqu'un, 
Monsieur,  il  fallait  que  ce  quelqu'un  fût  rudement  ferré  sur  le 
chapitre  du  bon  et  du  bien. 

Un  attendrissement  subit  mouilla  les  paupières  de  Julien.  Ces 
petites  larmes,  mal  dissimulées,  touchèrent  Clairine  droit  au  cœur. 

—  Vous  ne  croyez  donc  pas  recommencer  vos  voyages? 

—  Non,  Mademoiselle.  Mais  qui  donc  vous  a  entretenue  de 
mes  excursions  passées? 

Elle  se  troubla  légèrement,  sans  savoir  pourquoi.  Mais  sa 
belle  assurance  de  jeunesse  reprit  vite  le  dessus  : 
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—  M.  Tureau,  mon  vieux  maître,  qui  a  été  le  vôtre  jadis. 

—  M.  Tureau?  S'il  vous  a  parlé  de  son  ancien  élève,  il  n'a 
pas  dû  se  livrer  à  un  panégyrique  enthousiaste  de  ses  études 
d'antan. 

—  Il  nous  a  conté,  en  revanche,  reprit  marraine,  que  vous 
aviez  joliment  rattrapé  le  temps  perdu. 

—  M.  Tureau  est  trop  indulgent.  Quand  on  s'est  promené 
si  longtemps,  il  n'est  pas  difficile  d'écrire  un  matin  :  «  J'ai  vu 
ceci,  j'ai  regardé  cela,  »  d'étiqueter  quelques  plantes  nouvelles, 
d'empailler  quelques  oiseaux,  de  se  convaincre  que  l'homme 
est  partout  le  même  et  qu'en  général  les  bêtes  valent  mieux 
que  lui. 

—  Vous  êtes  modeste...  et  méchant,  dit  Clairine. 

—  Modeste?  Non.  Le  «  que  sais-je?  »  est  toujours  vrai  en  his- 
toire naturelle.  Méchant?  Encore  moins.  Ah  !  si  j'osais  puiser 
dans  mes  souvenirs! 

—  Seriez-vous  misanthrope,  Monsieur  ? 

—  Pas  du  tout.  La  misanthropie  est  un  moyen  commode  de 
gaspiller  son  temps.  On  pense  du  mal  des  autres,  parce  qu'on  est 
incapable  de  se  suffire  à  soi-même.  Le  misanthrope  est  un  ennuyé 
ou  un  malheureux.  Mais  que  vous  raconlé-je  donc  là? 

—  Vous  ne  vous  ennuyez  donc  jamais? 

—  Je  n'ai  jamais  pu  disposer  d'une  minute  pour  cela. 

Il  se  mit  à  rire  franchement.  Chose  curieuse ,  cette  nature 
d'homme,  forte  et  concentrée,  endurcie  par  les  dangers  affrontés 
sans  peur,  les  solitudes  farouches  parcourues  sans  trêve,  éprou- 
vait un  bonheur  secret  à  laisser  aller  son  cœur,  sa  pensée  au 
charme  de  la  dérive  devant  ces  deux  femmes  qu'il  connaissait  à 
peine. 

Mm*  Sauveclare  fut  saisie  par  cette  mâle  philosophie.  Elle 
répondait  si  bien  à  la  droiture  de  sa  raison,  à  l'intransigeance  de 
sa  sagesse. 

—  C'est  parler  d'or,  répliqua-t-elle.  J'exècre  les  gens  qui  se 
lamentent  sans  cesse  sur  leur  sort.  Seulement,  voilà  le  hic! 
Vous  êtes  jeune,  vous  n'avez  encore  vécu  que  les  belles  années 
d'aventures  que  Dieu  vous  adonnées.  Reste  à  savoir  si  vous  vous 
accommoderez  toujours  de  votre  genre  d'existence  actuel  et  si 
un  matin  vous  n'enverrez  pas  au  diable  Jonquerolles  et  les 
paysans. 

Elle  dit  ces  mots  avec  sa  rondeur  habituelle,  faite  d'empor- 
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tement  et  do  bonté  ;  en  relevant,  d'un  geste  familier  de  sa  main 
ridée,  ses  grandes  bésicles  bleues  sur  le  front. 

—  N'en  croyez  rien,  répliqua-t-il.  J'aime  par-dessus  tout  la 
terre...  Vous  devez  comprendre  cela,  Madame,  vous  qui  avez 
vécu  de  la  terre  et  par  la  terre...  vous  qui  n'avez  pas  revé  d'autre 
sort  pour  votre  petite-fille.  M1"  Sauveclare  s'est-elle  jamais  en- 
nuyée ici? 

La  vieille  femme  se  leva  blanche  et  frémissante.  La  question 
de  Julien  réveillait  en  elle  les  émotions  refoulées,  la  crainte  à 
grand'peine  enfermée  dans  les  plus  intimes  replis  de  son  âme. 
Mais  elle  n'eut  pas  le  temps  de  riposter. 

—  Ah  !  par  exemple,  s'écria  impétueusement  Clairine,  m'en- 
nuyer  ici  avec  marraine?  Y  pensez-vous,  Monsieur? 

Sans  plus  se  soucier  de  Julien,  elle  se  précipita  dans  les  bras 
de  M,u'  Sauveclare  et  la  couvrit  de  baisers.  Julien  faillit  en  faire 
autant,  tant  ce  cri  du  cœur  spontané,  sincère,  l'avait  boule- 
versé. 

—  Mademoiselle,  reprit-il  lentement,  rassurez-vous  et 
regardoz  Mm"  Sauveclare  :  vos  protestations  indignées  l'ont 
réjouie.  Je  tenais  à  lui  démontrer  qu'on  pouvait  se  trouver 
heureux  de  vivre  à  Jonquerolles  ou  ici.  N'ai-je  pas  réussi? 

—  Vous  avez  raison,  dit  marraine  rassérénée,  tandis  que  ses 
doigts  maigres  et  longs  fourrageaient  à  travers  la  noire  cheve- 
lure de  la  jeune  fille.  Cependant  Clairine  a  quelque  mérite  à  se 
confiner  ainsi  dans  cette  retraite  perdue,  alors  qu'elle  pourrait, 
elle  aussi,  habiter  Paris  comme  sa  sœur,  au  milieu  des  fêtes  et 
des  plaisirs.  Mais  elle  ne  veut  pas,  elle  n'a  jamais  voulu  ;  n'est-ce 
pas,  Clairine? 

Ce  «  n'est-ce  pas  ?  »  la  vieille  femme  Tarticula  avec  une  timi- 
dité touchante.  On  aurait  juré  qu'en  dépit  des  assurances  mille 
fois  renouvelées,  elle  craignait  sans  cesse  qu'un  jour,  prise  de  la 
nostalgie  du  monde,  la  jeune  tille  ne  lui  criât  :  «  Grand'mère, 
mène-moi  là-bas,  à  Paris!  »  Certes  oui,  elle  l'y  aurait  conduite, 
sans  perdre  une  minute,  mettant  le  bonheur  de  l'enfant  bien  au- 
dessus  de  son  ègoïsme  passionné  de  pauvre  aïeule... 

—  Non,  je  n'ai  jamais  voulu,  je  ne  le  voudrai  jamais  et  je 
n'y  ai  aucun  mérite.  Quitter  les  Cabrières?  Dire  adieu  à  ces 
plaines  si  souvent  parcourues  la  joie  au  cœur,  la  chanson  aux 
lèvres;  à  ce  foyer  où  j'ai  été  aimée  si  saintement...  Quelle  folie! 
Ma  sœur  est  une  fille  du  monde,  née  pour  y  plaire,  pour  y  briller, 
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belle  comme  le  jour,  spirituelle  mieux  que  pas  une.  Moi,  je  suis 
une  petite  paysanne,  et  paysanne  je  resterai. 

Marraine  n'y  tint  pas.  Elle  se  campa,  fière,  rayonnante,  de- 
vant le  jeune  homme  et,  dans  uu  large  éclat  do  voix,  lui  jeta  ces 
mots  : 

—  Eh  bien!  là,  Monsieur,  pensez-vous  à  présent  que  je  sois 
capable  d'élever  les  enfants? 

Julien  lui  prit  la  main  et  la  serra  doucement. 

—  Vous  êtes  admirables  toutes  les  deux.  Je  bénis  votre  façon 
d'arroser  les  prés,  Madame  :  elle  m'a  valu  mon  entrée  aux  Ca- 
brières,  et  le  bonheur  de  vous  connaître.  Merci! 

—  Non,  j'ai  été  très  aise  de  vous  y  recevoir,  monsieur  Lebret, 
répliqua  marraine  en  lui  rendant  sa  poignée  de  main.  Les  enfants 
de  nos  amis  sont  nos  amis. 

Julien  causa  quelques  instants  encore,  puis  prit  congé  des 
deux  femmes,  en  les  saluant  respectueusement. 

VI 

La  nouvelle  du  prochain  mariage  d'Hermance  parvint 
quelques  jours  après  au  mas  des  Cabrières.  Se  marier?  Clairine 
n'y  avait  jamais  songé,  pas  plus  pour  sa  sœur  que  pour  elle. 
Marraine?  Pas  davantage.  Aux  yeux  de  la  vieille  femme,  les 
«  petites  »  étaient  toujours  «  les  petites  »  ;  bonnes  à  s'amuser,  à 
rire  :  l'aînée  à  Paris  ;  l'autre,  la  mignonne,  par  les  champs  et  les 
prés.  Mais  entrer  en  ménage?  Prendre,  d'un  coup,  homme  et 
soucis?  Non...  elle  n'y  avait  pas  pensé.  Peut-être  Mme  Sauveclare 
n'osait-elle  pas  s'avouer  qu'au  fond  du  cœur —  ce  cœur  empli  de 
tant  d'envolées  généreuses  —  une  idée  seule  ne  parvenait  pas  à 
germer  parce  qu'elle  l'écartait  avec  un  soin  jaloux  :  celle  que 
quelqu'un  pût  lui  prendre  sa  Clairine.  L'annonce  du  mariage 
d'Hermance  la  mettait  brusquement  en  face  du  mariage  possible, 
inévitable  de  Clairine.  Elle  en  eut  froid  à  l'âme,  et  des  larmes 
brûlantes  perlèrent  sur  ses  paupières  froncées,  bleuies  par  les 
années. 

—  Tu  pleures?  balbutia  Clairine  interdite.  Quel  chagrin 
secret  as-tu,  marraine?  Si  Hermance  s'est  enfin  décidée,  sois  sûre 
que  son  futur  mari  est  digne  d'elle  et  de  papa. 

—  Oui...  oui...  Mais  le  mariage  d'Hermance  prépare  le  tien, 
mignonne.  Ce  jour-là,  il  faudra  bien  nous  séparer. 
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—  Nous  séparer?  Par  exemple,  en  voilà  bien  d'une  autre. 
Qui  donc  en  ce  monde  s'arrogera  ce  pouvoir?  Pour  m'épouser,  il 
faudra  épouser  marraine  et  le  mas  des  Cabrièrcs.  Là,  es-tu  con- 
tente, à  présent? 

MB*  Sauveclare  ferma  les  yeux.  Un  reflet  de  joie  céleste 
éclaira  sa  figure.  Alors  seulement,  elle  put  parler  du  prochain 
mariage  d'Hermance.  C'était  M.  le  président  de  la  Cour  des 
comptes  qui  avait  écrit,  de  cette  écriture  correcte  dont  les  jam- 
bages s'alignaient  magistralement,  comme  les  plis  de  sa  toge.  Le 
fiancé  se  nommait  Jacques  Leduc  :  ce  qui  permettait  presque, 
dans  les  casinos  de  l'Océan  ou  les  villes  d'eaux  internationales, 
de  l'appeler  le  duc  Jacques.  On  l'avait  présenté  à  Hermance  après 
beaucoup  d'autres...  beaucoup.  Car  ç.'avait  été  autour  d'elle  un 
véritable  steeple-chase.  Tous  ces  papillons  s'étaient  brûlé  les 
ailes  à  la  flamme  de  cette  jeunesse  rayonnante  et  fortunée.  Un 
seul  finissait  par  trouver  grâce  :  Monsieur  Jacques.  Quelques 
années  de  plus  qu'elle;  de  sens  rassis,  très  riche.  Le  bonheur, 
en  galant  bonheur  qu'il  était,  frappait  décidément  à  la  porte 
d'Hermance.  M.'  Leduc  adorait  le  monde,  le  luxe,  les  toilettes,  les 
chevaux,  Paris;  s'habillait  bien,  possédait  dans  l'Aube  des  terres 
seigneuriales,  avec  château  —  mais  vous  savez,  mère,  un  vrai 
château  !  —  de  belles  chasses  tout  à  l'entour  ;  des  bêtes  de  sang, 
voitures  et  mail-coach.  On  n'irait  certes  pas  s'enterrer  de  longs 
mois  en  Bourgogne  :  le  temps  d'y  recevoir  trois  ou  quatre  séries 
de  bons  amis,  d'y  chasser  pendant  les  vacances  et  de  quitter 
Paris  quand  il  est  de  mode  d'en  partir.  Jacques  était  bachelier, 
licencié  en  droit  :  il  n'avait  pas  abusé  de  ces  diplômes  pour 
couper  l'herbe  sous  les  pieds  à  un  tas  de  pauvres  diables  qui 
tenaient  à  se  créer  une  position  pour  en  vivre.  Mais  son  beau-père 
aidant,  il  deviendrait  facilement  auditeur  à  la  Cour  des  comptes, 
et  plus  tard  conseiller  maître,  —  histoire  d'occuper  ses  loisirs,  si 
toutefois  Hermance  lui  en  laissait. 

La  lettre  continuait  de  cette  allure,  en  une  avalanche  de 
pages  emplies  de  satisfaction  béate.  Cela  se  terminait  sur  l'invi- 
tation formelle  à  marraine,  àClairine,  d'achever  au  plus  tôt  leurs 
préparatifs  et  d'accourir  à  Paris. 

Les  deux  femmes  battirent  des  mains,  ravies.  Bien  des  points 
soulignés  par  M.  Sauveclare  échappaient  à  leur  simplicité,  à  leur 
exquise  droiture  de  cœur.  Elles  ne  voyaient  dans  ce  mariage  que 
le  contentement  épanoui  du  père,  d'Hermance,  découvrant  enfin 
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le  mari  patiemment  attendu.  Ce  mari,  passé  au  crible  de  ses  rail- 
leries méticuleuses,  accepté  par  elle  avec  bonheur,  devait  être 
parfait...  un  phénix  assurément. 

Phénix?  Il  fallait  en  rabattre  ;  mais,  tout  pesé,  Jacques  Leduc 
n'en  constituait  pas  moins  pour  Hermance  un  excellent  parti  et 
semblait  bien  réaliser  le  type  souhaité  par  elle.  Aussi,  plus  heu- 
reux que  tant  d'autres,  avait-il  été  agréé  d'emblée  par  M"*  Sau- 
veclare.  Elle  l'avait  vu  une  première  fois  à  l'Hippique.  Il  montait 
irréprochablement,  sautait  les  haies  en  écuyer  consommé,  enle- 
vant sa  jument  avec  un  petit  «  hop!  »  qui  d'abord  lui  avait  paru 
délicieux.  Ah!  ce  hop!  Elle  en  rêva  pendant  une  heure,  plus 
qu'elle  n'avait  peut-être  encore  rêvé  jusque-là.  Ce  jeune  homme 
était  bien  un  peu  pâlot  :  yeux  cerclés  de  bleu;  maigre,  en  dépit 
de  remplissure  savante  de  son  habit  rouge.  De  fière  allure  tout 
de  même;  joli  visage,  avec  une  moustache  noire  qui  lui  seyait  à 
ravir.  Elle  l'avait  revu  dans  une  vente  de  charité.  Déguisée  en 
accorte  Normande,  elle  lui  offrit  un  verre  de  cidre,  et  il 
but  «  à  la  beauté  sœur  de  la  charité  ».  Pas  fort,  certes;  mais  dit 
d'un  ton  câlin,  d'une  voix  blanche  adorablement  fatiguée  — 
une  de  ces  voix  veules  qui,  mieux  qu'un  aveu,  racontent  les  las- 
situdes, les  paresses  d'un  organisme  voué  aux  éreintements  de  la 
vie  de  club,  de  courses  et  de  boudoirs.  Elle  connaissait  mainte- 
nant le  nom  de  l'heureux  détenteur  de  cette  voix,  de  cette  mous- 
tache, de  cet  habit  rouge,  de  cette  jument.  La  franc-maçonnerie 
des  petites  amies,  jeunes  chattes  en  quête  de  souris,  le  lui 
avait  vite  appris.  Elle  dansa  avec  lui  le  cotillon,  au  bal  de  la 
première  présidente  de  la  Cour  des  comptes.  Ce  soir-là,  elle 
causa  à  l'aise,  et  décidément  le  trouva  très  bien.  Leduc  possédait 
la  crâne  assurance  des  gens  du  monde  qui,  sans  avoir  jamais  rien 
appris,  ont  su  ramasser  et  s'assimiler  les  miettes  des  festins  aux- 
quels d'autres  ont  pris  part.  Livres,  tableaux,  personnalités  en 
vue,  ventes  célèbres,  meubles  de  prix,  étaient  jugés,  soupesés, 
criblés,  déshabillés  par  lui  d'un  mot  parfois  acide,  souvent  juste 
et  coloré.  Collectionneur  émérite  de  riens  charmants,  de  cancans 
de  derrière  les  canapés,  de  potins  minuscules  courant  en  ara- 
besques autour  des  femmes  —  ourlés  de  «  hum  !  »  de  «  c'est  épa- 
tant! »  «  c'est  crevant!  »  Hermance  écoutait  ces  historiettes 
appétissantes;  poussait  quelques  légers  cris  effarouchés;  mon- 
trait, dans  un  sourire  mal  dissimulé,  ses  quenottes  blanches,  ses 
gencives  roses.  Ma  foi  !  si  celui-là  se  résolvait  à  sauter  le  pas,  on 
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verrait  à  s'entendre,  pourvu  que  l'arithmétique  de  son  père  ne 
vînt  pas  toutefois  jeter  au  travers  ses  douches  apaisantes  et  pro- 
tectrices. M.  Sauveclare  savait  déjà  à  quoi  s'en  tenir.  Un  peu 
noceur  et  jouisseur,  Jacques  Leduc;  légèrement  fripé  par  sa  vie 
de  garçon;  maculé  de  certaines  aventures  qui  prouvaient,  à 
défaut  d'un  estomac  irréprochable,  du  moins  bonne  tète  et 
bonnes  dents.  Mais  n'ayant  jamais  dépassé,  dans  ses  fredaines, 
les  revenus  d'une  fortune  considérable,  solidement  assise  ;  ni  les 
bienséances  d'une  éducation  honnête.  Était-il  possible  de  de- 
mander mieux?  Le  mariage  fut  décidé. 

On  en  jasa  beaucoup  à  Paris,  où  la  corbeille  de  noces  de  la 
fiancée,  par  ses  splendeurs  d'un  goût  irréprochable,  fit  froncer 
les  sourcils  et  pâlir  les  joues  des  amies  d'Hermance.  Puis  le 
cadavre  d'une  femme  de  mœurs  légères  ayant  été  trouvé,  au  fond 
de  la  Seine,  détaillé  en  morceaux  minuscules,  l'attention  publique 
passa  à  d'autres  exercices,  en  dépit  des  longues  files  d'équipages 
qui,  le  jour  venu,  s'alignèrent  correctement  devant  la  grille  do 
la  Madeleine  et  des  éblouissantes  lueurs  des  cierges  qui  nim- 
bèrent de  leurs  rayons  d'or  le  front  de  la  fiancée  jolie  à  ravir. 

Marraine,  retenue  par  son  grand  âge  à  Lissole,  n'assistait  pas 
à  la  cérémonie  —  non  plus  que  Clairine  qui  n'avait  pas  voulu  la 
quitter.  Cette  absence  causa  quelque  tristesse  aux  Sauveclare. 
Ils  s'en  consolèrent  en  songeant  que...  peut-être...  les  bonnets 
ruchés  de  l'aïeule,  ses  robes  à  ramages,  auraient  détonné  dans 
la  nef  si  aristocratiquement  emplie  de  la  Madeleine  et  attiré  au 
jeune  ménage  une  de  ces  railleries  mondaines  qui  cinglent  avec 
tant  de  perfide  politesse.  Ah  !  certes,  c'eût  été  une  joie  de  la  voir, 
là,  près  de  ses  enfants  !..  Mais  enfin,  puisqu'il  avait  été  impossible 
de  la  décider... 

Marraine  et  Clairine  se  firent  représenter  à  la  «  noce  »  — 
comme  on  disait  à  Lissole  —  par  une  magnifique  parure  en  bril- 
lants. <<  Brave  petite  Clairine,  »  murmura  Hermance,  en  battant 
des  mains.  Oui,  brave  bien  sûr,  et  qui,  ce  jour-là,  le  cœur 
débordant  d'émotion,  entendit  pieusement  la  messe  dans  l'antique 
église  de  son  village  et  pria  pour  les  joies  futures  de  la  grande 
sœur. 

En  partant  pour  un  long  voyage  et  avant  de  courir  la  préten- 
taine en  gens  du  monde  qui  se  respectent,  Hermance  et  son  mari, 
sur  le  désir  formel  du  président,  poussèrent  jusqu'à  Lissole. 
L'accueil  de  Mm*  Sauveclare  et  de  Clairine  fut  ce  qu'il  devait 
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être  de  la  part  de  ces  natures  adorables  et  simples.  Sauf  l'avarie 
de  son  col  cassé,  qui  laissa  sa  triplure  dans  les  embrassements 
étouffants  de  marraiue,  Jacques  trouva  la  réception  tout  à  fait 
réussie.  Oh!  rien  du  Faubourg,  assurément.  Promenée  aux  Aca- 
cias, la  bonne  vieille  aurait  furieusement  émoustillé  la  verve  des 
gavroches.  Mais  aux  Cabrières,  en  plein  maquis  provençal,  son 
accoutrement  suranné,  ses  manières  rudes  et  affectueuses  étaient 
des  plus  supportables.  Quant  à  la  petiote,  un  vrai  oiseau,  d'un 
piquant  original  ;  un  morceau  de  roi  !  Jacques  pensa  d'emblée 
que  celui-là  serait  heureux  qui  apprendrait  à  cette  créature 
exquise  les  joies  de  la  vie  et  l'ivresse  des  bohèmes  galantes. 

On  mangea  et  on  but  copieusement  au  mas,  durant  le  rapide 
séjour  de  M.  et  M""  Leduc.  Le  moyen  de  bouder  aux  héca- 
tombes de  victuailles  amoncelées  par  marraine!  Les  prome- 
nades à  travers  champs  ne  furent  pas  oubliées.  Elles  avaient  cela 
de  consolant,  du  reste,  qu'elles  étaient  exclusivement  consacrées 
à  la  visite  des  domaines  de  M°"  Sauveclare:  immeubles  de 
haut  rapport,  partageables  en  nature,  et  que  l'œil  expérimenté 
de  Leduc  apprécia  dans  une  addition  rapide.  Allons  !  en  dépit  de 
leur  soleil  hâbleur,  de  leur  mistral,  de  leurs  arbrillons  tordus  par 
les  rafales,  les  «  maquis  provençaux  »  avaient  du  bon.  Seule- 
ment, un  coquin  de  pays  où  les  gens  crient  à  tue-tête  pour  dire 
bonjour;  où,  à  chaque  pas,  un  inconnu  vous  accoste  qui  vous 
désarticule  la  main  sous  prétexte  de  serrement  amical  et  vous 
raconte  la  généalogie  des  Varangot,  des  Sauveclare,  histoire  de 
vous  démontrer  qu'on  se  connaît  depuis  longtemps.  Et  le  papa 
Tureau  ?  Une  trouvaille  pour  le  musée  de  Cluny,  s'il  avait  été 
loisible  d'en  emporter  un  débris. 

Clairine,  seule,  dérouta  Jacques,  déconcerta  son  flair  de 
viveur  et  intrigua  sa  nullité.  De  quelle  pâte  était  donc  pétrie  cette 
belle  fille,  de  chair  vigoureuse  et  de  sang  chaud,  qui  se  résignait 
de  gaîté  de  cœur  aux  esseulements  mortels  du  mas  des  Cabrières  ? 
Ce  n'était  certes  pas  ignorance  de  la  vie,  puisque  sa  sœur  l'avait 
imprégnée  de  ses  parfums  suggestifs;  ni  stérilité  de  désir, 
puisque  sur  un  signe  d'elle  son  père  et  sa  mère  l'auraient  reçue 
les  bras  ouverts  à  Paris.  Par  quelle  aberration  de  sentiment, 
quelle  occlusion  de  sensibilité,  en  était-elle  arrivée  à  se  figer 
dans  cette  demeure  froide  et  rancie  ;  en  compagnie  de  cette  vieille 
femme  rééditant  à  satiété  l'antienne  des  gazons  fleuris  et  des 
labours  féconds?  Il  ne  résista  pas  à  une  poussée  de  curiosité.  Un 
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soir,  à  brûle-pourpoint,  il  lui  posa  la  question  qui,  depuis  des 
jours,  démangeait  ses  lèvres  babillardes.  Pourquoi  restait-elle  aux 
Cabrières?  Ce  fut  une  explosion.  En  un  flot  de  paroles  ardentes, 
Clairine  redit  à  Jacques  Leduc  cet  éternel  poème  de  la  Terre  dont 
elle  connaissait  à  fond  les  merveilleuses  strophes.  Il  l'écoutait, 
charmé  de  cette  fougue,  empoigné  par  les  élans  de  ce  tempé- 
rament de  race  ;  mais  sans  comprendre  un  traître  mot  à  cette 
débauche  de  poésie.  La  maladie  de  la  campagne  probablement: 
une  sorte  de  fièvre  quarte  maligne  comptant  ses  victimes,  ses 
martyrs.  Peut-être  contagieuse.  Il  eut  tellement  peur  d'en  subir 
les  redoutables  atteintes  que,  le  lendemain,  il  s'envola  à  tire- 
d'aile  du  mas  des  Cabrières  avec  Hermance.  Le  Dieu  jaloux  des 
parentés  rustiques  devait  se  trouver  satisfait.  Après  cette  orgie 
de  mélodies  champêtres ,  tous  deux  éprouvaient  l'apre  et  égal 
besoin  de  respirer  l'air  d'une  salle  d'opéra. 

Dans  le  grand  salon  du  mas,  longtemps  encore  durant  les 
vesprées,  marraine  et  Clairine  parlèrent  des  Parisiens.  Là,  vrai- 
ment, tous  deux  assortis  à  point.  Quelle  grande  dame,  cette  Her- 
mance! Lui,  un  peu  efflanqué,  maigriot,  mais  bon  garçon;  fort 
riche,  d'élégante  tournure  malgré  ses  pantalons  trop  étroits  et 
ses  redingotes  trop  courtes.  Tout  bien  pesé,  Claude  avait  eu  la 
main  heureuse.  Pourtant,  au  fond  du  cœur,  combien  la  vieille 
femme  était  loin  de  souhaiter  un  pareil  mari  à  Clairine  !  Nul 
danger  d'ailleurs  que  l'envie  en  germât  jamais  dans  l'esprit 
enjoué  de  la  jeune  fille.  Elle  ne  put  même  s'empêcher  de  trouver 
—  par  un  rapprochement  d'idées  aussi  naturel  qu'involontaire  — 
une  rude  différence  de  tonalité  entre  le  tempérament  robuste  de 
M.  Lebret  et  les  mièvres  incandescences  du  joli  beau-frère. 

Mais  au  fait,  puisqu'elle  songeait  à  M.  Lebret,  que  devenait 
donc  ce  singulier  voisin  qu'elle  n'avait  plus  aperçu  et  dont  elle 
n'avait  plus  entendu  parler?  Elle  s'en  ouvrit  à  M.  Tureau.  Le 
professeur  lui  apprit  que  le  propriétaire  de  Jonquerolles  se  don- 
nait un  mal  infini  pour  approprier  définitivement  ses  immenses 
collections  et  ne  sortait  plus  guère  que  pour  surveiller  ses 
ouvriers. 

Elle  revit  pourtant  Julien,  et  cela,  alors  qu'elle]  y  pensait  le 
moins.  En  compagnie  de  Bayol,  elle  allait  un  jour  avec  Fris- 
quette courir  une  de  ces  chevauchées  qui  tant  lui  plaisaient, 
lorsqu'elle  aperçut  soudain,  à  un  tournant  de  route,  sur  la  lisière 
du  bois  de  Jonquerolles,  un  homme  couché  tout  du  long  en  tra- 
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vers  du  chemin,  absorbé  dans  une  muette  contemplation.  Au 
bruit  des  pas  du  cheval,  l'homme  releva  la  tête.  Clairine,  stupé- 
faite, reconnut  M.  Lebret.  D  un  bond,  Julien  fut  sur  ses  pieds, 
secoua  ses  frusques  poudrées  à  blanc  et  salua  la  jeune  fille  brus- 
quement arrêtée  dans  sa  course.  Il  était  embarrassé,  penaud.  Un 
joyeux  éclat  de  rire  de  Clairine  le  remit  vite  en  point. 

—  Vous  avez  une  drôle  de  façon  de  vous  promener,  mon- 
sieur Lebret,  dit-elle  gaîment.  Est-ce  que,  comme  vos  anciens 
amis  les  Indiens  Apaches,  vous  étiez  dans  la  piste  de  guerre, 
lorsque  je  vous  ai  surpris? 

—  Non,  non...  répondit  Julien  qui  battait  et  rebattait  du 
revers  de  la  main  sa  veste  de  chasse,  pour  en  effacer  les  larges 
souillures  poudreuses.  C'était  bien  une  piste  que  je  suivais;  mais 
rien  de  commun  avec  celles  que  déchiffrent  d'ordinaire  les  cou- 
reurs de  bois.  Tenez...  si  vous  voulez  descendre  de  cheval,  je 
vous  montrerai  les  bestioles  examinées  avec  tant  de  soin. 

Elle  sauta  à  terre,  remit  à  Bayol  les  guides  de  Frisquette, 
s'approcha  et  regarda  dans  la  direction  indiquée  par  le  doigt  de 
Lebret.  Par  le  travers  de  la  route,  soudées  les  unes  aux  autres  en 
un  inextricable  réseau,  une  procession  de  chenilles  s'en  allait 
lentement  à  la  pâture,  dévalant  de  la  forêt  de  pins  sur  une  lon- 
gueur de  plus  de  quarante  pieds. 

—  Ah!  la  bombycc  pityocampe!  murmura  Clairine. 
Julien  la  contempla  abasourdi. 

—  Mes  compliments,  Mademoiselle.  Qui  donc  vous  a  appris 
ces  méchants  noms  plus  redoutables  que  les  poils  grêles  et  fra- 
giles de  ces  larves? 

Elle  rougit. 

—  Mon  excellent  maître,  M.  Tureau,  qui,  durant  nos  excur- 
sions, ne  manque  jamais  l'occasion  de  meubler  ma  pauvre  cer- 
velle de  leçons  utiles.  Et  vous  étiez  là,  à  dévisager  ces  petites 
gloutonnes? 

—  Le  spectacle  en  vaut  la  peine.  Examinez  bien  la  première, 
le  capitan  do  ces  gitanes  d'un  nouveau  genre.  La  voyez-vous? 
Elle  semble  conduire  la  famille,  marchant  posément  après  s'être 
assurée  des  périls  de  la  traversée  ;  tâtonnant  de  toutes  parts  avec 
la  tête,  tandis  que  les  pattes  postérieures  et  les  intermédiaires 
continuent  à  porter  le  corps  en  avant.  Les  autres  avancent  der- 
rière à  la  filée,  entraînées  par  un  instinct  suprême  dans  la  route 
tracée,  si  bien  que  tout  à  l'heure,  ayant  rencontré  un  heurt  sur 
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cette  route,  elles  en  ont  suivi  exactement  la  brusque  sinuosité. 
Quelles  merveilles  dans  ces  moindres  efforts  de  la  nature  aux 
prises  avec  la  création  éternelle  !  Mais  pardonnez-moi  :  je  vous 
raconte  un  tas  de  choses... 

—  Que  je  vous  pardonne?  Bien  au  contraire.  J'aime  pas- 
sionnément ces  études.  Allez!...  C'est  encore  la  bonne  façon  de 
devenir  meilleurs  en  vivant  plus  près  de  Dieu. 

Il  la  regarda  de  nouveau,  étonné,  ému.  Elle  avait  gazouillé 
ces  mots  avec  une  cranerie  simple,  naïve,  tandis  que  ses  grands 
yeux  rayonnaient  de  clartés.  Aucune  morgue,  aucune  affectation 
dans  ces  paroles  qui  reflétaient  les  sentiments  intimes  de  cette 
belle  âme  ingénue;  la  mystérieuse  poésie  de  cette  éducation  de 
jeune  fille,  poussée  au  plein  air,  sous  l'azur  des  cieux  étoilés. 
Julien  ressentait  un  trouble  profond,  délicieux. 

—  Vous  avez  raison,  Mademoiselle.  Mais  j'avoue  que  peu  de 
jeunes  filles  pensent  comme  vous  ici-bas. 

—  Qu'importe?  Je  n'ai  nulle  envie  de  les  convertir.  Oui,  je 
sais  que  la  plupart  d'entre  elles  adorent  les  modes  et  les  chiffons. 
Moi,  j'en  ai  été  guérie  drôlement.  Je  demandais  un  jour  à  M.  Tu- 
reau,  s'il  n'avait  jamais  écrit  de  vers  :  «  A  quoi  bon,  mignonne? 
Les  grands  poètes  ont  déjà  tout  dit.  »  Cela  m'avait  frappé.  Or,  un 
après-midi  que  je  rêvais  d'une  toilette  nouvelle,  assise  près  d'un 
ruisseau  sous  les  frênes  verts,  j'aperçus  une  libellule  rasant  l'eau 
de  ses  ailes  étendues,  lisses  et  brillantes.  Je  voyais  ses  gros  yeux 
aux  reflets  verdâtres  et  dorés  ;  son  corselet  de  guêpe,  de  forme 
et  d'élégance  inimitables,  orné  des  plus  éblouissantes  couleurs. 
Sous  la  chaleur  vibrante  de  l'été,  la  libellule  semblait  un  liséré 
d'arc-en-ciel  jeté  dans  l'air  bleu.  Ah!  mes  combinaisons  de  petite 
couturière  disparurent  vite,  bien  vite,  sur  ces  ailes  diaprées. 
Songez  à  vous  parer,  quand  dans  un  corsage  de  libellule  la  na- 
ture a  dépensé  plus  d'éclat,  do  sveltesse,  de  lumière  que  n'en  in- 
venteront jamais  les  meilleures  faiseuses  de  Paris!  Ce  grand 
poète-là  avait  aussi  tout  dit. 

Julien  eût  bien  voulu  la  convaincre  qu'elle  avait  sagement  agi, 
elle  aussi,  sœur  des  libellules  vagabondes,  en  s'en  remettant  à 
Dieu  du  soin  de  la  combler  de  toutes  les  perfections  et  de  toutes 
les  beautés.  Il  n'osa  pas,  tant  il  craignait  de  rompre  le  charme 
dont  il  se  sentait  enveloppé. 

—  Savez- vous,  Mademoiselle,  que  la  libellula... 

—  virgo. 
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Lebret  eut  un  haut-le-corps. 

—  Ah  çà  !  vous  connaissez  donc  jusqu'à  la  dernière  ces  bar- 
bares dénominations?  ~ 

—  Que  voulez- vous?  J'ai  occupé  mes  loisirs  du  mieux  que 
j'ai  pu. 

—  Eh  bien  !  oui  :  la  libcllula  virgo  ne  se  plaindra  pas  d'être 
décrite  par  vous. 

A  quelques  pas  en  arrière,  Frisquette  fouillait  de  son  sabot 
impatient  le  sable  du  chemin.  Debout  près  d'elle,  sanglé  dans  sa 
tunique,  la  figure  rigide,  la  moustache  hérissée,  Bayol  ne  per- 
dait pas  un  mot  de  la  conversation.  Ses  yeux  gris  clair  reflétaient 
sa  joie  d'entendre  la  fillette  parler  d'or  à  ce  quidam  voyageur  et 
ramasseur  de  choses  surprenantes,  si  bien  qu'aux  derniers  mots 
de  M.  Lebret,  il  n'y  tint  plus  et  s'écria  : 

—  Mademoiselle  est  une  savante,  Monsieur  ! 
Clairine  partit  d'un  long  éclat  de  rire. 

—  Tu  es  fou,  mon  pauvre  Bayol.  Encore  un,  qui  me  gâte  et 
m'adore!  Braves  gens...  Mais  je  m'aperçois  que  Frisquette  ronge 
son  frein  et  que  je  vous  dérange  dans  vos  études.  Au  revoir, 
Monsieur.  N'oubliez  pas  le  mas  des  Cabrières,  et  permettez-nous 
d'aller  un  de  ces  jours  visiter  vos  collections  dont  M.  Tureau  ne 
cesse  de  parler. 

Bayol  tendit  la  main.  Elle  y  posa  son  pied  cambré,  et  d'un 
bond  fut  à  cheval.  Puis  saluant  vivement  Julien,  elle  enleva  sa 
bête  et  s'éloigna  au  galop. 

Planté  au  milieu  de  la  route,  longtemps  te  jeune  homme  la 
suivit  du  regard;  et  depuis  longtemps  déjà,  elle  avait  disparu 
dans  les  tiédeurs  des  ombres  crépusculaires,  que  ce  regard 
cherchait  encore  la  charmante  silhouette  à  l'horizon.  Maintenant 
il  épelait  syllabe  à  syllabe  la  conversation  interrompue.  Que  ne 
durait-elle  encore!  Comme  les  notes  de  cristal  de  cette  voix 
fraîche  et  gaie  résonnaient  doucement  dans  son  cœur!  Qu'éprou- 
vait-il donc  de  si  étrange,  de  si  délicieusement  ignoré?  Jamais  il 
n'avait  été  la  proie  d'un  trouble  aussi  profond;  d'une  émo- 
tion aussi  intense.  Si...  une  fois...  une  seule  fois  peut-être,  au 
cours  de  son  existence  rapide  et  bien  remplie.  Il  chevauchait 
avant  l'aube  en  plein  désert,  escorté  de  cavaliers  arabes.  Autour 
de  lui,  les  grisailleries  mornes,  sans  fin,  des  sables  noyées  dans 
les  opacités  chaudes  de  la  nuit.  Au  ciel,  quelques  légers  nuages 
courant  en  minces  bandes  bleuâtres,  à  travers  un  amoncellement 
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d'étoiles.  Rien  que  le  désert;  ses  silences  implacables,  ses  obscu- 
rités immenses.  Tout  d'un  coup,  le  silence  s'était  fait  rumeur; 
l'obscurité,  rayonnement.  Le  ciel,  d'un  noir  d'azur,  avait  pâli  et 
maintenant  une  symphonie  en  blanc  majeur  submergeait  le  fir- 
mament de  ses  nappes  laiteuses,  effaçait  peu  à  peu  jusqu'aux  der- 
nières scintillations  des  étoiles.  Les  nuages  s'éparpillaient  en 
flocons  de  gaze  rose.  La  mer  do  sable  s  animait,  vivait,  irisait  ses 
milliards  d'étincelles  micacées.  L'horizon  s'enflammait.  De 
grandes  bandes  rouges  fusaient  en  lames  d'éventail  dans  la 
voûte  céleste;  l'éclairaicnt  de  leurs  lueurs,  de  leurs  reflets  mé- 
talliques ruisselant  de  topazes,  d'émeraudes,  de  rubis...  Et  sou- 
dain, des  confins  éperdus  du  désert,  noyant  toutes  choses  sous 
l'éclat  fulgurant  de  ses  rayons,  le  soleil  se  leva,  superbe,  radieux, 
dans  une  éblouissante  apothéose,  tandis  que  les  nomades  arabes, 
secouant  leurs  longues  lances  piquées  de  petits  étendards,  sa- 
luaient l'aveuglante  lumière  par  les  cris  mille  fois  répétés  de  : 
«  Allah!  Allah!  »  Pourquoi  Julien  évoquait-il  à  cette  heure  le 
souvenir  lointain  dos  paradis  parcourus?  Par  quel  rapprochement 
intime,  inexplicable,  en  songeant  à  l'image  évanouie  de  Clairine, 
songeait-il  a  cette  matinée  do  jadis;  à  ce  prismatique  réveil  de  la 
nature  équatoriale?  Une  aube  nouvelle,  un  autre  soleil,  se  le- 
vaient-ils aussi  sur  sa  vie  laborieuse?  Il  n'aurait  su  le  dire;  se  ré- 
pondre à  lui-môme,  dissiper  les  ténèbres  diffuses  qui  emplissaient 
son  imagination,  son  cœur  et  du  sein  desquelles,  sans  qu'il  s'en 
rendît  compte,  ou  voulut  se  l'avouer,  se  détachait,  lumineuse, 
sereine,  la  ligure  de  Clairine. 

Il  regagna,  pensif,  son  logis  de  Jonquerolles,  et  se  dirigea  vers 
l'une  des  salles  de  son  splendide  musée.  Au  centre  d'une  vitrine, 
piquées  sur  le  blanc  mat  dos  carions,  les  ailes  figées  dans  une 
éternelle  immobilité,  leurs  couleurs  claires  et  dorées,  admira- 
blement conservées  encore,  la  tribu  'entière  des  Libelluliens  — 
LibeUulites,  Œschorites,  Agrionites —  étalait  la  série  triomphale 
de  ses  savantes  classifications.  Longuement  il  les  contempla,  une 
à  une,  cherchant  à  revivre,  en  ce  tête-à-tète  muet  avec  les  fris- 
sonnants et  frêles  névroptères,  quelques-unes  des  minutes  bénies 
qu'il  venait  de  passer  près  de  M"'  Sauveclare.  L'ombre  enva- 
hissait déjà  la  vieille  demeure,  estompant  d'abord  les  hauts  pla- 
fonds a  solives  nues  entre-croisées;  puis  se  répandant  dans  les 
recoins  des  vastes  salles.  Il  regardait  toujours...  Il  se  figurait 
maintenant  que,  l'une  après  l'autre,  les  libellules  quittaient  leur 
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prison  de  verre,  agitaient  leurs  ailes  réticulées,  disparaissaient 
dans  les  noirceurs  du  soir.  Et,  chose  singulière,  chaque  insecte 
en  s'animant,  en  se  diaprant  des  plus  vives  couleurs,  en  prenant 
son  essor  vers  les  inconnus  frémissants  de  leur  magique  résur- 
rection, ressemblait  à  s'y  méprendre  à  la  petite  fée  Printemps 
avec  laquelle  il  venait  de  causer  sur  le  rebord  poudreux  de  la 
grande  route. 

La  nuit  le  surprit  dans  cette  méditation  rêveuse  qui  le  berçait 
et  l'amollissait. 

VII 

Les  jours  suivants  furent  pour  Julien  des  jours  de  songeries 
singulières,  d'angoisses  profondes.  Chez  cette  nature  vaillante, 
façonnée  aux  périls  incessants  des  explorations  lointaines,  les 
sensations  bizarres  qui  l'agitaient,  formaient  par  leur  contraste 
avec  les  habitudes  d'esprit  du  jeune  homme,  autant  de  problèmes 
à  la  fois  suaves  et  douloureux.  Non  que,  dans  sa  mâle  énergie,  il 
reculât  devant  l'examen  de  ces  problèmes,  véritable  examen  de 
conscience  auquel  la  droiture  de  son  caractère,  sa  loyauté  native 
l'avaient  dès  longtemps  accoutumé.  Mais  il  comprenait  d'instinct 
que  quelque  chose  d'étrange  se  passait  en  lui  ;  imprimait  à  sa 
pensée, à  ses  aspirations  une  direction  nouvelle,  contre  laquelle  il 
se  sentait  d'autant  moins  armé  pour  la  résistance,  que  le  choc 
avait  été  plus  imprévu  et  que  cette  résistance  elle-même  lui 
semblait  plus  difficile.  Le  souvenir  de  Clairine  le  poursuivait, 
l'enveloppait.  Pourtant  il  ne  voulait  rien  faire  pour  chasser  ce 
souvenir,  tout  en  s'avouant  que  le  plus  prudent  et  le  plus  sage 
serait  peut-être  de  se  soustraire  à  l'obsession  magique  qui  l'op- 
primait. Jusqu'à  cette  heure,  épris  de  science,  ivre  de  liberté, 
passionné  par  ses  études,  il  n'avait  jamais  songé  à  la  femme 
que  comme  à  une  autre  de  ces  énigmes  physiologiques  sondées 
de  son  œil  clairvoyant,  avec  sa  belle  indifférence  de  savant.  Les 
occasions  ne  lui  avaient  point  manqué,  pourtant,  d'étudier  sur 
place,  à  travers  les  contrées  inexplorées  du  globe,  les  avatars 
mystérieux,  les  genèses  fascinatricesde  l'Eve  immortelle.  Il  avait 
vécu  avec  les  gitanes  qui  secouent  leurs  reins  cambrés  au  son  des 
castagnettes;  il  avait  vu  danser  les  aimées  du  Caire  aux  yeux 
éteints  et  au  ventre  frissonnant  ;  les  bayadères  de  l'Inde,  prêtresses 
superbes  de  cultes  ignorés.  Il  avait  causé,  accoudé  sur  les  mar- 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


gel  les  des  puits  étroits  des  oasis,  avec  ces  merveilleuses  Vénus 
noires,  de  formes  souples  et  félines,  qui  peuplent  le  continent 
équatorial.  Il  avait  couché,  sous  la  tente  des  nomades,  au  milieu 
de  ces  tribus  caucasiennes  où  le  sultan  jette  ses  filets  et  le  Tsar 
ses  soldats.  Il  était  revenu  de  ces  aventures  d'amoureux  erratique, 
parfois  charmé,  jamais  ému.  Julien  n'avait  pas  encore  aimé. 

Aimait-il  donc  aujourd'hui?  La  question,  ainsi  brutalement 
posée  à  lui-même,  le  surprit  d'abord  par  son  imprévu,  puis  le 
secoua  d'un  large  rire.  Aimer?  Qui?  Pourquoi?  Devenait-il  fou? 
Il  devina  vite  que  ce  rire  sonnait  faux  et  glaçait  son  cœur  d'un 
long  frisson.  Qui?  Mais  la  belle  fille  dont  le  visage  gracieux,  la 
séduction  irrésistible  passaient  et  repassaient  devant  sa  mémoire 
ravie.  Pourquoi?  Mais  parce  qu'elle  était  le  vivant  éclat  du  prin- 
temps en  fleurs,  la  pureté  immaculée  de  la  passion  au  réveil,  la 
beauté  radieuse  à  peine  éclose,  le  sourire  de  la  vertu,  la  gaité 
vibrante  et  enchanteresse.  Il  trouvait  ce  «  pourquoi  »  profane  et 
bête.  Pourquoi  l'avril  vermeil  fait-il  éclater  les  boutonsde  roses? 
Pourquoi  l'aube  des  étés  blonds  est-elle  lumineuse  et  douce? 
Pourquoi  les  nuits  d'Orient  laissent-elles  scintiller  des  milliards 
d'étoiles?  Pourquoi  le  ciel  est-il  bleu,  la  jeunesse  enthousiaste? 
En  vérité,  sait-on  jamais  «  pourquoi  »? 

Il  fut  bien  obligé  pourtant  de  reconnaître  qu'il  était  la  proie 
d  une  sorte  de  malaise  moral  indicible  et  dont,  pour  sûr,  il  n'avait 
point  jusqu'alors  éprouvé  les  dangereux  effets.  Quelque  chose  de 
pareil  à  ces  fièvres  terribles  qui,  au  cours  de  ses  voyages,  le  long 
des  marais  pestilentiels,  le  secouaient  de  leurs  morbides  étrein- 
tes jusqu'à  ce  que,  l'accès  passé,  il  ne  ressentît  plus  qu'une  atroce 
lassitude,  une  envie  folle  de  s'étendre  au  fond  d'un  trou  béant 
et  d'y  dormir  son  dernier  sommeil.  Il  était  loin  cependant,  bien 
loin  de  ces  fleuves  africains  charriant,  sous  les  voûtes  impéné- 
trables de  leurs  rives,  la  mort  au  milieu  des  parfums.  Il  vivait 
là,  en  ce  pays  du  Mistral  où  les  brises  sont  tièdes  ;  les  arômes  des 
forêts,  salubres.  Et  c'était  presque  la  même  lièvre  que  là-bas, 
plus  accablante  peut-être  ;  la  même  torpeur,  la  même  épouvante, 
le  même  besoin  de  paix  et  d'oubli I  Ça,  l'amour?  Non...  non!  par 
exemple.  Quoi  !  lui,  le  vagabond  explorateur,  le  savant  laborieux, 
viendrait  ainsi  échouer  au  port,  se  noyer  dans  un  sourire  de 
jeune  fille,  renier  son  passé,  écraser  son  avenir  sous  les  talons 
rouges  d'un  sylphe  de  village?  Cela  ne  pouvait  pas  être;  cela  ne 
serait  pas.  Un  lauréat  d'Académies  qui  a  corrigé  les  classifica- 
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tionsde  Linné,  mesuré  les  crânes  d'un  tas  de  négrillons  disparus; 
un  homme  qui,  en  face  d'un  arbre,  d'une  plante,  d'un  oiseau  est 
capable  de  l'injurier  en  latin  et  en  grec,  irait  ainsi  perdre  la  tète 

du  jour  au  lendemain,  sans  que  personne  eût  crié  :  Gare!  Est-ce 
que  cela  s'était  jamais  vu?  Certes,  il  daignait  bien  convenir  que 
son  pouls  battait  plus  vite;  que  son  sang  refluait  jusqu'à  la  péri- 
phérie, en  songeant  à  la  petite  reine  à  laquelle  il  songeait  trop 
d'ailleurs.  Mais  de  ce  désordre  psychologique  au  naufrage  de  sa 
raison...  à  l'amour,  il  y  avait  loin!  Un  monde  —  le  monde  des  tra- 
vaux du  passé,  des  gloires  de  l'avenir.  Une  cervelle  convenable- 
ment équilibrée  n'est  pas  à  la  merci  d'une  jolie  enfant  qui  récite 
couramment  les  dénominations  atroces  dont  les  savants  *sc  ser- 
vent pour  se  venger  des  bêtes  du  bon  Dieu.  Surtout  quand  cette 
cervelle  meuble  le  crâne  d'un  penseur  précoce,  illustré  par  tant 
de  précieuses  récompenses!  Non,  assurément.  Un  peu  d'énergie, 
de  vouloir  viril  dissiperaient  ces  sottes  imaginations  de  son  esprit 
surexcité,  affadi  à  la  fois  par  le  repos,  les  rêvasseries  creuses  de- 
vant les  armoires  vitrées.  Il  suffirait  de  courir  au  grand  air,  au 
lieu  de  rester  là,  solitaire,  oisif,  à  distiller  l'ennui  et  les  songeries, 
comme  un  chimiste  distille  ses  drogues  dans  ses  alambics;  de 
se  livrer  de  nouveau  à  la  nature,  à  cettemére  prodigue  qui  l'avait 
toujours  si  doucement  bercé  dans  ses  bras.  Il  la  négligeait  trop, 
hélas!  et  la  nature  prenait  sa  revanche.  Lentement  cette  convic- 
tion s  enracinait  en  lui,  sous  l'aiguillon  des  reproches  qu'il  s'a- 
dressait. Un  homme  de  son  âge,  mieux  trempé  qu'une  lame 
d'acier,  se  consumer  ainsi  dans  un  farniente  périlleux!  Se  borner 
à  la  surveillance  monotone  des  paysans;  â  l'arrangement  quasi 
féminin  d'un  amas  de  plantes,  de  scarabées,  d'oiseaux?  Sa  lan- 
gueur, ce  trouble  qui  l'énervait,  l'effrayait,  n'avaient  pas  d'autres 
causes  que  ce  repos  inaccoutumé,  cette  dépense  inutile  d'heures 
interminables  à  la  confection  de  catalogues  compendieux.  Et 
brodant  sur  le  tout,  l'apparition  vaporeuse  qui,  de  prime-saut, 
lui  avait  enfoncé  ses  griffes  roses  dans  le  cœur.  Il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  le  désarçonner  sottement;  le  plonger  dans  la 
Btupide  béatitude  de  désirs  sans  nom,  de  rêves  sans  but.  Une 
vraie  maladie  :  la  maladie  des  gens  qui  ont  du  temps  à  perdre, 
des  idées  folles  à  dépenser,  un  luxe  d'imagination  à  gaspiller.  Il 
se  souvenait  avoir,  un  jour  qu'il  chassait  le  long  des  rives  du 
Zambè/.e,  mordu  par  mégarde  à  une  Heur  de  solanée  vireuse. 
Soudain,  les  pupilles  étrangement  dilatées,  il  s'était  mis  à  parler 
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avec  une  loquacité  enfantine,  secoué  jusqu'à  la  moelle  par  une 
agitation  presque  furieuse.  Peu  à  peu  sa  raison  s'était  écroulée 
sous  le  délire  des  hallucinations.  Puis,  par  une  réaction  fatale, 
la  somnolence,  un  coma  escorté  de  cauchemars,  avaient  succédé 
aux  lancinations  cruelles  des  premières  heures.  Le  surlendemain , 
il  ne  paraissait  rien  de  l'empoisonnement  involontaire  auquel  il 
venait  d'échapper  par  miracle.  Ce  qu'il  éprouvait  à  cette  heure, 
ressemblait  aux  morbides  effets  de  la  belladone.  Bella  dona! 
La  femme,  avec  sa  beauté  attirante,  ses  philtres  subtils,  ses 
poisons  qui  versent  l'ivresse,  la  folie.  L'amour  n'était  donc  au 
fond  qu'une  intoxication  foudroyante  parfois?  Question  bien 
digne  des  recherches  d'un  analyste  expérimenté.  Bah!  on  guérit 
d'un  empoisonnement.  Oui...  quand  on  n'en  meurt  pas.  Mourir? 
Attendre  que  le  virus  ait  lentement  parcouru  les  veines;  pénétré 
le  torrent  de  la  circulation,  tari  les  sources  mômes  de  la  vie? 
Lûcheté  !  Mieux  valait  une  cure  immédiate  ;  un  remède  énergique, 
décisif. 

Lequel?  La  marche  d'abord.  Cela  lui  parut  d'une  logique 
inflexible.  Il  alla  par  monts  et  par  vaux,  parcourant  de  son  jarret 
d'acier  ce  merveilleux  pays  de  Provence  si  peu  connu.  Il  se 
trouva  bien,  d'emblée,  de  ce  régime  féroce,  de  ces  excursions 
dans  lesquelles  il  dépensait  le  trop-plein  de  sa  santé;  apaisait  les 
aiguillonnements  de  ses  nerfs  fouettés  parla  passion  naissante. 
Il  récoltait  au  pas  de  course  les  fleurs,  les  insectes,  les  miné- 
raux. Tant  était  puissant  chez  lui  l'amour  de  la  science  qu'il 
se  remit  brusquement  à  adorer  ces  infiniment  petits  de  la  création 
elle-même.  Il  revenait  de  ces  promenades,  la  tète  rafraîchie; 
dispos  et  meilleur,  le  sang  calmé  par  la  dévorante  agitation 
physique  a  laquelle  il  se  livrait...  La  petite  solanée  vireuse  du 
mas  des  Cabrières  perdait  peu  à  peu  son  venin  délicieux. 

Mais  un  matin,  tandis  qu'autour  de  Julien  l'air,  d'une  trans- 
parence idéale,  dansait  dans  une  buée  chaude;  que  de  la  cime 
dénudée,  rougeâtre  où  il  était  parvenu  après  une  ascension  de 
plusieurs  heures,  son  regard  ravi  se  promenait  à  travers  l'étendue 
lumineuse,  tout  à  coup  ce  regard  s'arrêta  éperdu  sur  une  petite 
tache  blanche  qui,  dans  le  lointain,  étincelait  au  soleil  et  se  déta- 
chait, avec  une  intensité  diabolique,  du  fond  vert  émeraude  de 
la  plaine.  Par  un  singulier  mirage,  il  lui  sembla  que  la  petite 
tache  blanche  grossissait,  grossissait  au  point  d'occuper  à  pré- 
senl  l'horizon  presque  tout  entier.  Avec  cela...  impossible  de  s'y 


Digitized  by  Gc 


C  LAI  RI  NE. 


771 


méprendre.  La  petite  tache  blanche  si  malheureusement  décou- 
verte, c'était  le  mas  des  Cabrières  ;  la  retraite  bénie  où  vivait 
Clairine.  Que  faisait-elle  ?  Songeait-elle  parfois  au  pauvre  savant 
blotti  à  cette  heure  sur  les  cimes  presque  inaccessibles?  Il  revit 

son  sourire  radieux,  sa  douce  figure  si  bien  éclairée  par  le  reflet 
de  ses  grands  yeux.  Il  entendit  sa  voix  mordante  lui  demander 
ce  qu'il  avait  àse  cacher  ainsi  dans  les  failles  perdues  des  rochers 
rouges.  Il  resta  là,  des  heures  et  des  heures,  à  contempler  la  pe- 
tite tache  blanche,  plongé  dans  une  rêverie  ineffable,  insensible 
aux  piqûres  du  soleil,  aux  cuisances  des  moustiques.  Quand  il 
redescendit  les  pentes  de  Saint-Quéniès,  la  jambe  lourde  et  traî- 
nante, le  cerveau  embrumé,  les  reins  brisés  par  cette  longue  im- 
mobilité, il  dut  s'avouer  qu'il  n'était  pas  du  tout  guéri.  Peut-être 
avait-il  déjà  trop  mordu  à  la  perfide  solanée? 

Julien  ne  sortit  pas  le  lendemain  et  s'occupa  de  classer  les  ri- 
chesses recueillies  au  cours  de  ses  dernières  excursions.  Il  sécha 
les  herbiers,  inventoria  les  fossiles,  groupa  les  minéraux.  Il 
s'absorba  vitedansson  œuvre;  d'autant  plus  que,  par  l'examen  at- 
tentif des  matériaux  recueillis,  il  se  pénétrait  de  cette  vérité  — 
assurément  palpitante  au  premier  chef  —  que  les  lents  soulève- 
ments du  sol,  en  général  produits  en  ligne  droite,  présentaient, 
dans  les  assises  géologiques  des  environs  de  Jonquerolles,  les 
plis  de  terrains  les  plus  étranges.  Sans  déranger  pourtant  en  rien 
la  direction  du  soulèvement  auquel  était  duc  la  chaîne  des  mon- 
tagnes qui  s'étendaient  des  frontières  de  l'Ecosse  jusqu'à  Rristoi, 
reparaissaient  dans  le  Cotentin,  puis  près  de  Tarare  et  de  là  ga- 
gnaient la  Provence.  Pour  le  coup,  gare  à  la  petite  solanée  vi- 
reuse!  Cette  fois,  c'était  fini,  bien  fini.  Le  cerveau  de  Julien 
amoncelait  hypothèses  sur  hypothèses.  Les  dépôts  coquilliers 
rencontrés  par  lui  le  plongeaient  surtout  dans  une  marée  mon- 
tante de  problèmes  antédiluv  iens.  Il  s'y  adonna  avec  une  fureur 
joyeuse.  «  Ah  !  mademoiselle  Sauveclare,  adieu  les  rêves  et  les 
éclairs  de  vos  beaux  yeux.  Essayez  donc  de  lutter,  à  présent,  avec 
les  théories  des  terrains  primitifs,  sédimentaires  et  volcaniques  ; 
de  me  distraire  de  l'étude  de  leur  origine,  de  leur  texture,  de 
leur  composition.  Essayez,  vous  dis-je...  » 

De  fait,  il  put  croire  qu'il  tenait  le  remède  par  le  bon  bout, 
le  remède  à  cette  «  intoxication  »  maladive  qu'il  n'osait  pas  ap- 
peler de  son  nom.  Depuis  de  longs  mois,  il  ne  s'était  senti  ni  si 
alerte,  ni  si  dispos.  La  fièvre  des  découvertes  l'avait  empoigne 
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avec  une  âpreté  extraordinaire.  Dans  l'histoire  de  ces  mondes 
évanouis  où  une  pierre  nouvelle  dérange  souvent  l'équilibre  d'un 
siècle  de  raisonnements,  il  y  aura  toujours,  pour  le  savant  doublé 
d'un  philosophe,  un  charme,  une  attirance  irrésistibles.  Dans  sa 
belle  âme  de  chercheur,  Julien  bénissait  le  coin  de  terre  privi- 
légié qui,  par  ses  merveilles  géologiques,  venait  de  le  tirer  enfin 
de  l'abîme  où  il  s'enlizait. 

Car  il  s'en  tirait,  plus  de  doute  à  cette  heure.  De  petites  pierres 
en  frêles  coquilles,  il  en  arrivait  à  cette  conviction  —  exclusive 
de  toute  préoccupation  amoureuse  — qu'il  avait  en  vain  parcouru 
le  monde,  sans  mettre  la  main  sur  quelque  chose  de  plus  neuf, 
de  plus  intéressant,  de  plus  scientifiquement  inexploré  que  les 
environs  de  sa  modeste  bastide  provençale.  Ah  !  il  n'avait  pas 
perdu  le  temps,  à  vagabonder  au  hasard  à  travers  les  garrigues 
de  son  pays.  Il  avait  ramassé  pierres  et  coquilles  à  l'aventure; 
alourdissant  sa  musette  de  géologue  d'un  tas  de  débris  qu'il 
croyait  avoir  vus  et  revus  cent  fois.  Voilà  que,  grâce  à  la  clarté 
de  sa  méthode,  ces  débris  s'animaient,  lui  parlaient  des  époques 
disparues,  lui  apprenaient  les  transformations,  les  bouleverse- 
ments de  ce  sol  natal  si  longtemps  foulé  d'un  pied  indifférent. 
Tenez!  ce  mince  échantillon  de  fer  chromé  ramassé  au  fond  du 
Bru  de  Cabasson,  il  l'avait  rencontré  à  Krieglack  enSlyrie;  dans 
les  monts  Ourals,  dans  la  Sibérie,  aux  environs  de  Baltimore.  La 
petite  pierre  lui  racontait  les  éruptions  volcaniques,  les  tremble- 
ments de  terre,  les  révolutions  efl'rovables  de  l'écorce  du  clobe. 
Rien  de  comparable  à  cela,  pas  môme  la  femme.  Blanche,  noire, 
jaune,  rouge,  brune  ou  blonde,  c'est  toujours  la  femme  :  les  yeux 
qui  trompent,  le  cœur  qui  trahit,  les  lèvres  gourmandes  qui  mor- 
dent. La  science,  elle,  ne  trompe  ni  ne  trahit  pas. 

Il  commença,  pour  la  sûreté  de  ses  démonstrations,  la  dresse 
d'une  carte  géologique  ;  coordonnant  ses  preuves,  emplissant  une 
grande  salle  de  Jonquerolles  de  plans,  de  cailloux,  de  fossiles, 
d'un  monceau  de  documents  qui  donnaient  à  son  cabinet  un 
faux  air  do  maison  effritée  en  plâtras.  Il  était  là,  par  une  chaude 
après-midi  d'été,  fumant  avec  délices  des  cigarettes  turques, 
tandis  que  sa  main  agile  noircissait  la  page  blanche  de  lignes 
hiéroglyphiques,  lorsque  la  cloche  de  Jonquerolles  résonna 
bruyamment  à  la  porte  d'entrée.  Au  diable  l'importun  qui  venait 
le  troubler  !  Julien  se  précipita  vers  la  fenêtre  grande  ouverte, 
pour  le  congédier  d'un  mot  sans  réplique.  Que  n'eût-il  pas  donné 
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pour  reprendre  cet  accès  d'humeur  irréfléchi  ?  Là,  dans  la  cour, 
discrètement  abritée  sous  une  ombrelle  de  soie  rose,  M1"  Clairine 
en  personne...  la  grand'mère  Sauveclare...  le  père  Tureau.  Le 
premier  mouvement  de  Julien  fut  de  se  cacher  derrière  les  tapis- 
series flottantes...  Il  avait  pu  ne  pas  être  aperçu.  Le  second,  plus 
rapide  que  Le  premier,  le  précipita  d'un  bond  à  travers  l'escalier, 
pour  aller  ouvrir  lui-môme,  tête  nue,  en  bras  de  chemise,  cou- 
vert de  poussière  comme  un  maçon.  Qui  lui  eût,  à  cette  minute, 
parlé  de  fer  chromé  ;  eût  tenté  de  l'arrêter  en  lui  nombrant  les 
cataclysmes  des  terrains  tertiaires,  eût  certainement  reçu  le  plus 
dangereux  accueil.  Mais  personne  n'essaya  de  modérer  son  élan. 

Il  émergea  en  pleine  lumière.  De  le  voir  ainsi  à  peine  vêtu, 
son  large  col  de  chemise  ouvert;  ce  qui  lui  restait  de  vêtements, 
en  désordre,  la  ligure  pâle  d'émotion,  Clairine  éclata  franchement 
de  rire,  en  lui  jetant  en  guise  de  bonjour  affectueux,  ces  simples 
mots: 

—  Dieu  !  comme  vous  voilà  fait  ! 

Il  se  rappela  soudain  son  accoutrement  sommaire;  se  trouva 
ridicule,  gauche  et  rougit.  Mais  sa  bonne  humeur,  son  éducation 
parfaite  prirent  vite  le  dessus. 

—  Que  l'ouragan  emporte  les  fossiles,  les  collections  et  les 
collectionneurs,  répondit-il  en  éclatant,  lui  aussi,  de  rire.  Il  est 
écrit  que  je  ne  vous  apparaîtrai  jamais  que  le  front  courbé  dans 
la  poussière.  Bonjour,  Mademoiselle...  Bonjour,  madame  Sau- 
veclare... Bonjour,  Tureau.  ^Soycz  Jes  bienvenus  [chez  moi.  Je 
ne  m'attendais  certes  pas  ni  à  un  tel  honneur  ni  à  une  telle  fête  ! 

Le  personnel  de  Jonqucrolles  était  maintenant  sur  pied, 
même  la  vieille  Théotime,  la  gouvernante  qui  avait  vu  naître 
Julien,  l'aimait  jusqu'à  l'idolâtrie  et  le  tutoyait,  avec  cette  atten- 
drissante familiarité  que  les  anciens  serviteurs  conservent  encore, 
dans  ce  pays,  pour  les  enfants  qu'ils  ont  élevés. 

—  Est-il  possible  de  se  mettre  dans  des  états  pareils,  et  de 
recevoir  ensuite  le  beau  monde...  murmura  Théotime  en  voyant 
le  jeune  homme  aux  prises  avec  Mm*  Sauveclare  !  Veux-tu  bien 
vite  aller  t'habiller.  Encore,  ça  vient  ouvrir  les  portes,  quand  il  y 
a  ici  un  las  de  fainéants  occupés  à  ne  rien  faire  tout  le  long  du 
jour. 

—  Ne  gronde  pas,  Théotime.  Nos  voisins  sont  indulgents. 
Je  suis  d'ailleurs  si  absorbé... 

—  Ah  !  oui...  à  emmagasiner  un  tas  de  pierrailles  pas  bonnes 
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seulement  à  bâtir  un  pan  de  mur.  Savez-vous,  mademoiselle  Sau- 
veclare,  qu'il  passe  les  nuits  et  les  jours  à  farfouiller  dans  ces 
décombres  qui ,  quelque  beau  matin,  feront  écrouler  Jonquerolles. 

—  Bravo  !  m'ame  Théotime,  —  car  la  vieille  servante  était 
connue  de  tous  à  Lissole,  —  voilà  des  choses  bien  dites,  s'écria 
Clairine  en  battant  des  mains.  Seulement,  Monsieur,  je  constate 
à  regret  que  nous  sommes  arrivés  à  la  maie  heure  et  que  nous 
vous  dérangeons  atrocement. 

—  Mademoiselle,  vous  n'y  songez  pas.  Je  vous  affirme  que  je 
mettrais  volontiers  le  feu  à  mes  collections,  si  elles  devaient  me 
priver  de  votre  présence. 

11  eut,  à  ces  mots,  un  afflux  de  sang  au  cœur  ;  quelques 
secondes  de  plus,  et,  dans  l'envolée  de  sa  surprise  folle,  il  lui 
criait  qu'il  l'adorait  ;  que  depuis  des  semaines,  il  s'efforçait  vai- 
nement de  se  donner  le  change  à  lui-môme.  Devant  la  chaleur 
communicative  de  ce  cri  qui  venait  de  l'envelopper  comme  d'uue 
caresse,  Clairine,  surprise,  hésitante  à  son  tour,  leva  sur  lui  son 
grand  œil  clair,  observateur.  Ce  regard  glaça  l'enthousiasme  sur 
les  lèvres  du  jeune  homme,  arrêta  net  le  quasi-aveu.  Julien 
secoua  la  tète  et  introduisit  les  visiteurs  au  salon. 

Noôl  BLAGHE. 

(A  suivre.) 
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Le  17  février  1879,  après  un  long  séjour  à  Londres,  où  ils 
formèrent  le  premier  noyau  do  leur  association  fraternelle  qui, 
en  ce  moment,  prospère,  Mmo  Blavatsky  et  le  colonel  Olcott  ar- 
rivèrent à  Bombay.  Là,  la  Société  d'Arya  Samaj,  dont  Swanii 
(saint)  Dianand  était  le  chef  spirituel,  leur  organisa  une  bien- 
venue dont  parlèrent  les  journaux  anglo-indiens,  et  qui  fut  décrite 
par  II.  P.  Blavatsky  dans  son  article  russe  :  Dans  /es  caveaux  et 
les  forêts  de  rHindouslan  (2),  ainsi  que  dans  ses  lettres,  dont 
voici  un  extrait  humoristique  : 

Figurez-vous  que  des  députés  de  la  Société  vinrent  à  notre  rencontre 
en  bateaux  avec  un  orchestre  de  musiciens  qui  faisaient  sonner  cors  et 
trompettes  et  des  guirlandes  de  tleurs,  dont,  une  fois  montés  à  bord  de 
notre  steamer,  ils  s'empressèrent  de  nous  entortiller.  J'enrageais  et  je  riais 
en  même  temps  du  spectacle  gratuit  que  nous  offrions  à  tous  les  badauds, 
assemblés  sur  le  pont  et  le  quai.  Le  colonel  ressemblait  au  bauf  gras 
des  carnavals  italiens  et  ma  disgracieuse  personne  à  un  ballon,  formé  de 
roses  et  de  lis...  On  nous  mena  ainsi  affublés,  avec  force  musique,  vers  le 
port;  là,  nouvelle  surprise  !  Nous  vîmes  tout  un  ballet  de  danseuses  indigènes 
à  peu  près  vêtues  du  costume  de  la  reine  Pomaré,  qui  ne  brillait  que  par 
son  absence...  Ces  bayadères  se  mirent  à  danser  autour  de  nous,  nous 
enveloppant  dans  un  cercle  de  nudités  et  de  fleurs  qu'elles  nous  lançaient 
sous  les  pieds,  tout  en  nous  menant  vers...  des  équipages,  pensez-vous?.. 
Hélas!  vers  un  éléphant  blanc...  Dieux  de  l'Olympe!  que  j'eus  donc  de 
peine  à  grimper  sur  ce  colosse  agenouillé,  me  servant  des  épaules  et  des 
dos  nus  des  kouiis  comme  de  degrés  d'une  échelle  vivante.  Je  me  crampon- 
nai aux  colonnes  du  pavillon,  pour  ne  pas  tomber  à  terre  quand  l'énorme 
bête  se  mit  sur  pieds...  Nos  compagnons,  —  les  bienheureux  !  —  se  placèrent 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  lor  septembre  1892. 

(2)  Reproduit  dans  un  li?ro  qui  vient  d'être  traduit  à  Londres  en  langue  anglaise. 
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dans  des  palanquins  portés  par  ces  mêmes  koulis,  bêles  de  somme 
humaines  de  ce  pays  et,  ainsi  accompagnés  de  fanfares  et  de  tambours,  et 
d'une  foule  curieuse  et  moqueuse,  nous  nous  acheminâmes,  comme  des 
singes  savants  ou  des  saltimbanques  en  fête,  vers  le  domicile  préparé  pour 
nos  humbles  personnes  par  les  membres,  trop  hospitaliers,  de  l'Aria 
Samaj. 

Malgré  cette  belle  démonstration,  la  vie  fut  dure  au  commen- 
cement. On  travaillait  dix-huit  heures  par  jour  ;  Olcott  voya- 
geait la  plus  grando  partie  de  l'année,  formant  branches  sur 
branches  de  la  Société  théosophique,  qui  de  suite  prit  racine  sur 
le  sol  ami  des  croyances  orientales,  et  Mm*  Blavatsky  ne  quittait 
presque  pas  sa  table,  écrivant  jour  et  nuit,  préparant  des  maté- 
riaux pour  leur  journal  projeté  :  le  Thcosophist,  qui  fut  fondé  cette 
année  môme,  et  subvenant  au  bien-être  commun  par  ses  articles 
dans  les  journaux  anglais,  américains  et  russes.  Dès  leur  début, 
ils  furent  harcelés  par  l'administration  anglo-indienne  qui  prit 
les  theosophes  en  grippe  et  les  mit  à  l'index,  les  traitant  d'espions 
et  de  propagandistes  du  gouvernement  russe. 

Il  faut  se  souvenir  que  c'était  justement  le  temps  des  grandes 
agitations  britanniques,  a  propos  du  sort  de  l'Afghanistan  et  des 
succès  des  armées  russes  dans  les  régions  transcaspiennes.  Les 
Anglais  étaient  devenus  plus  méfiants  et  plus  russophobes  que 
jamais...  Nos  pauvres  theosophes  avaient  [beau  protester,  assurer 
que  leur  mission  était  toute  de  philosophie  et  n'avait  rien  à  faire 
avec  la  politique,  on  les  mit  sous  la  surveillance  de  la  police, 
on  espionna  leurs  mouvements,  on  décacheta  leur  correspon- 
dance... Tant  pis  pour  le  gouvernement  de  la  reine  Victoria, 
car  H.  P.  Blavatsky,  jetant  feu  et  flammes,  ne  se  gênait  pas  dans 
ses  lettres,  et  messieurs  les  administrateurs  y  lurent,  sans  aucun 
doute,  maintes  fois  des  choses  que  leur  vanité  eut  peine  à  di- 
gérer... Enfin  les  amis  de  Londres  et  la  presse  s'en  [mêlèrent,  et 
la  surveillance  fut  levée  ;  surtout  grâce  à  une  letlre  de  lord  Lind- 
sey,  membre  de  l'Académie  des  sciences  et  président  de  la  Société 
astronomique  de  Londres  à  lord  Lytton,  vice-roi  des  Indes  Bri- 
tanniques, qui  lui  faisait  honte  de  poursuivre  une  femme  et 
des  personnes  absorbées  dans  des  études  abstraites  et  toutes 
morales.  Nonobstant  les  préventions  de  la  société  anglaise 
contre  elle,  M1"  Blavatsky  sut  y  trouver  des  amis;  surtout  parmi 
les  gens  de  lettres,  capables  de  s'intéresser  aux  problèmes  qui 
l'occupaient.  Elle  fut  bientôt  recherchée  dans  les  cercles  de 
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la  plus  haute  société,  surtout  quand  le  Pioneer  et  1  'Indian  Mirror 
(le  premier  un  journal  gouvernemental)  instruisirent  le  public 
d'un  mot  que  le  vice-roi,  après  avoir  pris  connaissance  de  ses 
œuvres,  avait  dit  à  son  égard  à  un  dîner  de  gala  : 

«  Je  ne  connais  qu'une  seule  personne  au  monde,  avait  dit 
lord  Lytton,  qui  en  sciences  abstraites  pourrait  concourir  avec 
l'auteur  de  Zannoni  (son  propre  père,  lord  Lytton  Bulwer)  :  c'est 
Mn*  Blavatsky.  » 

Les  visites,  les  dîners  et  les  bals,  toutes  les  exigences  de  la 
vie  mondaine,  pesaient  fort  à  Helena  Petrovna  ;  mais  elle  tâchait 
de  s'y  conformer,  pour  le  bien  de  la  Société.  Elle  passait  les  mois 
des  extrêmes  chaleurs  dans  les  montagnes,  plus  ou  moins  éloi- 
gnées des  grandes  cités,  quelquefois  prenant  part  aux  voyages 
du  colonel,  mais  plus  souvent  demeurant  avec  des  amis  qui  l'en- 
gageaient à  venir  passer  quelque  temps  chez  eux,  et  toujours 
occupée,  sans  trêve  ni  relâche,'à  ses  travaux  d'écrivain. 

Elle  passa  un  été  à  Simla,  y  ayant  accepté  l'invitation  de  ses 
nouveaux  amis,  M.  Sinnett,  le  directeur  du  journal  the  Pioneer  et 
sa  femme.  Simla  est  une  charmante  résidence  du  vice-roi  et  de 
toute  la  haute  société  anglo-indienne,  car  ces  hauteurs,  cou- 
vertes d'une  végétation  fabuleuse  où  l'on  voit  des  exemplaires  de 
la  tlore  universelle,  depuis  les  pins  du  Nord  jusqu'aux  palmes 
des  tropiques,  offrent  un  délicieux  abri  contre  les  insupportables 
chaleurs  des  mois  d'été  à  Bombay.  Ici,  Mme  Blavatsky  commit  la 
grande  erreur  de  produire  quelques  phénomènes,  en  la  présenco 
de  plusieurs  personnes  qui  l'en  priaient  instamment,  et  M.  Sinnett 
eut  l'imprudence  d'en  parler  dans  son  journal,  avant  de  publier 
tous  ces  faits  auxquels  il  croyait  sincèrement,  dans  son  livre  bien 
connu,  le  Monde  occulte.  Il  s'ensuivit  d'interminables  débats. 
Le  clergé  protesta,  non  sans  raison,  contre  cette  propagande  anti- 
chrétienne, soutenue  par  des  jongleries.  Les  calomnies  contre  la 
fondatrice  de  la  Société  théosophique  s'élevèrent  de  plus  belle; 
on  alla  jusqu'à  affirmer  qu'elle  était  non  seulement  une  espionne, 
mais  encore  un  imposteur,  «  une  servante  de  feu  Mme  Blavatsky 
qui  était  morte  et  enterrée,  qui  s'était  saisie  de  ses  papiers  et  pro- 
fitait de  son  nom...  » 

Tous  ces  excès  faisaient  monter  le  sang  et  la  bile  de  la  calom- 
niée, aiguisant  ses  maladies  du  cœur  et  du  foie  en  d'horribles 
souffrances.  Elle  dut  avoir  recours  à  l'autorité  de  ses  parents 
et  de  ses  amis  en  Bussie  pour  identifier  sa  personnalité.  Le 
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prince  A.  M.  DondoukofT-KorsakofT,  alors  commandant  en  chef 
au  Caucase,  lui  écrivit  une  lettre  très  affable,  comme  un  ami  qui 
l'avait  connue  dès  sa  jeunesse,  et  lui  envoya  en  môme  temps  un 
certificat,  qui  fut  publié  dans  presque  tous  les  journaux  de  la 
presse  anglo-indienne,  et  grande  fut  la  joie  de  tous  ses  amis. 
Mais,  hélas!  elle  avait  bien  plus  d'ennemis  que  de  partisans 
influents.  La  Société  théosophique  comptait  des  milliers  de 
recrues  parmi  les  indigènes,  n'exerçant  aucune  autorité,  mais 
ne  faisait  que  fort  peu  de  prosélytes  avoués  dans  les  classes  préé- 
minentes aux  Indes.  Les  Anglais,  liés  par  leur  service  ou  leur» 
positions  sociales,!  se  bornaient,  pour  la  plupart,  à  s'intéresser  au 
mouvement,  aux  doctrines  surtout,  mais  ne  voulaient  point  de 
diplômes  et,  n'étant  pas  membres  do  la  Société,  s'empressaient 
bien  vite  de  s'en  dédire  dès  que  ses  fonds  étaient  à  la  baisse. 
Ceux  qui  voudraient  lire  les  écrits  d'Olcott,  de  Sinnett  et  d'au- 
tres témoins  de  ce  qui  s'était  passé  lors  du  séjour  de  H.  P.  Bla- 
vatsky  aux  Indes,  le  verraient  par  le  détail. 

Cependant  l'adhésion  de  riehes  et  importants  indigènes  à 
une  fraternité  qui  les  affermissait  dans  leurs  croyances  hindoues 
ou  bouddhistes,  irritait  les  missionnaires  catholiques  et  protes- 
tants, au  point  qu'elle  leur  faisait  oublier  toute  charité  chrétienne. 
Ils  voyaient  bien  que,  sincère  ou  hypocrite,  magicienne  ou  fai- 
seuse de  tours  de  passe-passe,  Mm"  Blavatsky  était  la  force  et 
l'âme  de  la  Société  théosophique  et  ils  s'en  prenaient  à  elle  sur- 
tout de  ses  progrès.  Elle  n'avait  pas  embrassé  ofGciellement  le 
bouddhisme,  comme  l'avait  fait  le  président  de  la  Société,  mais 
elle  professait  l'égalité  et  l'unité  de  toutes  les  religions;  elle  était 
par  là  plus  dangereuse  encore  que  le  colonel,  auteur  d'un  caté" 
chisme  approuvé  par  Sumangala,  grand  prêtre  du  bouddhisme 
à  Ceylan...  C'était  à  elle  d'être  dorénavant  le  point  de  mire  des 
ennemis  de  la  théosophie  et  son  bouc  émissaire. 

Dix-huit  heures  de  travail  et  des  offenses,  des  tracas  con- 
tinuels :  des  souffrances  morales  jointes  à  ses  maux  chroniques, 
aggravées  par  des  mauvaises  conditions  toutes  de  climat,  finirent 
par  la  mettre  à  deux  doigts  de  la  mort.  Au  courant  des  cinq 
ans  que  H.  P.  Blavatsky  passa  aux  Indes  elle  fit  quatre  maladies 
si  graves,  que  les  meilleurs  médecins  de  Bombay  et  de  Madras 
décidèrent  que  les  tas  étaient  mortels.  Mais,  à  la  dernière  heure, 
il  lui  arrivait  toujours  un  secours  imprévu  et  quelquefois  bien 
singulier.  Tantôt  c'était  un  médecin  indigène,  un  iogi  brahmin 
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ou  bien  un  pauvre  paria,  tout  desséché  parle  jeûne  et  les  longues 
privations,  qui  venaient  inopinément  offrir  leurs  remèdes, 
qu'ils  prouvaient  être  efficaces  ;  tantôt  elle  s'endormait  d'un  som- 
meil profond,  à  l'heure  dite,  où  selon  ses  docteurs  européens  de- 
vait venir  l'agonie  suprême, et  se  relevait  de  ce  sommeil,  toujours 
singulièrement  long,  comme  si  de  rien  n'était.  Mais  par  deux 
fois  ce  futbien  autre  chose  !...Survinrentdes  visiteurs  inattendus, 
et  tout  à  fait  inconnus  qui  s'emparèrent  do  sa  personne  et  l'em- 
menèrent on  ne  savait  où. 

Des  dizaines  de  témoins  l'attestent...  D'ailleurs,  ses  propres 
lettres  le  prouvent  évidemment.  En  voilà  une  devant  moi,  ne 
portant  malheureusement  aucune  date,  comme  c'était  assez  son 
habitude  de  nous  écrire,  à  sa  tante  et  à  moi,  sans  se  soucier  des 
quantièmes.  Elle  nous  informe  d'une  grande  maladie  qu'elle 
avait  faite  ;  un  tchélà  (disciple  d'un  des  maîtres,  étudiant  en 
sciences  occultes)  lui  avait  apporté  l'ordre  d'un  des  adeptes  de  le 
suivre,  et  elle  nous  priaitde  ne  point  être  inquiètes  de  son  silence, 
qui  serait  forcément  prolongé,  car  Jde  la  place  où  elle  serait 
obligée  de  passer  quelque  temps  afin  de  se  bien  remettre,  il  n'y 
aurait  ni  postes  ni  télégraphes. 

Voilà  encore  une  lettre,  adressée  de  Meyrut,  au  delà  d'Alla- 
habad.  Celle-ci  a  été  écrite  en  mai  1881,  après  une  grande  mala- 
die, dont  ceux  qui  étaient  avec  Mme  Blavatsky  nous  instruisirent, 
disant  qu'il  nous  fallait  être  prêts  à  tout.  Des  amis  avaient  em- 
mené Helena  Petrovna  à  une  campagne.  Elle  était  en  convales- 
cence mais  bien  faible,  quand  elle  reçut  Y  ordre  de  quitter  les 
voies  ferrées  ainsi  que  les  grandes  routes  et  de  s'enfoncer  dans 
les  montagnes...  «  Vous  y  trouverezjies  individus  qui  vous  escor- 
teront au  delà  des  jungles,  lui  fut-il  dit,  dans  les  forêts  bénites 
de  Déobend.  »  Mais,  à  mi-chemin,  il  lui  arriva  un  accident  qui 
ramena  une  récidive...  Voici  quelques  lignes  d'une  lettre  quelle 
m'écrivit  trois  semaines  plus  tard. 

J'avais  perdu  connaissance  et  ne  me  souviens  pas  du  tout  des  faits  et 
des  lieux.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'on  me  transporta  en  palanquin,  où 
j'étais  couchée  tout  de  mon  long  à  une  très  grande  hauteur.  Je  ne  revins  à 
moi  que  dans  la  soirée  du  lendemain,  m'a-t-on  dit,  et  pour  fort  peu  de 
temps.  Je  me  vis  couchée  dans  une  grande  pièce,  taillée  dans  le  roc  et  tout 
à  fait  vide,  si  on  ne  compte  pas  pour  meubles  des  statues  de  Bouddha,  qui 
l'entouraient  et  des  fournaises  ardentes,  qui  brûlaient  autour  de  ma  couche, 
supportant  des  vases  d'où  s'échappaient  des  vapeurs  odoriférantes.  Un 
vieillard,  tout  blanc,  était  incliné  sur  moi,  faisant  des  passes  magnétiques 


Digitized  by  Google 


780  LA  NOUVELLE  REVUE. 

qui  plongeaient  mon  corps  dans  un  état  de  bien-être  indéfinissable...  Je 
n'eus  que  juste  le  temps  de  reconnaître  Debo-Durgaï,  le  vieux  lama  de 
Thibet,  que  j'avais  rencontré  en  route  il  y  avait  à  peine  quelques  jours  et 
qui  m'avait  dit  que  nous  nous  reverrions  bientôt... 

Elle  faisait  allusion  à  sa  lettre  précédente,  où  elle  m'avait 
parlé  du  fait. 

Ayant  reconnu  le  lama  thibétain,  ma  sœur  se  rendormit 
d'un  de  ses  étranges  sommeils  et  ne  se  réveilla  qu'au  pied  de  la 
montagne,  dans  le  village  où  l'attendaient  ses  amis  européens. 
Jamais  il  n'avait  été  permis,  non  seulement  à  des  Anglais  mais 
aux  aborigènes  mômes,  de  la  suivre  dans  ces  sortes  d'excursions 
secrètes,  où  elle  était  censée  aller  voir  ses  maîtres...,  nonobstant 
cette  conviction  de  ceux  qui  l'entouraient,  elle  ne  nous  a  jamais 
écrit  les  avoir  visités;  toutefois  je  trouve  une  de  ses  premières 
lettres  (de  1879)  ou  elle  raconte  la  participation  du  Mahatma 
Moria  à  l'un  de  leurs  voyages  avec  le  colonel  Olcott,  dans  les 
caveaux  et  les  ruines  des  anciens  temples,  d'un  intérêt  vraiment 
intense.  Au  printemps  de  1881,  II.  P.  Blavatsky  tomba  défini- 
tivement malade  après  avoir  reçu  la  fatale  nouvelle  de  ce  qui 
s'était  passé  en  Russie,  le  jour  du  13  mars. 

Dieu,  Seigneur  de  miséricorde  !  Quelle  sanglante  horreur  !  nous  écrivit- 
elle  aussitôt.  Les  derniers  jours  de  la  Russie  sont-ils  venus?..  Ou  bien 
est-ce  Satan  en  personne  qui  s'est  incorporé  dans  les  enfants,  dans  les 
malheureux  avortons  de  ma  pauvre  patrie  ?..  Après  ce  méfait  sans  précé- 
dents, que  devons-nous  attendre  ?..  Où  sont  les  Russes  d'autrefois  ?..  Où  va 
ma  Russie  bien-aimée  !..  Oui  :  je  suis  une  renégate.  Oui  :  je  suis  une  bud- 
dhisle,  une  athée,  —  selon  vous,  une  républicaine  —  mais  je  suis  malheu- 
reuse !  Profondément  malheureuse  de  cette  atroce  monstruosité.  Oh  !  que 
je  les  plains  tous,  —  notre  Tsar  martyr  et  sa  malheureuse  famille  et  toute 
la  Russie  !..  Malédiction  à  ces  monstres,  —  les  nihilistes,  à  ces  fous  incon- 
scients !.. 

Qu'on  se  moque  de  moi,  —  la  citoyenne  républicaine,  l'esprit  fort, 
affranchi  des  préjugés  de  mon  pays  ;  mais  dans  ce  moment  de  stupeur 
profonde,  je  ressens  une  honte  si  intense  de  mes  compatriotes,  une  pitié  si 
sincère  pour  la  victime  de  leurs  cruelles  folies,  un  désespoir  si  vrai,  que 
je  défie  les  plus  fidèles  des  sujets  de  nos  Tsars,  n'ayant  jamais  quitté  le 
cœur  de  notre  patrie,  de  souffrir  plus  que  moi... 

Et  elle  le  prouva  en  tombant  malade. 

Son  journal  le  Theosophist  apparut  en  marges  noires  :  ce  fut 
une  attention  bien  bonne  de  la  part  du  président  de  la  Société 
thëosophique,  car  elle  était  hors  d'étal  d'y  penser.  A  peine  remise 
de  sa  première  stupeur,  elle  se  mit  à  écrire  un  bel  article  pour  le 
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Pioneer,  racontant  tous  les  actes  de  valeur,  d'humanité  et  de 
bonté  accomplis  par  Alexandre  II  et  fut  bien  heureuse  de  ce  que 
toute  la  presse  anglo-indienne  en  reparla.  En  réponse  à  quelques 
remarques  malintentionnées  de  deux  organes  cléricaux,  à  propos 
de  «  la  citoyenne  américaine  et  de  son  journal,  habillés  de  deuil 
pour  la  mort  d'un  autocrate  »,  H.  P.  Blavatsky  envoya  une  ré- 
ponse collective  à  la  Gazette  de  Bombay  où  les  autres  Ijournaux 
s'empressèrent  de  la  recueillir. 

Mes  bons  amis  se  trompent,  y  disait  -  elle  :  ce  n'est  pas  comme 
sujette  du  Tsar  de  toutes  les  Russies  que  je  me  suis  revêtue  de  deuil,  — 
mais  comme  une  Russe  par  ma  naissance.  Comme  une  unité  d'entre  les 
millions  de  mes  compatriotes,  que  cet  homme  bon  et  clément  a  couverts  de 
bienfaits  et  qui  sont  tous  plongés  dans  le  deuil.  Je  désire,  par  là,  témoigner 
de  ma  sympathie,  de  mon  respect  et  de  ma  sincère  douleur  de  la  mort  du 
Tsar  de  mes  parents,  de  mes  frères  et  mes  sœurs  en  Russie,  qui  me  seront 
toujours  chers,  jusqu'à  mon  dernier  soupir! 

Dans  l'hiver  de  1881  à  1882  la  communauté  théosophique  des 
Indes  transporta  ses  pénates  de  Bombay  à  Adyar,  propriété 
achetée  près  de  la  ville  de  Madras,  aux  frais  d'une  cotisation  de 
tous  les  membres  de  la  Société,  qui  désiraient  offrir  à  ses  fonda- 
teurs et  leur  état-major  une  résidence  perpétuelle.  C'est  là  que 
demeure  jusqu'à  présent  le  président;  que  Mm*  Blavatsky  passa 
les  deux  dernières  années  de  sa  vie  aux  Indes  et  que  fut  célébré 
cet  hiver  même,  en  grand  triomphe,  le  septième  anniversaire  de 
la  fondation  de  sa  Société.  Je  disen^raW  triomphe,  car  le  chiffre 
sept  est  de  grande  importance  dans  les  croyances  théosophiques, 
et  quoique  ces  anniversaires  soient  toujours  très  nombreux  à 
Adyar,  à  New-York  et  à  Londres,  ceux  qui  renferment  ce  chiffre, 
cher  aux  occultistes,  sont  doublement  fêtés. 

Dans  leurs  fréquents  voyages  le  colonel  Olcott  et  Mm*  Bla- 
vatsky ont  toujours  été  reçus  en  grande  pompe  par  les  indigènes 
des  pays  qu'ils  traversaient;  car  tous  les  Hindous  leur  étaient 
sincèrement  dévoués,  tant  pour  leur  traduction  des  œuvres  sans- 
crites de  l'ancienne  litérature  arienne  qu'ils  popularisaient,  que 
pour  leurs  efforts  d'adoucir  l'éloignement  des  castes  entre  elles, 
ainsi  que  de  modifier  le  mépris,  bien  injuste,  que  les  Anglo-In- 
diens professent  à  l'égard  des  naturels,  même  des  brahmins  les 
plus  érudits.  En  ceci  la  Société,  de  l'avis  des  indigènes,  a  eu 
beaucoup  de  succès.  Mais  nulle  part  les  théosophes  n'ont  été  fêtés 
comme  à  l'île  de  Ceylan.  Chaque  fois  qu'ils  s'y  sont  rendus,  toute 
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la  population  boudhÏ9te  a  été  en  fête,  en  commençant  par  le  cierge 
et  son  chef,  qui  organisait  un  accueil  triomphal. 

C'est  dans  l'intérêt  des  Cinghalais  du  Ceylan  que  le  président 
songea  à  un  voyage  en  Europe;  à  Londres  surtout  pour  adresser 
au  Parlement  une  pétition  en  leur  faveur.  C'était  vers  la  fin  de 
l'année  1883.  II.  P.  Blavatsky  allait  un  peu  mieux  depuis  leur 
établissement  dans  un  meilleur  climat  et  dans  une  maison  bien 
bâtie;  mais  cependant  sa  santé  laissait  beaucoup  à  désirer  et 
tous  les  médecins  étaient  d'accord  qu'un  changement  de  climat, 
quoique  temporaire,  lui  ferait  beaucoup  de  bien.  Il  fut  donc 
décidé  qu'elle  accompagnerait  le  président  et,  dès  lors,  Hélène 
commença  à  former  des  vœux  et  des  projets  pour  voir  ses  pa- 
rents. Elle  nous  écrivit  aussitôt,  puis,  au  mois  de  décembre,  ils 
partirent  pour  Bombay. 

Mais  avant  de  quitter  les  rives  indiennes  ma  sœur  eut  trois 
visions  rapides,  qui  lui  apprirent  la  mort  de  son  oncle,  le  général 
Rostislav  Fadéew,  qui  se  mourait  simultanément  à  Odessa. 

Sachant  qu'elle  parlait,  et  trop  agitées  d'ailleurs  par  ce  grand 
malheur,  sa  lante  et  moi  nous  négligeâmes  de  lui  faire  part  de 
ces  événements.  Elle  ignorait  même  la  maladie  de  son  oncle, 
quand  celui-ci  vint  l'instruire  que  toutes  ses  épreuves  étaient 
finies... 

Les  deux  ou  trois  lettres  de  Mm*  Blavatsky,  datées  des  pre- 
miers jours  de  janvier  4884  —  le  général  Fadéew  étant  mort  le 
29  décembre,  —  prouvent  incontestablement  la  vérité  de  ces  vi- 
sions; tandis  que  les  paroles  d'outre-tombe  qu'elle  entendit  pro 
noncer  à  cet  homme,  estimé  et  chéri  de  tous  ceux  qui  l'avaient 
connu,  ont  une  portée  singulière. 

Elle  avait  une  foi  implicite  dans  la  vérité  et  l'importance  des 
visions  de  co  genre  :  non  évoquées,  mais  provenant  de  l'initiative 
et  de  la  volonté  de  celui  qui  était  mort.  Elle  les  a  eues  toute 
sa  vie  et  généralement  elles  ont  été  le  privilège  reconnu  de  pres- 
que tous  les  membres  de  notre  famille. 

VI 

Une  fois  en  Europe,  H.  P.  Blavatsky  fut  assaillie  d'invitations. 
Tous  les  théosophes  de  Londres,  de  Paris  et  des  amis  de  toutes 
les  contrées  voulaient  la  voir;  mais  elle  ne  pensait  qu'à  voir  ses 
plus  proches  parents  et,  dans  ce  but,  après  s'être  reposée  à  Nice 


Digitized  by  Gqogle 


ESSAI  BIOGRAPHIQUE  SUR  MADAME  H.  P.  BLAVATSKY.  783 


chez  Mm'  la  duchesse  de  Pomar  (lady  Caithness),  présidente  de 
la  branche  d'Orient  et  d'Occident  de  la  S.  T.  parisienne,  elle 
s'établit  à  Paris,  dans  un  modeste  appartement,  qu'elle  prit  pour 
y  recevoir  sa  tante  et  moi  chez  elle,  sachant  que  nous  ne  vou- 
drions pas  accepter  d'autre  hospitalité.  Harassée  par  les  curieux 
et  les  reporters,  bien  plus  que  par  des  amis  ou  des  personnes 
sérieusement  intéressées  à  ses  doctrines,  elle  alla  passer  quinze 
jours  à  la  campagne,  acceptant  l'invitation  de  M.  et  M"*"  d'Adhé- 
mar  (1)  qui  habitaient  une  charmante  villa  près  d'Enghien.  Dansle 
Lucifer  (journal  fondé  depuis  par  H.  P.  Blavatskyà  Londres,  pour 
le  mois  de  juillet  1891),  je  trouve  une  belle  lettre  de  la  comtesse; 
ses  souvenirs  des  phénomènes  musicaux  produits  par  M""  Bla- 
vatsky  pendant  ce  séjour,  en  la  présence  de  plusieurs  personnes. 
Je  regrette  de  ne  pouvoir,  dans  cet  article  restreint,  citer  cette  let- 
tre, ainsi  que  beaucoup  d'autres  qui  seraient  peut-être  plus  con- 
vaincantes pour  les  lecteurs  que  les  dépositions  d'une  sœur.  Je 
nedésespère  pas  de  pouvoir  le  faire  un  jour;  ne  serait-ce  que  pour 
détromper  le  public  sur  bien  des  inculpations  mensongères,  por- 
tées contre  M.  Blavatsky  par  des  personnes  malintentionnées; 
pour  la  plupart  des  «  anciens  prosélytes  »,  trompés  dans  leur 
attente  de  bonnes  aubaines  et  par  suite  devenus  des  ennemis 
haineux... 

Il  y  en  est  beaucoup,  de  ces  vaniteux,  qui  s'attendaient  à 
recevoir  des  dons  occultes;  ou  môme  de  simples  mercenaires, 
qui  offraient  leur  aide  et  concours  à  H.  P.  Blavatsky,  en  échange 
de  sommes  plus  ou  moins  importantes.  Dès  qu'ils  voyaient  qu'elle 
n'avait  ni  les  moyens  ni  le  vouloir  de  les  payer  en  argent  comp- 
tant où  en  pouvoirs  occultes,  bien  vite  ils  devenaient  des  adver- 
saires acharnés  et  souvent  très  peu  consciencieux... 

Je  passai  six  semaines,  au  printemps  de  1884,  à  Paris  auprès 
de  ma  sœur.  Elle  était  toujours  très  entourée;  sans  parler  de 
beaucoup  de  personnes  venues  d'Amérique,  d'Angleterre  et 
d'Allemagne,  tout  exprès  pour  la  voir  et  causer  d'affaires  théoso- 
phiques,  il  y  avait  une  foule  de  Parisiens  intéressés  par  la  doc- 
trine et  surtout  par  les  phénomènes,  qui  l'assaillaient  journel- 
lement. 

La  S.  T.  en  Europe  était  encore  en  pleine  enfance.  Même  à 
Londres  il  n'y  avait  que  quelques  dizaines  de  vrais  membres 

(1)  La  comtesse  d'Adhémar  fut  plus  tard  directrice  du  journal  la  Revue  théoso- 
phi'/w.',  dont  elle  pria  M"»"  Blavatsky  d'accepter  la  rédaction  en  chef. 
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sincères  et  travailleurs,  dévoués  à  la  cause;  en  Allemagne  pas 
une  branche  n'était  encore  dûment  formée;  quant  à  Paris,  il  y  en 
avait  deux,  n'ayant  pas  plus  de  vingt  à  trente  membres,  et  encore 
ces  pauvres  sections  de  «  la  branche  mère  de  New-York  et 
d'Adyar  »  étaient-elles  constamment  déchirées  par  des  dissenti- 
ments, qui  offraient  bien  peu  de  garanties  pour  leur  future  pros- 
périté. Il  y  avait  cependant  quelques  personnes  d'élite  au  nom- 
bre des  assidus  de  la  maison,  46,  rue  Notre-Dame-des-Champs. 
Je  me  souviens  y  avoir  vu  beaucoup  de  savants,  de  docteurs  en 
médecine  et  en  autres  sciences,  de  magnétiseurs  et  de  clair- 
voyants; mais  surtout  de  femmes  plus  ou  moins  versées  dans  la 
litérature  et  les  sciences  abstraites.  Beaucoup  do  nos  compa- 
triotes des  deux  sexes  aussi...  Les  personnes  dont  ma  mémoire 
a  gardé  le  nom  sont  MM.  C.  Flammarion,  Lcymarie,  deBaissac, 
Richet;  le  magnétiseur  Evette,  disciple  et  ami  du  baron  Du- 
potet  et  M.  Vsevolod  Solovioff,  auteur  russe,  un  des  visiteurs  les 
plus  assidus,  qui  protestait  alors  de  son  dévouement  à  la  cause  et 
à  la  personne  de  Mme  Blavatsky.  Quant  aux  dames,  c'étaient 
la  duchesse  de  Pomar,  la  comtesse  d'Adhémar,  Mu"  de  Barreau, 
Mm8  de  Morsier,  M,le  de  Glinka  et  beaucoup  d'autres  Françaises, 
Russes,  Anglaises  et  Américaines. 

Le  colonel  Olcott  et  M.  Judge,  ce  dernier  arrivé  de  New-York, 
nous  faisaient  des  récits  sans  fin  sur  les  phénomènes  les  plus 
fabuleux,  dont  ils  avaient  été  témoins;  mais  nous  ne  vîmes  que 
de  ceux  qui  appartiennent  à  la  région  psychologique,  à  l'excep- 
tion cependant  de  deux  ou  trois  cas  où  il  y  eut  des  accords  har- 
monieux, produits  par  Ilelena  Petrovna  à  volonté  dans  diffé- 
rentes directions;  puis  une  lettre  cachetée  non  seulement  fut  lue 
par  un  procédé  psychométrique,  mais  ayant  tracé  un  trait  et 
une  étoile  théosophiques  au  crayon  rouge,  sur  une  feuille  de 
papier  volante  elle  fit  apparaître  ce  signe  sous  enveloppe,  à  la 
place  voulue  de  la  lettre  cachetée  et  pliée  en  quatre.  Ce  phé- 
nomène a  été  certifié  par  la  signature  de  six  à  sept  témoins; 
entre  autres  par  M.  Solovioff  qui,  de  plus,  l'a  décrit  dans  le 
journal  russe  Rébus,  du  l,r  juillet  1884,  sous  le  titre  :  Phéno- 
77\ène  intéressant.  Il  y  en  eut  encore  un  autre  que  moi-même 
j'avais  décrit  dans  le  temps.  C'était  l'apparition  subite  et  la  dis- 
parition, —  sans  trace  aucune,  —  d'un  article  russe,  publié 
à  Odessa  trois  jours  avant  d'apparaître  dans  le  srrape  book  de 
ma  sœur,  où  elle  collait  toujours  tout  ce  que  l'on  écrivait  sur 
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elle.  Le  matin  même  nous  avions  tous  lu  cet  article  avec  un 
étonnement  profond  (car  les  lettres  d'Odessa  à  Paris  n'arrivent 
ordinairement  que  le  quatrième  ou  le  cinquième  jour)  et  le  soir 
il  n'en  restait  aucun  vestige  dans  le  livre  dont  les  pages  étaient 
reliées  et  numérotées.  La  disparition  de  l'article  n'avait  pas  inter- 
rompu la  série  des  numéros...  En  exceptant  ces  deux  faits  aux 
caractères  palpables,  pour  ainsi  dire  matériels,  je  ne  l'ai,  à  ce 
qu'il  m'en  souvient,  —  jamais  vu  produire  que  des  phénomènes 
psychologiques,  tous  de  clairvoyance,  de  psychométrie ,  de 
claire  audience.  Je  n'ai,  quant  à  moi,  jamais  eu  de  missives 
de  la  part  des  adeptes,  je  ne  les  ai  jamais  aperçus  et  jamais 
je  n'ai  eu  la  chance  de  voir,  comme  bien  d'autres  s'en  vantent, 
aucune  apparition,  —  ni  lumières,  ni  lettres  tombant  des  cieux  : 
Je  ne  conteste  pas  leurs  dépositions,  —  bien  loin  de  là!  J'y  crois 
volontiers,  car  selon  moi  personne  n'a  le  droit  de  contester  les 
croyances  d'autrui  sur  le  seul  fait  de  son  ignorance  ou  de  son 
manque  de  perception  ;  mais  je  ne  puis  avancer  ce  que  je  n'ai 
pas  reconnu  par  moi-même. 

Cela  ne  saurait  m'empêcher  de  parler  de  ce  que  d'autres,  plus 
heureux  ou  mieux  doués  que  moi,  m'ont  raconté  de  leurs  expé- 
riences personnelles.  Il  m'est  impossible  de  relater  tous  les 
récits  des  plus  proches  acolytes  de  ma  sœur  et  ce  serait  de  trop, 
car  tous  les  journaux  théosophiques  ont  parlé  et  reparlé  de  ce 
que  M.  Sinnett,  Olcott,  Judge  et  bien  d'autres  ont  témoigné  à 
ce  sujet  ;  mais  je  me  permettrai  do  m'en  rapporter  à  l'autorité 
d'un  individu  dont  le  témoignage  n'a  jamais  trouvé  de  place 
dans  la  presse  anglaise  ou  française.  Je  veux  parler  des  phéno- 
mènes remarquables  que  M.  Vs.  Solovioff  décrit  dans  plusieurs 
lettres. 

Lors  de  son  séjour  auprès  de  ma  sœur,  au  mois  do  septembre 
de  cette  même  année,  à  Elberfeld  où  il  était  allé  la  voir,  il  m'écrit 
une  longue  lettre  à  propos  d'une  conférence  que  le  Mahatma 
Moria  lui  avait  accordée,  ainsi  que  des  visions  qu'il  avait  eues 
préalablement  à  l'apparition  de  ce  grand  adepte.  Je  n'en  parle- 
rais pas  en  détail,  car  il  m'avait  dit  en  avoir  envoyé  la  description 
au  journal  de  la  Société  pour  les  recherches  psychiques  de  Lon- 
dres :  mais  voici  ce  qu'il  me  communiqua,  en  réponse  à  mes 
questions  sur  l'authenticité  de  cette  apparition,  le  21  novembre 
1885: 

Voici  encore  un  fait.  J'y  reçus  (à  Wûrlzbourg)  en  môme  temps  ,à;  la 
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grande  jalousie  de  tous  les  Ihéosophes,  une  lettre  autographe  du  Mahatma 
Kout-Houmi  et  même  en  langue  russe.  Je  ne  fus  pas  du  tout  étonné  de  ce 
que  ce  billet  se  trouva  précisément  dans  un  livre  que  je  tenais  à  la  main,  — 
je  l'avais  pressenti,  je  le  savais  d'avance  !  Mais  ce  qui  m'étonna  fort,  c'est 
qu'il  me  parlait,  net  etclair.de  choses  dont  nous  causions  dans  le  moment. 
J'y  trouvais  une  réponse  précise  à  ma  demande  de  tout  à  l'heure  et  cepen- 
dant je  me  tenais  a  l'écart,  personne  ne  s'était  approché  de  moi  et  quand 
même  quelqu'un  eût  pu  mettre  ce  billet  dans  mon  livre,  il  aurait  fallu  que 
cet  individu  s'emparât  de  ma  pensée  et  me  fit  prononcer  les  paroles  que 
j'avais  dites,  pour  y  trouver  la  réponse  exacte.  J'ai  observé  bien  des  fois  ce 
phénomène  sur  moi  et  sur  d'autres  personnes... 

Les  forces  occultes  de  Mm'  Blavatsky  avaient  été  grandes  sans 
aucun  doute,  quoique  personne,  à  ce  que  je  sais,  ne  lui  ait  jamais 
imputé  des  facultés  de  suggestion  hypnotique,  comme  semble 
le  faire  M.  Solovioff.  De  plus,  son  hypothèse  ne  supporte  pas  la 
critique,  par  le  fait  que  maintes  fois  les  lettres  des  Mahatmas  et 
de  M"'  Blavatsky  ont  été  soumises  à  l'inspection  des  experts  cal- 
ligraphes  qui  .toujours  ont  prononcé  qu'elles  étaient  d'écritures 
différentes  (1).  D'ailleurs,  M.  Solovioff  n'a  pas  été  le  seul  à  les 
recevoir  dans  des  circonstances  parfaitement  semblables  à  la 
sienne  :  M.  Hubbé-Schleiden,  le  directeur  du  journal  le  Sphinx, 
et  bien  d'autres,  en  font  preuve,  ayant  reçu  leurs  lettres  en  l ab- 
sence de  Ma<  Blavatsky  (2).  Revenons  aux  témoignages  de  M.  So- 
lovioff. Il  finit  sa  lettre  du  21  novembre  en  ces  termes  :  «  Quand 
aura  fini  son  existence,  qui  —  j'en  suis  convaincu  —  n'est  sou- 
tenue que  par  une  force  magique,  —  je  pleurerai  toute  ma  vie 
cette  malheureuse  et  remarquable  femme...  »  Mais  il  avait  assu- 
rément raison  de  parler  ainsi,  lui  qui  avait  eu  plus  que  tout  autre 
des  preuves  de  ses  forces  supérieures  !  Voici  encore  quelques 
lignes  d'uno  autre  lettre  de  lui,  écrite  du  22  décembre  1884. 
quand  ma  sœur  était  depuis  deux  mois  aux  Indes,  et  lui  demeu- 
rait à  Paris  : 

...  Mon  dîner  Uni,  j'allai  chercher  un  cigare  dans  ma  chambre.  Je 
monte,  j'ouvre  ma  porte.j'allume  une  bougie,  etc...  qu'est-ce  que  je  vois?... 
Votre  sœur,  Helena  Petrovna,  dans  sa  robe  noire  du  matin.  Elle  me  salua, 

(1)  Dans  l'ouvrage  de  M.  Sinnett,  Incidents  in  the  life  of  Mmt  H.  P.  Blavatsky, 
on  peut  trouver  le  récit  de  toute  l'affaire,  accompagné  des  documents  officiels. 

[2)  Depuis  la  mort  de  ma  sœur  des  lettres  identiques  ont  été  reçues  à  Londres 
au  quartier  général  des  ihéosophes.  Mrs  Annie  Besant,  la  comtesse  Wachtmeister, 
M.  Judge  et  bien  d'autres  en  ont  parlé  dans  tous  les  journaux  théosophiques.  Une 
de^ces  lettres  du  Mahatma  Moria  ;lc  maître  d'H.  P.  Blavatsky)  exhortant  ses  pro- 
sélytes à  continuer  son  œuvre,  a  produit  une  grande  sensation  dans  le  monde 
théosophique. 

V.  J. 
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me  sourit,  prononça  :  «  Me  voilà!  »•  et  disparut...  Que  signifie  tout  cela, 
enfin  ?... 

Mais...  il  faut  penser  que  cela  ne  signifiait  absolument  rien 
de  grave.  Ma  sœur  a  tout  simplement  voulu  lui  rendre  une  fois 
pour  toutes,  en  son  corps  astral,  les  fréquentes  visites  que  M.  So- 
lovioiï  lui  avait  faites  à  Paris,  à  Elberfeld,  à  Wurtzbourg,  en 
chair  et  en  os... 

Nous  partîmes  de  Paris  le  môme  jour  au  mois  de  juin,  moi 
et  ma  tante  N.  A.  Fadéew,  pour  Odessa;  Mme  Blavatsky  pour 
Londres,  où  on  l'appelait  assidûment.  Elle  y  fut  très  occupée  de 
l'organisation  d'une  branche  théosophique  stable,  sous  la  prési- 
dence de  M.  Sinnett  et,  quoique  constamment  souffrante,  elle  dut 
donner  beaucoup  de  temps  à  la  curiosité  et  aux  relations  mon- 
daines. Dès  les  premiers  jours,  elle  y  fut  adulée  et  fêtée.  On  or- 
ganisa des  meetings  et  des  «  conversazione  »  monstres  en  sa 
faveur.  A  l'un  d'eux,  où  à  peu  près  mille  personnes  s'étaient 
assemblées  dans  l'hôtel  de  ville  (Prince's  Hall)  on  lui  présenta 
plus  de  trois  cents  personnes  ;  ce  fut  le  professeur  Crookes, 
Cross,  le  ministre  pour  les  affaires  des  Indes  Britanniques,  et  sa 
compatriote  et  amie  Mm#  Olga  Aleksévna  Novikoff,  qui  s'en  occu- 
pèrent, sans  parler  des  membres  do  la  Société  théosophique  qui 
tous  s'empressaient  d'introduire  leurs  amis.  Sinnett  y  fit  un 
beau  discours,  où  il  porta  aux  cieux  l'énergie  et  le  savoir  de 
Mme  Blavatsky,  le  travail  incessant  du  colonel  Olcott  et  les  beaux 
principes  humanitaires  et  moraux  qui  servaient  de  buse  à  leur 
doctrine.  Malheureusement  la  santé  de  H.  P.  Blavatsky  ne  pou- 
vait suffire  à  tout,  aux  labeurs  incessants,  aux  obligations  mon- 
daines et  surtout  aux  émotions  causées  par  les  mauvaises  nou- 
velles qui  arrivaient  de  Madras.  Je  veux  parler  du  complot  bien 
connu  de  leurs  ci-devant  serviteurs,  le  menuisier  Coulomb  et  sa 
femme, qui  vendirent  des  lettres  forgées  au  journal  Christian  Col- 
lège de  Madras,  ennemi  juré  de  la  Société  théosophique  et  sur- 
tout de  sa  fondatrice,  qui,  en  l'absence  des  maîtres  d'Adyar,  se 
prirent  à  faire,  dans  l'appartement  de  M""  Blavatsky,  des  portes 
déguisées  et  des  armoires  à  double  fond,  qu'elle  ne  pouvait  leur 
avoir  commandées,  par  la  seule  raison  que,  quand  même  elle  au- 
rait voulu  tromper  ses  visiteurs  par  des  artifices,  il  eût  fallu 
qu'elle  devînt  folle  pour  faire  faire  ses  arrangements  secrets  en 
son  absence. Toutes  ces  inventions,  bien  payées  par  ses  adversaires, 
amenèrent  la  triste  histoire  des  divulgations  des  «  tricheries  de 
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Mn"  Blavatsky,  the  greatest  impostor  of  the  âge  »,  comme  la 
nomme  le  compte  rendu  de  la  Société  psychique  à  Londres.  Ce 
compte  rendu  a  été  bien  des  fois  démenti  dans  ses  moindres 
détails,  par  beaucoup  d'individus,  qui,  profondément  initiés 
à  l'occultisme  et  aux  doctrines  théosophiques ,  sont  allés  sur 
les  lieux  et  ont  soigneusement  sondé  cette  affaire:  mais  les  ca- 
lomnies scandaleuses,  surtout  celles  qui  font  rire,  ne  se  déra- 
cinent pas  facilement.  Il  est  évident  que  les  assertions  de  la 
Société  psychique,  traduites  dans  toutes  les  langues,  serviront 
encore  longtemps  d'armes  puissantes  aux  ennemis  de  Mm-  Bla- 
vatsky, tandis  que  les  réfutations  de  ses  fervents  disciples,  bien 
plus  versés  dans  tous  les  détails  de  ce  complot,  demeurent  im- 
puissantes faute  de  traducteurs  et  de  publicité  (1),  reléguées 
comme  elles  le  sont  dans  les  journaux  théosophiques  très  peu 
lus  par  le  public  étranger  à  la  Société. 

La  malveillance  peu  consciencieuse  du  journal  le  Collège 
chrétien  alla  jusqu'à  affirmer  que  «  H.  P.  Blavatsky  n'oserait 
jamais  revenir  aux  Indes,  car  non  seulement  elle  extorquait  de 
l'argent  à  ses  dupes,  mais  elle  avait  encore  volé  la  caisse  de  sa 
propre  Société  théosophique  ».  Elle,  qui  ruinait  sa  santé  à  force 
de  travailler  pour  la  Société!  Elle,  qui  lui  avait  consacré  toute 
sa  fortune,  toute  sa  vie,  toute  son  àme...  Cette  seule  déposition 
d'un  journal  soi-disant  chrétien  prouve  la  déloyauté  des  adver- 
saires de  Mwe  Blavatsky. 

Elle  eut  hâte  de  partir  pour  les  Indes,  rien  que  pour  donner 
le  démenti  à  ses  persécuteurs.  A  Ceylan,  puis  à  Madras  même, 
on  lui  fit  des  réceptions  éclatantes.  Les  étudiants  des  collèges  de 
Madras  lui  offrirent  une  adresse  des  plus  flatteuses,  signée  de  huit 
cents  personnes.  Certes,  c'était  une  démonstration  éloquente  qui 
la  consola  un  peu  de  ses  amers  déboires. 

Cependant  les  tracas  continuèrent  de  plus  belle.  Dès  qu'elle 
prit  possession  de  sa  chambre  à  Adyar,  Ilelena  Petrovna  jeta  des 
cris  d'indignation  qui  firent  accourir  ses  compagnons  de  voyage, 
les  époux  Cooper-Oakley  ;  c'était  la  vue  des  étranges  travaux 

■[[)  J';ii,  dans  mon  portefeuille,  toute  une  série  d'articles  justificatifs  écrits  par 
des  ami»  de  M""  Blavatsky  en  sa  faveur,  qu'aucun  journal  russe  n'a  voulu  publier, 
par  crainte  de  polémique.  A  propos  d'une  allusion  de  la  gazette  Novoïe  Yreinia  au 
susdit  mmpte  rendu  de  la  Société  psychique,  une  vingtaine  de  membres  de  la  S.  T. 
de  Londres,  qui  avaient  bien  approfondi  toute  cette  intrigue,  envoyèrent  une 
adresse  collective  au  directeur  du  journal;  mais  jamais  cette  adresse  n'a  vu  le  jour, 
et  les  articles  diffamatoires  ont  continué  et  continuent  de  paraître  dans  ce  journal, 
toujours  fondés  sur  les  calomnies  de  la  Société  psychique... 


Digitized  by  Google 


ESSAI  BIOGRAPHIQUE  SUR  MADAME  H.  P.  BLA VATSKY.  789 


du  menuisier  Coulomb  qui  l'avaient  frappée  de  stupéfaction  (1). 
Bref,  ses  ennemis  firent  tant  et  si  bien  qu'elle  tomba  malade  et 
manqua  en  mourir.  Cette  fois  sa  guérison  fut  un  vrai  miracle 
dont  ont  parlé  tous  les  témoins  oculaires.  Le  soir  son  médecin 
la  quitta  agonisante,  mais  quand  il  revint  au  matin,  rien  que 
pour  certifier  sa  mort,  il  la  trouva  déjeunant  d'une  tasse  de 
lait.  Le  docteur  n'en  voulait  pas  croire  ses  yeux.  Elle  lui  dit  sim- 
plement :  «  C'est  que  vous  ne  voulez  pas  en  croire  à  la  puissance 
de  nos  maîtres.  » 

Le  danger  immédiat  était  passé,  mais  elle  était  néanmoins  si 
faible,  qu'on  fut  obligé  de  la  transporter  sur  une  chaise  longue 
et  de  la  hisser,  presque  inconsciente,  à  bord  d'un  bateau  partant 
pour  l'Italie.  Car  tous  les  médecins  étaient  d'accord  que  les  mois 
des  chaleurs  qui  approchaient  lui  seraient  indubitablement  mor- 
tels. 

VII 

Les  premiers  mois  d'été  que  II.  P.  Blavatsky  passa  près  de 
Naples,  à  Torre  del  Greco,  furent  des  mois  bien  pénibles.  Elle 
se  sentait  malade,  seule  et  délaissée  et,  qui  plus  est,  elle  s'ima- 
ginait que  la  prospérité  de  la  Société  théosophique  était  entravée 
par  son  impopularité,  par  les  calomnies  dont  elle  était  con- 
stamment l'objet.  Mais  au  premier  mot  de  démission  qu'elle 
prononça,  il  s'éleva  un  orage  de  protestations  unanimes  en 
Amérique,  en  Europe  et  surtout  aux  Indes.  Le  président  ne 
savait  comment  calmer  les  mal  contents,  qui  demandaient  à 
grands  cris  le  retour  «  d'H.  P.  Blavatsky  »,  sa  reprise  des 
affaires  de  la  Société  et  des  intérêts  théosophiques.  Elle  avait 
beau  démontrer  qu'elle  serait  plus  utile  au  mouvement,  en  écri- 
vant sa  nouvelle  œuvre,  la  Doctrine  secrète,  dans  l'isolement 
et  l'éloignement  des  affaires  et  des  troubles;  on  lui  répondait 
par  des  assurances  de  dévouement  et  par  des  appels  à  Lon- 
dres, à  Madras,  à  New-York  ;  partout  où  elle  voudrait  bien 
s'établir  elle  serait  la  bienvenue  pour  reprendre  la  primauté  dans 
le  mouvement.  Quant  à  les  quitter,  il  n'y  fallait  pas  penser,  car, 
selon  la  conviction  unanime,  ce  serait  la  dispersion  de  la  Société 
théosophique,  sa  mort  ! 

Ayant  appris  que  l'une  des  plus  sottes  inculpations  contre 

(i)  Mm«  Coopcr-Oavlcy  décrit  cette  sc«>ne  et  tout  ce  qui  s'ensuivit,  dans  un 
article  sur  leur  voyage  de  Londres  à  Madras,  dans  le  Lucifer  de  juin  1891. 
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H.  P.  Blavatsky  était  que  les  Mahatmas  n'existaient  pas,  qu'ils 
étaient  le  fruit  de  son  imagination,  pliée  à  tromper  les  crédules, 
il  y  eut  une  masse,  des  centaines  de  lettres  qui  lui  arrivèrent 
chaque  jour  de  toutes  les  parties  des  Indes,  de  la  part  de  per- 
sonnes qui  les  connaissaient  quand,  disaient-elles,  ils  n'avaient 
pas  encore  la  moindre  notion  de  la  théosophie.  Enfin  il  y  eut  une 
missive  du  Négapatam,  la  contrée  des  pandits  (savants)  par  excel- 
lence; missive  portant  les  seings  de  soixante-dix-sept  savants,qui 
tous  affirmaient  avec  emphase  l'existence  de  ces  êtres  supérieurs 
trop  bien  connus  dans  l'histoire  des  nations  ariennes  pour  être 
mise  en  doute  par  leurs  descendants  (Boston  Courrier,  Jul.  4886). 

Hélène  m'écrivait  de  Wurtzbourg  où  elle  alla  s'installer  pour 
l'hiver  : 

Je  comprends  que  la  Société  psychique  de  Londres  ait  sauté  tout  d'un 
bond  à  la  possibilité  de  me  faire  passer  pour  une  charlatane.  Elle  ne  vou- 
drait en  aucune  façon  avoir  des  différends  avec  la  science  orthodoxe  de 
l'Europe,  par  conséquent  il  lui  serait  impossible  de  reconnaître  que  les 
phénomènes  occultes  ne  sont  pas  des  tromperies,  mais  le  résultat  de  forces 
à  messieurs  les  savants  inconnues.  Us  auraient  tout  de  suite  toute  la  clique 
des  docteurs  en  sciences  et  en  théologie  contre  eux.  Il  vaut  certainement 
mieux  nous  fouler  aux  pieds,  nous  autres  théosophes,  qui  ne  craignons  ni 
clergé,  ni  autorités  académiques,  ayant  le  courage  de  nos  opinions.  Eh  bien  ! 
plutôt  que  d'exciter  la  colère  des  bergers  de  tous  les  moutons  de  Panurge 
européens,  ne  vaut-il  pas  mieux  excuser  mes  prosélytes  (car  il  y  a  parmi 
eux  beaucoup  de  gens  qu'il  faut  ménager  !)  en  les  plaignant  comme  mes 
pauvres  dupes  et  en  me  mettant,  moi,  sur  la  sellette  de  l'opprobre,  m'accu- 
sant  de  fraudes,  d'espionnages,  de  vols,  que  sais-je  !..  Ah  1  je  reconnais 
bien  là  mon  sort  :  d'avoir  la  réputation,  sans  avoir  eu  le  plaisir!..  Si  au 
moins  j'avais  pu  vraiment  être  utile  à  ma  Russie  bien-aimée  1  Mais  non  1  le 
seul  service  que  j'aie  eu  la  chance  de  lui  rendre  a  été  bien  négatif  :  les 
directeurs  de  quelques  journaux  aux  Indes,  étant  de  mes  amis  et  sachant 
comme  chaque  ligne  écrite  contre  la  Russie  me  faisait  mal,  s'abstenaient 
plus  souvent  qu'ils  ne  l'auraient  voulu...  Et  voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  faire 
pour  ma  patrie,  à  jamais  perdue  ! 

Sa  grande  consolation  dans  cet  exil  étaient  les  lettres  et  les 
visites  de  ses  amis  qui  surent  la  trouver  au  fond  de  l'Allemagne 
où  elle  s'était  réfugiée  pour  'avoir  du  repos  et  écrire  en  paix  son 
livre.  Les  lettres  étaient  toutes  de  confiance  et  d'amitié  ;  quant 
aux  visites,  celles  de  ses  amis  russes  lui  donnaient  le  plus  de 
plaisir.  Elle  eut  celles  de  sa  tante  d'Odessa  et  de  M.  SoloviofF  de 
Paris.  Ce  dernier  y  eut  la  missive  du  Mahatma  Kout-Houmi  et 
repartit  pour  Paris,  enthousiasmé  de  sa  visite  et  des  choses 


Digitized  by  Google 


ESSAI  BIOGRAPHIQUE  SUR  MADAME  H.  P.  BLAYATSKY.  791 


extraordinaires  dont  il  avait  été  témoin  à  Wiirtzbourg,  à  un  tel 
point  qu'il  écrivit  lettre  sur  lettre,  toutes  dans  le  genre  de  celle- 
ci,  dont  je  fais  ici  des  extraits  : 

Paris,  8  octobre  1885. 

Ma  bien  chère  Helena  Petrovna,  je  suis  en  relations  avec  Mm«  Adam. 

Je  lai  ai  beaucoup  parlé  de  vous,  je  l'ai  bien  intéressée  et  elle  m'a 
annoncé  que  sa  Revue  serait  dorénavant  ouverte  non  seulement  aux 
articles  théosophiques,  mais  à  votre  propre  justification,  s'il  le  fallait.  Je 
lui  ai  fait  l'éloge  de  Mmo  de  Morsier  (celte  dame  professait  jadis  beaucoup 
de  dévouement  à  Mm«  Blavatsky  et  à  sa  doctrine)  ;  il  se  trouva,  pour  le  mo- 
ment chez  elle,  un  visiteur  qui,  de  concert  avec  moi,  parla  de  même...  » 
Tout  va  très  bien.  J'ai  passé  la  matinée  chez  Richel  (le  docteur)  et  de  nou- 
veau je  lui  ai  parlé  de  vous,  à  propos  de  Mayers  et  de  la  Société  psychique. 
Je  puis  affirmer  avoir  convaincu  Richet  de  la  réalité  de  vos  forces  personnelles 
et  des  phénomènes  provenant  de  vous.  11  m'a  posé  trois  questions  catégo- 
riques; aux  deux  premières  j 'ai  répondu  affirmativement;  par  rapport  à  la 
troisième,  je  lui  ai  dit  que  je  serais  en  état  de  lui  répondre  affirmativement, 
sans  aucun  doute,  dans  deux  ou  trois  mois.  Je  ne  doute  nullement  de  ce 
que  ma  réponse  sera  affirmative  et  alors,  —  vous  verrez,  —  il  y  aura  un 
triomphe  qui  mettra  à  néant  tous  les  psychistes  (de  Londres).  Oui,  ça  doit 
être  ainsi,  n'est-ce  pas?...  Car  certainement  vous  ne  vous  jouerez  pas  de 
moi  !  Je  pars  demain  pour  Pétersbourg...  A  vous  de  cœur. 

Vs.  Soloviopf. 

Tout  l'hiver,  à  Wurtzbourg,  Mm*  Blavatsky  fut  occupée  à 
écrire  sa  Doctrine  secrète.  Elle  écrivait  à  ce  propos  à  M.  Sinnett 
que  jamais  encore  les  visions  psychométriques  qu  elle  avait  eues 
lors  de  la  composition  d'Isîs  dévoilée  ne  s'étaient  manifestées 
aussi  claires  et  nettes  à  sa  perception  spirituelle,  et  qu'elle  espé- 
rait que  cet  ouvrage  revendiquerait  leur  cause.  En  môme  temps 
la  comtesse  de  Wachtmeister,qui  passa  cet  hiver  avec  elle  (et  de- 
puis ne  voulut  plus  jamais  la  quitter),  écrivait  des  lettres  pleines 
d'admiration  pour  les  écrits  de  MB0  Blavatsky,  surtout  pour  «  les 
procédés  magiques,  les  conditions  surprenantes  dans  lesquelles 
II.  P.  Blavatsky  travaillait  à  sa  grande  œuvre. 

«  Nous  sommes  entourées  de  phénomènes  quotidiens,  m'écri- 
vait-elle, mais  nous  y  sommes  si  bien  habituées  qu'ils  me  sem- 
blent être  dans  l'ordre  des  choses.  » 

Encore  une  fois,  H.  P.  Blavatsky  fit  une  grande  maladie  dont 
elle  ne  revint  qu'avec  peine,  grAce  au  dévouement  d'amis  qui 
ne  la  quittèrent  pas  un  instant.  Ce  fut  surtout  au  docteur  Ellis 

(1)  At  Wurtzbourg  and  Oslende.  Constance  Wachtmeiater.  Lucifer,  june  1891. 
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Ashton,  de  Londres,  à  la  comtesse  Wachtmeister,  de  Stochkolm, 
et  à  la  famille  Gebhard,  d'Elberfeld,  qu'elle  fut  redevable  de  sa 
résurrection  ;  mais,  dès  ce  temps,  sa  vie  ne  fut  plus  qu'une  série 
de  souffrances  plus  ou  moins  cruelles. 

Au  mois  d'avril  i887,  ses  amis  réussirent  à  la  transporter  en 
Angleterre.  Elle  avait  passé  le  dernier  hiver  à  Ostende  où  elle 
finit  la  première  partie  de  la  Doctrine  secrète,  et  où  elle  fut  con- 
stamment entourée  d'amis,  surtout  de  personnes  venant  la  voir 
de  Londres  ;  au  nombre  de  celles-ci  avait  été  le  président  de  la 
Société  théosophique,  M.  Sinnett,  qui  justement  alors  publiait 
son  livre  :  Incidents  in  the  life  of  Mmt  H.  P.  Blavatsky. 

Les  quatre  dernières  années  de  sa  vie,  que  Mm*  Blavatsky 
passa  à  Londres,  furent  des  années  de  souffrances  physiques,  de 
labeurs  incessants,  do  surexcitation  mentale  qui  minèrent  fina- 
lement sa  santé,  mais  aussi  de  succès,  de  jouissances  morales  qui 
la  compensèrent  de  bien  des  douleurs,  lui  donnant  l'espoir  que 
son  œuvre,  la  Société  théosophique,  et  ses  écrits  lui  serviraient 
de  pièces  justificatives  après  sa  mort  et  vengeraient  son  nom 
des  calomnies  dont  on  l'avait  couvert. 

Voici  des  extraits  d'une  de  ses  lettres,  écrite  en  automne  1887, 
pour  s'excuser  de  son  long  silence  : 

Si  vous  saviez,  mes  amis,  comme  je  suis  occupée  !  Pensez  combien  j'ai 
de  devoirs  quotidiens  :  l'édition  de  mon  nouveau  journal  le  Lucifer  pèse 
sur  moi  en  entier,  sans  compter  que  j'y  dois  écrire  mensuellement  de  dix 
à  quinze  pages.  Puis  viennent  les  articles  pour  d'autres  journaux  tbéoso- 
phiques  :  le  Lotus  de  Paris,  le  Theosophist  de  Madras,  le  Path  de  New-York. 
Ma  Secrète  Doctrine,  dont  je  dois  continuer  le  second  volume  et  corriger  les 
épreuves  du  premier,  par  deux  ou  trois  fois  chaque  copie.  Et  les  visites  ? 
Quelquefois  une  bonne  trentaine  par  jour.  Impossible  de  m'en  défaire!... 
II  me  faudrait  cent  vingt-quatre  heures  par  jour.  Ne  craignez  rien  :  pas  de 
nouvelles  —  bonnes  nouvelles  !  On  vous  écrirait  si  je  tombais  plus  malade 
que  je  ne  le  suis  toujours...  Avez-vous  remarqué  sur  l'enveloppe  du  Lotus 
l'annonce  à  sensation  de  l'éditeur  ?  sous  l'inspiration  de  Mme  Blavatsky... 
Quelle  inspiration,  bon  Dieu,  quand  je  n'ai  pas  de  temps  pour  y  écrire  un 
mot.  Le  recevez-vous?...  J'en  ai  pris  trois  exemplaires  :  pour  vous  deux  et 
pour  Katkoff.  Je  l'adore,  cet  homme,  pour  son  patriotisme  et  la  vérité  crue 
de  ses  articles  qui  font  honneur  à  la  Russie... 

L'activité  de  la  Société  théosophique  à  Londres,  ses  meetings, 
ses  journaux  mensuels  et  hebdomadaires  et,  surtout,  les  écrits  de 
sa  fondatrice  attirèrent  l'attention  de  la  presse  et  les  représailles 
du  clergé.  Mais  ici  ses  représentants  ne  se  permirent  jamais  des 
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excès  injustes  et  calomnieux,  comme  les  jésuites  de  Madras.  Il  y 
eut,  bien  vrai,  plusieurs  meetings  très  orageux,  où  H.  P.  Bla- 
vatsky  fut,  selon  sa  propre  expression,  «  traitée  de  Lucifer,  — 
non  dans  son  vrai  sens  de  porteur  de  la  lumière  céleste,  —  mais 
dans  le  sens  plus  populaire  que  lui  donna  le  Paradis  perdu 
de  Milton.  J'y  fus  recommandée  au  public  comme  l'Antéchrist 
en  jupons,  —  nous  écrivit-elle.  Cependant  sa  belle  lettre,  intitu- 
lée :  Lucifer  to  the  Archbishop  of  Canterbury,  —  fit  grande 
sensation  et  mit  presque  fin  aux  hostilités  cléricales. 

À  Londres  il  ne  fut  plus  jamais  question  de  phénomènes 
démonstratifs:  Ilelena  Petrovna  les  prit  en  grippe.  Et  pourtant, 
comme  M.  Stead  le  remarque  avec  justesse,  dans  son  article  sur 
Mm*  jj  p  Biavatgky  dans  la  Revieiv  of  reviews  pour  juin  4891, 
jamais  elle  ne  fit  tant  de  prosélytes  éminents  et  dévoués  à  la  cause 
que  pendant  les  quatre  dernières  années  de  sa  vie.  Ses  visions  et 
sa  clairvoyance  ne  la  quittèrent  cependant  pas,  jusqu'à  sa  der- 
nière heure.  En  juillet  1886  elle  nous  annonça  la  mort  de  son 
ami,  le  professeur  Alexandre  Boutléroff,  avant  qu'il  en  fût  ques- 
tion dans  les  journaux  russes.  Au  fait,  elle  le  vit  à  Ostende  le  jour 
même  de  son  décès.  Il  en  fut  de  môme  pour  notre  célèbre  publi- 
ciste  en  politique,  M.  N.  Katkoff,  patriote  qu'elle  estimait  de 
tout  son  cœur.  Elle  m'écrivit  (et  cette  lettre  existe  heureusement 
marquée  de  la  date  précise), un  mois  avant  sa  fin, qu'il  serait  ma- 
lade, qu'il  devait  mourir.En  juillet  1888, comme  j'étais  à  Londres, 
elle  me  tira  d'une  cruelle  perplexité,  causée  par  un  télégramme 
mal  interprété,  en  me  racontant,  après  un  instant  de  recueille- 
ment, tout  ce  qui  s'était  passé  le  jour  même  à  Moscou.  Quand,  au 
printemps  1890,  le  Head  Quarters  de  la  Société  -de  Londres  se 
transporta  dans  une  nouvelle  habitation,  mieux  adaptée  à  l'ac- 
croissement de  son  personnel,  II.  P.  Blavatsky  dit  :  «  D'ici  je  ne 
sortirai  plus  :  on  me  transportera  de  cette  maison  au  crémato- 
rium... »  Quand  on  lui  demanda  la  raison  de  ce  pronostic,  elle 
prétexta  que  cette  habitation  ne  portait  pas  son  numéro  de  bon 
présage  :  le  chiffre  7  y  manquait... 

La  santé  d'Helena  Petrovna  allait  toujours  de  mal  en  pis, 
progressivement  à  l'accroissement  de  ses  occupations.  Il  s'était 
formé  autour  d'elle  un  groupe  de  théosophes  ardents  qui  dési- 
raient étudier  les  sciences  occultes.  A  ce  propos  elle  m'écrivait 
en  1889  : 

...  Tu  me  demandes  quelles  sont  mes  nouvelles  occupations?  Rien 
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((d'une  cinquantaine  de  pages  à  écrire  en  plus  chaque  mois,  mes  «  Instruc- 
tions ésotériques  »,  qui  ne  peuvent  pas  être  imprimées.  Cinq  ou  six  mal- 
heureux martyrs  volontaires,  d'entre  mes  ésotéristes  dévoués,  les  copieut 
en  300  exemplaires,  pour  les  envoyer  aux  membres  absents  de  ma  section 
ésotérique  (Esoteric  section  of  the  Blavatsky  Lodge),  mais  je  dois  les  revi- 
ser et  les  corriger  moi-même,  par-dessus  le  marché!...  «  Et  nos  meetings 
des  jeudis,  avec  les  questions  scientifiques  des  savants,  tels  que  le  docteur 
William  Bennet  ou  bien  Kingsland,  qui  écrit  sur  l'électricité  ;  avec  des  sténo- 
graphes dans  tous  les  coins  et  l'assurance  que  mon  moindre  mot  fera  partie 
de  notre  nouveau  journal  de  comptes  rendus  :  Transactions  of  the  Bla- 
vatsky Lodge,  et  sera  lu  et  commenté  non  seulement  par  mes  théosophes 
mais  par  des  centaines  de  malveillants.  C'est  que  mes  élèves  en  occultisme 
se  sont  ravisés,  vois-tu  :  ils  ont  envoyé  un  circulaire  de  par  le  monde  théo- 
«ophique,  qui  dit  :  «  H.  P.  B.  est  vieille  et  bien  malade.  H.  P.  B.  peut 
mourir  d'un  jour  à  l'autre  et  alors  de  qui  apprendrons-nous  ce  qu'elle 
peut  nous  enseigner?...  11  faut  nous  cotiser,  pour  éterniser  ses  enseigne- 
ments.. »  Et  les  voilà  qui  paient  sténographes  et  publications  qui  leur 
coûtent  bien  cher...  Et  leur  vieille  H.  P.  B.  doit  trouver  du  temps  pour 
les  instruire,  quand  ce  ne  serait  qu'aux  dépens  des  heures  où  elle  travail- 
lait auparavant  pour  gagner  sou  pain  quotidien,  pour  les  journaux  étran- 
gers. Eh  bien,  quoi  î  H.  P.  B.  aura  ses  habits  un  peu  plus  troués  aux 
coudes  —  et  voilà  tout!..  A  ma  moindre  parole  ils  m'en  dédommageraien 
volontiers,  mais  jamais  je  n'accepterai  un  sou  pour  de  pareilles  leçons 
••  Que  ton  argent  soit  la  perte,  —  car  lu  as  pensé  acquérir  les  dons  de  Dieu 
pour  de  l'or,  »  dis-je  à  ceux  qui  s'imaginent  pouvoir  acheter  la  science 
divine  de  l'éternité  à  raison  de  shillings  et  de  guinécs...  • 


Deux  ans  après  son  installation  à  Londres  MŒ*  Blavatsky  fit 
la  connaissance  d'une  femme  de  savoir,  de  mérites  et  de  talents 


Je  la  laisse  parler  elle-même  : 

Je  guerroie  plus  que  jamais  avec  les  matérialistes  elles  alhées.  Toute 
la  ligue  des  «  Libres  penseurs  »  s'est  armée  contre  moi,  parce  que  j'ai  con- 
verti en  bonne  théosophe  la  meilleure  de  leurs  travailleuses,  Annie  Besant, 
la  fameuse  femme  auteur  et  orateur,  la  main  droite  de  Bradlaugh  et  son 
amie  éprouvée...  Lisez  sa  profession  de  foi  :  Why  I  became  a  Theoso- 
phist,  —  une  sténographie  de  ce  qu'elle  a  dit  dans  sa  confession  publique 
à  l'énorme  meeting  de  la  «  Bail  of  science  ».  Les  cléricaux  sont  si  contents 
de  sa  conversion,  qu'ils  font  à  présent  les  louanges  de  la  théosophie  !... 
...  Mais  que  c'est  une  noble  et  excellente  femme!  Quel  cœur  d'or!  Quelle 
sincérité.  Et  comme  elle  parle  !  Un  vrai  Démosthène.  On  ne  peut  se  lasser 
de  l'écouter...  C'est  précisément  ce  dont  nous  avions  besoin,  car  nous  avons 
du  savoir,  mais  aucun  de  nous,  et  surtout  moi,  nous  ne  savons  pas  parler  ; 
tandis  qu'Annie  Besant  est  un  orateur  consommé.  Oh  !  celte  femme  ne 
trahira  jamais,  non  seulement  notre  cause,  mais  même  ma  pauvre  per- 
sonne 1 
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Ma  sœur  avait  raison.  Avec  le  concours  de  théosophes  tels 
que  Mma  Besant,  la  comtesse  Wachtmeister,  Bertram  Keightley 
et  leurs  pareils,  elle  pourrait  être  tranquille  et  travailler  en  paix 
à  ses  œuvres  littéraires,  si  ses  jours  n'étaient  déjà  comptés. 

L'hiver  de  4  890  fut,  comme  on  le  sait,  fort  rigoureux  à  Londres 
et,  dûs  le  printemps  de  4891 ,  l'influenza,  ce  nouveau  fléau  de  l'hu- 
manité aux  allures  bon  enfant,  ne  montrant  ses  griffes  que  dans 
la  suite,  se  mit  à  collaborer  avec  les  intempéries  de  la  saison  et 
emporta  plus  de  monde  que  toutes  les  autres  maladies,  —  nos 
bonnes  et  anciennes  connaissances,  qui  ne  trompent  pas  les  gens 
par  des  airs  débonnaires.  Toute  la  commune  des  «  Head  Quar- 
ters  »  dans  Avenue  Boad  19,  en  fut  saisie  dès  les  mois  de  mars 
et  d'avril.  Les  plus  jeunes  en  revinrent,  H.  P.  Blavatsky  suc- 
comba. 

Mm*  Annie  Besant  était  absente  ;  elle  était  allé  au  congrès  des 
théosophes  américains  y  représenter  la  fondatrice  de  la  Société, 
chargée  par  elle  d'une  adresse  «  à  ses  concitoyens,  ses  frères  et 
sœurs  en  théosophic  »...  Les  premiers  succès  d'Helena  Petrowna 
eurent  New-York  pour  berceau  ;  la  cité  de  Boston  eut  le  privilège 
de  lui  donner  son  dernier  plaisir  terrestre:  les  télégrammes 
pleins  de  bons  sentiments,  de  reconnaissance  et  de  sincères 
souhaits  pour  elle,  qui  lui  arrivèrent  d'Amérique,  après  la  lec- 
ture de  sa  lettre,  lui  donnèrent  une  vraie  joie,  au  moment  où 
elle  était  déjà  alitée  et  condamnée...  Condamnée?...  Non.  Elle 
qui  l'avait  été  tant  de  fois,  qui  tant  de  fois  avait  trompé  les  arrêts 
de  ses  docteurs,  pour  cette  fois-ci  les  trompa  de  même,  mais  à 
l'inverse.  A  onze  heures  du  matin,  le  .8  de  mai,  les  médecins  la 
proclamèrent  hors  de  danger  Elle  se  leva  et  alla  se  mettre  à  sa 
table  à  écrire,  sans  doute  désirant  mourir  à  son  poste,  et  à  deux 
heures  de  l'après-midi  elle  ferma  les  yeux  et  «  s'en  alla  »... 

«  Elle  s'en  alla  si  paisiblement,  —  écrit  un  témoin  de  cette 
mort  inattendue,  —  que  nous,  qui  étions  auprès  d'elle,  ne  remar- 
quâmes môme  pas  son  dernier  soupir...  Une  suprême  sensation 
de  paix  s'empara  de  nous,  quand  nous  nous  agenouillâmes, 
ayant  compris  que  tout  était  fini  (4)...  » 

J'ai  vu  ma  sœur  pour  la  dernière  fois  en  été  4890.  Elle  venait 
de  se  fixer  dans  sa  nouvelle  demeure,  était  très  occupée  et  presque 
toujours  souffrante.  Elle  était  justement  en  train  de  fonder  un 


(1)  Her  last  hours,  by  miss  Lâcha  Cooper.  Lucifjr,  juin  189!. 
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asile  dans  l'East  End,  ce  quartier  des  pires  misères  de  Londres, 
pour  les  malheureuses  victimes  des  exploiteurs-fabricants,  pour 
les  femmes-ouvrières.  Le  Working  women's  Club,  fondé  aux 
frais  d'un  riche  théosophe  qui  a  voulu  garder  son  nom  inconnu, 
prospère  en  ce  moment  sous  l'égide  des  dames  patronnesses,  ap- 
partenant à  la  Société  théosophique.  Nous  passions  les  soirées  à 
causer  des  temps  passés,  de  sa  patrie  bien-aimée  ;  les  injus- 
tices et  les  calomnies  de  la  presse  anglaise  contre  la  Russie 
lui  semblaient  autant  d'injures  à  elle-même.  Il  est  bien 
dommage  que  ses  compatriotes  ne  connaissent  pas  tous  ses 
articles  à  ce  propos.  Beaucoup  d'entre  eux,  ceux  surtout  qui  se 
sont  formé  une  idée  d'elle  d'après  les  divagations  ou  les  calom- 
nies de  certains  journaux  russes,  auraient  à  changer  leurs  opi- 
nions sur  elle  après  la  lecture  d'un  article  comme  celui  de  (Luci- 
fer, juin  1890)]:  The  moat  and  the  beam,  écrit  en  réponse  aux 
fausses  accusations  portées  dans  les  meetings  d'indignation 
de  fâcheuse  mémoire,  contre  le  gouvernement  russe,  de  ses  atro- 
cités commises  en  Sibérie,  pour  la  plupart  conçues  dans  la  trop 
vive  imagination  de  Georges  Kennan.  Et  môme, — étrange  coïnci- 
dence !  — les  dernières  lignes  tracées  par  sa  plume,  sur  la  même 
page  du  Lucifer  oh  l'on  avait  en  toute  hâte  collé  le  premier  aver- 
tissement de  sa  mort,  se  rapportaient  à  l'empereur  de  Russie.  Elle 
y  donnait  à  la  cour  de  la  reine  d'Angleterre  le  bon  conseil  de 
suivre  l'exemple  que  lui  offrait  notre  famille  impériale,  dans  la 
profession  de  certaines  vertus,  inconnues  de  ceux  qui  ne  se  con- 
naissent pas  dans  la  True  Nobility,  titre  de  cet  article. 

Par  un  beau  jour  de  mai,  les  restes  de  la  fondatrice  de  la 
Société  théosophique  furent  transportés  dans  un  cercueil,  tout 
couvert  de  Heurs,  au  crématorium  de  Londres.  Il  n'y  eut  ici 
aucune  cérémonie  imposante,  môme  aucun  deuil,  elle  l'avait 
strictement  défendu.  Ce  fut  aux  Indes,  surtout  à  Ceylan,  que  la 
commémoration  de  sa  mort  fut  célébrée  en  grandes  pompes 
funèbres;  mais  en  Europe  la  cérémonie  fut  très  simple:  à  peine 
quelques  mots  furent  prononcés  sur  celle  «  qui  créa  le  mouve- 
ment théosophique,  qui  fut  l'apôtre  de  la  charité  pour  tous, 
l'apôtre  d'une  vie  laborieuse  et  pure,  pour  le  bien  a" autrui  et 
pour  le  progrès  de  l'esprit  humain  et  surtout  de  l'âme  éternelle 
et  divine  !  »  Puis  la  bière  disparut  dans  les  flammes,  —  «  et  trois 
heures  après,  les  cendres  de  celle  qui  fut  Helena  Petrowna  Bla- 
vatsky  revinrent  à  son  dernier  domicile  »,  pour  ôtre  divisées  en 
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trois  parts  égales  :  l'une  fut  emportée  en  Amérique,  «  berceau 
de  la  théosophie  ;  la  seconde  à  Adyar,  son  autel,  et  la  troi- 
sième resta  sur  la  tombe  de  celle  qui  la  proclama  à  l'univers  »  — 
disent  ses  disciples...  Il  y  en  a  parmi  eux  de  trop  fervents  peut- 
être,  mais  il  y  en  a  aussi  qui  ne  disent  que  la  juste  vérité.  Voici, 
par  exemple,  quelques  mots  que  tout  homme  impartial  devra 
approuver: 

Les  amis  de  Mmo  Blavatsky  ne  demandent  pas  qu'elle  soit  jugée 
d'après  leur  appréciation.  Tout  ce  qu'ils  demandent  est  que  les  lois  du  sens 
commun  conservent  leur  force  ordinaire  par  rapport  à  elle,  comme  aux 
autres  :  que  les  avis  de  ceux  qui  l'ont  bien  connue  aient  le  pas  sur  l'opi- 
nion de  ceux  qui  n'avaient  jamais  eu  rien  de  commun  ni  avec  elle-même 
ni  avec  ses  œuvres.  Que  le  babil,  sans  preuve  aucune,  des  journaux,  n'ait 
pas  l'importance  d'arrêts  judiciaires,  quand  il  se  rapporte  à  sa  personne. 
Nous  ne  demandons  même  pas  que  ses  œuvres  soient  lues  par  des  juges 
compétents  ;  nous  conseillerions  seulement,  —  par  expérience  personnelle 
et  non  par  des  oui-dire,  — à  celui  ou  celle  qui  désirerait  sincèrement  élever 
ses  aspirations,  renforcer  son  énergie,  éclaircir  et  développer  ses  vues,  sa 
compréhension,  ses  forces  spirituelles,  —  d'étudier  les  livres  qui  expliquent 
les  pensées,  qui  retlètentràme  d'Helena  Petrovna  Blavatsky  (1)... 

«  Amen  !  »  diront  volontiers  ses  proches  par  le  sang,  à  cette 
appréciation  d'un  disciple. 

Quant  à  moi,  qui  ne  le  suis  pas  précisément,  je  me  permet- 
trai de  dire,  néanmoins,  que  les  doctrines  de  la  théosophie,  — 
quand  môme  la  Société  se  serait  dispersée  et  qu'il  ne  resterait 
aucune  trace  d'elle  comme  organisation  sociale,  — ne  devraient 
pas  passer  inaperçues  de  nos  contemporains.  Elles  auront  leur 
place  dans  les  annales  historiques  du  xix°  siècle  et,  —  si  môme 
elles  ne  donnaient  rien  d'essentiel  aux  sociétés  des  âges  à  venir, 
comme  l'espèrent  ses  fervents  apôtres,  le  nom  d'une  femme  qui 
a  su  éveiller  un  mouvement  d'idées  universel,  ne  saurait  ôtre 
entièrement  plongé  dans  l'oubli. 

Vera  P.  JELIHOVSKY. 

(I)  Tests  of  character.  (The  Path,  june),  by  Alexandkr  Fullkrton. 
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La  cour  spacieuse  do  la  ferme  formo  un  grand  carré  ;  au  mi- 
lieu deux  ormes  séculaires  abritent  le  puits  à  la  margelle  usée 
par  le  rude  frôlement  des  chaînes  et  les  heurts  des  seaux;  à 
gauche,  l'étable  et  l'écurie  ;  à  droite,  la  grange  avec  son  toit 
élevé  ;  à  côté,  le  hangar  à  l'abri  duquel  des  charrettes,  les  bran- 
cards en  l'air,  des  herses  et  des  charrues  semblent  se  reposer  de 
leurs  travaux;  deux  bâtiments  plus  bas  qui  servent  à  serrer  la 
volaille,  lâchée  pour  le  moment,  et  au  logement  des  porcs  qu'on 
entend  grogner  au  fond  de  leurs  réduits  occupent,  sansle  fermer, 
le  bas  du  carré  dont  le  haut  est  pris,  presque  en  entier,  par  l'ha- 
bitation du  fermier,  demeure  riante  a  un  seul  étage,  exhaussée 
de  quelques  marches  au-dessus  du  sol  ;  une  espèce  de  perron 
étale  ses  pierres  blanches  disjointes  devant  la  porte  d'entrée;  de 
larges  fenêtres,  divisées  en  petits  carreaux,  s'ouvrent  dans  la 
façade  et  lui  ôtent  l'aspect  d'une  maison  de  paysan  ;  aussi  bien 
cette  bâtisse,  du  temps  de  Louis  XVI,  fut-elle  jadis  le  modeste 
manoir  d'une  terre  seigneuriale,  comme  l'atteste  encore  le  pi- 
geonnier, petite  tour  octogone  placée  à  la  suite  du  corps  de  logis 
et  construite  dans  un  style  fort  différent,  appartenant  à  l'époque 
de  la  Renaissance  ;  elle  garde  encore  quelques  délicates  sculp- 
tures effritées  par  l'intempérie  des  saisons.  Partout  cette  double 
empreinte  de  l'ancienne  origine  noble  et  de  la  moderne  adaptation 
roturière. 

Les  façades  de  pierre  sont  moins  impassibles  qu'on  ne  croit  ; 
elles  répercutent  quelque  chose  des  mœurs,  des  habitudes,  des 
caractères  de  leurs  habitants.  Le  vieux  cheval  de  bataille  attelé  à 
une  charrette  a  encore  une  manière  de  lever  la  tète,  d'aspirer 
l'air  avec  ses  naseaux  frémissants,  de  secouer  sa  crinière  sous  ses 
harnais  poudreux,  qui  vous  font  songer  à  ses  destinées  passées. 
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Ainsi  en  était-il  de  cette  ancienne  châtellenie  devenue  un  loge- 
ment de  fermier;  un  observateur  clairvoyant  y  aurait  même  dé- 
couvert une  troisième  empreinte  légère,  gracieuse,  un  peu 
bourgeoise  celle-là,  se  superposant  sur  les  deux  autres  et  trans- 
formant, par  mille  petits  détails,  l'aspect  du  manoir  changé  en 
ferme.  Une  étroite  bande  de  fleurs,  semées  sans  ordre,  mais  avec 
profusion,  courait  le  long  de  la  muraille  et  interposait  une  bar- 
rière odorante  entre  la  maison  et  les  émanations  du  fumier;  une 
belle  vigne  s'étendait  au-dessus  des  fenêtres,  emmêlée  de  quel- 
ques brins  de  jasmin  et  de  touffes  de  clématites;  des  oiseaux 
sautillaient  en  chantant  dans  une  cage  vernissée,  révélant  les 
goûts  d'une  personne  moins  accablée  de  soins  et  de  travail  que  ne 
le  sont  ordinairement  les  fermières. 

Et  pourtant!...  c'est  bien  la  coiffe  tourangelle,  avec  ses  fins 
tuyauta ges  faits  à  la  paille,  qui  encadre  le  visage  féminin  que  nous 
voyons  se  pencher  sur  un  travail  de  couture  dans  la  baie  de  la 
large  fenêtre  ;  mais,  ne  vous  y  laissez  pas  tromper,  c'est  par  une 
touchante  flatterie  pour  son  époux,  maître  Hugué,  que  sa  femme 
porte  la  coiffure  des  paysannes;  elle  est  née  à  la  ville,  et,  quoique 
d'origine  modeste,  a  été  élevée  un  peu  en  demoiselle  chez  les 
religieuses  du  Saint-Nom-de-Jésus.  Sa  candeur,  sa  piété  l'avaient 
faite  l'enfant  chérie  de  cette  sainte  maison  ;  tout  indiquait  en  elle 
une  future  religieuse,  destinée  à  être  l'ornement  caché  du  cou- 
vent, lorsque  son  vieux  père  étant  devenu  veuf  et,  presque  en 
môme  temps,  paralytique,  des  devoirs  impérieux  l'appelèrent  au 
foyer  domestique. 

Elle  y  resta,  mille  fois  plus  cloîtrée  que  dans  son  monastère, 
pendant  quatre  tristes  années,  victime  d'un  malade  atrabilaire, 
difficile  à  soigner,  à  charge  aux  autres  et  à  lui-même.  M.Durand, 
ainsi  se  nommait  ce  bonhomme  désagréable,  ancien  sous-officier 
retraité  dans  une  petite  ville  deTouraine,  avait  eu  la  malheureuse 
idée,  sur  ses  vieux  jours,  de  se  mêler  de  je  ne  sais  quelle  affaire 
de  fours  à  chaux,  magnifique  entreprise  qui  devait  le  ruiner,  en 
compagnie  de  plusieurs  imbéciles  de  son  espèce.  Quand  je  dis 
ruiner,  le  mot  est  bien  gros,  car  il  ne  s'agissait  pas,  pour  Durand, 
de  perdre  une  fortune  qu'il  n'avait  jamais  possédée,  j'entends  par 
là  que  les  dix  ou  douze  mille  francs  formant  la  petite  dot  de  sa 
femme,  et  les  économies  du  ménage  s'y  étaient  trouvés  en- 
gloutis. 

J'ai  vu  des  gens  perdre  des  centaines  de  mille  francs,  voire 
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môme  des  millions  et  y  survivre  fort  bien,  mais  le  petit  capita- 
liste meurt  de  chagrin  quand  le  magot  qu'il  soigne,  nourrit, 
grossit  à  côté  de  lui,  en  dehors  de  lui,  sans  y  toucher  jamais, 
vient  à  disparaître.  Cet  amant  platonique  ne  peut  se  consoler  de 
l'enlèvement  de  sa  belle,  et  il  meurt  de  regret  en  songeant  qu'elle 
lui  a  été  ravie. 

M.  Durand  s'éteignit  lentement,  rongé  par  le  chagrin;  mais 
bien  avant  de  quitter  ce  monde,  il  en  avait  fait  un  désert  pour 
sa  fille  et  lui-même,  sans  trop  se  soucier  d'abandonner  la  pauvre 
petite  dans  cette  noire  solitude;  parents,  amis,  tout  le  monde 
l'avait  fui,  sauf  une  seule  personne  :  maître  Hugué,  le  fermier  de 
la  Morlière. 

Ce  n'était  cependant  pas,  pour  les  Durand,  une  bien  ancienne 
connaissance,  puisqu'elle  ne  remontait  guère  plus  haut  qu'au 
début  de  la  maladie  du  père,  et  au  retour  de  la  jeune  fille  à  la 
maison.  Le  fermier  était  venu  plusieurs  fois  voir  l'ancien  sous- 
officier  au  sujet  d'un  champ  et  d'un  bout  do  lande  enclavés  dans 
ses  terres  que  ce  dernier  lui  avait  vendus.  Chaque  formalité  lui 
était  un  prétexte  de  visite  ;  puis  il  vint,  sans  prétexte,  tous  les 
jours  de  foire  et  de  marché,  apportant  au  malade  quelque  petit 
présent  champêtre  :  des  fruits  de  son  jardin,  du  beurre  frais,  une 
poule  engraissée  à  son  intention  ;  le  malade  acceptait  avec  plaisir, 
sans  chercher  à  deviner  ce  qui  lui  valait  de  pareilles  attentions  ; 
mais  le  lecteur,  plus  attentif,  a  déjà  compris  qu'elles  ne  pou- 
vaient s'adresser  qu'à  la  pauvre  jeune  garde-malade  toujours 
douce,  patiente,  empressée,  recevant  sans  mot  dire  les  rebuffades, 
ne  se  plaignant  ni  de  la  fatigue  ni  de  la  pauvreté.  Tant  de  vertus 
avaient  touché  le  cœur  honnête  du  campagnard,  et  cependant,  ce 
gros  homme,  haut  en  couleurs,  qui  parlait  d'une  voix  forte,  avec 
des  gestes  énergiques,  se  sentit  tout  intimidé  quand,  après  la 
mort  du  père,  il  se  trouva  seul  en  face  de  la  jeune  orpheline; 
troublé,  balbutiant,  des  larmes  roulant  dans  ses  yeux,  il  ne  sut 
que  lui  offrir  la  dot  nécessaire  pour  entrer  au  couvent  du  Saint- 
Nom-de-Jésus. 

Après  cette  brillante  campagne,  dans  laquelle  il  avait  marché 
juste  au  rebours  de  ses  plus  chers  désirs,  il  rentra  chez  lui  abso- 
lument malheureux  et  ne  put  souper. 

Maîtresse  Hugué,  la  mère  de  notre  amoureux,  était  une  femme 
de  tête  et  aussi  de  cœur;  elle  ne  possédait  pas  un  très  grand 
nombre  d'idées,  mais  ses  idées  étaient  justes  et  fermes.  Quand 
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elle  vit  que  son  fils,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  n'avait 
pas  fait  honneur  au  repas,  elle  s'alarma  sérieusement  et  devina 
une  partie  delà  vérité;  laissant  son  rouet  immobile  au  coin  de 
la  cheminée,  elle  rejoignit  son  Pierre  au  jardin  où  (symptôme 
non  moins  grave)  il  allait  et  venait  sans  rien  faire,  les  mains 
dans  ses  poches,  comme  un  bourgeois  qui  flâne  le  dimanche  sur 
une  promenade  publique. 

Elle  eut  vite  confessé  le  grand  enfant  et  revint  à  son  rouet 
après  l'avoir  assuré  qu'il  était  un  fier  nigaud,  ce  dont  il  resta 
convaincu  en  toute  humilité. 

Le  lendemain  matin,  la  vieille  fermière  mit  sa  robe  des 
grandes  fêtes,  sa  coiffe  de  belles  dentelles  un  peu  jaunies  et  prit 
l'air  solennel  qui  allait  avec  son  habit  de  cérémonie  et  les  rares 
circonstances  dans  lesquelles  il  était  revêtu.  Inutile  d'ajouter 
qu'elle  se  rendit  tout  droit  chez  MUe  Durand. 

La  jeune  fille  fut  très  étonnée;  n'ayant  nullement  deviné  les 
sentiments  du  fermier,  naïveté  sans  bornes  qui  lui  fit  le  plus 
grand  honneur  dans  l'esprit  de  maîtresse  Hugué  dont  la  crainte 
était  qu'une  demoiselle  de  la  ville  ne  fût  trop  délurée.  L'orphe- 
line avoua  môme  qu'elle  n'avait  jamais  songé  au  mariage,  si  bien 
qu'elle  était  toute  saisie. 

Maîtresse  Hugué  profita  de  ce  saisissement  pour  entamer 
l'éloge  de  son  fils;  au  portrait  qu'elle  en  traça  on  n'aurait  jamais 
reconnu  celui  qu'elle  avait  bien  fouetté  quand  il  était  petit  et 
traité  la  veille  encore  de  nigaud;  à  l'entendre,  son  Pierre  repré- 
sentait une  vraie  perfection,  tout  à  fait  apte  à  rendre  sa  femme 
heureuse  ;  ce  serait  un  mari  comme  on  n'en  voyait  pas,  à  donner 
du  regret  à  toutes  les  vierges  du  martyrologe  !  Ici  MUe  Durand 
insinua  que  c'était  elle  peut-être  qui  ne  ferait  pas  une  bonne 
femme,  se  sentant  plus  portée  vers  la  vie  du  couvent. 

On  lui  imposa  silence  tout  de  suite;  voulait-elle  briser  le 
cœur  du  pauvre  garçon  pour  prix  de  toutes  ses  attentions?  Et 
notre  postulante  vil  défiler  avec  confusion,  dans  une  procession 
fantastique,  les  poulets,  les  mottes  de  beurre,  les  paniers  d'oeufs 
frais,  etc.,  et  n'osa  plus  rien  dire.  La  mère  Hugué,  qui  ne  maniait 
pas  avec  beaucoup  de  délicatesse  les  questions  d'argent,  alla 
jusqu'à  insinuer  qu'il  ne  serait  guère  honnête  de  faire  payer  à 
l'amoureux  trop  dévoué  les  frais  de  sa  propre  infortune  sous 
forme  de  dot  conventuelle  et,  de  fait,  la  jeune  orpheline  dut 
s'avouer  qu'en  dehors  de  lui  elle  était  incapable  de  trouver  les 
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3  ou  l  000  francs  qui  lui  manquaient  pour  entrer  au  Saint-Nom- 
de-Jésus. 

Knlin  il  fallait  faire  de  la  peine  au  bon  Ilugué  et  Marie-Ève 
ne  put  jamais  s'y  résoudre;  elle  aima  mieux  l'épouser. 

C'est  ainsi  qu'elle  devint  maîtresse  Hugué;  mais,  au  bout  de 
vingt  ans,  elle  conservait  encore  son  air  virginal  et  un  peu  mo- 
nastique, son  visage  était  doux,  tranquille,  son  teint  transparent 
et  pâle  et  elle  semblait  beaucoup  plus  jeune  qu'elle  ne  l'était 
réellement  :  on  eût  pu  la  prendre  pour  la  sœur  ainée  de  ses  deux 
grands  iils,  Jean  et  Guillaume,  qui  maniaient  déjà  la  charrue 
et  aidaient  leur  père  dans  tous  ses  travaux. 

Les  durs  labeurs  de  la  vie  des  champs,  Marie-Eve  ne  les 
connut  jamais,  son  mari  s'étant  absolument  opposé  à  ce  qu'elle  y 
participât  et  sa  faible  complexion  l'y  rendant  d'ailleurs  très  peu 
propre.  Le  soin  de  son  ménage,  dans  lequel  elle  faisait  régner 
un  ordre  admirable  et  une  propreté  resplendissante,  des  travaux 
de  couture  qu'elle  exécutait  avec  autant  de  rapidité  que  de  déli- 
catesse restèrent  ses  seules  occupations  actives,  elle  avait  con- 
servé les  habitudes  casanières  de  la  petite  bourgeoisie  de  pro- 
vince et  ne  sortait  guère  si  ce  n'est  pour  aller  à  l'église;  mais  sa 
paroisse  étant  assez  éloignée,  elle  ne  pouvait  s'y  rendre  que  le 
dimanche  et  dut  sacrifier,  en  soupirant  un  peu,  son  goût  très  vif 
pour  les  cérémonies  du  culte  et  toutes  les  pratiques  religieuses. 

Cependant,  à  la  longue,  elle  s'habitua  à  cette  religion  solitaire, 
priant,  méditant  dans  sa  grande  chambre  ensoleillée,  devant  le 
petit  oratoire  qu'elle  s'était  improvisé  entre  son  large  lit  aux 
lourdes  courtines  à  ramages  et  les  berceaux  de  ses  enfants.  Quand 
ces  derniers,  devenus  grands,  n'eurent  plus  besoin  de  ses  soins 
maternels,  que  la  fortune  de  maître  Hugué  s'accroissant  elle  se 
trouva  de  plus  eu  plus  soulagée  dans  son  travail  domestique, 
ses  goûts  mystiques,  ses  dispositions  contemplatives  se  déve- 
loppèrent doucement,  en  faisant  un  être  à  part,  ne  ressemblant 
surtout  pas  à  ceux  qui  composaient  son  milieu,  par  cela  même 
occupant  parmi  eux  une  place  exceptionnelle  et  prépondérante. 

On  ne  la  comprenait  guère  mais  on  la  vénérait  prodigieuse- 
ment: maître  Hugué  l'adorait  dans  toute  la  force  du  terme,  con- 
fondant un  peu  sa  femme  avec  le  bon  Dieu  ou,  tout  au  moins, 
avec  les  principaux  personnages  de  la  cour  céleste;  c'était  «  sa 
sainte,  son  ange  »  ;  il  ne  lui  venait  jamais  d'autres  termes  de  ten- 
dresse en  lui  parlant,  et  il  usait  môme  si  fréquemment  de  cette 
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dernière  appellation  que  le  nom  lui  en  resta;  les  campagnards 
adoptent  volontiers  les  sobriquets  et.  bien  souvent,  en  parlant 
d'elle,  on  disait  l'Ange,  l'Ange  tout  court. 

Maître  Ilugué  avait  communiqué  à  ses  fils,  à  ses  serviteurs 
et  jusqu'à  ses  voisins  sa  respectueuse  adoration  pour  cette  créa- 
ture vraiment  exquise.  Isolée  sur  son  piédestal  domestique, 
se  livrant  à  des  méditations  sans  fin  tandis  que  son  entourage 
travaillait  activement  au  dehors,  Marie-Ëve  se  raffinait,  pour 
ainsi  dire,  comme  une  liqueur  précieuse  placée  dans  l'ombre. 
De  plus  en  plus  ménagée,  elle  devenait  d'une  sensibilité  ex- 
trême et  tyrannisait  doucement  et  sans  s'en  douter  ceux  qui 
vivaient  avec  elle;  un  juron  la  faisait  tressaillir;  elle  pâlissait 
pour  une  altercation  un  peu  vive  ;  elle  ne  pouvait  môme  voir  mal- 
traiter les  animaux  et  il  fallait  lui  cacher  le  jour  de  l'immolation 
du  porc;  avec  cela  elle  restait  bonne  et  charitable  et,  quand  il 
s'agissait  des  pauvres  et  des  malades,  devenait  tout  à  coup 
héroïque,  ne  connaissant  plus  ni  crainte  ni  dégoût... 

Maître  Hugué  était  parti  pour  la  foire  avec  ses  deux  fils, 
menant  vendre  quelques  bêtes  à  cornes.  L'Ange  n'aimait  guère 
ces  jours  de  marché,  la  foire  lui  représentant  l'occasion  mon- 
daine où  se  trouvent  toutes  les  chances  de  pécher.  On  pouvait 
toujours  lire  ces  matins-là,  sur  sa  physionomie  si  expressive, 
une  résignation  triste  qui  en  disait  long;  aussi  ajoutait-elle  peu 
de  paroles  à  cette  muette  exhortation,  à  peine  une  courte  phrase 
comme  celle-ci,  murmurée  à  l'oreille  du  fermier: 

—  Mon  Pierre,  pense  à  ta  pauvre  femme  quand  tu  seras 
devant  le  café  du  Commerce. 

Et  cela  signifiait  délicatement  : 

—  Ne  va  pas  boire  trop  copieusement,  comme  cela  t'arrive 
parfois. 

Ils  s'étaient  donc  mis  en  route  de  bon  matin,  le  père  et  les 
deux  garçons,  puis  Jacquet  le  vacher  avait  été  conduire  ses 
bêles  dans  un  pâturage  assez  éloigné,  car  le  territoire  de  la  ferme, 
peu  à  peu  accru  par  de  petites  annexions,  un  bout  de  pré,  un 
champ,  un  bois  achetés  à  propos  par  maître  Hugué,  ne  man- 
quait pas  détendue.  La  fermière  dit  alors  à  la  Jacqueline,  la 
femme  du  vacher  : 

—  Puisque  tu  as  un  moment,  tu  devrais  bien  aller  porter  les 
œufs  de  dinde  dont  je  t'ai  parlé  à  la  métayère  du  Chêne-Vert  ;  la 
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pauvre  femme,  le  renard  lui  a  mangé  toutes  ses  couvées  et  je 
voudrais  la  tirer  de  peine.  Oui,  tu  me  ferais  bien  plaisir  de  te 
rendre  de  suite  ciiez  elle,  car  je  sais  qu'elle  a  caché  ce  malheur 
à  son  mari  qui  n'est  pas  commode  et  pourrait  l'accuser  de  négli- 
gence. 

—  Et  lui  flanquer  des  coups,  termina  la  Jacqueline,  mais 
c'est  bien  vrai  qu'elle  ne  veille  pas  à  son  ouvrage. 

—  Elle  fera  plus  attention  une  autre  fois,  je  m'imagine,  répli- 
qua charitablement  Marie-Ève  ;  porte-lui  ces  œufs,  tu  m'obli- 
geras, ma  fille. 

Impossible  de  résister  à  cette  maîtresse  qui  commandait  en 
priant  ;  la  Jacqueline  se  mit  en  route  quoique  sans  enthousiasme, 
car  l'infortune  de  la  voisine,  assez  paresseuse  et  sans  souci,  ne 
lui  inspirait  qu'un  médiocre  intérêt.  Mais  l'Ange  le  voulait! 

Maîtresse  Ilugué  restait  donc  seule  dans  la  vaste  ferme  et, 
assise  près  de  sa  fenêtre  ouverte,  elle  se  mit  à  faire  des  reprises 
perdues  dans  un  voile  de  mousseline  blanche,  peut-être  celui  de 
sa  première  communion  quelle  jetait  tous  les  dimanches  sur  sa 
coiffe  un  peu  monastique  quand  elle  allait  communier. 

Sa  ligure  fine  et  pensive,  inclinée  sur  son  ouvrage,  s'encadrait 
gracieusement  entre  une  touffe  de  giroflées  et  la  cage  de  ses 
oiseaux  favoris.  Tout  en  travaillant,  elle  se  laissait  bercer  par  ses 
pensées.  Son  mari  et  ses  fils  avaient  une  belle  journée  pour  leur 
petit  voyage...  Le  ciel  était  pur,  l'air  léger,  le  soleil  radieux  et  sa 
pensée  s'élevant  peu  à  peu,  comme,  dit-on,  l'alouette  qui  monte 
toujours  plus  haut  en  chantant  : 

—  Bien  sùr,  dans  le  saint  paradis  de  Dieu,  il  doit  faire  con- 
stamment beau. 

Et  elle  se  décrivait  à  elle-  même  le  paradis  tel  qu'elle  le  conce- 
vait :  ici  la  multitude  des  anges  et  autres  esprits  célestes,  là  les 
vierges  qui  suivent  partout  l'Agneau,  les  martyrs  avec  leur  palme 
à  la  main,  les  saints  pontifes  et  les  docteurs... 

Mais  un  pas  lourd,  traînant,  trébuchant,  a  fait  rouler  les  cail- 
loux du  chemin  ;  on  l'entend  distinctement  dans  le  grand  silence 
de  la  campagne.  Un  homme  s'avance  à  travers  la  cour  de  la  ferme, 
un  peu  hésitant  et  jetant  de  côté  et  d'autre  des  regards  inquiets. 
Sa  mine  est  basse  et  troublée,  ses  vêtements  sordides  ;  la  che- 
ville d'un  de  ses  pieds  est  enflée  et  écorchée  ;  de  larges  gouttes 
de  sang  ont  percé  la  toile  salie  par  la  poussière  de  la  route;  la 
sueur,  une  sueur  de  souffrance  et  de  fatigue  perle  sur  son  front 
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enflammé  par  la  chaleur  du  jour  ;  il  s'appuie  sur  un  bâton  noueux 
qui,  dans  ses  mains  courtes  et  velues,  prend  plutôt  l'aspect  d'une 
arme  redoutable  que  d'un  simple  soutien.  Pour  tout  le  monde  il 
serait  effrayant,  pour  Marie-Eve  il  n'est  que  pitoyable;  elle  n'a 
pas  peur,  elle  a  compassion.  En  l'apercevant  on  se  demanderait: 

—  Est-ce  seulement  un  vagabond  ou  quelque  repris  de  jus- 
tice? 

Pour  elle,  c'est  le  Christ  sous  les  traits  d'un  pauvre. 

—  J'ai  faim,  dit  l'homme  en  s'approchant  de  la  fenêtre. 

—  Hélas!  mon  ami,  est-ce  que  vous  n'auriez  pas  mangé 
d'aujourd'hui  ? 

—  Depuis  deux  jours  je  suis  sans  nourriture. 

Son  ton  est  rude  et  bref  et  inspirerait  à  bien  des  femmes 
l'idée  de  refermer  précipitamment  la  fenêtre,  pour  mettre  instinc- 
tivement une  barrière,  si  faible  qu'elle  pût  être,  entre  elles  et  ce 
terrible  voisin. 

—  Entrez,  dit  l'Ange  avec  une  sublime  imprudence  ;  vous 
mangerez  plus  à  votre  aise  ici  que  dans  la  cour. 

Et  elle  va  ouvrir  la  porte  à  cet  être  farouche. 

Il  tombe  harassé  sur  le  banc  qui  est  disposé  le  long  de  la 
grande  table  de  la  ferme,  les  coudes  tout  de  suite  sur  la  planche 
pour  mieux  se  reposer,  mais  gardant  son  gros  bâton  entre  ses 
jambes  par  un  sentiment  d'invincible  défiance. 

—  Donnez-moi  à  manger,  s'écrie-t-il  presque  impérieusement. 

—  Tout  de  suite,  mon  pauvre  homme  ;  je  comprends  combien 
la  faim  vous  presse,  ajoute-t-elle  comme  pour  excuser  cet  accent 
de  commandement.  Tenez,  je  vais  vous  donner  la  viande  que  je 
réservais  pour  mon  dîner;  je  peux  bien  m'en  passer  tandis  que 
vous  avez  grand  besoin  do  vous  restaurer  par  quelque  chose  de 
solide. 

Les  traits  crispés  de  l'étranger  se  sont  un  peu  détendus];  main- 
tenant il  la  regarde  avec  une  expression  presque  ahurie  ;  il  ne 
comprend  pas  bien,  mais  il  s'adoucit  sans  trop  savoir  pourquoi 
et  dit  :  «  Merci  »  ;  un  merci  [brusque,  indistinct,  tandis  qu'elle 
pose  devant  lui  une  assiette  bien  propre,  pleine  de  viande  appé- 
tissante. Il  attaque  immédiatement  les  victuailles;  on  dirait  qu'il 
craint  de  se  voir  retirer  le  plat,  tant  l'aubaine  est  inattendue. 

—  Il  faut  boire  maintenant  ;  vous  allez  vous  étouffer  à  man- 
ger aussi  vite,  remarque  maîtresse  Hugué  avec  bienveillance. 

Et  elle  lui  verse  un  verre  de  boisson  fraîche  et  mousseuse. 
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—  Goûtez  ce  cidre,  il  est  excellent. 

Il  boit,  il  mange,  sa  faim,  cette  faim  de  fauve  errant,  s'apaise  ; 
la  soif  qui  le  dévorait  depuis  le  matin  se  calme  aussi  ;  un  senti- 
ment de  bien-être  le  saisit  et  détend  ses  nerfs  ;  il  jette  un  regard 
satisfait  autour  de  lui. 

—  On  est  bien  ici,  murniure-t-il. 

L'Ange  sourit  puis,  au  bout  d'un  moment,  lui  demande  : 

—  A  liez- vous  loin  encore? 

Le  visage  de  l'étranger  se  contracte  de  nouveau,  il  retombe 
pour  ainsi  dire  sur  la  défensive. 

—  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait  ?  répond-il  brutalement. 

—  Rien  du  tout,  mon  ami  ;  je  ne  suis  guère  curieuse  et 
ne  vous  adressais  cette  question  que  par  intérêt  pour  votre 
pied  blessé  qui  aurait  besoin  de  repos.  N'en  souffrez-vous 
point? 

—  Ça  me  brûle,  mais  faut  bien  endurer  ce  qu'on  ne  peut  em- 
pêcher. 

—  On  pourrait  tout  au  moins  vous  soulager. 

—  Oui,  à  l'hospice,  mais  c'est  pas  des  endroits  qui  me  con- 
viennent. 

Et  il  se  tait  comme  s'il  redoutait  d'en  trop  dire. 

—  D'ailleurs  l'hospice  est  loin,  relève  doucement  Marie-Ève 
afin  de  lui  ôter  tout  regret. 

L'homme  l'écoute  attentivement,  son  regard  est  même  si  in- 
terrogateur qu'elle  continue,  poussée  à  développer  ses  rensei- 
gnements par  une  sorte  d'obsession  magnétique  : 

—  Ah!  oui,  l'hospice  est  loin  puisqu'il  est  à  la  ville  et  que 
pour  atteindre  la  Flèche  il  faut  faire  sept  bonnes  lieues  par  la 
grand'route  ;  il  est  vrai  qu'avec  la  traverse  qui  passe  au  ^Calvaire, 
tout  près  d'ici,  on  gagne  bien  trois  kilomètres;  mon  mari  et  mes 
fils  l'ont  prise  aujourd'hui  pour  se  rendre  à  la  foire. 

Ainsi  elle  est  seule  !  l'imprudente  vient  de  l'avouer.  L'étranger 
prête  l'oreille  et  ne  perçoit  aucun  bruit  ;  il  lance  un  regard  cir- 
culaire et  puis  le  reporte,  tout  luisant  de  convoitise,  sur  son  in- 
nocente proie  ;  on  dirait  qu'il  la  marque  d'avance  pour  la  mort  ; 
sa  main  serre  fortement  le  gros  bâton  tandis  que  Marie-Ève  se 
penche  dans  l'attitude  de  la  victime  qu'on  va  immoler,  mais  elle 
n'a  conscience  d'aucun  péril  ;  elle  suit  son  idée  bienfaisante  avec 
une  douce  opiniâtreté  et  se  redressant  après  avoir  contemplé  le 
pied  malade  elle  s'écrie  résolument  : 
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—  Je  vais  vous  panser  ce  pied-là  et  vous  verrez  comme  vous 
vous  sentirez  bien  après. 

—  Vous  voulez  faire  ça,  vous  ?  demande  le  misérable  pres- 
que incrédule,  en  lâchant  toutefois  sa  terrible  massue. 

—  Certainement  je  veux  le  faire. 

Et  elle  poursuit,  animée  et  persuasive  à  la  pensée  du  bien 
qu'elle  peut  produire  : 

—  Je  vous  ôterai  ces  vilains  chiffons  tout  souillés,  je  laverai 
votre  cheville  avec  de  l'eau  et  de  l'arnica,  et  je  vous  remettrai 
une  bande  propre  qui  tiendra  et  ne  vous  gênera  pas. 

Et  déjà  elle  se  lève,  cherchant  ce  qu'il  lui  faut  pour  opérer  son 
pansage  et  étale  les  objets  sur  la  table,  à  côté  de  lui,  à  mesure 
qu  elle  les  trouve,  en  disant  : 

—  Bon!  voilà  une  bande  de  toile  toute  prête,  l'arnica, 
l'éponge... 

L'homme  la  suit  des  yeux  d'un  air  presque  hébété  pendant 
qu'elle  s'active  ainsi  à  cause  de  lui.  II  y  a  longtemps  que  la  pitié, 
la  tendresse,  les  soins  affectueux  sont  bannis  de  sa  vie,  au  point 
qu'i  1  ne  sai  t  mémo  plus  ce  que  c'est  ;  l'expression  de  tous  ces  senti- 
ments lui  fait  l'effet  d'une  langue  étrangère  qu'il  a  connue  jadis, 
dont  le  son  lui  est  resté  comme  un  vague  souvenir,  agréable 
peut-être  mais  extrêmement  confus.  Il  se  rappelle  bien  avoir  parlé 
ce  langage,  seulement  il  ne  le  comprend  plus  ;  mais  voilà  que 
tout  à  coup  une  image  surgit  dans  le  fond  de  sa  mémoire  ;  il  re- 
voit une  figure  hàlée  de  paysanne  avec  de  bons  yeux  de  rumi- 
nant, qui  lui  sourit  doucement.  C'est  sa  mère,  depuis  longtemps 
endormie  dans  le  coin  ombreux  de  quelque  cimetière  de  village. 

«  Pourquoi,  'diable  !  le  visage  de  la  vieille  me  revient-il  à 
cette  heure?  se  demande-t-il  intérieurement;  il  y  a  beau  temps 
que  je  n'y  avais  pensé.  » 

Néanmoins  cette  réminiscence  d'une  époque  paisible,  relati- 
vement heureuse,  où  il  avait  une  place  modeste  mais  honorable 
dans  la  société  humaine,  passe  comme  un  souvenir  rafraîchissant 
sur  son  âme  ;  il  se  retrouve  un  peu,  sans  trop  savoir  pourquoi,  dans 
l'atmosphère  plus  civilisée  de  sa  première  enfance  ;  il  entend  sa 
mère  disant  avec  une  naïve  vanité  :  «  On  peut  être  de  pauvres  gens 
et  avoir  tout  de  même  de  l'usage  ;  allons,  Jean,  dis  merci  et  merci 
qui  ?  » 

—  Je  vas  vous  donner  bien  du  mal,  murmure-t-il  un  peu  con- 
fus, tandis  que  maîtresse  Hugué  procède  à  sa  charitable  besogne. 
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—  Ne  vous  inquiétez  pas,  je  serai  bien  récompensée  de  la 
peine  si  je  puis  vous  soulager. 

Et  elle  lave  soigneusement  la  cheville  meurtrie,  demandant 
parfois  avec  une  sollicitude  touchante  :  «  Est-ce  que  je  vous 
fais  mal  ?  » 

—  Mais  non,  allez-y  sans  crainte,  répond  l'étranger  qui  sou- 
rit pour  la  première  fois  à  l'idée  que  ces  petites  mains  légères 
pourraient  quelque  chose  sur  sa  chair  endurcie.  C'est  qu'au  con- 
traire ce  pansement  lui  fait  l'effet  d'une  caresse  ;  l'expression  de 
son  visage  se  modifie  sensiblement.  «  Ce  n'est  pas  une  belle  femme, 
pense-t-il  en  contemplant  Marie-Ëve,  mais  elle  est  tout  de  môme 
gentille  ;  on  dirait  une  dame,  malgré  son  bonnet.  » 

—  Il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  mariée?  demande-t-il  tout 
à  coup,  remarquant  l'alliance  à  son  doigt. 

—  Oh  !  bien  longtemps,  répond-t-elle  sans  se  piquer  d'une 
question  aussi  impertinente;  j'ai  de  grands  fils  que  je  pense  déjà 
à  établir;  c'est  que  je  suis  presque  une  vieille  femme,  ajoute-t-elle 
ingénument. 

—  Oh  !  une  vieille  femme  !... 

—  J'ai  plus  de  quarante  ans  ;  ainsi  il  est  bien  vrai  que  je  ne 
suis  plus  jeune,  répond  sérieusement  maîtresse  Hugué. 

L'étranger  ne  dit  pas  non  ;  élevé  à  la  campagne  où  les  femmes 
vieillissent  de  bonne  heure,  il  se  sent  dégrisé  devant  cette  per- 
sonne déjà  mûre  que  son  absence  totale  de  coquetterie  a  pour 
ainsi  dire  sauvée  d'un  nouveau  danger.  D'ailleurs,  l'heure  sonne 
au  coucou  avec  un  accent  criard  quia  quelque  chose  d'inexorable. 

—  Déjà  cinq  heures!  s'écrie  le  vagabond,  soudain  sur  ses 
pieds. 

—  Oui,  la  journée  s'avance,  si  vous  voulez  faire  du  chemin 
avant  la  nuit  vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre. 

11  est  tout  à  fait  de  son  avis  et  se  hâte  en  silence  ;  il  ramasse 
son  maigre  havre-sac  où  il  glisse  le  reste  du  gros  morceau  [de 
pain  qu'il  n'a  pu  achever. 

—  Attendez  un  peu,  dit  Marie-Eve,  je  veux  vous  donner 
quelque  chose  pour  votre  route. 

Avec  une  imprudence  inouïe  elle  tire  une  pièce  d'argent  d'un 
petit  sac  qui  en  contient  d'autres.  L'homme  est  debout  tout  droit 
devant  elle  ;  à  la  vue  de  l'argent  un  éclair  a  passé  dans  ses  yeux, 
plus  terrible  que  tous  les  autres,  l'éclair  qui  précède  le  grand 
coup  de  tonnerre  dans  les  orages. 
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La  foudre  tombera-t-elle  cette  fois?... 

L'homme  hésite  à  prendre  la  pièce  :  «  Je  pourrais  l'étrangler 
comme  un  pouletet  emporter  le  sac  »,pense-t-il  indécis,  perplexe, 
presque  oppressé.  Elle,  se  méprenant  sur  son  trouble,  insiste  dou- 
cement : 

—  Acceptez,  mon  ami,  je  vous  le  donne  de  bon  cœur  et  je 
prie  Dieu  qu'il  vous  accompagne  et  vous  préserve  de  tout  mal. 

«  Allons,  décidément,  ça  lui  porterait  malheur  de  faire  ce 
coup-là  ;  ça  sera  pour  une  autre  occasion...  » 

Il  saisit  la  pièce  brusquement  et,  sans  un  remerciement,  se  di- 
rige rapidement  vers  la  porte  ;  puis,  sur  le  seuil,  sa  grande  sil- 
houette se  dessinant  en  noir  sur  le  ciel  lumineux  : 

—  Fermez  bien  votre  porte,  la  bourgeoise,  c'est  des  bêtises 
de  recevoir  des  gens  qu'on  ne  connaît  point. 

Et  il  disparaît. 

Pour  la  première  fois  Marie-Ève  eut  le  sentiment  d'un  péril 
couru  et  resta  un  peu  effarée,  les  yeux  fixés  surl'huisbéant;  mais, 
comme  un  grand  morceau  de  ciel  bleu  très  pur  le  remplit  tout 
entier,  elle  se  rassure  promptement. 

—  Il  n'arrive  que  ce  que  Dieu  veut,  dit  l'Ange  en  s'agenouil- 
lant  pour  prier. 

Comtesse  de  H  0  U  DE  TOT. 
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Durant  le  dernier  trimestre,  la  mort  a  cruellement  fait  sentir 
ses  ravages  dans  le  monde  de  la  science.  L'Académie  a  perdu 
deux  de  ses  membres,  MM.  Ossian  Bonnet  et  Mouchez. 

Ce  dernier  eut  un  moment  de  grande  notoriété,  lors  de  son 
retour  de  l'île  Saint-Paul,  où, en  1874, il  reçut  mission  d'observer 
le  passage  de  Vénus  sur  le  disque  du  soleil.  La  notice  qu'il  lut 
alors  dans  une  séance  publique  de  l'Institut  tranchait  par  son 
allure  vive  avec  les  formes  académiques  ordinaires  et  eut  un  grand 
succès. 

M.  Mouchez,  né  en  1821  à  Madrid,  où  sa  famille  n'était  que  de 
passage,  manifesta  dès  l'enfance  un  goût  décidé  pour  les  mathé- 
matiques, et  entra  de  très  bonne  heure  à  l'École  navale.  En  18G7, 
il  était  capitaine  de  vaisseau,  et  c'est  avec  ce  grade  qu'il  prit  part 
très  honorablement  à  la  guerre  de  1870,  par  l'inexpugnable  forti- 
fication dont  il  sut  entourer  la  ville  du  Havre. 

Ses  innombrables  voyages  dans  toutes  les  parties  du  monde 
procurèrent  à  la  navigation  et  à  l'astronomie  tant  d'acquisitions 
précieuses  que  non  seulement  l'Académie  des  sciences  ouvrit 
ses  portes  à  Mouchez  en  1874,  mais  encore  qu'il  fut  appelé  à  suc- 
céder à  Leverrier  comme  directeur  de  l'Observatoire. 

Son  passage  dans  notre  grand  établissement  astronomique 
restera  lié  à  l'installation  d'une  des  plus  importantes  entreprises 
qu'on  lit  jamais  :  la  carte  photographique  du  ciel.  Il  a  aussi  établi 
dans  les  galeries  de  l'Observatoire  un  musée  qui  rendra  à  l'histoire 
de  la  science  des  services  très  considérables. 

Déjà  la  place  que  Mouchez  a  laissée  vacante  à  l'Observatoire 
est  remplie  de  nouveau  :  M.  Tisserant  l'occupe,  mais  le  fauteuil 
académique  ne  recevra  un  titulaire  que  dans  plusieurs  mois.  Il 
est  d'usage  en  effet  d'espacer  les  élections,  et  il  en  est  d'autres  à 
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faire  avant  celle-là.  Le  48  juillet,  du  reste,  l'un  des  savants  belges 
les  plus  illustres,  M.  van  Beneden,a  été  nommé  associé  étranger 
de  l'Académie,  en  remplacement  de  feu  George  Airy. 

Puisque  nous  sommes  ainsi  amenés  à  jeter  tout  d'abord  un 
regard  sur  les  actes  des  sociétés  savantes,  il  est  indiqué  de  men- 
tionner ici  le  meeting  tenu  à  Edimbourg  au  mois  d'août  par  l'As- 
sociation britannique  pour  l'avancement  des  sciences.  Comme 
d'ordinaire,  les  communications  de  haute  valeur  y  ont  abondé, 
mais  l'intérêt  capital  appartient  à  l'allocution  présidentielle  qui, 
par  l'autorité  de  son  auteur  et  par  le  choix  du  sujet  traité,  a  fixé 
grandement  l'attention  de  tout  le  monde.  L'auteur,  c'est  M.  Ar- 
chibald  Geikie,  le  directeur  général  du  service  géologique  du 
Royaume-Uni  ;  le  sujet,  c'est  l'histoire  môme  du  globe  terrestre 
interprétée  à  la  lumière  des  plus  récentes  acquisitions  de  la 
science. 

Le  lieu  de  la  réunion,  Edimbourg,  imposait  à  l'Association  des 
préoccupations  géologiques,  cardes  savants  ne  pouvaient  oublier 
le  rôle  décisif  que  Y  «  École  écossaise  »,  sous  l'inspiration  de 
Hutlon,  et  grâce  à  l'activité  de  James  Hall  et  de  Playfair,  a  joué 
dans  l'établissement  des  doctrines  les  plus  fondamentales  de  la 
science  de  la  Terre. 

M.  Geikie  ne  s'est  pas  borné  à  refaire  l'histoire  des  grandes 
luttes  du  commencement  de  ce  siècle  et  à  analyser  la  Theory  of  the 
earth.  Il  a  abordé  d'une  façon  magistrale  la  comparaison  entre 
les  deux  écoles  géologiques  actuelles,  dont  l'une  pense  que  le 
présent  est  essentiellement  différent  du  passé  par  la  nature  et  par 
l'intensité  des  agents  à  l'œuvre,  tandis  que  l'autre,  dite  des  Cames 
actuelles,  juge  que  la  terre  traverse  depuis  l'origine  les  phases 
successives  et  intimement  liées  entre  elles  d'une  majestueuse 
évolution. 

Tout  en  donnant  raison  à  cette  dernière  dans  l'immense  majo- 
rité des  cas,  l'illustre  président  continue  à  admettre  que  l'époque 
quaternaire  ou  plus  exactement  l'âge  de  r/lnrr  est  dû  a  des  circon- 
stances tout  à  fait  exceptionnelles  ayant  leur  cause  au  moins  en 
partie  dans  «  des  forces  extérieures  à  notre  globe  ». 

Les  lecteurs  de  la  Nouvelle  Revue  savent  déjà  que  je  suis  bien 
éloigné  de  partager  une  semblable  manière  de  voir.  Malgré  l'au- 
torité du  grand  géologue  anglais,  je  persiste  à  croire  que  les 
phénomènes  continentaux,  ne  portant  pas  en  eux-mêmes  des 
caractères  comparables  à  ceux  qui  rendent  si  net  l'âge  relatif  des 
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sédiments  superposés,  il  est  loin  d'être  évident  que  tous  les  gla- 
ciers quaternaires  soient  contemporains.  Étant  admis  que  des 
laps  de  temps  très  longs  nous  séparent  de  la  dernière  submersion 
marine  subie  par  les  régions  que  nous  habitons,  on  peut  con- 
tester la  sûreté  de  tout  procédé  de  synchronisation  entre  les  gla- 
ciers maintenant  fondus  des  Vosges,  par  exemple,  et  les  glaciers 
également  fondus  de  la  vallée  du  Rhône  et  de  la  basse  Suisse. 
Et  si  l'on  peut  croire,  légitimement,  que  l'intervalle  a  été  long 
entre  le  moment  où  ces  deux  régions  ont  traversé  un  état  gla- 
ciaire, on  reconnaîtra  que  le  régime  général  de  l'Europe  a  pu  ne 
jamais  ressembler  au  tableau  qu'on  en  fait  d'ordinaire,  qu'en 
fait  aujourd'hui  encore  M.  Geikie  et  où  toutes  les  manifestations 
frigorifiques  sont  données  comme  simultanées. 

Je  pense  qu'on  peut,  en  général,  rendre  compte  des  traces 
quaternaires,  telles  que  celles  qui  caractérisent  le  a  phénomène 
erratique  du  Nord  »  par  la  superposition  de  deux  actions  bien 
distinctes  :  l'une,  générale,  irradiant  du  pôle  et  dont  l'intensité 
doit  augmenter  à  mesure  que  la  terre  se  refroidit;  l'autre,  locale, 
émanant  de  centres  montagneux  suffisamment  élevés  et  dimi- 
nuant au  fur  et  à  mesure  des  progrès  de  leur  dénudation. 

La  toute  récente  catastrophe  de  Saint-Gervais-les-Bains,  avec 
son  apparence  cataclysmienne  et  les  désastres  qu'elle  a  produits, 
vient  apporter  des  arguments  qui  me  paraissent  très  forts  dans 
le  même  sens  et  j'espère  qu'on  acceptera  ici  quelques  observations 
que  j'ai  eu  l'occasion  de  faire  sur  les  lieux  mêmes  et  dans  quelques 
autres  points  de  la  chaîne  des  Alpes. 

Tout  d'abord,  pour  ne  pas  perdre  de  vue  le  caractère  histo- 
rique du  présent  article,  il  faut  enregistrer  deux  mémoires  très 
intéressants  auxquels  l'accident  de  Saint-Gervais  a  donné  nais- 
sance. Le  premier  en  date  est  de  M.  Forel,  très  savant  géologue 
suisse,  l'autre,  de  MM.Delebecque  etVal!ot,ce  dernier  bien  connu 
par  son  intrépidité  d'ascensionniste  et  par  la  construction  qu'il  a 
établie  non  loin  du  sommet  du  Mont-Blanc. 

Des  faits  qu'il  a  constatés  trois  jours  après  la  catastrophe, 
M.  Forci  conclut  que  celle-ci  est  due  à  une  avalanche  d'un  gla- 
cier suspendu  des  Tetes-Rousses. 

«  L'avalanche  déglace,  dit-il,  après  avoir  fait,  dans  la  première 
partie  de  sa  course,  une  chute  de  1  500  mètres  de  hauteur  sur  un 
parcours  de  2  kilomètres  sous  forme  de  masse  glacée  à  peu  près 
pure,  s'est  transformée  en  une  masse  boueuse,  semi-liquide, 
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qui  aparcouru,  comme  une  coulée  vaseuse,  un  parcoursdell  kilo- 
mètres avec  une  pente  de  10  p.  100  pour  se  déverser  dans  i'Arve 
qui  l'a  diluée  et  emportée  au  Rhône.  Avec  une  chute  totale  de 
2500  mètrjp  et  un  parcours  de  13  kilomètres,  c'est  l'exemple  le 
plus  grandiose  que  je  connaisse  d'un  phénomène  de  cette  nature. 
L'avalanche  du  torrent  de  Saint-Barthélémy,  près  de  Saint-Mau- 
rice, qui  a  fait  les  coulées  de  1560,  1635,  1636, 1835  et  1887  ne 
parcourait  qu'une  distance  horizontale  de  7  kilomètres  avec  une 
chute  verticale,  du  glacier  de  Plan-Névé  au  Rhône,  de  2200  mè- 
tres environ.  Toutes  les  autres  avalanches  historiques  ont  des 
dimensions  bien  moins  considérables.  » 

Quant  à  l'origine  de  la  boue  mise  en  mouvement,  M.  Forel 
l'explique  ainsi  : 

«  C'est,  dit-il,  la  suite  de  l'avalanche  du  glacier  des  Tètes- 
Rousses.  La  masse  de  glace  pulvérisée  par  sa  chute  verticale  de 
2500  mètres  de  hauteur  (  1  treizième  dé  la  glace  a  dû  se  changer 
en  eau  par  le  seul  fait  de  cette  chute),  qui  avait  recueilli  dans 
son  trajet  l'eau  de  quelques  mares  et  étangs  morainiques,  de 
l'eau  des  torrents  de  Bionnassay  et  de  Bon  Nant,  qui,  d'autre 
part,  avait  érodé  le  sol  terreux  et  glaciaire  des  berges  de  la  vallée, 
arraché  des  forêts,  des  chalets  et  des  ponts,  qui  s'était  chargée  de 
débris  de  toute  nature,  avait  fini  par  former  une  masse  boueuse, 
vaseuse,  semi-liquide,  assez  fluide  pour  s'écouler  avec  une  puis- 
sance irrésistible  sur  une  pente  de  10  p.  100!  » 

MM.  Vallot  et  Delebecque  s'élèvent  contre  ce  dernier  point  : 
suivant  eux  la  boue  a  été  produite  par  le  délayage  des  terres  sou- 
dainement inondées  par  de  l'eau  liquide  provenant  d'un  lac  que 
le  glacier  contenait  à  son  intérieur  et  qui,  tout  à  coup,  a  brisé  ses 
digues. 

S'étant  rendus  jusqu'au  petit  glacier  des  Tètes-Rousses,  ils  y 
ont  reconnu  que  l'ablation  de  la  région  frontale  y  avait  laissé  un 
espace  demi-circulaire  limité  en  amont  par  une  muraille  de 
40  mètres  de  haut,  dont  l'inclinaison  se  rapproche  beaucoup  de 
la  verticale.  A  la  base  de  cette  paroi  s'ouvrait,  dans  la  glace 
môme,  une  caverne  de  forme  lenticulaire,  parfaitement  visible 
de  différents  points  de  la  vallée  de  I'Arve  et  mesurant  40  mètres 
de  diamètre  et  20  mètres  de  hauteur.  Cette  caverne  communi- 
quait, par  un  couloir  encombré  de  blocs  de  glace,  avec  une  cavité 
cylindrique  à  ciel  ouvert,  à  parois  verticales,  résultant  de 
l'effondrement  surplace  d'une  partie  du  glacier. 
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Je  crois  que  le  désastre  de  Saint-Gervais  présente  au  point 
de  vue  géologique  un  intérêt  très  grand  qui  mérite  d'être  signalé 
comme  nous  faisant  toucher  du  doigt  un  agent  de  transport  de 
blocs  rocheux  qui  n'a  peut-être  pas  suffisamment  fixé  l'attention 
jusqu'ici.  La  boue,  en  effet,  intervient  à  chaque  instant  dans  les 
pays  de  montagnes  pour  produire  l'effet  dont  il  s'agit.  Une  simple 
visite  à  Saint-Gervais  suffit  pour  apprécier  la  facilité  avec  la- 
quelle des  roches  de  plusieurs  dizaines  de  mètres  cubes  ont  franchi 
des  espaces  gigantesques.  On  m'a  montré  de9  meules  de  moulin 
que  le  torrent  boueux]est  venu  cueillir  dans  un  cellier  aurez-de- 
chaussée  d'un  chalet  pour  les  transporter  à  800  mètres  après  leur 
avoir  fait  traverser  le  mur  de  bois  de  l'habitation. 

Ce  mode  de  transport,  sur  lequel  M.  P.  Demontzey  vient  de 
publier  une  note  du  plus  haut  intérêt,  est  d'ailleurs  tout  à  fait 
normal  dans  les  pays  dont  le  sol  offre  une  configuration  conve- 
nable et  le  vaste  épanchement  boueux  qui  recouvre  actuellement 
d'une  couche  blanche  les  environs  du  Fayet  n'est  que  le  plus  ré- 
cent des  éléments  stratiformes  d'un  vaste  delta  de  déjection  qui 
signale  par  une  surélévation  à  pente  douce  le  débouché  de  la 
vallée  de  Bon  Nant. 

Or,  de  pareilles  formations  se  retrouvent  à  chaque  pas  avec 
des  dimensions  très  diverses  et  avec  une  allure  tellement  variable 
que  les  montagnards  ont  souvent  à  souffrir  de  leur  accroissement. 
C'est  par  exemple  ce  que  je  viens  de  rencontrer  auprès  de  Schruns, 
dans  le  Vorarlberg  où  je  me  suis  trouvé  inopinément  quelques 
heures  après  avoir  quitté  la  Savoie  en  présence  d'une  sorte  de 
reproduction  à  petite  échelle  du  phénomène  de  Saint-Gervais. 

C'est  à  Gampretz  qu'un  tout  petit  torrent  descendant  du 
liane  occidental  du  Hoch-Joch  a,  ces  derniers  jours,  étalé  au  tra- 
vers de  la  route  une  couche  deltoïde  de  boue  recouverte  de  blocs 
rocheux  dépassant  parfois  un  mètre  cube.  Les  champs  cultivés 
ont  été  ensevelis  et  deux  chalets  ont  eu  leurs  portes  subitement 
condamnées  par  un  remblai  terreux  de  60  à  80  centimètres 
d'épaisseur  que  les  habitants  ont  dû  excaver  à  la  pioche.  Ici 
encore  l'étalement  n'a  fait  qu'accroître  un  peu  lepaisseurd'un  vrai 
delta  de  déjection  sur  lequel  les  chalets  sont  construits  et  qui 
n'avait  pas  reçu  de  contributions  depuis  longtemps,  comme  en 
témoignent  non  seulement  la  confiance  des  habitants  mais  les 
dimensions  d'arbres  qui  viennent  d'être  renversés. 

Cette  fois,  il  n'y  a  pas  à  invoquer  l'intervention  des  glaces  ou 
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des  lacs  glaciaires.  Il  s'agit  simplementde  boue  formée  à  la  suite 
des  pluies  qui,  après  avoir  été  retenues  par  un  barrage  dans  le 
lit  du  torrent,  ont  tout  à  coup  rompu  leur  digue  pour  se  préci- 
piter, de  700  à  800  mètres,  le  long  des  flancs  d'ailleurs  boisés  de  la 
montagne.  Si  l'on  se  transporte  de  l'autre  côté  de  la  vallée  de  1*111, 
au-dessus  de  Tchagguns,  on  peut  voir  d'un  seul  coup  d'œil  sur 
le  flanc  du  Hoch-Joch,  tout  le  lit  du  torrent,  depuis  un  tout 
petit  cirque  jusqu'au  delta  do  Gampretz. 

Le  spectacle  de  ce  phénomène  qui  doit  amener  à  distinguer 
de  plus  en  plus  le  delta  de  déjection  du  cône  de  déjection  si 
bien  connus  et  décrits,  m'a  conduit  à  instituer  une  série  d'expé- 
riences sur  le  transport  des  blocs  rocheux  par  la  boue  fluide  :  j'en 
crois  les  résultats  intéressants  et  je  me  réserve  de  les  publier. 

Un  dernier  point  à  souligner  à  ce  sujet,  c'est  l'apparence 
entaclysmienne  des  effets  produits  par  des  phénomènes  en  défini- 
tive très  peu  importants,  car  si  Saint-Gcrvais  eût  été  un  endroit 
déserl,  l'avalanche  du  mois  de  juillet  ne  pouvait  compter  comme 
un  fait  notable  dans  la  physiologie  de  la  montagne.  Cependant, 
en  se  répétant  successivement  dans  les  diverses  gorges  à  torrent, 
ce  déplacement  de  roches  à  grandes  distances  a  donné  peu  à  peu 
au  pays  un  aspect  que  des  observateurs  trop  hâtés  seraient  portés 
à  expliquer  par  le  déchaînement,  à  un  moment  donné,  d'énergies 
tout  à  fait  dilTôrentes  de  celles  qui  fonctionnent  actuellement. 

On  me  pardonnera  les  détails  qui  précèdent  en  considération 
de  leur  liaison  intime  avec  l'ensemble  de  faits  qui  m'ont  occupé 
spécialement  toute  cette  année,  soit  à  mon  cours  du  Muséum, 
soit  durant  l'excursion  géologique  publique  qui  en  a  été  le  com- 
plément, et  qui  a  eu  la  Haute-Savoie  pour  théâtre. 

Nous  n'aurons  du  reste  que  peu  de  chose  à  ajouter  pour  com- 
pléter ce  qui  constitue  l'essentiel  de  notre  chapitre  géologique 
qui  doit,  de  toute  nécessité,  comprendre  encore  quelques  mots 
sur  deux  phénomènes  récemment  constatés  :  l'éruption  de  l'Etna 
et  le  tremblement  de  terre  ressenti  au  mois  d'août  dans  une  assez 
grande  partie  de  la  France. 

Relativement  au  volcan  sicilien,  M.  Wallerant  a  daté  de  Nico- 
losi  une  lettre  dont  nos  lecteurs  verront  volontiers  quelques 
passages.  C'est  le  8  juillet  que  l'on  observa  les  premiers  signes 
précurseurs  de  la  crise  :  épaisse  colonne  de  fumée  noire  sortant 
du  cratère  principal,  et  ébranlement  du  sol  qui  se  fit  sentir  jusqu'à 
Çatane.  Le  lendemain,  l'éruption  proprement  dite  commença. 
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Pendant  un  mois,  c'est-à-dire  jusqu'au  8  août  exclusivement, 
le  phénomène  suivit  son  cours  normal.  Mais,  dès  le  soir  du  8,  les 
explosions  cessèrent  et  les  projections  diminuèrent  beaucoup.  On 
crut  à  la  fin  de  l'éruption;  mais  il  s'agissait  seulement  du  début 
d'une  nouvelle  phase  qui  devra  être  étudiée  avec  soin. 

Déjà  on  sait  que  le  12  s'est  ouvert  un  nouveau  cratère  avec 
une  telle  émission  de  fumée  que  l'Etna  tout  entier  en  fut  enve- 
loppé d'un  nuage  noir  absolument  opaque.  C'est  un  nouveau 
chemin  ouvert  aux  matériaux  venant  des  profondeurs,  et  qui  a 
subitement  tari  les  courants  sortant  jusqu'alors  en  abondance 
par  les  cratères  plus  anciens.  Ces  vicissitudes  jetteront  certaine- 
ment un  grand  jour,  par  un  examen  attentif,  sur  la  structure  des 
régions  volcaniques  telles  que  le  groupe  des  îles  Eoliennes  (Vul- 
cano,  Stromboli,  Salina,  etc.), sur  lequel  MM.  Cortese  et  Sabatini 
viennent  de  publier  un  si  intéressant  volume. 

Quant  au  tremblement  de  terre  du  26  août,  il  tire  son  prin- 
cipal intérêt  des  localités  qu'il  a  affectées  et  qui,  géograpbique- 
ment  liées  avec  la  région  volcanique  de  la  France  centrale,  témoi- 
gnent d'un  reste  d'activité  dans  les  laboratoires  qui  ont  alimenté 
jadis  les  cratères  de  l'Auvergne. 

C'est  vers  4  heures  du  matin  que  les  secousses  se  sont  fait 
sentir  à  Lyon,  à  Mende,  à  Riom,  à  Aurillac,  à  Limoges,  à  Cler- 
mont-Ferrand,  à  Yichy  et  ailleurs  encore.  D'après  M.  H.  Lecoq 
les  secousses  ont  été,  à  Clermont,  au  nombre  de  deux  :  la  première 
à  4  h.  45  minutes,  la  deuxième  à  10  h.  15.  Chacune  d'elles  a  duré 
de  10  à  12  secondes  et  était  accompagnée  d'un  grondement  sou- 
terrain. Les  trépidations  ont  été  assez  fortes  pour  faire  remuer 
les  meubles;  cependant  les  pendules  ne  se  sont  pas  arrêtées.  La 
direction  de  l'ondulation  semblait  se  propager  du  sud  au  nord. 

On  s'est  demandé  s'il  y  a  quelque  liaison  entre  co  mouvement 
et  l'éruption  de  l'Etna  et  M.  Lecoq,  à  l'appui  de  cette  supposition, 
note  «  qu'il  y  a  quelques  années,  lors  de  la  dernière  éruption  sé- 
rieuse de  ce  volcan,  on  a  ressenti  en  Auvergne  deux  secousses  à 
quinze  jours  d'intervalle  dont  la  première  assez  forte  pour  lézarder 
ou  môme  écrouler  certaines  constructions  ».  Évidemment  la 
chose  ne  peut  être  niée  a  priori,  mais  avant  d'admettre  une  liaison 
en  définitive  bien  vague,  vu  le  peu  de  précision  des  dates,  avec  un 
volcan  si  distant,  il  paraît  plus  simple  de  croire,  conformément  à 
une  théorie  que  j'ai  développée  ici  même,  que  des  égrènement9 
souterrains,  le  long  des  failles  dont  l'Auvergno  est  sillonnée, 
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précipitent,  de  temps  en  temps,  sur  des  régions  très  chaudes  des 
blocs  rocheux  imprégnés  d'eau  et  qui,  par  une  production  subite 
de  vapeur,  engendrent  la  puissance  mécanique  dont  la  surface 
subit  le  contre-coup.  L'acide  carbonique  et  les  eaux  minérales 
que  le  sol  laisse  sans  cesse  exsuder  par  ces  failles  expliquent 
aisément  les  désagrégations  dont  il  sagit. 

De  la  géologie  à  l'agriculture  rationnelle  il  n'y  a  qu'un  pas,  et 
la  distance  entre  ces  deux  sciences  va  constamment  en  diminuant 
à  cause  des  services  de  plus  en  plus  nombreux  que  la  première 
rend  à  la  seconde  :  il  n'en  faut  pour  exemple  que  l'intéressant 
volume  publié  tout  récemment  sur  le  Calcaire  et  son  rôle  dans  les 
terres  arables,  par  M.  A.  Bernard,  directeur  du  laboratoire  dépar- 
temental de  Saône-et-Loire.  La  distance  va  môme  diminuer  par 
un  mouvement  réciproque,  l'agriculture  paraissant  devoir,  entre 
les  mains  habiles  d'un  de  nos  plus  célèbres  agronomes,  fournir  à 
la  géologie  l'un  de  ses  réactifs  les  plus  délicats.  Il  s'agit  d'une 
immense  entreprise,  jusqu'ici  sans  précédent  et  qui,  patronnée  par 
M.  le  professeur  Georges  Ville,  jettera  un  nouvel  éclat  sur  le  nom 
déjà  illustre  de  son  promoteur. 

Les  travaux  analytiques  réalisés  depuis  si  longtemps  et  conti- 
nués sans  interruption  au  laboratoire  de  physique  végétale  du 
Muséum  ont  révélé  ce  fait  imprévu  que  les  plantes  constituent, 
au  point  de  vue  de  l'analyse  chimique  des  sols,  des  réactifs  dont 
la  délicatesse  est  absolument  incomparable.  Grâce  à  l'emploi  rai- 
sonné des  engrais  dans  les  différentes  cultures,  on  touche  du 
doigt,  d'après  la  récolte,  les  qualités  et  les  défauts  de  chaque  terre 
arable  et  on  peut  définir  sa  caractéristique  agronomique.  En  re- 
portant les  résultats  obtenus,  dans  un  nombre  suffisant  de  loca- 
lités, sur  la  carte  géographique,  on  constitue  par  un  procédé  tout 
nouveau  une  carte  agronomique  fondée  sur  la  physiologie  végé- 
tale et  propre,  a  priori,  à  fournir  des  conséquences  pratiques 
d'une  valeur  inconnue  jusqu'à  présent. 

Ajoutons  qu'un  premier  aperçu  semble  montrer  entre  la  carte 
dont  il  s'agit  et  la  carte  géologique  des  rapports  dont  la  signifi- 
cation sera  certainement  très  haute  et  qui  ouvriront  à  la  science 
des  aperçus  insoupçonnés. 

M.  Georges  Ville,  qui  allie  aux  plus  hautes  capacités  de 
l'homme  de  science  l'instinct  des  services  économiques  que  la 
révolution  agricole  qu'il  réalise  promet  aux  populations,  a  eu 
l'idée  tout  à  fait  heureuse  d'appeler  en  collaboration  la  phalange 
tome  ixxvm.  53 


Digitized  by  Google 


818 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


toujours  si  dévouée  des  instituteurs.  Chargé  d'une  mission  spé- 
ciale dans  les  écoles  primaires,  il  a  fait  instituer  dans  ces  établis- 
sements des  champs  d'expériences  qui  avant  tout  devront  servir  à 
expliquer  aux  élèves  les  lois  de  la  production  des  végétaux, 
mais  qui  donneront  aussi  des  termes  de  comparaison  dont  on 
fera  les  éléments  de  la  carte  agronomique  mentionnée  tout  à 
l'heure. 

Tout  le  monde  désirera  vivement  que  les  pouvoirs  publics 
s'intéressent  efficacement  à  l'entreprise  de  M.  Georges  Ville.  Il 
est  à  espérer  qu'avant  peu  nous  possédions  à  côté  de  la  carte 
géologique  émanant  du  ministère  des  travaux  publics  une  carte 
agronomique  patronnée  par  le  ministère  de  l'agriculture  et  qui  ex- 
primera, d'après  le  témoignage  direct  des  plantes,  la  valeur  rurale 
de  chaque  point  du  territoire.  Outre  que  de  grands  problèmes 
scientifiques  pourront  ainsi  être  résolus,  par  exemple  l'origine 
encore  si  mal  connue  de  la  terre  végétale,  les  moyens  de  pro- 
duction seront  certainement  augmentés  à  cause  de  la  facilité  qu'on 
aura  d'appliquer  simultanément  sur  des  surfaces  étendues  les 
méthodes  inspirées  par  YÈcole  des  engrais  chimiques. 

On  conçoit  que  nous  ne  puissions  aujourd'hui  traiter  à  fond 
un  sujet  qui  n'est  encore  qu'un  projet,  mais  il  était  indispensable 
de  signaler  un  nouvel  effort  du  savant  dont  l'œuvre,  si  haute  par 
ses  conquêtes  purement  scientifiques,  se  traduit  aussi  par  une 
vraie  révolution  sociale.  Nous  réservant  d'y  revenir  avant  long- 
temps, car  des  faits  précis  ne  tarderont  pas  à  être  enregistrés  en 
grand  nombre,  comme  un  premier  coup  d'œil  nous  en  a  déjà 
convaincus,  nous  saisissons  l'occasion  pour  constater  comment, 
après  les  avoir  méconnues  trop  longtemps,  les  chimistes  arrivent 
aujourd'hui  à  confirmer  complètement  les  assertions  de  M.  Ville 
quant  à  la  fixation  directe  de  l'azote  de  l'air  par  les  plantes.  Voici 
par  exemple  un  savant  du  Muséum,  M.  E.  Bréal,  qui  se  plaît  à 
reconnaître,  dans  la  livraison  du  25  août  des  Annales  agrono- 
miques de  M.  Dehérain,  que  «  les  expériences  de  M.  Ville  démon- 
trent que  les  terres  pauvres,  l'eau  même,  portant  des  végétaux, 
s'enrichissent  en  azote  aux  dépens  de  l'air  ».  Voici,  d'autre  part, 
M.  B.  Frank  (de  Berlin),  qui  en  confirmant  les  mêmes  faits  spé- 
cialement pour  les  légumineuses.affirme  que  l'assimilation  directe 
de  l'azote  de  l'air  se  fait  «  sans  le  concours  de  l'organisme  des 
tubercules  radicaux  ».  C'est,  comme  on  le  voit,  introduire  une 
rectification  aux  assertions  de  M.  Ueilriegel  à  qui  on  était  trop 
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porté  (séduit  peut-être  inconsciemment,  par  sa  qualité  d'Alle- 
mand) à  attribuer  tout  l'honneur  de  la  grande  découverte  du 
savant  français. 

M.  Frank,  d'ailleurs,  va  bien  plus  loin  et,  reproduisant  tout  ce 
que  M.  Georges  Ville  a  imprimé  depuis  1849,  il  reconnaît  que  les 
légumineuses  ne  jouissent  pas  d'un  privilège  spécial.  Ayant  cultivé 
de  l'avoine,  du  sarrasin,  des  asperges,  du  colza,  etc.,  dans  des 
sols  divers,  il  a  trouvé  que  ces  plantes  qui  ne  sont  pas  des  légu- 
mineuses, et  chez  lesquelles  la  fameuse  symbiose  n'existe  pas, 
peuvent  assimiler  l'azote  de  l'air.  Elles  se  sont  bien  développées, 
ont  produit  une  grande  quantité  d'azote  organique  sans  avoir  en- 
levé d'azote  combiné  au  sol  qui,  au  contraire,  s'est  un  peu  enrichi. 

L'atmosphère  se  révèle  donc,  en  définitive,  comme  formée 
par  le  mélange  avec  Yair  vital  des  anciens  de  l'air  essentielle- 
ment propre  à  la  vie  des  végétaux.  La  qualification  à' azote  donnée 
à  ce  dernier  témoigne  à  elle  seule  de  la  difficulté  qu'il  y  avait  à 
découvrir  sonactivité.  Le  nom  deLavoisier  et  le  nom  de  Georges 
Ville  s'uniront  dans  l'esprit  de  la  postérité  comme  ceux  des  dé- 
couvreurs du  rôle  physiologique  de  l'atmosphère. 

C'est  au  chapitre  agricole  de  cet  article  qu'appartient  aussi 
l'important  rapport  que  M.  Kunckel  d'Herculais  vient  d'adresser 
au  gouverneur  général  de  l'Algérie  quant  à  l'état  présent  de 
l'invasion  des  sauterelles  dans  notre  colonie  et  quant  aux  moyens 
de  défense  employés.  C'est  un  volumineux  mémoire  in-4°,  ac- 
compagné d'une  nombreuse  série  de  tableaux,  qui  établissent  le 
compte  des  dépenses. 

L'auteur  donne,  en  quelques  lignes,  delà  lutte  contre  l'insecte 
en  4890,  un  tableau  saisissant  :  Partout  on  substitue  au  ramas- 
sage des  coques  ovigères,  le  labourage  qui,  pratiqué  à  l'automne 
et  pendant  les  premiers  mois  de  l'hiver,  donne  d'excellents  ré- 
sultats pour  la  destruction  des  œufs.  Aux  mois  d'avril  et  de  mai 
les  éclosions  de  jeunes  acridiens  obligent  à  organiser  des  chan- 
tiers de  destruction  sur  tous  les  points  de  ponte  ;  pendant  l'hiver 
on  a  réuni  des  masses  de  combustible  et  l'on  chasse  les  criquets 
sur  de  nombreux  bûchers.  Il  n'est  pas  possible  do  les  inci- 
nérer tous;  ils  grandissent  et  l'on  déploie  les  appareils  cypriotes  ; 
il  en  a  été  dressé  9  337  qui  forment  une  barrière  mobile  de  480  ki- 
lomètres; 781  chantiers  de  destruction  sont  ouverts;  les  indi- 
gènes fournissent  1781  171  journées  de  prestation,  les  militaires 
H2171  journées  et  la  population  civile,  peu  nombreuse  sur  les 
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hauts  plateau  x ,  1 0  3 1  1  journées.  L'énorme  quantité  de  8  61  i  336  dou- 
bles  décalitres  de  jeunes  acridiens  est  anéantie. 

Malheureusement,  en  1891,  le  fruit  de  tant  d'efforts  est  à  peu 
près  perdu.  D'immenses  vols  de  criquets  pèlerins  arrivent  du  sud 
et  mettent  de  nouveau  toutes  les  cultures  en  question.  Il  est  ad- 
mirable de  voir  que  personne  ne  songe  au  découragement  alors 
que  près  de  300  000  hectares  sont  tout  à  coup  recouverts  par  les 
pontes  du  nouvel  ennemi. 

Le  total  des  dépenses  occasionnées  par  les  deux  campagnes  menées  en 
1 890- i 1  contre  les  sauterelles  et  payées  par  l'État,  les  départements,  tes 
communes  et  le  syndical  d'Oran  est,  dit  l'auteur,  de  3  495279  francs.  Pour 
apprécierl'iniporlance  des  sacrifices,  il  faudrait  pouvoir  ajouter  à  celte  somme 
les  dépenses  considérables  faites  sur  le  littoral  par  les  particuliers,  soit  pour 
l'acquisition  d'appareils  insecticides,  soit  pour  le  payement  de  la  main- 
d'œuvre  afin  de  sauvegarder  leurs  vignobles.  Les  indigènes,  du  Sahara  à  la 
Méditerranée,  ont  combattu  l'invasion  des  criquets  pèlerins  avec  la  plusgrande 
abnégation  ;  ils  ont  donné  plus  de  4  millions  de  journées  et  leurs  bêtes  de 
somme  ont  fourni  plus  de  100000  journées  de  transport,  soit  pour  répartir 
sur  les  chantiers  les  engins  de  destruction,  soit  pour  ravitailler  les  travail- 
leurs en  eau  et  en  vivres. 

Puisque  nous  voilà  ainsi  amenés  à  parler  des  fléaux  qui 
s'attaquent  à  nous,  un  mot  sur  l'invasion  cholérique  actuelle  est 
tout  à  fait  à  sa  place,  non  pas  que  nous  ayons  à  faire  l'histoire 
de  la  marche  et  des  ravages  de  l'épidémie,  mais  seulement  pour 
constater  l'activité  avec  laquelle  les  bactériologistes  étudient  le 
microbe  qui  la  détermine.  S'il  nous  faut,  au  moins  provisoire- 
ment, laisser  de  coté  le  sujet  si  dramatisé  en  ce  moment  de  la 
vaccination  anti-cholérique  subie  par  M.  Stanhope  et  quelques 
autres  :  l'expérience  sera  plus  ponctuellement  décrite  quand  le 
résultat  définitif  en  sera  obtenu.  Pour  le  moment,  bornons-nous  à 
citer  les  observations  de  M.  Ferran  sur  la  propriété  du  bacille 
virgule  de  fabriquer  l'acide  paralactiquo  avec  le  sucre  de  lait. 
D'après  l'auteur,  tandis  que  le  terrible  microbe  peut  vivre  pendant 
plus  de  trois  ans  dans  du  bouillon  alcalin,  il  meurt  rapidement 
dans  le  même  liquide  additionné  de  lactose  à  cause  de  l'acidité 
qu'il  détermine  lui-même  dans  le  milieu. 

Il  appartient  aux  cliniciens  et  aux  thérapeutes,  ajoutet-il,  de  déduire 
de  ces  faits  les  indications  rationnelles  qu'ils  renferment  pour  le  traitement. 
Il  semble  rationnel  d'employer,  contre  le  choléra,  de  l'acide  lactique  en 
limonade  et  d'aider  son  action  parle  pouvoir anexosmotique que  nous  offre 
la  morphine;  cette  substance  empêcherait  peut-être  l'absorption  des  toxiques 
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etprolongeraitractionderacidelactiqueens'opposantàsa rapide  élimination. 

Un  autre  remède  au  choléra,  préconisé  par  quelques  person- 
nes, serait  la  célèbre  injection  Brown-Séquard,  dont  trop  de  gens 
disent  du  bien  pour  qu'elle  soit  dépourvue  de  toute  efficacité. 
Du  reste,  sans  s'attarder  à  en  défendre  le  mérite,  l'auteur  lui 
adjoint  d'autres  injections  dont  l'ensemble  ne  tardera  pas  à  con- 
stituer tout  une  thérapeutique  nouvelle. 

Partant  de  ce  fait,  qu'il  considère  comme  démontré  :  que  les 
glandes  ont  toutes  une  sécrétion  interne  par  laquelle  elles  don- 
nent quelque  chose  d'utile  ou  d'essentiel  à  l'organisme,  M.  Brown- 
Séquard,  dans  un  important  mémoire  qui  lui  est  commun  avec 
M.  d'Arsonval,  affirme  que  des  résultats  de  haute  valeur  peu- 
vent succéder  à  l'injection  sous-cutanée  des  produits  de  la  glande 
thyroïde  ou  des  capsules  surrénales.  Le  fait  est  d'autant  plus 
intéressant  qu'il  s'agit  de  glandes  dont  les  fonctions  physiolo- 
giques sont  encore  bien  mal  connues. 

Pour  terminer  notre  excursion  dans  le  domaine  médical, 
disons  un  mot  de  la  thérapie  vibratoire  à  laquelle  M.  le  docteur 
Cartaz  a  consacré  un  intéressant  article  dans  une  des  dernières 
livraisons  de  la  Nature. 

Depuis  quelque  temps  M.  Charcot  avait  appris  de  quelques 
malades  atteints  de  paralysie  agitante  qu'ils  retiraient  un  soula- 
gement marqué  des  longs  voyages  en  chemin  de  fer  ou  en  voi- 
ture. Le  célèbre  praticien  fit  construire  un  fauteuil  animé  d'un 
mouvement  de  va-et-vient  au  moyen  d'un  treuil  électrique. 

Ces  mouvements,  dit  M.  Cartaz,  provoquent  une  série  de  trépidations 
très  vives.  C'est  le  mouvement  des  trémies  pour  le  tamisage  des  matières 
industrielles.  Rien  de  plus  insupportable  pour  une  personne  bien  portante 
que  ces  secousses  qui  vous  démolissent,  vous  détraquent  et  vous  ballottent 
les  entrailles.  On  n'est  pas  en  marche  depuis  une  demi-minute  qu'il  faut 
demander  grâce.  Le  malade,  au  contraire,  se  prélasse  dedans,  comme  vous 
le  feriez  sur  un  doux  canapé;  plus  il  est  secoué,  mieux  il  se  sent.  Après  une 
séance  d'un  quart  d'heure,  c'est  uu  autre  homme  ;  les  membres  sont  détendus, 
la  fatigue  est  dissipée  et  la  nuit  suivante  le  sommeil  est  parfait. 

Le  succès  de  cette  médication  singulière  a  été  si  grand  dans 
tant  de  cas,  qu'un  élève  de  M.  Charcot,  M.  le  docteur  Gilles  de  la 
Tourette,  a  perfectionné  la  méthode.  11  a  construit  le  casque 
vibrant  qui,  paraît-il,  est  infaillible  contre  la  migraine,  l'insomnie 
et  plus  d'une  sorte  de  détraquement  nerveux.  C'est  un  couvre- 
chef  formé  de  lames  d'acier  emboîtant  parfaitement  la  tète  et  sur- 
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monté  d'un  petit  moteur  électrique  à  courants  alternatifs  faisant 
600  tours  à  la  minute.  À  chaque  tour  une  vibration  uniforme  se 
propage  aux  lamelles  métalliques  et  se  transmet  au  crâne  qu'elles 
enserrent  et  à  tout  l'appareil  cérébral.  Il  parait  que  la  sensation 
n'est  pas  désagréable,  c'est  un  engourdissement  auquel  contribue 
certainement  le  ronron  de  la  machine  :  au  bout  de  quelques 
minutes,  on  éprouve  une  sorte  de  lassitude  générale,  de  tendance 
au  sommeil  qui  amène  chez  le  malade  une  détente  salutaire. 

L'influence  physiologique  des  trépidations  ressort  aussi,  mais 
à  un  point  de  vue  tout  à  fait  différent,  des  expériences  que  M.  Da- 
reste  vient  de  faire  sur  des  œufs  de  poule  soumis  pendant  l'incu- 
bation à  un  mouvement  de  rotation  continu.  L'embryon  s'est 
toujours  développé  d'une  manière  normale,  mais  il  n'a  jamais 
dépassé  la  phase  qui  correspond  à  l'époque  où  l'atlantoïde  com- 
mence à  sortir  de  la  cavité  abdominale.  Le  feuillet  des  lames 
latérales  qui  doit  former  les  parois  thoracico-abdominales  ne 
s'était  point  replié  au-dessous  de  l'embryon  et  la  gouttière  abdo- 
minale restait  largement  ouverte. 

C'est,  comme  on  voit,  un  nouveau  chapitre  ajouté  à  l'énorme 
masse  de  faits  dont  l'auteur  a  enrichi  l'embryogénie,  et  sa  men- 
tion nous  fournit  l'occasion  d'insister  auprès  de  nos  lecteurs  sur 
le  caractère  très  général  et  fort  élevé  des  recherches  de  If.  Da- 
resle.  Ce  savant  physiologiste  nous  informe  qu'il  a  été  sensible 
à  un  récent  article  consacré  par  la  Nouvelle  Hevue  (livraison  du 
1er  avril)  et  il  proteste  de  la  manière  la  plus  énergique  contre 
l'intention  qu'on  lui  attribue  d'avoir  jamais  cherché  à  faire  de 
cette  question  «  une  affaire  industrielle  ». 

L'incubation  artificielle,  dit-il,  n'a  jamais  été  pour  moi  autre  chose  que 
Je  moyen  de  produire  des  embryons  monstrueux  et  de  me  procurer  les  élé- 
ments d'une  branche  entièrement  nouvelle  de  la  biologie  que  j'ai  créée  :  la 
tératogénic  expérimentale. 

Tous  les  hommes  de  science  connaissent  en  effet  le  carac- 
tère exclusivement  théorique  des  recherches  de  M.  Dareste  et 
tiennent  en  très  haute  estime  l'ensemble  de  ses  résultats. 

La  zoologie  proprement  dite  aurait  à  nous  fournir  bien  des 
faits  curieux.  Le  savant  professeur  d'erpétologie  du  Muséum, 
M.  Léon  Vaillant,  décrit  le  régime  alimentaire  adopté  par  un 
serpent  de  plus  de  6  mètres  de  long  visible  au  Jardin  des  Plantes 
depuis  le  mois  d'août  1885.  Jusqu'à  la  fin  de  1891  ce  reptile  a 
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mangé  34  fois,  c'est-à-dire,  en  moyenne,  cinq  fois  par  an;  le 
nombre  maximum  a  été  de  sept  fois  en  1886.  Presque  toujours 
la  nourriture  a  consisté  en  boucs  et  en  chèvres  de  petite  taille 
ou  jeunes  ;  cependant  trois  fois  il  a  pris  des  lapins,  une  fois  une 
oie. 

Le  repas  du  serpent,  qui  n'accepte  sa  nourriture  que  vivante, 
offre  un  spectacle  d'un  genre  peu  commun,  et  beaucoup  de  [per- 
sonnes désirent  être  prévenues  pour  y  assister  :  la  rapidité  fou- 
droyante avec  laquelle  le  reptile  fond  sur  sa  proie  produit  une 
poignante  impression. 

A  propos  du  volume  que  peut,  par  distension,  prendre  l'esto- 
mac des  serpents,  M.  Vaillant  raconte  ce  qui  suit  : 

Une  vipère  de  France  avait  dû  être  placée  dans  une  même  cage  avec  une 
vipère  à  cornes.  Comme  ces  individus,  bien  qu'appartenant  à  des  espèces 
différentes,  étaient  de  même  taille,  la  vipère  de  France  peut-être  un  peu  plus 
forte,  il  était  supposable  que  ces  deux  serpents  pourraient  sans  inconvénients 
vivre  l'un  à  côté  de  l'autre.  La  vipère  à  corne  avala  cependant,  dès  la  nuit 
suivante,  sa  compagne  de  captivité  et,  pour  s'accommoder  à  cette  proie  si 
disproportionnée,  son  corps  s'était  distendu  au  point  que  les  écailles, au  lieu 
de  se  toucher  latéralement  en  chevauchant  même  un  peu  les  unes  sur  les 
autres,  comme  à  l'état  normal,  s'étaient  écartées,  laissant  entre  les  rangées 
longitudinales  un  espace  nu  égal  à  leur  propre  largeur.  La  digestion  se  fit 
toutefois  régulièrement  et  la  vipère  ne  parut  pas  en  souffrir. 

C'est  comme  résidus  de  digestion  ou  plutôt  comme  calculs 
produits  dans  la  dernière  portion  de  l'intestin  des  cachalots  qu'on 
s'accorde  à  considérer  les  nodules  si  recherchés  par  la  parfu- 
merie sous  le  nom  d'ambre  gris.  M.  le  professeur  Georges  Pou- 
chet  a  reçu  pour  le  Muséum  une  très  précieuse  collection  de 
cette  singulière  substance  et  il  l'a  soumise  à  une  savante  étude. 
Il  en  résulte  que,  malgré  des  différences  parfois  considérables 
dans  l'aspect,  les  calculs  ambréiques  offrent  toujours  la  môme 
constitution.  Ils  résultent  de  la  juxtaposition  de  cristaux  très  fins, 
agissant  nettement  sur  la  lumière  polarisée  et  permettant  ainsi 
de  reconnaître  l'ambre  vrai  de  ses  innombrables  falsifications. 

Le  dernier  trimestre  a  vu  paraître  bien  d'autres  découvertes 
importantes  :  il  nous  faut,  vu  la  place  disponible,  les  passer  sous 
silence.  Pour  plusieursd'ailleurs  l'abstention  n'est  que  provisoire  ; 
les  questions  qu'elles  concernent  étant  encore  à  l'étude  et  devant 
se  représenter  à  nous  ultérieurement. 

Stanislas  MEUNIER. 
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Quand  Louis  Veuillot  mourut,  la  presse  fut  à  peu  près  unanime 
à  reconnaître  le  talent  de  l'écrivain  et  la  valeur  de  son  œuvre.  Si  en 
matière  de  politique  on  a  pu  montrer  cette  impartialité  et  ce  sang- 
froid,  pourquoi  le  môme  apaisement  d'idées  ne  se  ferait-il  pas  sur  la 
tombe  du  penseur  et  de  l'écrivain  qui  vient  de  mourir?  Je  voudrais 
qu'on  s'interdit  toute  discussion  irritante,  qu'on  abandonnât  même 
pour  un  moment  les  antipathies  ou  les  convictions  pour  juger  Renan 
en  dehors  des  polémiques  qu'il  soulève,  et  pour  apprécier  son  œuvre 
en  dehors  de  la  passion  qu'elle  inspire.  D'autres  nous  ont  décrit  le 
Renan  intime,  le  labeur  assidu  du  savant,  l'unité  et  l'elTort  constant 
de  cette  vie  exclusivement  consacrée  à  une  œuvre  dont  on  peut  con- 
tester le  but,  mais  dont  on  ne  peut  nier  la  valeur  esthétique.  Je  vou- 
drais seulement,  dans  ces  quelques  notes  écrites  à  la  hâte  et  au 
dernier  moment,  dégager  les  caractères  intérieurs,  les  qualités  con- 
stitutives, l'essence  de  ce  talent.  Quelque  opinion  philosophique  ou 
religieuse  que  l'on  ait  sur  lui,  l'auteur  des  Origines  du  christianisme 
est  certainement  un  des  penseurs  les  plus  originaux  et  un  des  plus 
grands  écrivains  de  notre  siècle.  Je  suis  loin  de  partager  ses  idées  ; 
je  suis  même  convaincu  que  les  mystérieux  problèmes  qu'il  a  voulu 
résoudre  restent  encore  en  question;  il  les  a  agités,  mais  il  ne  les  a 
pas  résolus;  il  les  a  tournés  bien  plus  qu'expliqués,  il  en  a  renouvelé 
l'examen;  mais  il  n'en  pouvait  donner  la  solution.  Son  dilettantisme 
et  son  scepticisme  le  rendaient  moins  propre  qu'un  autre  a  chercher 
cette  solution.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Renan  fut  un  artiste 
et  un  écrivain  de  premier  ordre.  Ces  mots  expliquent  sa  tournure 
d'esprit,  son  genre  de  science,  le  mysticisme  de  son  incrédulité,  sa 
force,  sa  portée,  la  raison  de  ses  idées  et  de  son  œuvre.  Comme  savant, 
comme  croyant,  comme  historien,  comme  philosophe,  Ernest  Renan 
est  resté  artiste  et  il  l'a  été  à  une  hauteur  où  toutes  les  qualités  de 
l'esprit  s'unissent  et  se  confondent.  On  a  dit  de  lui  qu'il  fut  un  rené- 
gat, reproche  bien  injuste  contre  un  homme  qui  certainement  n'a 
jamaiseu  lafoi.  L'auteur  de  la  Viede  Jésus  n'a  pas  plus  dtécroyantau 
grand  séminaire  qu'en  dehors  du  grand  séminaire.  La  foi  est  une 
adhésion  intellectuelle,  une  soumission  raisonnéc  de  l'esprit.  Ce 
genre  de  foi,  Renan  ne  l'a  jamais  connue,  ne  l'a  jamais  soupçonnée, 
pas  plus  à  Saint-Sulpice  que  dans  sa  chaire  du  Collège  de  France.  Sa 
foi  était  une  foi  de  cœur,  de  sensibilité,  d'imagination,  une  foi  d'ar- 
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liste.  A  l'époque  de  la  première  jeunesse,  la  séparation  n'est  pas 
encore  faite  entre  les  facultés  de  l'âme;  l'imagination  se  confond 
avec  l'intelligence,  et  l'élève  qui  devait  écrire  l'histoire  rationaliste  du 
Christ  a  pu  très  sincèrement  s'imaginer  qu'il  croyait;  mais  l'erreur 
ne  pouvait  être  longue.  Cette  foi  sensitive  et  artiste  qu'il  avait  étant 
jeune,  il  l'a  gardée,  il  ne  l'a  pas  abandonnée,  elle  l'a  suivi  partout,  il 
en  est  resté  séduit,  subjugué,  enchanté;  et  c'est  ce  qui  a  donné  tant 
de  charme  a  ses  négations,  tant  de  poésie  à  sa  critique,  tant  de  sen- 
timentalisme chrétien  à  son  incrédulité;  c'est  ce  qui  l'a  rendu  si 
dangereux  à  ceux  qui,  comme  lui,  ont  cru  avoir  la  foi  de  l'esprit 
lorsqu'ils  n'avaient  que  la  conviction  imaginative.  Ce  serait  un  cu- 
rieux travail  de  dégager  ce  qu'il  reste  de  christianisme  dans  l'œuvre 
de  Renan.  On  pourrait  en  tirer  un  livre  d'édification  orthodoxe  qui 
satisferait  les  plus  exigeants  catholiques. 

11  est  inutile  de  rappeler  ici  le  bruit  que  causa  l'apparition  de  la  Vie 
de  Jésus.  Ce  qui  fit  le  succès  du  livre,  ce  ne  fut  pas  le  sujet,  qui  n'était 
pas  nouveau,  môme  en  France,  ce  fut  la  valeur  littéraire  de  l'ouvrage, 
ce  fut  le  style.  Comme  langue,  comme  art,  comme  exécution  artiste, 
cette  Vie  de  Jésus  est  un  pur  chef-d'œuvre.  On  peut  regretter  qu'un 
pareil  talent  ait  été  mis  au  service  d'une  destruction  dogmatique,  et 
nous  comprenons  les  alarmes  et  les  polémiques  du  parti  catholique, 
obligé  de  lutter,  non  plus  cette  fois  contre  une  objection  nouvelle, 
mais  contre  une  séduction  d'art,  contre  la  plus  insinuante  des  conta- 
gions, la  contagion  littéraire  et  romanesque.  Dans  les  notes  rapides 
qu'il  nous  est  donné  de  publier  aujourd'hui  sur  M.  Renan,  nous 
croyons  devoir  à  tout  prix  écarter  toute  discussion  religieuse.  Ce  n'est 
pas  à  nous  de  trancher  un  si  grave  débat,  nous  voulons  rester  dans 
la  critique  de  métier,  dans  la  critique  dissective  d'un  talent,  seul 
point  de  vue  où  toutes  les  opinions  ont  le  droit  d'être  égales.  Eh  bien, 
le  héros  s'appellerait-il  Çakyamouni  ou  Bouddha,  s'il  y  a  une  vérité 
esthétique  irréfutable,  absolue,  c'est  que  la  Vie  de  Jésus  de  Renan  est 
une  œuvre  littéraire  de  premier  ordre,  une  œuvre  considérable  qui  a 
apporté  à  l'art  et  à  la  langue  un  effort  de  plus,  un  sens  nouveau, 
une  évolution  inattendue/une  sorte  de  transformation  et  de  rajeunis- 
sement classique  dans  le  métier  d'écrire.  Renan  a  produit  beaucoup 
d'ouvrages;  aucun  ne  dépassera  celui-là;  c'est  sur  celui-la  qu'on 
peut  le  juger  et  sur  le  premier  volume  de  YHistoire  d'Israël.  Nulle 
part,  pas  même  dans  Marc- A urèle,  pas  môme  dans  ses  inimitables  pré- 
faces de  Job,  du  Cantique  des  cantiques  et  de  YEcclésiaste,  l'artiste 
n'a  atteint  une  pareille  magie  de  style,  donnant  l'illusion  d'une  per- 
fection aussi  naïve,  aussi  inconsciente,  aussi  naturelle.  Cette  fluidité 
perpétuelle  d'inspiration  et  de  tournure,  cette  souplesse  à  rendre  les 
nuances  dubitatives  les  plus  insaisissables,  ce  je  ne  sais  quoi  de  char- 
meur, de  précis  et  de  raffiné  qu'on  ne  trouve  ni  chez  Voltaire,  qui 
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n'avait  que  la  facilité  et  la  transparence,  ni  chez  Rousseau,  qui  n'a- 
vait que  l'antithèse  et  la  rhétorique,  cette  grâce  incomparable  dans 
la  phrase  positive,  cet  effet  continuellement  obtenu  par  le  mot 
moindre  et  l'épithète  atténuée,  cette  égalité  de  souffle,  cette  discré- 
tion dans  l'abondance,  cette  tenue  constante  du  ton,  cette  lumière 
sans  coups  d'éclairs,  cette  négation  sans  emportement,  tout  cela 
s'impose  à  moi,  comme  du  génie.  J'ai  beau  être  froissé,  j'ai  beau  me 
dire  que  la  valeur  historique  de  cette  œuvre  est  contestée,  j'oublie  ce 
que  cet  homme  a  écrit  pour  ne  voir  que  la  qualité  de  ce  qu'il  écrit; 
cette  voix  d'artiste  est  si  douce,  que  je  n'entends  plus  l'écho  des 
murs  qu'elle  fait  tomber.  Relisez  la  célèbre  dédicace  de  cette  Vie  de 
Jésut  :  c'est  un  chant  rythmé,  une  page  de  musique. 

Le  rationalisme  allemand  lui  a  fait  un  crime  d'avoir  été  artiste. 
Je  ne  vois  pas  ce  que  gagne  la  science  allemande  à  être  si  mal  di- 
gérée. Un  savant  ne  mérite-t-il  plus  d'être  lu,  du  moment  qu'il 
devient  lisible?  Est-il  défendu  à  un  incrédule  d'avoir  de  la  poésie  ou 
d'en  trouver  au  christianisme?  Pourquoi  Renan  aurait-il  dépoétisé  ce 
qu'il  niait  et  se  serait-il  intordit  d'admirer  ce  qu'il  rejetait?  On  l'a 
accusé  d'avoir  fait  du  roman  religieux  au  lieu  de  l'histoire  reli- 
gieuse: mais  pourquoi  vouloir  qu'il  soit  autre  que  lui-môme?  Ne 
saurait-on  être  savant  sans  être  aride?  Un  talent  est  à  prendre  ou  à 
laisser.  L'originalité  de  Renan  est  précisément  d'être  un  poète  et  un 
artiste  doublé  d'un  savant.  Parce  qu'il  n'avait  pas  la  foi  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  qu'il  n'eût  pas  d'imagination.  C'est  là  le  secret  de  son 
influence  et  de  son  rôle.  Une  partie  de  son  œuvre  restera  litté- 
rairement, parce  qu'il  a  formulé  le  Credo  de  noire  siècle,  il  a 
incarne  la  tournure  d'esprit  de  son  temps,  il  a  précisé  les  inconsis- 
tances et  les  fluctuations  de  la  pensée  moderne.  Ce  n'est  pas  par 
ses  attaques  scientifiques  que  M.  Renan  a  eu  tant  d'action  sur  le 
mouvement  des  idées  religieuses  contemporaines;  c'est  au  contraire 
par  les  côtés  les  moins  positifs,  les  moins  pratiques  do  son  talent, 
par  la  suavité  de  sa  prose,  par  sa  mysticité  libre-penseuse,  par  son 
délicat  optimisme,  par  ses  contradictions  d'intelligence  et  de  senti- 
ment. Son  état  d'esprit  personnel  subsistait  certainement  en  germe 
dans  les  générations  de  son  époque;  mais  il  a  développé  ce  germe,  il 
l'a  étendu,  et  par  lui  cet  état  d'esprit  est  devenu  général.  A  ce  point 
de  vue  son  influence  est  considérable.  Il  a  été  dans  le  domaine  des 
idées  religieuses  ce  que  Victor  Hugo  a  été  dans  la  poésie  et  Chateau- 
briand dans  la  prose.  Il  n'a  pas  créé  d'école  scientifique;  il  a  créé 
une  psychologie  nouvelle,  il  a  donné  le  goût  des  études  religieuses; 
par  l'attrait  de  sa  littérature,  il  a  inspiré  de  la  religiosité  aux  in- 
croyants et  il  a  tempéré  la  vivacité  de  l'opposition  rationaliste.  C'est 
de  lui  que  date  ce  sens  religieux  spécial  qui  consiste  à  regarder 
comme  une  nécessité  morale  le  maintien  d'un  dogme  auquel  on  ne 
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croit  plus.  C'est  depuis  Renan  que  l'incrédule  accorde  sa  sympathie 
aux  croyances  qu'il  repousse.  Gomme  lui,  il  est  devenu  négateur 
sans  passion,  admirateur  sans  foi,  adorateur  imaginatif,  chrétien 
impressionniste,  partisan  d'idéal  pieux,  ami  de  la  religion,  presque 
religieux. 

Renan  a  ramené  les  esprits  à  la  Profession  de  foi  du  Vicaire 
savoyard.  On  jurerait  qu'il  a  passé  sa  vie  à  la  décalquer.  11  a  été 
un  Rousseau  savant,  et  c'est  beaucoup.  Il  n'a  même  pas  eu  le  dé- 
faut de  Rousseau,  que  d'autres  appellent  son  hypocrisie,  cette 
indignation  rhétoricienne,  cette  éloquence  de  polémique  toujours 
prête  à  la  défense  et  à  la  riposte.  L'auteur  de  Yf/istoire  d'Israël,  si 
attaqué,  si  réfuté,  si  discuté,  n'a  pas  une  seule  fois  répondu  à  ses 
adversaires.  11  a  eu  le  bonheur  de  ne  jamais  sortir  de  la  sérénité  où 
il  s'était  retranché.  Ce  n'est  pas  un  mince  mérite  de  résister  à  cet 
entraînement  et  d'être  à  ce  point  maître  de  soi-même.  Il  s'est  con- 
tenté de  nier  le  christianisme  sans  essayer  de  le  déshonorer  comme 
Voltaire.  On  doit  lui  tenir  compte  au  moins  de  cela.  Il  s'est  cantonné 
dans  une  retraite  de  savant  où  aucun  bruit  n'arrivait  à  ses  oreilles, 
et  il  n'a  jamais  répondu  aux  réfutations  et  aux  attaques  que  par  le 
plus  irritant  optimisme. 

Maintenant  que  son  œuvre  est  close  et  que  le  voilà  couché  dans 
sa  tombe,  dans  quel  état  nous  laissc-t-il?Quel  résultat  a-t-il  atteint? 
A-t-il  accentué  l'irréligion?  Le  mal  qu'il  a  fait  est-il  si  grand  qu'on 
le  dit?  A-t-il  définitivement  détruit  la  foi  dans  les  cœurs?  Non,  c'est 
le  contraire  qui  est  arrivé.  Depuis  ces  dernières  années  nous  assistons 
à  une  véritable  rénovation  religieuse,  à  une  sorte  de  réaction  mys- 
tique, qui  n'est  pas,  si  l'on  veut,  une  revanche  du  dogme,  mais  une 
manifestation  de  sentiment.  Les  hommes  mûrs  reviennent  sur  leurs 
préjugés;  la  jeunesse  se  reprend  à  aimer  la  poésie  de  la  foi,  son  idéal 
esthétique,  ses  enseignements, ses  mélancolies, sesenthousiasmes.  On 
s'aperçoit  que  tout  comprendre  n'est  pas  seulement,  selon  un  mot 
célèbre,  tout  pardonner,  mais  que  c'est  aussi  tout  aimer.  L'influence 
de  Renan  sur  la  postérité  nous  apparaît  bien  différente  de  celle 
qu'exerça  Voltaire.  A  la  veille  de  la  Révolution,  l'incrédulité  fran- 
çaise renchérit  sur  l'incrédulité  voltairicnne,  en  faisant  l'application 
brutale  de  ses  négations  philosophiques  ;  aujourd'hui,  au  contraire, 
on  semble  oublier  l'opposition  dogmatique  de  Renan  pour  ne  se  sou- 
venir que  du  charme  et  de  la  beauté  qu'il  a  laissés  au  christianisme. 
Il  manquait  à  ce  siècle  ce  dernier  éclectisme,  l'éclectisme  do  la  foi; 
on  peut  dire  que  c'est  lui  qui  nous  l'a  donné;  il  a  découronné  la  reli- 
gion, mais  le  respect  nous  en  est  resté;  il  n'a  rien  détruit,  et  le  goût 
de  croire  est  plus  fort  que  jamais. 

La  position  militante  que  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  avait  prise 
dans  la  grande  lutte  des  idées  contemporaines  a  empêché  ses  adver- 
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saires,  et  quelquefois  ses  amis,  d'apercevoir  son  mérite  de  savant  qui 
est  réel,  et  ses  incontestables  qualités  d'historien.  En  mêlant  l'expo- 
sition du  dogme  à  l'exposition  historique,  l'auteur  de  Y  Antéchrist  a 
créé  une  méthode  féconde  en  aperçus  et  que  ses  contradicteurs 
eux-mêmes,  MM.  Le  Camus,  Fouard  et  Vigouroux,  ont  adoptée  sans 
réserve.  L'apologétique  chrétienne  a  en  ce  sens  profité  de  ses  atta- 
ques, en  maintenant  le  dogme  distinct  dans  l'histoire,  au  lieu  d'ex- 
pliquer l'un  par  l'autre.  La  croyance  dans  une  direction  providen- 
tielle des  a  lia  ires  de  ce  monde  ne  doit  pas  empêcher  d'avouer  que  la 
philosophie  négative  de  l'histoire  a  chez  Renan  une  certaine  gran- 
deur. La  destinée  de  la  pensée  humaine  sera  d'hésiter  éternellement 
entre  la  philosophie  de  Bossuet  et  de  De  Maistre,  et  celle  de  Taine 
et  de  Renan.  Si  c'est  une  élévation  d'esprit  de  reconnaître  partout  le 
doigt  de  Dieu,  c'est  aussi  une  inclination  naturelle  à  l'homme  de 
constater  comment  partout  Dieu  se  cache,  et  c'est  une  faiblesse  bien 
excusable  de  n'entrevoir  que  les  lois  naturelles  derrière  lesquelles  il 
a  voulu  dissimuler  sa  puissance.  On  n'a  pas  assez  remarqué  que 
parmi  les  négateurs  philosophiques  du  christianisme,  l'auteur  de 
Y  Avenir  de  la  Science  et  de  la  Vie  de  Jésus  peut  passer  jusqu'à  un 
certain  point  pour  un  timide  et  un  modéré;  il  n'a  jamais  nié  caté- 
goriquement la  possibilité  du  miracle  :  il  s'est  borné  à  prétendre 
qu'aucun  miracle  n'avait  été  scientifiquement  constaté.  Cette  conces- 
sion lui  a  valu  le  désaveu  et  les  attaques  de  tous  les  savants  maté- 
rialistes. Depuis  Strauss  jusqu'à  Patrice  Lnrroque,  tous  exigent 
qu'on  admette  a  priori  l'impossibilité  du  miracle,  parce  qu'ils  entre- 
voient clairement  que  sans  cela  la  porte  demeure  ouverte  aux  affirma- 
tions chrétiennes.  Pour  rester  dans  l'histoire  du  dogme,  la  façon 
dont  Renan  a  tenté  d'expliquer  les  faits  surnaturels,  ost  une  véritable 
innovation  en  matière  exégétique  pure.  Schleimacher  frisait  presque 
la  supercherie  en  voulant  reconstituer  le  détail  du  fait  naturel  sup- 
posé. Renan  a  pris  les  faits  naturels  en  bloc  et,  il  l'avoue  en  propres 
termes,  il  a  essayé  de  nous  dire  d'une  façon  générale  «  comment  les 
choses  ont  pu  se  passer  ».  C'est  chez  lui  non  plus  la  négation  maté- 
rielle ou  l'explication  mythique, sauf  quelques  exceptions  regrettables, 
comme  le  miracle  de  Lazare;  c'est  l'analyse  d'un  état  d'esprit,  l'exa- 
men de  certains  moments  de  l'humanité  par  l'étude  des  milieux,  des 
psychologies,  des  caractères  et  des  ressemblances.  Réduire  sa  science 
à  montrer  «  comment  les  choses  ont  pu  se  passer  »,  c'est  une  pré- 
tention bien  modeste  qui  justifie  les  fréquents  insuccès  de  ses  tenta- 
tives. En  tous  cas,  c'est  une  nouveauté  que  les  Allemands  ont  eu  le 
tort  de  ne  pas  prendre  assez  au  sérieux,  eux  qui  croient  ressusciter 
une  époque  en  accumulant  l'érudition  et  les  paperasses. 

Renan  a  voulu  surtout  faire  de  la  vie,  parce  qu'avant  d'être 
savant,  il  était  artiste,  et  que  son  scepticisme  no  l'empêchait  pas 
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de  sentir.  C'est  la  première  fois  qu'un  cerveau  de  savant  a  montré 
un  tel  talent  dans  les  nuances  et  dans  la  peinture.  Quelles  mer- 
veilleuses pages  cette  description  d'Antioche,  ces  nuits  de  Géné- 
sareth,  sa  décomposition  du  monde  romain,  ses  martyrs  de  Lyon  et 
son  magnifique  portrait  de  Marc-Aurèle  !  Je  ne  connais  rien  de  plus 
achevé,  de  plus  artistique,  de  plus  profond  comme  sens  légendaire, 
de  plus  suave  comme  exécution  imprécise,  que  le  premier  volume  de 
l'Histoire  d'Israël,  si  discutable  au  point  de  vue  orthodoxe.  Moins  il  a 
de  documents,  plus  cetadmirable  écrivain  semble  sûr  de  son  analyse; 
il  n'apporte  pas  à  l'histoire  la  multitude  de  faits  que  M.  Taine  collec- 
tionne avec  une  si  minutieuse  patience  ;  il  n'a  ni  la  marque  profonde 
ni  la  saillie  d'idées  de  Tacite;  il  n'a  pas  non  plus  les  pensées  colos- 
sales de  Chateaubriand,  la  sagacité  décisive  de  Montesquieu  :  ce  qu'il 
apporte,  c'est  l'entente  merveilleuse  des  époques,  la  délicatesse  des 
aperçus,  le  raffinement  des  nuances,  l'intuition  des  milieux,  les 
résurrections  psychologiques,  l'art  des  conjectures,  le  sens  de  tout 
ce  qui  est  intérieur  et  intangible.  L'histoire  est  un  art,  comme  la 
peinture  :  il  y  a  des  historiens  coloristes,  penseurs,  dessinateurs  ;  il 
existe  en  histoire,  comme  dans  les  paysages,  des  demi-teintes  et  des 
pénombres;  c'est  là  que  Renan  excelle.  Ses  tableaux  môme  les  plus 
positifs  ont  quelque  chose  de  vague,  d'indécis,  quelque  chose  de  char- 
meur qui  vient  de  lui  et  qu'il  y  met.  C'est  par  ces  qualités  d'art 
toutes  nouvelles  qu'il  a  rendu  l'histoire  accessible  au  grand  public 
et  qu'il  a  rajeuni  l'attrait  d'un  genre  de  récit  souvent  rebutant  par 
trop  d'érudition.  Je  ne  parle  ici,  bien  entendu,  que  de  Renan  consi- 
déré comme  historien  en  dehors  du  dogme,  seul  titre  où  l'éloge  à  lui 
décerner  me  paraisse  relever  de  la  critique  littéraire.  On  ôterait  de 
ses  livres  toute  la  partie  exégétique  qu'il  resterait  encore  chez  lui  un 
historien  de  valeur.  On  peut  même  regretter  qu'il  ne  s'en  soit  pas 
tenu  à  l'histoire  exempte  de  controverse  et  qu'il  n'ait  pas  écrit  par 
exemple  celle  du  peuple  grec,  qui  l'a  toujours  tenté  et  où  il  eût  été 
admirable.  La  perfection  avec  laquelle  il  a  mis  en  œuvre  les  docu- 
ments les  plus  arides  et  qui  fait  de  son  introduction  de  la  VU  de 
Jésus  un  chef-d'œuvre  de  langue  française,  prouve  la  supériorité 
qu'il  aurait  eue  dans  un  sujet  comme  l'histoire  grecque,  où  ses  qua- 
lités artistes  eussent  été  tout  à  fait  à  l'aise.  Son  histoire  du  christia- 
nisme est  de  l'histoire  faite  avec  de  la  littérature  et  de  la  poésie.  Je 
suis  convaincu  pour  ma  part  qu'il  y  a  dans  la  personne  et  la  vie  de 
Jésus-Christ  une  marque  divine,  humainement  inexplicable.  Je  crois 
donc  que  la  tentative  d'explication  rationaliste  de  M.  Renan  ne  sur- 
vivra que  par  le  style  et  la  séduction  de  l'art. 

Antoine  ALBALAT. 
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GÉNÉRAL  HANRION 

Une  des  figures  les  plus  sympathiques  de  l'armée,  un  homme 
d'une  réelle  valeur,  vient  de  disparaître,  dans  la  personne  du  général 
Bertrand-Alexandre  Hanrion,  décédé  à  Nancy,  le  24  septembre 
dernier. 

D'origine  lorraine,  le  brillant  soldat  dont  nous  allons  esquisser  à 
grands  traits  la  vie  militaire,  est  né  à  Perpignan,  le  8  décembre  1824, 
de  père  et  mère  messins. 

Après  avoir  fait  de  très  bonnes  études  au  collège  Saint-Louis,  à 
Paris,  Hanrion  est  admis  à  Saint-Cyr  le  1"  avril  1842,  y  gagne  ses 
premiers  galons,  et  en  sort  à  la  tôte  de  sa  promotion  comme  sous- 
lieutenant  au  19e  léger,  où  son  frère  aîné  était  lui-même  sous-lieu- 
tenant (1)  (l'r  octobre  1844). 

Le  jeune  Hanrion,  qui  n'a  pas  vingt  ans,  débute  par  l'Algérie,  et 
fait,  avec  le  19p,  les  campagnes  pénibles,  mais  glorieuses,  de  1844 
a  1848. 

En  18 il,  le  régiment  occupe  Sétif,  point  stratégique  important 
sur  la  grande  voie  de  communication  d'Alger  à  Constantine,  et  au 
pied  même  des  montagnes  de  la  Grande  Kabylie  qui  n'a  pas  encore 
été  soumise.  11  contribue  à  la  fondation  de  ce  port  par  de  magnifiques 
travaux,  dont  l'achèvement  lui  permet  Tannée  suivante  de  rayonner 
dans  toute  la  province  de  Constantine.  De  là,  de  fréquentes  expédi- 
tions et  des  luttes  meurtrières  qui  donnent  au  19°  léger  une  grande 
réputation  de  bravoure  dans  toute  l'armée  d'Afrique,  Hanrion  prend 
part  aux  combats  qui  amenèrent  la  pacification  du  Djurjura,  l'occu- 
pation de  Gollo,  la  conquête  de  la  Grande  Kabylie  et  du  massif  de 
Bougie,  sous  l'habile  direction  du  maréchal  Bugeaud  et  du  général 
Bedeau.  Pendant  ces  quatre  années  d'expédition,  la  plupart  des  offi- 
ciers du  19e  léger  sont  plus  ou  moins  atteints  par  les  balles  kabyles, 
plusieurs  y  trouvent  la  mort.  Parmi  ceux  qui  y  échappent  et  sortent 
sains  et  saufs,  citons  les  deux  frères  Hanrion,  puis  encore  le  colonel 
de  Chasseloup-Laubat,  le  lieutenant-colonel  de  Ladmirault;  les 
capitaines  Grenier  et  Garnier,  devenus  tous  les  quatre  depuis  géné- 
raux de  division  et  grands-croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Promu  lieutenant  le  3  mai  1848,  Alexandre  Hanrion  rentre  en 

(1)  Louis-François-Joseph  Hanrion,  né  le  24  janvier  1821,  aujourd'hui  général 
de  brigade  en  retraite  à  Besançon. 
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France  avec  son  régiment,  fait  partie  de  l'armée  des  Alpes,  réunie  à 
Lyon  sous  le  commandement  du  général  Oudinot  de  Reggio,  et  prend 
part  aux  sanglantes  journées  de  Juin,  pour  le  rétablissement  de 
l'ordre  dans  la  région  du  Rhône. 

Un  décret  impérial  de  1852  ayant  supprimé  les  régiments  d'in- 
fanterie légère  pour  compléter  à  cent  le  nombre  des  régiments  d'in- 
fanterie de  ligne,  la  guerre  d'Orient  le  trouve  capitaine  adjudant- 
major  au  94",  qui  arrive  en  Grimée  vers  la  fin  de  l'année  1854,  et 
constitue,  avec  le  4°  régiment  d'infanterie  de  marine,  la  brigade  Sol, 
chargée  d'occuper  Kertch  et  Kamiesch  pendant  toute  la  durée  du 
siège  de  Sébastopol. 

Rentré  en  France,  Hanrion  est  proposé  pour  le  grade  de  chef  de 
bataillon,  qu'il  ne  conquiert  cependant  que  le  24  décembre  1858.  A 
cette  date,  il  n'a  que  trente-quatre  ans,  et  est  le  plus  jeune  des  offi- 
ciers supérieurs  de  son  arme.  Placé  au  21°  de  ligne,  il  a  pour  colonel 
et  lieutenant-colonel  deux  hommes  d'une  haute  valeur,  Fontanges 
de  Couzan  et  Leroy  de  Dais,  dont  le  premier  devint  général  de 
division;  le  second,  général  de  brigade,  fut  tué  à  l'attaque  de  la 
place  de  la  Bastille,  pendant  les  dernières  opérations  de  la  Commune 
(31  mai  1871). 

Eu  1859,  le  commandant  Hanrion  fait  la  campagne  d'Italie  avec 
le  21'  (brigade  Félix  Douay,  de  la  division  Ladmirault,  corps  Baraguey 
d'Hilliers);  il  se  distingue  au  combat  de  Melegnano  (Marignan),  le 
8  juin;  à  la  bataille  de  Solferino,  qui  a  lieu  le  24  du  môme  mois,  et 
où  il  est  blessé  d'un  coup  de  feu  à  la  téte.  Le  lendemain,  il  est  fait 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur  et,  quelques  jours  après,  passe 
avec  son  grade  au  2°  régiment  de  voltigeurs  de  la  garde. 

Nommé  officier  de  la  Légion  d'honneur,  le  15  décembre  1861,  il 
devient  lieutenant-colonel  au  3f  de  ligne  (21  décembre  1866),  puis 
colonel  au  26«  de  ligne  (15  juillet  1870),  le  jour  même  de  la  décla- 
ration de  guerre.  Son  régiment  fait  partie  de  l'armée  du  Rhin  (bri- 
gade de  Marguenat,  division  Le  Vassor-Sorval,  corps  Canrobert). 

Le  colonel  Hanrion  participe  aux  combats  de  Borny  (14  août),  de 
Gravelotte  (16  août),  et  de  Saint-Privat-la-Montagne  (18  août),  où  il 
est  blessé  d'un  coup  de  feu  qui  lui  brise  la  main  droite.  Transporté 
à  l'ambulance  de  l'église  de  Saint-Prival,  il  assiste,  impuissant,  à  la 
lutte  meurtrière  qui,  dans  la  soirée,  fait  tomber  le  village  au  pouvoir 
des  Allemands. 

Emmené  prisonnier  à  Sainte-Marie-aux-Chônes,  et  conduit  dans 
les  ambulances  prussiennes  établies  à  Doncourt-en-Jarnisy,  il  est,  le 
24  août  suivant,  l'objet  d'un  échange  avec  un  officier  prussien  du 
même  grade,  reconduit  à  Metz,  qu'il  quitte  une  seconde  fois  après 
la  capitulation,  pour  aller  subir,  à  Mayence,une  longue  et  dure  cap- 
tivité. 
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LA  NOUVELLE  REVUE. 


De  retour  en  France,  le  colonel  Hanrion  reprend,  à  Cherbourg, 
le  commandement  du  26",  le  reconstitue  en  quelques  jours  et  le 
conduit  a  Versailles,  où  il  fait  partie  du  i9  corps  (Félix  Douay),  chargé 
de  concourir  à  la  répression  de  la  Commune  de  Paris,  sous  le  com- 
mandement de  Mac-Mahon. 

Nommé  commandeur  de  la  Légion  d'honneur  le  20  avril  1871, 
distinction  pour  laquelle  il  avait  été  proposé  la  veille  de  Saint- 
Privat,  il  est  le  premier  ofûcier  qui  entre  dans  Paris  dans  la  soirée 
du  21  mai,  à  la  téte  de  son  régiment,  après  l'enlèvement  de  la  porte 
d'Auteuil  et  du  viaduc  du  Point-du-Jour. 

Le  23  mai  1875,  il  obtient  enfln  le  grade  de  général  de  brigade, 
et  va  à  Nancy,  qu'il  ne  doit  quitter  que  pour  commander  un  corps 
d'armée.  Six  ans  après,  iO  septembre  1881,  il  est  promu  divisionnaire 
dans  le  même  corps  d'armée  (le  6*),  dans  la  môme  division  (la  II"), 
dans  la  môme  ville  (Nancy),  où  il  avait  commandé  comme  général 
de  brigade,  et  antérieurement  comme  colonel  du  26e  de  ligne. 

Cet  avancement  sur  place  est  significatif  et  assez  rare  pour  être 
noté  en  passant.  Il  prouve  la  haute  confiance  que  ce  brillant  soldat 
avait  su  inspirer  au  gouvernement,  car  il  faut  des  qualités  militaires 
de  premier  ordre  pour  commander  une  division  comme  celle  de 
Nancy,  poste  fontière  d'une  importance  exceptionnelle. 

En  septembre  1884,  le  général  Hanrion  est  désigné  pour  présider 
la  mission  chargée  de  suivre  les  manœuvres  allemandes  entre  Cologne 
et  Dusseldorf.  L'accueil  qu'il  reçut  de  nos  adversaires,  au  delà  du 
Rhin  ;  la  déférence  dont  il  fut  l'objet  de  leur  part,  témoignèrent  de 
l'estime  dans  laquelle  il  était  tenu  à  l'étranger.  A  un  officier  russe  qui 
l'interrogeait  sur  la  part  prise  par  lui  à  l'histoire  militaire  de  sa 
patrie  durant  ces  quarante  dernières  années,  il  répond  simplement  : 

Je  n'ai  rien  fait  de  plus  que  mes  camarades  de  l'armée;  j'ai  seulement 
vécu  avec  eux,  ne  laissant  jamais  à  d'autres  la  place  où  je  devais  être;  cela 
s'appelle  faire  son  devoir.  J'ai  tenu  ;\  accomplir  utilement  et  honorablement 
le  mien,  car  quel  que  soit  le  grade  que  l'on  occupe,  quelles  que  soient  les 
circonstances  que  l'on  traverse,  un  soldat  qui  tient  à  cœur  de  bien  remplir 
sa  tâche,  n'a  jamais  trop  de  savoir,  trop  de  dévouement,  ni  trop  d'honneur. 

Beau  et  patriotique  langage  que  nos  jeunes  officiers  ne  sauraient 
trop  méditer  !... 

Appelé  en  1885  au  commandement  du  10e  corps  d'armée,  le 
général  Hanrion  est  chargé,  en  1888,  d'inspecter  nos  écoles  mili- 
taires et,  entre  autres,  le  Prytanêe  militaire  de  la  Flèche,  où  il  pro- 
nonce, à  la  distribution  des  prix,  un  magnifique  discours  que  nous 
retrouvons  dans  nos  notes  et  qui  se  termine  ainsi  : 

L'éducation,  mes  jeunes  amis,  n'est  pas  libre  de  s'isoler  au  milieu  du 
mouvement  universel  d'une  uation.  Destinée  à  préparer,  pour  les  luttes  du 
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lendemain,  les  générations  nées  au  miliea  des  périls  de  la  veille,  elle  ne  sau- 
rait se  soustraire  à  l'obligation  d'entrer  dans  le  courant  de  son  temps;  il 
faut  qu'elle  se  soumette  aux  préoccupations  dominantes  de  l'opinion  pu- 
blique; il  faut  qu'elle  donne  au  pays  confiance  dans  son  lendemain.  Obéir 
et  commander:  cela  s'appelle  la  discipline,  expression  sublime  qui  ne  s'ap- 
plique pas  aux  seules  armées,  et  contient,  en  elle,  le  secret  de  la  grandeur 
et  de  la  décadence  d'un  peuple.  Demeurez  donc,  mes  enfants,  tels  que  la 
Prytanée  vous  a  gardés  :  aimables  à  tous;  constants  dans  votre  vie,  comme 
vous  l'aurez  été  dans  le  travail;  pleins  d'initiatives  généreuses;  familiarisés 
avec  les  idées  de  dignité  et  de  devoir,  de  gloire  et  d'honneur,  qui  font  la  force 
d'une  nation.  Soyez  patriotes  et  hommes  de  cœur,  vous  rappelant  cette 
phrase  de  Portalis  ;  «  que  là  où  le  patriotisme  est  vivant,  au  cœur  de  tous; 
là  où  il  sait,  même  en  souvenir  de  nobles  infortunes,  grandir  au  point  de 
devenir  l'âme  de  la  patrie,  on  peut  tout  désirer,  tout  espérer  pour  elle  ». 

Lorsque,  quinze  mois  après,  le  général  Hanrion  quitte  son  com- 
mandement le  8  décembre  1889,  pour  entrer  dans  le  cadre  de 
réserve,  l'ordre  du  jour  qu'il  laisse  à  ses  troupes  fait  battre  tous  les 
cœurs  et  arrache  plus  d'un  soupir  de  regret.  Nous  en  détachons  le 
passage  suivant  : 

Officiers,  sous-officiers  et  soldats  du  10e  corps! 
Fils  de  soldat,  enfant  de  la  grande  famille,  je  suis  né  et  j'ai  grandi 
parmi  vous,  vivant  de  votre  vie.  Pendant  près  d'un  demi-siécle,  j'ai  été  le 
compagnon  de  vos  travaux,  de  vos  luttes,  de  vos  joies,  de  vos  douleurs; 
mon  sang  s'est  parfois  mêlé  au  votre.  Je  ne  saurais  vous  oublier.  Mes  chers 
compagnons  d'armes,  mes  amis,  restez  ce  que  je  vous  ai  connus,  gens  de 
devoir  et  d'honneur,  serviteurs  fidèles  de  la  loi  de  votre  pays.  Ne  perdez 
jamais  de  vue  que  l'estime  et  l'affection  dont  les  peuples  entourent  leur 
armée,  se  mesurent  toujours  à  la  confiance  que  celle-ci  leur  inspire,  par  son 
esprit  de  soumission,  de  discipline,  par  ses  talents  et  ses  vertus. 

On  ne  saurait  rien  ajouter  à  de  telles  paroles,  qui  peignent 
l'homme  tout  entier,  et  donnent,  au  portrait  que  nous  avons  essayé 
d'esquisser,  la  touche  magistrale  qui  complète  la  ressemblance. 

Hanrion  n'était  pas  seulement  un  officier  général  de  mérite, 
c'était  aussi  un  érudit.  Très  versé  dans  les  arts,  les  sciences  et  les 
lettres,  il  présidait,  à  Nancy,  la  Société  des  amis  de  l'Université  et  la 
Société  de  géographie  de  l'Est.  Homme  du  monde  par  excellence, 
aimable  et  bon  pour  tous,  mais  d'une  bonté  qui  n'excluait  ni  la  fer- 
meté ni  la  vigueur,  il  meurt  à  soixante-huit  ans,  ne  laissant  que 
des  regrets  autour  de  lui  :  dans  l'armée,  où  il  était  honoré  pour 
la  droiture  de  son  caractère  et  pour  l'élévation  de  ses  sentiments  ; 
dans  le  monde  civil,  à  Rennes  comme  à  Nancy,  on  il  s'était  créé  de 
nombreuses  et  solides  amitiés. 

6.  de  CORLAY. 

TOMK  LXXVIII.  i>4 


Digitized  by  Google 


LE  DROIT  DE  PROPRIÉTÉ 


ET  LES 

PROPRIÉTAIRES  FONCIERS 


Un  des  phénomènes  les  plus  étranges  de  cette  fin  de  siècle,  est, 
sans  contredit,  l'ardeur  folle  avec  laquelle,  dans  l'Europe  continen- 
tale tout  au  moins,  les  propriétaires  fonciers  s'évertuent  à  ruiner,  de 
leurs  propres  mains,  les  fondements  mêmes  du  droit  de  propriété. 

Je  veux  parler  du  droit  de  propriété  tel  qu'il  dérive  du  droit  public 
moderne,  des  principes  que  nous  appelons  en  France  les  principes 
de  1789. 

D'après  ces  principes,  la  propriété  a  sa  source,  non  plus  dans  la 
conquête,  comme  l'admettaient  la  société  antique  et  la  société  féo- 
dale, mais  dans  l'effort  propre  de  l'homme  dans  le  travail. 

En  prenant  pour  point  do  départ  la  Déclaration  des  droits  do 
l'homme  et  du  citoyen,  l'enchaînement  des  idées  se  construit  ainsi  : 
l'homme  est  un  être  libre,  maître  de  lui-môme,  de  ses  facultés  et  de 
leurs  produits. 

La  propriété,  ainsi  entendue  n'est  pas  autre  chose  que  le  droit, 
pour  tout  homme,  de  disposer  librement  de  la  valeur  créée  par  son 
travail  :  elle  est  cela,  ou  elle  n'est  rien. 

Olez  au  propriétaire  la  libre  disposition  de  sa  chose,  à  l'instant  le 
droit  de  propriété  s'efface,  il  est  anéanti. 

Vainement  les  légistes,  s'armantdes  définitions  de  nos  Codes,  vou- 
draient-ils objecter  qu'on  ne  peut  disposer  de  ses  biens  que  dans  les 
limites  penniscs par  la  lui:  la  réponse  est  que  cette  définition,  écrite 
dans  l'article  54  i  du  Code  civil  est  une  traduction  de  la  définition  du 
droit  romain  du  droit  des  possesseurs  d'esclaves  de  la  société  antique, 
définition  eu  contradiction  flagrante  avec  les  principes  de  notre  droit 
public  moderne. 

Le  droit  de  propriété  n'existe  pas  d'après  le  caprice,  le  bon  plai- 
sir, la  permission  du  législateur,  comme  on  le  croyait  dans  la  cité 
antique;  la  propriété  est  un  droit  qui  dérive  de  la  nature  même  do 
l'homme;  la  loi  ne  le  crée  ni  ne  l'organise,  elle  le  constate,  le  recon- 
naît et  a  pour  devoir  de  le  protéger  en  lui  donnant  la  garantie  de  la 
force  publique. 
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Les  limites  de  la  propriété,  comme  celles  de  la  liberté  dont  elle 
est  un  dérivé,  sont,  pour  tout  homme,  dans  le  droit  égal  et  semblable 
des  autres  hommes;  le  droit  de  propriété  de  l'un  s'arrête  et  se  limite 
là  où  commence  le  droit  des  autres. 

Ce  droit  ainsi  entendu,  le  socialisme  moderne  sous  toutes  ses 
formes,  notamment  sous  sa  forme  la  plus  usuellement  acceptée,  le 
collectivisme,  le  contredit  et  le  combat  formellement. 

Partant  de  cette  idée  qui  domine  tout  le  système  :  à  savoir  que, 
dans  la  bataille  pour  la  vie,  les  intérêts  des  hommes  sont  en  état 
d'antagonisme,  antagonisme  nécessaire,  résultant  de  la  nature  môme 
des  choses  ;  que,  par  suite,  la  liberté,  la  libre  concurrence  est  un 
principe  d'oppression  et  de  ruine,  le  bien  do  l'un  étant  le  mal  de 
l'autre,  et  dans  ce  conflit  des  intérêts  les  plus  forts,  les  mieux  armés 
pour  la  lutte,  c'est-à-dire  les  possesseurs  du  capital  écrasant  les  plus 
faibles,  les  non-capitalistes  partant  de  là,  les  socialistes,  les  collecti- 
vistes proclament  le  droit  supérieur  d'intervention  de  l'État  pour 
faire  cesser  l'anarchie,  et,  à  la  place  de  l'antagonisme,  rétablir  l'or- 
dre et  l'harmonie. 

A  la  liberté,  à  la  libre  disposition  du  produit  du  travail,  principe 
destructeur,  le  socialisme  oppose  le  principe  d'autorité,  le  droit  émi- 
nent  de  l'État  organisant  la  société  à  son  gré  et,  suivant  le  mot  de 
J.-J.  Rousseau,  pliant  docilement  les  hommes  au  joug  de  la  félicité 
publique. 

Tel  élant  le  principe  du  socialisme,  du  droit  éminent  de  l'État, 
destructeur  de  tout  droit  de  propriété,  on  peut  s'étonner  que,  sous 
l'empire  de  je  ne  sais  quel  vertige,  la  grande  majorité  des  proprié- 
taires fonciers  ait  embrassé  avec  tant  d'ardeur  la  cause  du  socialisme 
d'État  sous  une  de  ses  formes  les  moins  incontestables,  sous  la  forme 
de  la  tutelle  sociale  appelée  du  nom  de  protection. 

Le  leader  incontesté  des  protectionnistes,  M.  Méline,  l'a  déclaré 
formellement  dans  la  séance  de  la  Chambre  des  députés  du  9  juin  1890. 

«  Si  vous  protégez  l'un,  vous  atteignez  forcément  les  autres,  c'est 
inévitable;  par  exemple,  les  droits  sur  l'avoine,  sur  le  seigle,  sont 
payés  par  ceux  qui  consomment  de  l'avoine,  du  seigle  et  qui  n'en 
produisent  pas.  » 

Cette  formule  exprime  très  exactement  le  vrai  caractère  du  sys- 
tème soi-disant  protecteur  :  le  but  consiste  à  augmenter  les  profits  de 
certains  producteurs;  le  moyen  est  de  renchérir  artificiellement  les 
prix  en  repoussant,  par  la  barrière  des  tarifs  de  douane,  les  produits 
similaires  étrangers,  la  rareté,  la  disette  ainsi  produite  devant  pro- 
voquer l'augmentation  des  prix. 

Que  ce  système  soit  une  manifestation  du  socialisme  d'État, 
c'est  ce  qui  ne  saurait  être  sérieusement  contesté  :  nous  voyons  en 
effet  ici  le  législateur,  usant  et  abusant  de  je  ne  sais  quel  droit 
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providentiel,  s'arroger  le  droit  de  pondérer,  d'équilibrer  à  sa  guise  les 
profits  des  divers  producteurs  et  violer  manifestement  la  liberté  d'achat 
des  citoyens,  le  droit  de  tout  individu,  en  tant  que  consommateur,  de 
payer  les  produits  à  sa  convenance  et  à  un  prix  librement  débattu. 

Surenchérir  les  prix,  les  hausser  artificiellement  par  l'opération 
des  tarifs,  c'est,  de  toute  évidence,  une  spoliation,  une  violation  ma- 
nifeste du  droit  de  propriété  dans  la  personne  de  tous  les  acheteurs 
des  produits  protégés.  Les  socialistes  l'ont  si  bien  compris  que  l'un 
d'eux,  comparant  les  droits  protecteurs  aux  revendications  du  socia- 
lisme, déclarait,  dans  un  article  du  journal  la  Justice  du  5  mars  1890, 
que  si  l'objectif  des  protectionnistes  et  des  socialistes  était  différent, 
les  procédés  mis  en  œuvre  étaient  exactement  les  mêmes,  en  sorte 
que  «  le  mouvement  protectionniste  ne  pouvait  qu'être  favorable  à 
l'éclosion  et  au  développement  du  mouvement  prolétarien  ». 

Commentse  fait-il,  dès  lors,  que  les  propriétaires  fonciers  se  soient 
engagés  avec  tant  d'empressement  dans  cette  campagne  protection- 
niste si  favorable  au  mouvement  prolétarien  qui  leur  cause,  a  juste 
titre,  une  frayeur  si  grande? 

L'explication,  hélas!  est  bien  simple,  et  la  subtile  casuistique  du 
cœur  humain  va  nous  donner  le  mot  de  l'énigme. 

Les  propriétaires  fonciers  sont  pleins  de  respect  pour  le  droit  de 
propriété  et  ne  souffrent  pas  qu'on  y  touche,  par  voie  législative  ou 
autre,  quand  il  s'agit  de  leurs  propriétés;  ils  sont  moins  enclins  à  le 
respecter  et  en  admettent  volontiers  la  violation  à  leur  profit,  quand 
il  s'agit  de  la  propriété...  des  autres. 

C'est  bien  humain  apparemment,  et  tout  en  prenant  leur  attitude 
au  sérieux,  gardons-nous  de  la  prendre  au  tragique. 

Pour  ramener  ces  égoïstes  à  la  bonne  voie,  au  droit  chemin  dont 
ils  n'auraient  jamais  dû  sortir,  il  suffira  de  leur  montrer  les  consé- 
quences de  cette  spoliation,  de  ce  système  monstrueux  de  vol  orga- 
nisé par  l'intermédiaire  des  lois. 

La  notion  du  droit  et  de  la  justice  faussée  dans  les  esprits,  la  li- 
berté violée,  la  propriété  spoliée,  le  socialisme  d'en  haut  aidant  à  dé- 
velopper le  socialisme  d'en  bas,  les  guerres  de  tarifs  entre  les  peuples 
soulevant  des  colères,  semant  des  germes  d'irritation  d'où  peuvent 
naître  demain  des  conflits  internationaux,  voilà  plus  qu'il  n'en  faut 
sans  doute  pour  ramener  à  nous  ces  égarés. 

Combien  d'ailleurs  se  vérifie  ici  cette  profonde  parole  de  Pascal 
que  «  l'égoïsme  est  un  merveilleux  instrument  pour  nous  crever 
agréablement  les  yeux  »  1 

Pourquoi  les  propriétaires  fonciers  ont-ils  déserté  ainsi  leur  pro- 
pre cause;  comment  ont-ils  pu  passer  dans  le  camp  des  socialistes 
d'État  pour  combattre  avec  eux  ce  détestable  combat  contre  le  droit 
de  propriété  ? 
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Sous  l'impulsion  de  l'intérêt,  parce  qu'ils  ont  cru  la  prospérité  de 
la  propriété  foncière  liée  d'une  manière  intime  à  la  cause  de  la  pro- 
tection douanière. 

Nous  en  avons  entendu  plus  d'un  exprimer  devant  nous  leurs 
frayeurs,  frayeurs  réelles,  à  la  pensée  de  la  libre  importation  des  blés 
et  des  bestiaux  de  l'étranger;  à  les  entendre,  tout  était  perdu,  c'en 
était  fait  de  l'agriculture  nationale  si  le  libre-échange  était  demeuré 
la  loi  de  nos  relations  avec  les  autres  peuples. 

Cependant,  ces  mêmes  terreurs,  ces  frayeurs  non  feintes,  elles 
avaient,  il  y  a  un  demi-siècle,  frappé  également  les  grands  proprié- 
taires fonciers  de  l'Angleterre  :  pendant  toute  la  durée  de  l'agitation 
en  faveur  du  libre-échange,  les  landlords  anglais  criaient  bien  haut 
que  l'agriculture  nationale  allait  être  sacrifiée  à  l'étranger,  que  le  sol 
de  l'Angleterre  cesserait  d'être  livré  à  la  culture. 

Le  libre-échange  a  été  établi  en  1846;  depuis  un  demi-siècle  l'a- 
griculture anglaise  a  été  livrée,  sans  défense,  à  la  concurrence  étran- 
gère ;  qu'est-il  advenu  de  ces  prédictions  sinistres? 

11  est  advenu  que,  sous  le  stimulant  de  la  concurrence,  les  fer- 
miers anglais  ont  doublé  leur  production  de  céréales  à  l'hectare;  le 
rendement  qui  était  de  14  hectolitres  à  l'époque  de  la  réforme  est 
actuellement  de  28  hectolitres  au  moins,  alors  que,  en  France,  la 
moyenne  de  nos  dernières  années  est  de  16  hectolitres  à  peine;  l'éle- 
vage du  bétail  est  aussi  très  florissant  en  Angleterre  et  les  grands 
propriétaires,  ces  protectionnistes  si  âpres  d'autrefois,  après  l'expé- 
rience d'un  demi-siècle  de  liberté,  se  sont  convertis  résolument  au 
free  trade. 

Voilà  les  enseignements  de  l'histoire  contemporaine,  et  cette  leçon 
de  choses  est  bien  faite,  apparemment,  pour  frapper  les  yeux  de  nos 
propriétaires  fonciers. 

Cette  leçon  devrait  d'autant  plus  leur  ouvrir  les  yeux  que  les  me- 
neurs du  protectionnisme  en  France,  travestissant  odieusement  les 
faits,  proclament  à  l'envi,  que,  par  le  libre-échange,  l'Angleterre  a 
sacrifié  son  agriculture  à  son  industrie. 

Notons  ici  une  considération  de  la  plus  haute  importance  qui  do- 
mine ce  grave  débat  et  que  nos  propriétaires  ont  toujours  méconnue, 
c'est  que  le  système  protecteur  en  France  a  été  inventé  et  établi,  aux 
dépens  de  l'agriculture,  en  faveur  de  F  industrie  manufacturière. 

C'est  pour  développer  l'industrie  française,  à  l'imitation  de  l'An- 
gleterre, que  Colbert,  le  petit-fils  d'un  marchand  de  Reims,  a  le  pre- 
mier construit  une  barrière  de  tarifs  protecteurs,  et  son  historien, 
Pierre  Clément,  exposant  les  efTets  de  cette  mesure,  n'hésite  pas  à 
reconnaître  que  l'agriculture  nationale  en  a  souffert  crttellement. 

Les  promoteurs  du  mouvement  protectionniste  actuel,  malgré 
leurs  protestations  de  dévouement  à  l'agriculture,  ont  repris  la  tra- 
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dition  du  colberlisme,  et  il  suffit  de  se  rappeler  que  M.  Méline  est  le 
continuateur  de  M.  Pouyer-Quertier,  le  filateur  de  Normandie,  et  de 
M.  Feray,  le  grand  industriel  d'Essonnes,  pour  savoir  de  quel  côté 
sont  ses  préférences. 

N'a-t-on  pas  entendu  M.  Jules  Ferry,  le  président  de  la  commission 
des  douanes  protectionniste  du  Sénat,  déclarer  à  la  tribune  du 
Luxembourg,  lors  de  la  discussion  générale,  en  novembre  dernier, 
que  si  les  nations  de  l'Europe  continentale  s'étaient  faites  protec- 
tionnistes, c'était  pour  ne  pas  laisser  à  l'Angleterre  le  monopole  de 
la  production  industrielle.  D'après  lui,  c'avait  été  une  faute  grave  de 
la  part  de  Michel  Chevalier  de  pousser  à  la  conclusion  des  .traités 
de  commerce  de  1860  qui  devaient  faire  de  la  France  une  nation 
purement  agricole,  échangeant  les  produits  de  son  agriculture  contre 
les  produits  de  l'industrie  anglaise. 

D'après  M.  J.  Ferry,  l'aller  ego  de  M.  Méline,  une  nation  a  intérêt 
à  développer  son  industrie  d'une  manière  parallèle  a  son  agriculture  ; 
d'autre  part,  M.  Méline,  dans  le  discours  qu'il  a  prononcé  en  février 
dernier  au  banquet  de  l'Association  de  l'Industrie,  trahissant  les  se- 
crètes préférences  de  son  cœur,  déclarait  que  cette  fele  avait  pour 
lui  un  caractère  plus  intime  que  le  banquet  a  lui  offert  quelques 
jours  auparavant  parla  Société  des  agriculteurs  de  Franco.  Qu'on  le 
remarque  bien  en  effet:  parla  nature  de  son  sol,  par  sa  constitution 
géologique,  par  l'abondance  de  ses  eaux,  par  son  climat,  la  France 
est  avant  tout  essentiellement  une  nation  agricole,  alors  qu'au  con- 
traire l'Angleterre  est,  au  premier  chef,  une  nation  industrielle. 

C'est  donc  par  une  imitation  maladroite,  contre  nature,  irréfléchie 
de  l'Angleterre  au  détriment  de  l'agriculture  nationale,  qui  en 
sou/frira  cruellement,  que  les  meneurs  du  protectionnisme,  par  l'arti- 
fice des  tarifs,  vont  soutirer  les  capitaux  qui  iraient  naturellement 
à  l'agriculture,  pour  les  faire  refluer  vers  des  industries  factices,  de 
serre  chaude. 

.M.  Méline  déclarait  récemment  à  Lille,  dans  cette  grande  ville 
industrielle, que,  grâce  aux  nouveaux  tarifs,  des  usines,  des  fabriques 
nouvelles  surgissaient  dans  le  département  du  Nord  ;  or,  il  est  évi- 
dent que  les  industries  ainsi  artificiellement  établies  n'ont  pu  se 
créer  qu'aux  dépens  du  développement  naturel  de  l'agriculture 
nationale. 

Il  est  si  vrai  que  les  intérêts  de  l'industrie  et  ceux  de  l'agricul- 
ture sont  opposés  dans  le  système  protecteur,  que,  malgré  la  solidarité 
entre  ces  deux  branches  de  la  production  nationale,  l'Association  de 
l'industrie  est  absolument  distincte  de  la  Société  des  agriculteurs  de 
France  et  que  c'est  dans  deux  banquets  différents  que  chacune  de  ces 
associations  a  célébré  le  triomphe  momentané  du  protectionnisme 
dans  la  personne  de  M.  Méline. 
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Il  n'en  saurait  être  autrement,  on  le  comprend,  dans  un  système 
qui,  de  l'aveu  de  M.  Méline,  consiste  a  prendre  l'argent  des  autres 
et  qui  ne  protège  les  industriels  qu'aux  dépens  des  agriculteurs  et 
réciproquement. 

Un  grand  propriétaire  de  Normandie,  M.  Estancelin,  a  si  bien 
compris  que  l'agriculture  avait  été  sacrifiée  à  l'industrie  par  les  nou- 
veaux tarifs  que,  tout  protectionniste  qu'il  soit,  il  a  refusé  de  sous- 
crire au  banquet  offert  parles  grands  propriétaires  à  M.  Mélinc,  et, 
dans  une  lettre  rendue  publique,  il  a  donné  pour  motif  qu'on  avait 
fait  jouer  à  l'agriculture  un  rôle  de  dupe  en  lui  donnant  des  tarifs  de 
15  à  16  p.  1  00,  alors  qu'on  avait  accordé  à  l'industrie  une  protection 
de  30  à  40  p.  100,  et  qu'il  ne  se  sentait  nullement  d'humeur  à  féli- 
citer le  leader  du  protectionnisme  d'avoir  dirigé  une  pareille  cam- 
pagne. 

Certes,  une  telle  protestation  mérite  qu'on  s'y  arrête,  de  la  part 
de  nos  propriétaires  fonciers;  nous  ajoutons,  quant  à  nous  qui  défen- 
dons la  liberté  économique,  que  non  seulement  l'agriculture  a  eu 
des  tarifs  inférieurs  à  ceux  de  l'industrie,  mais  qu'en  outre  de  cette 
duperie  manifeste,  l'agriculture  souffrira  bien  cruellement  des  maux 
sans  nombre  que  le  système  protecteur  entraîne  forcément  après  lui. 

Que  nos  propriétaires  fonciers  cessent  donc  de  s'associer  a  un 
mouvement  de  socialisme  d'État  dans  lequel  ils  luttenfouvertement 
contre  le  droit  de  propriété;  qu'ils  ne  nous  vantent  plus,  comme  fai- 
sait M.  Turrel,  député  de  l'Aude,  grand  viticulteur,  lors  de  la  discus- 
sion générale  du  tarif  des  douanes,  le  bon  sens,  la  clairvoyance  et  la 
logique  de  Proudhon,  de  l'apôtre  du  communisme! 

M.  Turrel  avait  sans  doute  voulu  prendre  modèle  sur  M.  Domergue, 
le  lieutenant  de  M.  Méline  dans  la  campagne  protectionniste,  et  sur 
Thomas  Grimm  du  Petit  Journal,  non  moins  dévoué  à  la  cause  pro- 
tectionniste, ces  deux  publicistes  ayant,  sous  le  patronage  bienveil- 
lant de  M.  Méline,  chanté,  à  maintes  reprises,  soit  dans  le  livre  de  la 
Révolution  économique,  soit  dans  divers  articles  du  Petit  Journal,  les 
louanges  du  publiciste  qui  réclamait  l'anarchie  comme  le  meilleur 
des  gouvernements  et  qui  manifestait  son  amour  pour  le  droit  de 
propriété  par  cette  phrase  fameuse  : 

«  La  propriété,  c'est  le  vol.  » 

Revenant  de  cette  aberration  passagère,  les  propriétaires  fonciers, 
combattant  avec  nous  le  bon  combat  contre  le  socialisme  sous  toutes 
ses  formes,  brûleront  ce  qu'ils  ont  adoré  et  adoreront  ce  qu'ils  ont 
brûlé:  fils  de  1789,  de  cette  Révolution  glorieuse  qui  a  proclamé, 
après  Turgot,  le  principe  de  la  liberté  du  travail,  ils  diront  que  ce 
principe  étant  vrai  et  juste,  la  loi  doit  le  protéger. 

Ernest  MARTINEAU. 
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Abbaye  de  Gif,  13  octobre  1892. 

Deux  souverains  en  Europe  font  de  la  politique  scrupuleuse- 
ment nationale,  c'est-à-dire  qu'ils  se  laissent  guider  par  les  exi- 
gences constitutives  de  leur  empire.  Ce  qui  domine  dans  l'esprit 
d'Alexandre  III,  maître  d'un  pays  unifié,  c'est  la  suite  d'idées  et 
la  constance.  L'empereur  François-Joseph,  au  contraire,  gouver- 
nant des  nationalités  juxtaposées,  provoque  à  certaines  heures 
l'admiration  par  la  soudaineté  et  la  grandeur  do  ses  évolutions. 
Sou  esprit  conçoit  d'abord  cette  évolution  par  l'idée  et  la  réalise 
ensuite  loyalement  par  le  fait. 

Conçoit-on  ce  qu'a  pu  être  pour  le  chef  de  la  maison  de  Habs- 
bourg l'acceptation  du  régime  constitutionnel  et  du  dualisme? 
Aujourd'hui  l'empereur-roi,  dans  son  discours  aux  délégations 
autrichiennes  et  hongroises,  nous  indique  un  effort  d'acceptation 
des  idées  modernes  presque  analogue.  Lui,  le  souverain  le  plus 
aristocratique  de  l'Europe,  pour  qui  les  quartiers  de  noblesse 
ont  gardé  leur  supériorité  sociale,  lui  le  chef  d'armée  le  plus 
jaloux  de  son  autorité  exclusive  et  de  son  droit  de  paix  ou  de 
guerre,  admet  un  facteur  nouveau,  une  influence  de  la  masse 
dans  ses  inspirations.  Il  dit  :  «  Le  besoin  de  repos  chez  les  peuples 
et  le  souci  de  leur  bien-être  matériel  tendent  incontestablement 
à  introduire  la  modération  dans  les  relations  internationales.  >» 
Ainsi  le  peuple  et  son  bien-être  matériel  peuvent  peser  dans  les 
décisions  de  François-Joseph.  Il  ajoute  :  «<  Les  efforts  de  mon  gou- 
vernement ont  été  dirigés,  dans  l'année  qui  vient  de  s'écouler, 
vers  la  solution  des  questions  économiques.  »  La  conclusion  qui 
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ressort  logiquement  de  cette  façon  de  voir  est  la  réduction  des 
crédits  extraordinaires  consacrés  à  l'armée  et  à  la  marine  de 
guerre,  dépenses  qui  ne  dépassent  point  pour  ce  nouvel  exercice 
un  million  et  demi. 

Que  nous  voilà  loin  de  la  conception  monarchique  de  Guil- 
laume II,  de  son  souci  du  repos  et  du  bien-être  matériel  de  son 
peuple,  loin  de  ses  projets  militaires.  Le  Magyar  Orzag  nous  révèle 
que  même  cette  légère  augmentation  des  crédits  militaires  affecte 
l'empereur  François-Joseph.  «  Le  souverain,  dit  le  journal  hon- 
grois, est  navré  de  cet  état  de  choses;  il  s'en  est  ouvert  franche- 
ment, dans  l'intimité,  au  président  de  la  Chambre  des  seigneurs.  » 
Aussi,  le  discours  du  député  jeune  tchèque,  M.  Eym,  à  la  com- 
mission du  budget  de  la  délégation  autrichienne,  n'a-t-il  point 
irrité  l'empereur. 

«  Les  Tchèques,  a  dit  M.  Eym,  éprouvent  de  l'inquiétude  et 
de  l'angoisse  en  examinant  la  politique  suivie  par  l'Autriche  et 
qui  met  cet  empire  de  plus  en  plus  en  opposition  avec  la  Russie.  » 
M.  Eym  développe  avec  élévation  cette  idée,  et  il  termine  en  de- 
mandant si  au  moins  le  traité  de  la  Triple  Alliance  contient 
«  des  clauses  garantissant  à  l'Autriche  l'aide  et  la  protection  de 
l'Allemagne  dans  le  cas  où  la  Russie,  croyant  ses  intérêts  me- 
nacés dans  la  péninsule  balkanique,  prendrait  l'offensive  ». 

La  visite  de  Guillaume  II  à  Vienne,  s'annonce  donc,  dans  les 
dispositions  actuelles  de  l'Autriche  et  de  son  souverain,  comme 
un  insuccès.  Seuls,  les  Allemands-Autrichiens  seraient  prêts  à 
aller  jusqu'à  l'épuisement  total  de  l'empire  pour  satisfaire  l'em- 
pereur allemand. 

Le  Berliner  Tagebfaft,  tout  en  niant  le  but  du  voyage  de 
Guillaume  II  à  Vienne,  déclare  «  qu'une  demande  d'augmentation 
d'effectif  serait  tout  à  fait  légitime,  car  l'Allemagne  elle-même 
ne  consent  aux  plus  grands  sacrifices  que  dans  le  but  constant  de 
renforcer  la  Triple  Alliance  ». 

Peut-on  considérer  certains  signes  en  Italie  et  en  Autriche 
comme  une  lassitude  de  porter  le  poids  sans  cesse  alourdi  de  la 
Triplice?  Un  avenir  prochain  nous  le  dira,  car  pour  la  première 
fois  l'Autriche  et  l'Italie  s'arrêtent  et  hésitent  à  emboîter  le  pas 
prussien  de  l'augmentation  des  effectifs  et  des  dépenses  militaires. 

Si  l'empereur  François-Joseph  veut  sincèrement  la  paix,  il  est 
temps  qu'il  mette  un  frein  aux  provocations  de  M.  Stambouloff, 
à  l'infatuation  offensive  du  prince  Ferdinand  de  Cobourg,  car  ils 
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deviennent  d'heure  en  heure  plus  dangereux.  Les  coups  do  canif 
que  donne  le  dictateur  de  Sofia  dans  le  contrat  du  congrès  de 
Berlin  blessent  chaque  jour  davantage  la  puissance  qui  s'en  est 
loyalement  déclarée  gardienne,  et  la  note  russe  à  la  Turquie 
prouve  que  l'empereur  Alexandre  III  n'admet  aucun  accommo- 
dement avec  l'enfer  du  démoniaque  StamboulofT. 

Le  panbulgarisme,  après  son  succès  en  Macédoine,  où  l'on  se 
rappelle  que  le  grand  vizirat,  abusé  et  séduit  par  M.  Stambou- 
lofT, protégea  les  diocèses  de  l'église  bulgare  contre  le  patriar- 
cat œcuménique,  dans  la  célèbre  affaire  des  bérats;  le  panbulga- 
risme ,  dis-je,  continue  la  série  de  ses  empiétements  vis-à-vis  de 
la  Grèce. 

Au  mépris  du  traité  de  Berlin  qui  reconnaissait  à  la  fois  le 
droit  d'enseignement  de  la  langue  grecque  dans  les  écoles  grec- 
ques en  Bulgarie  et  en  Roumélie  orientale  et  le  droit  aux  Grecs 
de  faire  donner  l'instruction  religieuse  par  les  représentants  de 
leur  patriarche,  M.  StamboulofT  fait  fermer  une  à  une  les  écoles 
grecques  en  leur  imposant  des  conditions  inacceptables. 

Les  articles  62  et  48  du  traité  de  Berlin  garantissant  l'égalité 
des  droits  et  des  confessions  et  les  dispositions  de  la  loi  organique 
de  la  Roumélie  orientale,  des  articles  i  et  5  du  même  traité, 
sont  de  simples  balles  de  papier  que  M.  StamboulofT  se  plaît  à 
jeter  en  l'air. 

Le  journal  officiel  du  dictateur,  la  Svoboda,  déclare  que  toutes 
les  écoles  seront  fermées  si  elles  ne  se  soumettent  pas,  et  ajoute 
insolemment  :  «  Quand  on  a  eu  le  courage  de  résister  aux  préten- 
tions de  deux  grandes  puissances  comme  la  France  et  la  Russie, 
on  ne  daigne  pas  prendre  en  considération  les  demandes  d'un 
petit  État  comme  la  Grèce.  » 

Sera-t-il  possible  de  tolérer  indéfiniment  le  ton  de  M.  Stam- 
boulofT? Toute  cette  algarade,  il  est  vrai,  a  pour  but  de  détourner 
l'attention  des  humiliations  de  l'échec  de  l'exposition  de  Philip- 
popoli,  laquelle  a  démontré  que  seules  les  sections  étrangères 
avaient  quelque  intérêt  et  que  celles  de  la  Bulgarie  n'en  avaient 
aucun. 

Je  détache  d'une  brochure,  sous  forme  de  lettre  adressée  au 
prince  Ferdinand  de  Cobourg  et  signée  Boris  Pravdine,  un  pas- 
sage qui  m'a  intéressée  : 

Dites  à  M.  StamboulofT  qu'il  a  tort  dépenser,  comme  il  se  donne  l'air  de 
le  faire,  que  la  Russie  en  veut  à  l'indépendance  de  sa  patrie.  Ce  n'est  pas 
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pour  l'asservir  qu'elle  l'a  libérée.  Rien  ne  nous  est  plus  sympathique  que  le 
progrès,  la  prospérité,  le  bonheur  des  nations  de  la  péninsule  balkanique  ; 
qu'elles  se  développent  chacune  par  elle-même  dans  leur  confraternité,  de 
race  et  de  religion!  Ce  qui  nous  révolte,  ce  qui  nous  indigne  à  juste  titre, 
c'est  de  voir  un  des  membres  de  cette  grande  famille  slave  mentir  à  son 
origine  au  point  de  se  laisser  détourner  de  la  Russie,  sa  bienfaitrice. 

Vous,  Monseigneur,  vous  êtes  devenu  l'incarnation  de  ce  mensonge,  de 
cette  ingratitude! 

C'est  pourquoi  je  viens  vous  dire  avec  cent  millions  de  mes  compatrioles, 
auxquels  se  joindront,  j'en  suis  sûr,  tous  ceux  en  Europe  qui  désirent  sin- 
cèrement la  paix  : 

Allez-vous-en  ! 

Allez-vous-en,  et  redevenez  ce  que  vous  étiez  :  un  grand  seigneur,  un 
prince  qui  par  sa  naissance  et  sa  fortune  a  certes  mieux  à  faire  que/le  jouer, 
sous  le  déguisement  d'une  fausse  pourpre,  le  rôle  d'agent  de  la  Triple 
Alliance  ou  celui  de  mannequin  'entre  les  mains  ambitieuses  d'un  Stam- 
boulolT! 

Si  vous  partez  en  écoutant  les  inspirations  de  votre  dignité  et  d'un 
juste  orgueil,  M.  Stambouloff  s'accrochera  aux  pans  de  votre  habit,  car 
avec  votre  départ  s'effondrera  tout  l'échafaudage  de  son  système  illégal  et 
arbitraire.  Mais  répondez-lui,  s'il  n'est,  comme  je  voudrais  bien  pouvoir 
l'admettre,  qu'un  patriote  dévoyé  et  aveuglé,  qu'il  aurait  une  meilleure 
tâche  à  remplir  dans  sou  pays  que  de  museler,  garrotter  et  pendre  les  re- 
présentants, affolés  parfois  jusqu'au  crime,  de  ceux  d'entre  la  majorité  des 
Bulgares  qui  ne  se  sont  pas  dénaturés  au  point  d'oublier  ce  qu'ils  doivent  à 
la  grande  sœur  russe,  dont  le  glaive  victorieux  les  a  affranchis  du  glaive 
musulman. 

Dites  bien  aussi  à  M.  Stambouloff  que  ce  n'est  pas  pour  qu'il  puisse  jouer 
au  pacha  que  nous  avons  versé  notre  sang  sur  les  champs  de  sa  patrie. 
Qu'il  la  rende  à  elle-même,  sa  patrie!  La  Russie  ne  demande  que  cela. 

Sachez  seulement  quelle  ne  tolérera  jamais  que  la  clef  du  Bosphore 
tombe  au  pouvoir  de  l'Occident. 

L'empereur  François-Joseph  a  dit,  ces  derniers  temps,  qu'il  n'a 
«  jamais  été  plus  sur  de  l'affection  de  son  cousin  le  Tsar  ».  Certes 
Alexandre  III  s'est  placé  sur  un  terrain  où  il  peut  rester  bien- 
veillant, même  en  face  d'une  situation  menaçante,  mais  à  la  con- 
dition qu'on  n'y  ajoute  pas  une  attitude  de  défi,  et  cette  attitude, 
M.  Stambouloff,  qui  se  dit  protégé  par  l'Autriche,  la  prend. 

Tous  les  journaux  de  Berlin,  m'écrit-on  d'Alsace,  viennent 
de  recevoir  une  petite  brochure  dont  l'auteur  est  Russe  et  qui  dit 
aux  Allemands  quelques  bonnes  vérités  qu'ils  accueillent  fort 
mal.  Cette  brochure  n'a  ni  titre,  ni  nom  d'auteur.  Elle  reproche 
vivement  aux  Allemands  d'avoir  considéré  la  Russie,  depuis  plu- 
sieurs générations,  comme  un  vaste  champ  à  exploiter,  d'avoir 
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regardé  les  Russes  comme  des  êtres  inférieurs  et  d'avoir  dédai- 
gneusement traité  de  panslavisme  le  réveil  du  sentiment  national 
en  Russie. 

La  Post  répond  à  cette  brochure  : 

II  est  certain  que  des  artistes,  des  ingénieurs  allemands  ainsi  que  des 
pionniers  de  la  science  ont  entrepris  vers  les  années  18.*i0,  une  sorte  d'émi- 
gration en  Russie,  mais  ceci  n'eut  lieu,  longtemps,  que  sur  les  pressantes 
instances  et  les  plus  aimables  invitations  de  la  Russie.  Comme  le  travail 
allemand  était  très  estimé  et  bien  payé,  les  invitations  ainsi  que  l'émigra- 
tion continuèrent. 

Et  puisque  décidément  les  brochures  abondent  cette  quin- 
zaine, parlons  d'une  autre  encore,  bien  amusante  :  Le  prince  de 
Bismarck  et  le  peuple  allemand.  Nous  n'aurons  pas  grand'peine 
à  voir  qui  l'inspire,  car  c'est  l'apologie  enthousiaste  de  la  ligne 
politique  suivie  ces  derniers  temps  par  1  ex-chancelier.  Qu'on  en 
juge  : 

Il  ne  s'agit  plus  à  présent  de  savoir  si  dans  telle  ou  telle  question  politique 
le  prince  de  Bismarck  a  eu  tort  ou  raison,  mais  la  question  est  la  suivante  : 
Sommes-nous  un  peuple  digne  d'une  éducation  morale  et  intellectuelle 
assez  élevée  pour  mériter  d'avoir  eu  un  Bismarck,  ou  serons-nous  couverts 
de  l'ignominie  de  ceux  qui,  dans  un  fol  aveuglement,  ont  laissé  clouer  à  la 
croix  le  grand  et  nohle  Nazaréen,  de  ceux  qui  ont  brûlé  Jean  Huss,  enchaîné 
Colomb,  persécuté  Luther  et  Galilée,  et  qui  à  présent  voudraient  infliger 
à  Bismarck  la  mort  morale  pour  le  punir  d'avoir  été  et  d'être  encore  un 
homme  grand  et  glorieux  qui  a  consacré  sa  vie  à  rendre  la  patrie  allemande 
unie,  grande  et  forte. 

Il  y  a  eu  juste  trente  ans,  le  23  septembre,  que  parut  dans  le 
Moniteur  officiel  prussien  le  décret  suivant  :  «Le  prince  Adolphe 
de  Hohenlohe-Sugelfingen  ayant  été,  sur  sa  demande  réitérée, 
relevé  de  ses  fonctions  de  président  du  ministèred'État,  je  nomme 
comme  ministre  d'État  M.  de  Bismarck-Schoenhausen.  Signé  : 
Guillaume.  »  Que  dites-vous,  cher  lecteur,  de  cette  demande 
réitérée  et  de  la  façon  dont  le  prince  de  Bismarck  a  été..,  remercié 
par  Guillaume  II? 

Enfin  nous  avons  quelques  indications  sur  le  projet  de 
loi  relatif  à  la  réforme  de  l'armée  allemande.  Le  Conseil  fédéral 
a  été  saisi  du  projet  et  des  indiscrétions  ont  pu  être  com- 
mises. Le  peuple  allemand  commençait  à  trouver  irritantes  les 
discussions  incertaines  de  ses  journaux  à  qui  le  gouvernement 
refusait  toute  communication.  L'esprit  public  ne  va-t-il  pas  se 
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trouver  préparé  en  sens  contraire  de  ce  qu'attend  de  lui  Guil- 
laume II  ?  La  faute  de  tactique  est  évidente.  On  sait  combien  les 
oppositions  s'usent  vite  quand  elles  s  exercent  sur  un  point  précis, 
et  leurs  dangers  multiples,  quand  elles  portent  sur  des  points 
vagues  qui  ne  surexcitent  que  le  mécontentement.  Après  M.  de 
Bismarck  faisant  parfois  plus  de  peur  que  de  mal,  M.  de  Caprivi 
a-t-il  voulu  faire  plus  de  mal  que  de  peur? 

C'est  le  Times  qui  nous  dévoile  Y  économie  —  style  parlemen- 
taire —  des  projets  de  réforme  devant  amener  une  surélévation 
de  dépenses  de  150  millions,  et  voici  en  substance  ce  que  le 
journal  de  la  Cité  nous  apprend  : 

Le  gouvernement  ne  propose  la  réduction  du  service  actif  à  deux  ans  qu'afin 
de  pouvoir  augmenter  le  contingent  annuel.  Il  veut  arriver  à  ce  résultat 
que  l'armée  active  représente  1  p.  100  de  la  population  globale  de  l'Empire. 
Le  nombre  des  hommes  actuellement  sous  les  drapeaux  est  loin  d'atteindre 
ce  chiffre.  Pour  l'année  1890,  d'après  la  statistique,  C17  071  hommes  devraient 
actuellement  le  service  et  il  n'y  en  a,  en  réalité,  que  182  836  sous  les  dra- 
peaux, et  85  363  dans  la  réserve.  Avec  le  nouveau  système,  le  gouvernement 
compte  atteindre  une  augmentation  de  25  p.  100  pour  l'infanterie  et  de 
20  p.  100  pour  les  autres  armes.  Le  contingent  annuel  serait  de  250000  hommes 
au  lieu  de  180000  qu'il  comporte  actuellement.  C'est  de  70000  hommes  qu'il 
serait  augmenté;  les  recrues  supplémentaires  seraient  prises  parmi  "ceux 
qui,  d'après  le  système  actuel,  étaient  exempts  du  service  actif  pour  diffé- 
rentes causes  et  étaient  renvoyés  simplement  dans  le  premier  ban  de  la 
réserve  du  Landsturm. 

Les  Italiens  sont  à  l'affût  de  ce  qui  se  passe  en  Allemagne  à 
propos  du  projet  de  loi  militaire.  Si  l'Allemagne  adopte  le  ser- 
vice de  deux  ans,  ils  l'adopteront  certainement.  Au  contraire  de  ce 
qui  se  passe  en  Allemagne,  cette  réforme  apporterait  un  allége- 
ment aux  dépenses,  car  l'Italie  ne  la  compléterait  pas  par  une 
augmentation  d'effectif. 

On  attend  toujours  à  Home  le  programme  de  M.  Giolitti, 
comme  on  attendait  à  Berlin  la  communication  du  projet  de  ré- 
forme militaire  que,  sans  les  indiscrétions  du  Times,  on  ne  connaî- 
trait pas  encore. 

Comment  la  gauche,  la  droite  peuvent-elles  régler  leur 
conduite,  ne  sachant  pas  si  elles  seront  les  Benjamines  du  gou- 
vernement? M.  Giolitti  calcule  ses  effets  de  silence  et  se  croit 
très  habile.  Je  doute  fort  de  cette  habileté  car  les  partis  n'ont 
jamais  passé  pour  exempts  de  rancune  lorsqu'une  politique  les 
tient  le  bec  dans  l'eau. 
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Cependant  M.  Giolitti  donne  un  indice  de  son  orientation 
en  faisant  combattre  par  ses  préfets  M.  Nicotera  et  ses  partisans* 
On  dit  qu'il  soutiendra  M.  Crispi  en  Sicile.  Cela  importe  peu, 
car  quoi  qu'on  fasse  pour  M.  Crispi,  rien  ne  l'empêchera  de  trahir 
le  jour  où  il  y  verra  son  intérêt.  Le  programme  de  M.  Giolitti 
ne  peut  être  qu'effacé.  On  répète  bien  qu'il  veut  en  finir  avec  le 
transformisme  et  forcer  les  partis  à  une  délimitation  franche.  Il 
ne  voudrait  que  des  ministériels  résolus  ou  des  opposants.  La 
chose  est  originale  puisque  M.  Giolitti  n'a  pas  montré  encore 
dans  quel  groupe  il  prendra  les  ministériels,  dans  quel  autre 
les  opposants.  En  Lombardie  il  paraît  probable  que  M.  Giolitti 
soutiendra  les  radicaux,  dans  les  provinces  méridionales  les  con- 
servateurs, en  Sicile  les  candidats  crispiniens.  Ce  méli-mélo  est 
moins  grave  qu'on  ne  pourrait  le  croire,  car  la  grosse  aflaire  dans 
la  prochaine  consultation  électorale  c'est  la  question  financière. 

M.  le  sénateur  Saraeco,  dont  on  connaît  le  jugement  droit  et 
l'esprit  loyal,  estime  à  près  de  100  millions  le  déficit  que  le  gou- 
vernement prétend  ne  devoir  être  que  de  47  millions.  M.  Co- 
lombo, ancien  ministre  des  finances  du  cabinet  Rudini  et  qui 
pourrait  bien  deveniravant  peu  le  chef  du  parti  conservateur,  es- 
time le  déficit  à  75  millions  s'augmentant  tous  les  jours. 

On  nous  annonce  un  discours  du  général  Pelloux  à  ses  élec- 
teurs. Voilà  du  nouveau,  car  il  me  semble  que  c'est  la  première 
fois  qu'un  ministre  de  la  guerre  exposera  devant  des  pékins  un 
programme  militaire.  Nos  sympathies  en  France  sont  naturelle- 
ment pour  le  programme  du  parti  radical  plutôt  que  pour  celui 
du  général  Pelloux,  l'un  des  articles  de  ce  parti  étant  de  com- 
battre sans  trêve  la  Triple  Alliance,  et  d'empêcher  par  tous  les 
movens  qu'elle  soit  renouvelée. 

Le  jour  où  l'Italie  serait  libérée  de  ses  obligations  envers 
l'Allemagne,  elle  retrouverait  tous  les  éléments  de  notre  active 
fraternité.  Une  information  du  Daily  Nnvs  dispose  de  nous  un 
peu  trop  tôt,  en  disant  que  le  gouvernement  français  inclinerait 
à  aider  l'Italie  à  sortir  de  sa  crise  économique.  Lord  Roseberry 
voudrait  voir  l'Italie  délivrée  des  difficultés  qu'elle  traverse, 
mais  ce  n'est  certainement  pas  pour  qu'elle  soit  en  même  temps 
délivrée  de  la  Triplice. 

La  politique  d'atermoiement  et  de  perfidie  s'affirme  de  plus 
belle  à  Londres,  à  propos  de  l'Ouganda.  Lord  Roseberry,  tout  en 
feignant  de  céder  à  l'opinion  et  de  ne  prendre  aucun  engagement 
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ferme  avec  la  Compagnie  de  l'Est  africain,  lui  a  enjoint  de  n'éva- 
cuer l'Ouganda  qu'à  la  Saint-Sylvestre  ;  bien  mieux,  si  elle  consent 
à  ne  se  retirer  que  le  31  mars,  il  la  subventionnera!  Et  naturelle- 
ment, la  Compagnie  a  aussitôt  envoyé  à  son  administrateur  à 
Monbassa  l'ordre  de  retarder  l'évacuation.  Sur  ce,  le  véridique 
Stanley  a  révélé  à  l'Angleterre  que  l'Ouganda  était  l'Eden 
biblique.  Les  journaux  conservateurs  nous  apprennent  que  d'ici 
le  mois  de  mars  on  aura  trouvé  une  combinaison  pour  «  sauve- 
garder les  intérêts  anglais  ».  Comment  donc?  Nous  n'en  doutons 
pas.  Comédie  !  Tragédie  !  le  Foreign  Office  a  tous  les  genres  à  sa 
disposition.  M.  Gladstone  doit  commencer  à  regretter  le  marquis 
de  Ripon  et  sa  rondeur  dans  l'abandon  de  Candahar.  Ayant  à 
s'expliquer  sur  cet  abandon  :  «  Nul  ne  nous  a  sérieusement 
blâmés,  répondit  lord  Ripon,  et  pas  un  cbien  n'a  aboyé  derrière 
nous.  » 

A  en  croire  les  nouvellistes  à  sensation,  la  Serbie  serait  à  la 
veille  d'une  révolution,  et  l'Autriche  prête  à  l'occuper.  Sans  doute 
la  lutte  des  partis  est  passionnée,  violente,  mais  je  ne  sache  pas 
qu'un  seul  Serbe  ait  oublié  que  les  intérêts  de  la  patrie  dominent 
ceux  des  compétitions  parlementaires,  et  si  le  patriotisme  était 
en  cause  à  Belgrade,  les  ennemis  de  la  Serbie  verraient  en  un 
instant  les  Serbes  unis  dans  une  même  pensée. 

Le  Danemark  nous  a  donné  une  fausse  joie.  Nous  avons  cru 
l'accord  conclu  entre  le  gouvernement  du  roi  Christian  et  la 
gauche  modérée,  mais  celle-ci,  quoiqu'elle  paraisse  disposée  à 
voter  avec  la  droite,  comme  dans  la  précédente  session,  les  lois 
nécessaires,  refuse  de  ratifier  par  un  bill  d'indemnité  la  politique 
du  cabinet  Estrup,  faite  pendant  dix-sept  ans  contre  la  lettre  de 
la  constitution. 

M.  Estrup  est  un  homme  d'Etat  de  premier  ordre.  Il  a  main- 
tenu les  relations  extérieures  de  son  petit  pays  sur  un  ton  de 
dignité  qu'à  sa  place  l'opposition  n'eût  certainement  pas  su  ou 
voulu  prendre,  car  elle  semblait  avoir  accepté  l'effacement  que  le 
conquérant  du  Sleswig-Holstein  entendait  imposer  au  Danemark  ; 
mais  le  premier  minisire  du  roi  Christian  maintient  la  situation 
parlementaire  dans  un  état  de  désagrégation  qui  peut  lasser  les 
électeurs  et  démoraliser  leur  sens  politique.  L'incapacité  du 
parti  libéral  a  été  grande,  mais  grande  aussi  la  désinvolture  avec 
laquelle  M.  Estrup  s'est  passé  de  son  concours  parlementaire. 

La  Belgique  reste  occupée  de  la  révision,  et  surtout  du  très  fa- 
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meux  article  47.  La  commission  des  Vingt  et  Un  a  convoqué  les  au- 
teurs, des  divers  projets  de  réforme  électorale,  tant  de  droite  que 
de  gauche.  M.  Graux  a  eu  le  mot  de  la  situation  en  disant  que  ce 
serait  plutôt  au  gouvernement  à  présenter  un  projet  complet  et 
net,  sur  lequel  on  pourrait  discuter,  tandis  qu'il  perd  son  temps 
à  combattre  les  formules  des  autres. 

En  Amérique,  le  succès  probable  de  la  candidature  Cleveland 
se  précise.  Dans  les  élections  législatives  de  la  Floride,  les  can- 
didats démocrates  ont  eu  une  majorité  de  25  000  voix.  Le  parti 
du  peuple  a  dans  trois  États  déjà  fait  alliance  avec  les  démo- 
crates. Enfin  l'Europe  peut  espérer  être  délivrée  des  Harrison  et 
des  Mac  Kinley  et  voir  le  marché  des  Etats-Unis  se  rouvrir  pour 
elle.  Puisse  le  vieux  monde  être  autorisé  à  al  1er  fêter  sans  réserve 
à  Chicago  un  grand  succès  du  Nouveau. 

A  travers  tant  de  péripéties  de  ses  victoires,  de  ses  échecs,  de 
ses  luttes,  de  sa  mort  môme,  le  général  Crespo  est  enfin  maître 
du  Venezuela,  et  il  a  fait  son  entrée  à  Caracas.  Si  l'on  pouvait 
trouver  des  ressemblances  entre  le  président  Palaccio  que  le 
général  Crespo  combattait,  et  le  président  Halmaceda  du  Chili, 
l'analogie  s'arrête  à  tous  deux,  car,  Balmaceda  vaincu,  les  con- 
gressistes sont  rentrés  dans  le  droit  strict  dont  ils  n'étaient  d'ail- 
leurs point  sortis,  tandis  qu'au  Venezuela,  c'est  un  dictateur  qui 
en  remplace  un  autre,  et  qui  traîne  derrière  lui  toutes  les  hor- 
reurs de  la  guerre  civile  continuée  dans  le  pillage  et  le  mas- 
sacre des  vaincus. 

Juliette  ADAM. 
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Le  monde  des  politiques  va  prochainement  se  retrouver  sur 
son  terrain,  qui  est  le  Parlement.  Y  revient-il  avec  l'esprit  dispos, 
et  prêt  à  faire  allègrement  sa  besogne  ?  On  ne  sait  trop.  A  travers 
les  pronostics  des  journaux,  qui,  chacun  pour  leur  part,  disent 
bien  plus  ce  qu'ils  désirent  que  ce  qu'ils  savent,  on  distingue  des 
interpellations  grosses  d'orages,  des  projets  dont  quelques-uns 
très  noirs,  annoncés  par  les  radicaux  ;  les  libéraux  s'apprêtant  à 
critiquer  sans  vouloir  pourtant  faire  trop  de  mal  ;  et  le  gouver- 
nement qui  ne  s'explique  guère. 

Après  les  victoires  électorales  dans  les  votes  pour  les  Conseils 
généraux,  on  avait  dit,  un  peu  partout,  que  l'on  allait  se  mettre 
à  l'œuvre  pour  organiser  la  République,  désormais  assurée  de 
vivre.  Sans  doute  cette  œuvre  a  été  préparée  silencieusement 
dans  l'esprit  et  dans  les  Conseils  des  ministres;  elle  a  été  médi- 
tée dans  les  cerveaux  des  législateurs;  nous  la  verrons  éclore 
au  premier  jour.  Ne  soyons  pas  trop  surpris  qu'en  attendant  —  il  y 
a  tant  à  faire  !  —  on  remarque  un  peu  de  confusion  dans  les  idées 
émises  et  quelque  trouble  dans  les  projets  annoncés,  comme 
on  voit  une  agitation  tumultueuse  et  sur  place  dans  une  foule 
énorme  qui  se  pousse,  se  précipite  et  veut  passer  par  une  seule 
porte. 

Il  y  aura  un  temps  d'arrêt  forcé,  ne  fût-ce  que  pour  discuter 
et  voter  le  budget.  On  peut  [l'utiliser  encore  en  réfléchissant  à 
ce  que  sera  ou  plutôt  à  ce  que  doit  être  la  politique.  L'expérience 
personnelle,  la  science,  les  méditations  de  ceux  qui  s'occupent 
de  ces  objets  ne  sont  point  de  trop,  sans  doute,  dans  cette  étude; 
mais  pour  qu'elle  soit  menée  dans  un  sens  conforme  à  l'esprit 
du  temps,  il  convient  surtout  de  connaître  et  de  pénétrer  l'opinion 
publique  à  ce  sujet,  puisque  c'est  l'opinion  publique  qui  est  la 
maîtresse  souveraine.  Combien  souvent,  pour  no  pas  s'être  laissé 
guider  par  elle,  et  pour  s'être  égaré  à  la  poursuite  d'idéales 
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conceptions  de  l'esprit,  n'a-t-on  pas  perdu  la  partie!  Déjà,  en 
ce  point,  il  faut  donner  le  pas  au  fait  sur  la  spéculation  pure. 

Un  autre  trait  do  cette  phase  de  réalisme  dans  laquelle  nous 
sommes,  se  trouve  dans  la  nature  môme  des  questions  que  la 
politique  actuelle  doit  résoudre.  Les  problèmes  qui  préoccupent 
le  plus  l'esprit  public  se  rattachent  aux  intérêts  matériels;  c'est 
l'économie  politique  qui  les  soulève  à  l'extérieur  aussi  bien  qu'à 
l'intérieur.  Libre-échange  et  protection  :  propriété  privée  ou  com- 
munisme; luttes  économiques  au  dehors;  et  guerre  déclarée  au 
dedans  sur  le  terrain  du  tien  et  du  mien  :  voilà  du  pur  réalisme, 
et  c'est  ce  réalisme  qui  est  maintenant  toute  la  politique. 

Aussi  bien  telle  est  aujourd'hui  la  direction  de  l'esprit  public. 
N'a-t-on  pas  signalé  souvent  la  fatigue  des  formules  vaines, 
l'écœurement  des  paroles  creuses,  l'insupportable  ennui  des 
phrases»  pompeuses  sous  lesquelles  se  dérobe  l'idée?  On  a  vécu 
do  mots  sans  signification  précise,  lesquels  ont  servi  de  pro- 
gramme aux  partis  politiques,  comme  ils  étaient  devenus  l'ali- 
ment de  la  pensée  des  hommes  et  la  matière  de  toute  philosophie, 
de  même  qu'ils  ont  tenu  lieu  d'institutions  vivantes  et  efficaces.  Et 
tout  à  coup,  so  sentant  dans  le  vide  on  est  atTamé  de  quelque 
chose  de  plus  substantiel  et  de  réel.  Ce  besoin  de  l'esprit  public 
est  aussi  une  nécessité,  en  présence  de  l'entrée  en  campagne 
de  l'armée  socialiste  qui  annonce  qu'elle  entend  révolutionner  le 
pays.  On  est  ainsi  ramené  à  des  vues  plus  abaissées;  l'aiguillon 
des  intérêts  menacés,  des  droits  individuels  mis  en  cause  et  en 
doute,  pousse,  pour  la  défense,  à  s'armer  non  plus  de  paroles 
vaines,  mais  de  réalités. 

Cette  fin  de  siècle  a  vu  la  même  réaction  se  produire  dans 
tous  les  ordres  de  faits.  N'a-t-on  pas  vu  la  grossièreté  et  le  mer- 
cantilisme devenus  l'inspiration  habituelle  de  la  littérature  et  de 
l'art,  de  ceux  du  moins  qui  avaient  les  préférences  de  la  foule, 
tandis  que  les  hommes  qui  ont  vécu  dans  la  première  partie  de  ce 
siècle  se  rappellent  encore  à  travers  quels  enchantements  les  poè- 
tes, les  romanciers  et  les  artistes  ont  entraîné  les  âmes  éprises  de 
l'idéal.  C'était  le  temps  où  ces  nobles  esprits,  pleins  du  Dieu,  nous 
emportaient  sur  leurs  ailes  ;  où  l'art  plastique  exprimait  des  types 
éthérés  ;  oùledrame  mettait  enjeu  les  passions  à  leur  paroxysmes  ; 
jusqu'au  jour  où  ce  mouvement  intellectuel  s'est  perdu  dans  le 
bleu  et  dans  la  truculence.  Dieu  nous  garde  de  renier  ou  de  railler 
nos  admirations  d'autan  ;  se  moquer  de  soi-même  et  des  nobles 
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inspirations  que  l'on  a  subies  est  un  pauvre  jeu  d'esprit.  Et  d'ail- 
leurs les  œuvres  produites  par  la  réaction  arrivée  à  son  dernier 
terme  ne  sont  pas  faites  pour  faire  regretter  celles  qui  suscitèrent 
tant  d'élans  passionnés  vers  le  beau,  et  tant  de  généreux  enthou- 
siasmes pour  le  bien. 

La  politique  aussi  eut  son  âge  d'or.  Toutes  les  idées  se  tien- 
nent dans  un  même  milieu  et  dans  un  môme  état  social  :  puisées 
aux  marnes  sources,  elles  tendent  au  môme  but.  Le  souflle  de 
1789  n'était  point  épuisé,  môme  après  la  Terreur,  même  après 
l'Empire.  Il  soulevait  encore  les  cœurs  vers  la  liberté.  Dans  tous 
les  camps,  les  sentiments  les  plus  élevés  menaient  aux  actes  hé- 
roïques; et  l'esprit  de  chevalerie,  brisant,  lui  aussi,  les  anciens 
cadres,  s'était  répandu  dans  toutes  les  âmes.  Ce  fut  le  temps  des 
rôves  et  des  chimères,  jusqu'au  jour  où  le  champ  qui  paraissait 
ouvert  à  l'élan  unanime  de  toute  la  nation,  tout  à  l'heure  éprise 
de  son  idéal  politique,  fut  rétréci  et  occupé  par  un  petit  nombre, 
qui  crurent  réaliser  la  grande  œuvre  promise  en  construisant  et 
en  organisant  un  mécanisme  compliqué  qui  est  devenu  le  parle- 
mentarisme. C'était  une  idée  féconde,  sans  doute,  que  de  fournir 
aux  citoyens  les  moyens  d'assurer,  et  au  besoin  de  défendre  leurs 
droits  et  leur  liberté.  On  y  mit  beaucoup  d'art,  de  goût  et  môme 
de  passion.  Mais  le  jeu  môme  des  institutions  fit  perdre  de  vue  les 
réalités  pour  lesquelles  on  les  avait  créées  ;  et  on  a  fait  jouer  le 
mécanisme  à  vide,  c'est-à-dire  pour  le  plus  grand  plaisir  et  pour 
le  profit  de  ceux  qui  en  avaient  le  maniement. 

Il  en  a  été  de  môme  du  socialisme  qui  n'est  pas  d'hier,  et 
qui  se  leurre  quand  il  se  donne  comme  un  fruit  nouveau.  Il 
est  do  tous  les  temps,  puisqu'il  est  l'éternelle  lutte  du  tien  et 
du  mien.  Il  n'a  pas  toujours  eu  l'aspect  sombre  et  le  ton  brutal 
qu'il  prend  de  nos  jours.  Lui  aussi  a  eu  sa  belle  période.  Les 
théories  de  Saint-Simon  et  celles  de  Fourier,  peu  connues,  mal 
comprises,  interprétées  par  des  esprits  peu  préparés,  ignorants, 
mais  généreux,  firent  tout  d'abord  entrevoir  un  idéal  social 
plein  de  séductions.  Les  imaginations  travaillées  par  des  désirs 
inavoués,  par  le  goût  de  l'absolu,  par  la  passion  désordonnée 
de  l'idée  de  justice,  conçurent  de  vagues  notions  de  rénovation 
sociale  qui  aurait  fait  du  monde  un  séjour  enchanteur,  plein 
d'amour  fraternel,  de  bonté  universelle,  d'harmonie  parfaite. 
Ces  beaux  rêves  ont  dégénéré  en  mêlées  sanglantes.  Les  jour- 
nées de  juin  1848,  la  Commune  de  1871,  les  prédications  à  la 
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tuerie  générale,  les  soulèvements  de  classes  prêtes  à  livrer  ba- 
taille à  la  société  même  :  tel  est  le  lendemain  du  rêve  ;  et  l'état 
de  félicité  terrestre  entrevu  se  trouve  changé  en  un  état  moral 
inquiétant,  qui  est  un  composé  d'autant  d'erreurs  d'esprit  que 
de  mauvais  sentiments. 

Ainsi  s'est  fait  sentir  le  vent  du  jour,  soufflant  tantôt  d'en 
haut,  tantôt  d'en  bas.  Nous  planions  sur  les  hauteurs  hier  ;  au- 
jourd'hui nous  nous  remuons  avec  peine  en  pleine  matière, 
enlizés  dans  les  œuvres  littéraires  que  l'on  sait  ;  dans  le  positi- 
visme ou  le  néant  philosophique;  dans  les  chinoiseries  d'un  ré- 
gime politique  dénaturé  ;  dans  des  débats  obscurs,  où  les  notions 
de  droit  personnel,  de  liberté,  'de  propriété  et  de  famille  sont 
niées  et  à  peine  défendues.  C'est  de  ce  chaos  inquiétant  que  Ton 
voudrait  sortir,  et  auquel  on  aspire  à  voir  succéder  quelque  chose 
d'ordonné  et  de  régulier  qui  réponde  à  la  vérité  dans  les  idées  et 
à  la  réalité  dans  les  choses.  C'est  à  cette  œuvre  sans  doute  que 
songeaient  les  orateurs  officiels  qui  ont  parlé  dans  ces  derniers 
temps  d'organiser  la  République.  Mais  encore  est-il  bon  de  sa- 
voir quelle  est  exactement  cette  œuvre,  et  dans  quel  esprit  il  y 
faut  travailler. 

Constituer  et  faire  vivre  un  régime  de  liberté  dans  un  État  dé- 
mocratique :  voilà,  pour  la  France,  quel  est  le  problème.  Il  n'est 
pas  facile  à  résoudre;  et  il  n'a  jamais  été  résolu,  du  moins  chez 
un  peuple  très  populeux,  et  dans  un  pays  unitarisé  comme  le 
nôtre.  La  démocratie  française  offrirait  donc  un  admirable  spec- 
tacle en  donnant  au  monde  le  modèle  d'une  race  nombreuse,  par- 
faitement unie,  assez  éclairée  pour  se  gouverner  elle-même, 
assez  sage  pour  se  contenir,  assez  juste  pour  respecter  les  droits 
des  citoyens,  et  capable  de  tous  les  sacrifices  pour  la  patrie.  Tel 
est  le  but  proposé,  avec  l'Égalité  pour  seule  loi  ;  et  cette  loi  qui, 
par  elle-même,  est  peu  propre  à  maintenir  l'harmonie  sociale, 
n'a  ainsi  pour  contrepoids,  en  quelque  sorte,  que  des  qualités  in- 
tellectuelles et  des  vertus.  Il  faut  être  déjà  un  très  grand  peuple 
pour  être  en  état,  sans  péril  pour  la  patrie,  de  vivre  sous  le  ré- 
gime de  l'Égalité. 

Ce  régime  est  d'autant  plus  difficile  à  établir  chez  nous,  que 
notre  histoire,  surtout  la  plus  prochaine,  est  remplie  de  révolu- 
tions qui,  toutes,  ressemblent  à  des  revanches  d'une  classe  de 
citoyens  sur  l'autre,  à  des  victoires  laissant  après  elles  des  vain- 
queurs et  des  vaincus  ;  de  sorte  que  les  sentiments  qui  nous  ani- 
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ment  sont  autant  d'antidotes  aux  vertus  qui  nous  seraient  néces- 
saires. C'est  ce  qui  fait  toujours  craindre  que,  dans  une  démocratie 
déchirée  par  la  discorde,  lo  gendarme  vienne  mettre  tout  le  monde 
à  la  raison.  Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  des  causes  de  dissen- 
timents nées  de  nos  révolutions,  il  faut  qu'on  y  ajoute  les  que- 
relles religieuses.  Et  là,  la  discorde  est  irrémédiable  et  sans  rémis- 
sion. Le  temps  peut  apaiser  et  effacer  môme  tout  à  fait  les  dis- 
sentiments purement  civiques  ou  politiques.  Il  n'a  aucune  action 
sur  les  faits  et  sur  les  sentiments  qui  relèvent  de  la  conscience 
des  hommes.  Et  c'est  pourquoi  l'esprit  de  secte,  dans  le  gouver- 
nement d'une  démocratie,  rend  tout  régime  de  liberté  impossible. 

Ainsi  changer  complètement  des  mœurs  contractées  pendant 
dix  siècles,  renoncer  à  des  haines,  abdiquer  ses  rancunes,  mo- 
difier du  tout  aù  tout  sa  manière  d'être,  voilà  l'œuvre  à  accomplir, 
si  l'on  veut  vivre  libre  sous  la  loi  de  l'égalité. 

Cette  œuvre  se  fait  lentement,  à  mesure  que  l'idée-mere  de  la 
Révolution,  qui  est  en  effet  l'égalité,  pénètre  davantage  dans  les 
esprits  et  modifie  de  plus  en  plus  nos  mœurs.  Mais  ce  travail  sera 
rendu  stérile  ou  se  retournera  môme  contre  la  société  française, 
s'il  est  entravé  par  des  passions  divergentes,  et  surtout  s'il  est  di- 
rigédans  un  sens  contraire  à  cette  idée  dominante:  que  l'égalité  des 
citoyens  devant  la  loi  a  pour  objet,  et  doit  avoir  pour  effet,  d'assu- 
rer la  liberté  de  tous.  La  responsabilité  de  tout  homme  qui  détient 
une  parcelle  de  pouvoir  ou  dinfluence  y  est  engagée.  Mesure 
gouvernementale,  loi,  action  politique  émanant  du  pouvoir  exé- 
cutif ou  du  Parlement,  tout  doit  avoir,  non  seulement  une  force 
impérative,  mais  encore  une  vertu  d'enseignement.  Vous  voulez 
appliquer  exactement  la  règle  de  l'égalité  :  rien  de  mieux,  mais 
il  faut  l'appliquer  à  tous  et  ne  pas  transformer  l'égalité  prétendue 
en  un  privilège  au  profit  de  quelques-uns.  Vous  voulez  assurer  à 
tous,  aux  plus  humbles,  aux  plus  déshérités,  la  jouissance  de 
tous  les  avantages  sociaux,  et  faciliter  pour  tous  et  par  tous  les 
moyens,  par  l'enseignement,  par  les  mille  facilités  que  le  budget 
met  à  votre  disposition,  l'accession  aux  places,  aux  honneurs, 
au  pouvoir  môme  ;  c'est  très  juste.  Seulement,  il  faut  faire  placo 
pour  tout  le  monde  à  ce  banquet  social,  et  faire  en  sorte  qu'il  n'y 
ait  pas  plus  en  haut  qu'en  bas  de  déshérités.  Vous  voulez  amé- 
liorer le  sort  des  malheureux,  relever  leur  condition  matérielle 
aussi  bien  que  leur  condition  morale  ;  il  est  naturel  que  la  classe 
populaire  aspire  à  hausser  son  état  matériel  à  la  hauteur  de  son 
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élévation  morale.  C'est  bien  ;  le  cœur  s'ouvre  aisément  chez  nous, 
et  il  veut  que,  sur  ce  terrain,  Ton  ailleau  delà  de  ce  qu'exigerait  la 
stricte  justice.  Seulement,  il  ne  faut  pas  travailler  à  la  ruine  des 
uns  pour  faire  le  bonheur  des  autres,  ce  qui  d'ailleurs  conduirait 
vite  à  la  ruine  commune.  En  un  mot,  et  quels  que  soient  les 
changements  accomplis  dans  notre  état  social,  même  dans  la 
France  moderne,  il  n'y  a  pas  de  droit  contre  le  droit. 

La  démocratie,  comme  tous  les  pouvoirs  humains,  a  une 
tendance  à  croire  en  sa  toute-puissance,  qu'elle  place  dans  le 
nombre  ;  elle  a  ses  préjugés,  d'autant  plus  enracinés  qu'elle  a  eu 
plus  de  peine  et  de  résistances  à  vaincre  pour  avoir  raison  des 
privilèges,  des  classifications  de  citoyens  et  des  distinctions 
entre  les  personnes;  elle  a  ses  vices,  elle  aussi,  et  parmi  eux  un 
des  plus  grands,  l'envie;  elle  a,  comme  toutes  les  sociétés  après 
tout,  mais  plus  furieusement  encore  parce  qu'elle  est  principale- 
ment peuple  et  instinct,  elle  a  le  goût  des  joies  de  ce  monde  et  des 
richesses  qui  les  donnent.  Il  faut  que  la  démocratie  sache  qu'elle 
n'est  pas  un  tyran  absolu  et  qu'il  y  a  des  droits  qui  la  dépassent; 
il  faut  qu'elle  sache  que  personne  ne  pourrait  et  ne  voudrait  re- 
prendre sur  elle  le  domaine  qu'elle  a  conquis;  il  faut,  pour 
refréner  les  mauvaises  passions,  qu'elle  accepte,  à  défaut  du  sen- 
timent religieux  qui  rend  ce  frein  plus  léger,  le  joug  de  la  loi 
qui  pose  des  limites  à  tous  les  désirs,  à  tous  les  appétits  et  aux 
excès  du  droit  contre  le  droit  d'autrui.  Et  ces  enseignements,  qui 
les  lui  donnera,  si  ce  n'est  vous,  ses  gouvernants? 

Il  est  vrai  que  pour  certaines  gens,  même  parmi  ceux  qui 
aspirent  à  gouverner,  le  mot  de  démocratie  a  pris  une  significa- 
tion étrange,  mais  qui  peut  servir  de  mot  de  passe  à  bien  des 
erreurs,  et  des  erreurs  de  conséquence.  Il  semblerait,  à  les  enten- 
dre, qu'à  un  certain  jour,  l'humanité,  en  France  tout  au  moins, 
s'est  transformée  en  une  sorte  de  personnage  type,  nouveau  Moïse 
qui  a  apporté  à  l'homme  ses  tables  d'airain  et  son  décalogue.  La 
démocratie  s'est  transfigurée  dans  leur  cervelle;  elle  se  fait 
homme.  On  les  entend  dire  :  La  démocratie  veut  ceci,  la  démo- 
cratie veut  cela;  les  droits  de  la  démocratie,  la  République  de  la 
démocratie,  etc.,  etc. 

Ils  ont  dit  et  répété  ces  choses  avec  tant  d'assurance  et  de 
pompe,  quelquefois  avec  une  autorité  empruntée,  qu'ils  ont  fini 
par  faire  accepter  ces  niaiseries  par  beaucoup  d'esprits  prêts  à  se 
payer  de  formules  sans  regarder  ce  qu'il  y  a  dedans,  et  prompts 
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à  se  prendre  à  la  «  piperie  des  mots  »,  comme  dit  Montaigne.  Ils 
ont  ainsi  propagé  une  erreur  trop  commune  de  notre  temps,  et 
qui  consiste  à  considérer  la  société,  non  comme  une  association 
d'hommes  réunis  pour  vivre  ensemble  sous  les  mêmes  lois, 
mais  comme  un  être  réel  muni  de  droits  qu'il  tient  de  lui-môme 
et  qui  s'appellera  l'État,  création  fictive  de  l'esprit,  féconde  en 
toutes  tyrannies.  La  seconde  conséquence  de  cette  erreur  est  que 
ses  nouveaux  apôtres  font  parler  la  démocratie,  personnage 
mystérieux  qui  n'est  autre  qu'eux-mêmes,  à  leur  guise,  et  au  gré 
de  leurs  propres  fantaisies;  et,  comme  ils  ont  eu  soin  de  déifier 
l'idole,  ils  n'admettent  pas  d'objections  ni  d'entraves  opposées  à 
leurs  oracles. 

Il  me  paraît  que,  par  ce  besoin  de  clarté  qui  s'empare  aujour- 
d'hui de  l'esprit  public,  ce  qu'il  y  a  de  creux  et  de  faux  dans  ces 
conceptions  est  désormais  percé  à  jour.  Le  culte,  d'ailleurs  inté- 
ressé, de  la  démocratie  ainsi  comprise,  est,  de  plus,  compromis 
par  l'apparition  de  nouveaux  apôtres  qui  prennent  cette  création 
mystique  à  leur  compte,  et  qui  prétendent  en  faire  l'inspiratrice 
et  la  directrice  souveraine  de  leurs  doctrines  particulières.  Et 
comme  ces  doctrines  ne  sont  rien  moins  que  le  communisme,  et 
pour  tout  dire  la  barbarie  mise  en  œuvre,  cela  donne  à  réfléchir. 

La  vérité  est  —  il  semble  puéril  de  le  dire  —  que  la  démo- 
cratie est  simplement  un  état  social  déterminé,  résultat  des  évo- 
lutions successives  qui  se  produisent  dans  une  nation  chez  la- 
quelle l'esprit  de  vie  se  perpétue  en  progressant,  état  social 
connu,  étiqueté,  dont  on  connaît  l'exégèse  et  les  caractères, 
et  que  les  publicistes,  à  commencer  par  Aristote,  ont  de  tout 
temps  décrit. 

Est-ce  que  cet  état  particulier  des  nations  change  les  hom- 
mes, leurs  sentiments,  leurs  besoins,  leurs  intérêts  ?  La  Révo- 
lution de  1789,  pas  plus  que  toutes  les  autres  révolutions,  depuis 
que  le  monde  existe,  ne  les  a  transformés;  ils  restent  ce  qu'ils 
ont  toujours  été.  Et  lorsqu'ils  sont  groupés  en  nations,  avec  le 
génie  particulier  que  les  circonstances,  les  événements,  les  siè- 
cles ont  formé,  ils  sont  encore  soumis  à  la  même  loi  qui  veut 
que  les  sociétés  organisées  aient  besoin,  pour  vivre,  pour  pro- 
gresser et  pour  durer,  d'un  gouvernement. 

Ce  qui  distingue  les  nations  démocratiques  des  autres,  c'est, 
essentiellement,  que  les  hommes  y  sont  égaux  devant  la  loi.  Le 
goût  de  l'égalité  est  si  naturel  que  tous  les  peuples  successive- 
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ment  devront  y  tendre.  Je  pense,  pour  rester  chez  nous,  que, 
par  le  fond  de  sa  nature,  la  race  française  a  toujours  été  égali- 
taire.  La  féodalité,  puis  l'état  aristocratique  et  la  division  par 
classes,  superposés  à  la  nation,  n'ont  jamais  notablement  changé, 
sous  ce  rapport,  le  naturel  de  la  race.  Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs, 
le  mouvement  des  idées  qui  a  abouti  à  la  Révolution  de  89  a 
produit  ce  fait  définitif  :  Les  Français  ne  reconnaissent  plus,  en 
principe,  de  différence  dans  les  conditions  des  citoyens  entre  eux. 
Mais  en  faut-il  conclure  à  l'anarchie?  C'est  le  contraire  qui  est 
vrai.  Une  démocratie  où  les  liens  qui,  dans  un  autre  état  social, 
rattachent  les  citoyens  les  uns  aux  autres  sont  rompus,  où  aucune 
subordination  intermédiaire  n'est  plus  acceptée,  a  besoin  plus 
qu'aucune  autre  forme  sociale  d'un  bon  gouvernement. 

Ce  qui  n'est  pas  aussi  simple  que  cette  vérité,  par  elle-même, 
évidente,  c'est  le  moyen  de  constituer  le  gouvernement  et  de 
le  faire  fonctionner  pour  le  plus  grand  bien  du  pays,  dans 
une  démocratie  où  ce  sont  les  citoyens  eux-mêmes  qui  le  com- 
posent et  qui  font  les  lois.  L'égalité  des  droits  politiques  expose 
la  nation,  et  les  particuliers  eux-mêmes,  à  voir  le  nombre  abuser 
de  sa  puissance  pour  fonder  la  tyrannie,  pour  créer  à  son  profit 
de  nouveaux  privilèges,  pour  violer  les  droits  d'autrui  en  se  tar- 
guant des  principes  démocratiques  eux-mêmes.  C'est  en  face  de 
ces  dangers  que  nous  sommes. 

On  avait  pu  jusqu'à  ces  derniers  temps  parer  à  peu  près  à  ce 
péril  et  éviter  la  conséquence  poussée  à  l'extrême  de  l'idée  démo- 
cratique. Les  régimes  du  passé  durant  ce  siècle  écoulé  avaient 
élevé,  par  le  cens  en  matière  électorale,  des  écluses  contre  le 
Ilot  du  nombre.  Ils  avaient  recueilli  et  gardé  des  traditions  qui 
leur  servaient  de  guide  et  de  soutien  dans  la  direction  des  affaires 
publiques.  Ils  avaient  dans  les  mains  l'instrument  puissant  de  la 
centralisation  administrative,  forte  ossature  qui  a  soutenu  l'Etat 
dans  les  chocs  violents  et  dans  les  changements  rapides  qu'il  a 
subis. 

Aujourd'hui  ces  contrepoids  font  défaut;  de  sorte  que  la  loi 
de  l'égalité  même,  qui  est  l'essence  du  régime,  semble,  soit  au 
détriment  des  uns,  soit  au  détriment  des  autres,  toujours  en 
détresse.  Il  faut  donc  d'autres  moyens  de  pondération,  grâce  aux- 
quels les  Français  puissent  trouver  dans  le  gouvernement  la 
sécurité  dont  ils  ont  besoin.  M.  Joseph  Prudhomme  dirait  que 
lorsque  les  citoyens  s'aperçoivent  que  leurs  droits  et  leurs  inté- 
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rèts  ne  sont  plus  garantis,  co  ne  sont  pas  les  beautés  spéculatives 
du  régime  dont  ils  se  plaignent  qui  les  empêcheront  d'en  chercher 
un  autre.  Et  ce  sont  les  Joseph  Prudhomme  qui  préparent  et 
qui,  quelquefois,  sans  s'en  douter,  font  les  révolutions. 

De  nos  jours,  il  y  a  encore  dans  les  sphères  sociales  où  se 
recrute  le  personnel  gouvernemental  et  où  l'on  rencontre  des 
organes  sérieux  de  l'opinion  publique,  un  reste  de  traditions  qui 
pourraient  servir  de  règles  de  conduite  aux  gouvernants.  Mais  le 
pouvoir  exécutif  est  tellement  affaibli,  tellement  annulé  par  les 
envahissements  du  pouvoir  parlementaire,  que  les  traditions 
ne  servent  à  rien. 

Le  pouvoir  parlementaire  substitué  à  l'exécutif  a-t-il  lui-même 
des  traditions  gouvernementales?  Est-il  formé  de  manière  à 
servir  utilement  et  uniquement  les  intérêts  nationaux  et  les 
droits  des  citoyens?  Nullement.  Le  système  électoral  actuel  cor- 
respond, si  l'on  veut,  à  des  principes  absolus,  à  une  idée  abstraite 
de  la  souveraineté,  mais  point  du  tout  aux  intérêts  réels  et  vrai- 
ment humains  qu'il  s'agit  de  régler. 

La  centralisation  administrative  qui  a  eu  pour  effet  de  main- 
tenir la  France  en  bon  état,  et  de  faire  marcher  les  affaires  pu- 
bliques en  les  tenant  à  l'écart  du  torrent  des  révolutions,  ou, 
après  que  chaque  torrent  s'était  abattu  sur  la  nation,  en  le  faisant 
rentrer  dans  son  lit,  cette  force  de  l'administration  est  mainte- 
nant mise  au  service  du  pouvoir  parlementaire  ;  et  elle  accentue 
le  mal  au  lieu  de  l'empêcher.  L'administration  est  un  organe 
nécessaire  de  la  vie  sociale.  Il  s'agit  de  savoir  entre  les  mains  de 
qui  on  le  mettra.  Sïl  est  entre  les  mains  du  Parlement,  il  sera 
l'instrument  de  la  servitude  démocratique;  si,  au  contraire,  par 
un  retour  heureux  aux  franchises  locales,  il  est  remis  aux 
citoyens,  il  pourra  être  l'instrument  de  leur  liberté  et  la  sauve- 
garde de  leurs  droits  individuels. 

Mais,  en  attendant  que  le  programme  de  l'avenir  soit  tracé  et 
mis  en  pratique,  il  est  beaucoup  de  gens,  aussi  épris  que  qui- 
conque des  idées  de  justice  sociale,  de  progrès  et  d'humanita- 
risme, à  qui  la  police  et  la  justice  apparaissent  tout  au  moins 
comme  une  nécessité  actuelle  et  urgente.  Les  deux  forces  de  tout 
gouvernement,  police  et  justice,  qui  ne  sont  autre  chose  que 
l'ordre  et  la  liberté,  leur  semblent  faire  assez  triste  figure  à  Car- 
maux,  dans  le  Pas-de-Calais  et  ailleurs;  et  ils  croient  qu'à  défaut 
de  politique  transcendante,  l'état  de  choses  actuel,  et  plus  encore 
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les  menaces  de  l'avenir,  réclameraient  tout  au  moins  une  poli- 
tique de  sens  commun. 

Ce  sont  là,  si  je  ne  me  trompe,  les  sentiments  secrets,  les 
idées  qui  s'agitent  dans  le  fond  de  la  pensée  nationale.  Laisser  la 
nation  en  dehors,  tandis  qu'on  évolue  savamment  dans  un  atelier 
parlementaire;  ne  pas  se  soucier  de  ses  vrais  intérêts,  tandis 
qu'on  use  du  pouvoir  pour  appliquer  certaines  théories  philoso- 
phiques ou  économiques  à  une  race  qui  y  répugne;  se  couvrir 
des  grands  mots  de  souveraineté  nationale  et  de  démocratie, 
tandis  qu'on  néglige  ou  qu'on  aventuro  les  grands  intérêts  de  la 
patrie  et  les  droits  les  plus  chers  des  citoyens,  c'est  fort  s'exposer. 
Aussi  conseillerai-je  volontiers  d'essayer  du  réalisme  dans  la 
politique  du  jour.  Ce  sera,  si  l'on  veut,  rabaisser  un  si  beau  sujet; 
mais  la  Fable  ne  nous  apprend-elle  pas  quo  pour  reprendre  cou- 
rage et  retrouver  ses  forces,  il  faut,  de  temps  à  autre,  toucher  du 
pied  la  terre  ? 

DE  MARCÈRE. 
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Le  V*  octobre,  j'ai  dû  me  borner  à  enregistrer  l'importante 
reprise  des  Cloches  de  Corneville,  à  la  Gaîté,  en  exprimant  quel- 
ques doutes  touchant  le  résultat  du  grossissement  de  cet  ouvrage, 
né  sur  la  scène  relativement  minuscule  des  Folies-Dramatiques. 

Ce  grossissement  n'a  point  trop  nui,  en  général, aux  mélodies 
légères  de  M.  Robert  Planquette;  il  a  été  môme  avantageux  aux 
parties  chorales,  leur  a  donné  plus  de  corps  et  plus  d'éclat. 
M1U  Gélabert  fait  à  la  Gaîté  autant  d'effet  que  naguère  aux  Folies- 
Dramatiques,  c'est-à-dire  qu'elle  est  tout  à  fait  maîtresse  de  sa 
jolie  voix  pour  l'eflort  qu'elle  en  exige  dans  ce  nouveau  milieu  ; 
M,uDelaunay  est  très  agréable;  M.  Morlet,  toujours  bon  comé- 
dien et  habile  chanteur  ;  M.  Fugère  dit,  presque  sans  voix  mais 
avec  infiniment  d'esprit  et  de  gaîté,  le  rôle  du  té'norino,  et  l'im- 
mortel Chopard  du  Courrier  de  Lyon,  je  veux  dire  Paulin  Ménier, 
a  trouvé,  dans  les  Cloches  de  Corneville,  une  occasion  assez 
inattendue  de  déployer  toutes  les  ressources  do  son  art  et  ses 
étonnantes  qualités  de  composition.  Voilà  un  artiste  dramatique 
dans  la  complète  acception  du  terme. 

Les  autres  interprètes  complètent  l'ensemble  de  façon  fort 
satisfaisante;  de  lumineux  décors  et  le  charmant  ballet  de  la 
Cueillette  des  pommes,  pour  lequel  M.  Planquette  a  écrit  deux 
ou  trois  morceaux,  neufs  comme  le  ballet  lui-môme,  donnent  à 
la  pièce  des  attraits  nouveaux. 

Le  théâtre  do  la  Gaîté  tirera  donc  de  cette  reprise  ce  qu'il  en 
attendait,  le  public  ayant  pris  plaisir  à  ce  gracieux  spectacle,  à 
cette  pièce  bon  enfant,  à  cette  musique  pimpante  et  vive. 

La  Gaîté  a  suivi  d'ailleurs,  et  cela  ne  va  pas  sans  qu'on  le 
regrette,  on  le  peut  bien  dire,  l'exemple  des  grands  théâtres  mu- 
sicaux. Il  a  vécu  sur  son  passé  ou  du  moins  sur  celui  des  autres; 
il  n'a  point  risqué,  ou  il  a  prudemment  ménagé  la  mise  en  train 
d'une  pièce  nouvelle. 
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Et  chaque  année,  sur  toute  la  ligne  musicale,  pourrait-on 
dire,  la  période  de  la  floraison  des  ouvrages  inédits  va  ainsi 
s'abrégeant,  nous  démontrant  assez  nettement,  ou  qu'il  n'y  a  plus 
de  producteurs,  ou  que  les  producteurs  ne  jouissent  auprès  des 
directeurs  que  d'un  crédit  médiocre,  ou  enfin  que  ces  derniers 
n'entendent  s'aventurer  que  sur  des  routes  battues  et  où  les 
chances  de  gain  abondent,  ce  qui  est  bien,  en  somme,  le  droit  de 
ceux  qui  font  la  guerre  à  leurs  dépens.  Leur  prudence  brille  là 
d'un  éclat  plus  vif  que  leur  initiative;  c'est  de  quoi  ils  ne  se  sou- 
cient point,  pourvu  que  la  recette  se  tienne  à  bonne  hauteur. 

A  l'Opéra-Çomique,  où  le  compte  des  ouvrages  nouveaux  est 
scrupuleusement  tenu  au  courant  et  qui  n'a  point,  quant  à  pré- 
sentée crois,  sous  ce  rapport,  de  dettes  à  payer  au  public,  septem- 
bre nous  a  apporté  deux  agréables  soirées  d'œuvres  classiques 
avec  le  Barbier  de  Séville,  où  a  débuté  M.  Badiali,  et  le  Nouveau 
seigneur  du  village  qui  a  fait  une  fois  de  plus  constater  les  qua- 
lités brillantes  et  la  souplesse  d'esprit  de  M.  Soulacroix. 

On  nous  donnera  bientôt,  me  dit-on,  le  Domino  noir,  dont 
je  parlais  tout  récemment  comme  de  l'une  des  plus  charmantes 
manifestations  d'un  genre  disparu,  très  curieuses  à  titre  docu- 
mentaire, très  agréables  en  leurs  vieux  atours  et  avec  leur  par- 
fum évaporé.  D'autre  part,  on  répète  activement  le  Werther  de 
M.  Massenet  qui  viendra  en  novembre  et  la  Kassya  du  regretté 
Léo  Delibes.  En  attendant,  nous  avons  revu  Mm"  Emma  Calvé 
dans  Cavalleria  rusticana.  L'artiste  est  des  plus  remarquables, 
animée  d'une  ardente  passion,  très  pathétique,  très  belle.  Le 
public  lui  a  fait  le  triomphant  accueil  qu'elle  mérite. 

L'Opéra  a  fait  débuter  dans  Ilarnlet  une  jeune  personne, 
M"e  Berthet,  qui  a  eu  de  grands  succès  d'école  et  dont  ce  début 
a  pu  encourager  les  espérances,  lui  ayant  valu  un  accueil  des 
plus  flatteurs.  La  voix  est  belle,  et  si  l'artiste  n'a  pas  encore  toute 
la  maîtrise  nécessaire  pour  en  tirer,  en  certaines  pages,  où  bril- 
lèrent bien  de  ses  devancières,  notamment  dans  la  poétique  scène 
de  la  folie,  tout  le  parti  désirable,  il  faut  songer  que  si  les  voca- 
lises sont  un  excellent  exercice  d'entraînement  vocal,  l'art  de  les 
«  réussir  »  ne  constitue  pas  —  heureusement  —  le  fin  du  fin  du 
métier  lyrique.  M110  Berthet  ne  compose  pas  encore  son  person- 
nage avec  un  bien  évident  souci  de  la  vérité  drauffflique  ;  sa 
manière  de  s'ajuster,  de  s'habiller,  de  se  tenir  en  scène  nous 
disent  clairement  que,  pour  le  moment,  elle  ne  se  préoccupe  que 
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de  sa  voix  et  des  effets  qu'elle  en  doit  obtenir.  Ce  point  acquis,  elle 
s'inquiétera  du  reste  et  le  reste  viendra  à  l'aide  de  quelques  bons 
conseils  et  d'un  juste  souci  de  toute  perfection. 

Ce  même  soir,  Lassalle  réapparaissait  dans  ce  rôle  d'Hamlet, 
qu'il  a  su  faire  sien  et  où  il  a  pu  trouver  un  très  grand  succès 
personnel,  malgré  le  redoutable  et  encore  récent  souvenir  du 
créateur. 

Les  nouvelles  de  l'Opéra  me  font  considérer  comme  probable, 
pour  la  seconde  quinzaine  d'octobre,  la  première  représentation 
de  Samson  et  Dalila  où  le  môme  Lassalle,  Mm*  Deschamps- Jehin 
et  Vergnet  nous  doivent  donner  une  interprétation  digne  de  cette 
belle  œuvre  sur  une  scène  à  laquelle  elle  devrait  appartenir  de- 
puis plusieurs  années,  si  le  train  des  choses  du  théâtre  n'allait 
pas  communément  comme  il  serait  oiseux  de  le  redire. 

II 

On  a  élevé  tout  récemment  une  statue  à  Méhul,  sur  l'une 
des  places  de  Givet,  sa  ville  natale.  Le  ministre  a  célébré  le 
grand  musicien  français,  les  poètes  l'ont  chanté,  les  délégués  de 
l'Institut  ont  redit  sa  gloire  et  la  presse  quotidienne  a  publié  sur 
lui  une  série  d'études  qui  n'accorde  plus  grand' chose  à  faire  à  la 
chronique  périodique. 

Il  convient,  toutefois,  de  ne  pas  laisser  cette  grande  et  noble 
figure,  que  le  statuaire  vient  d'évoquer,  passer  un  instant  devant 
nous  sans  la  saluer  d'un  reconnaissant  hommage. 

Méhul  est,  en  effet,  un  des  créateurs  de  la  pure  forme  musi- 
cale française.  Cette  forme  si  franche,  les  contemporains  des 
écoles  les  plus  dissidentes  l'admirent  encore  en  ce  Joseph  qui 
revient  de  temps  en  temps  sur  les  affiches  de  l'Opéra-Comique  et 
devant  lequel  s'inclinent  tous  les  partis  en  une  communion  par- 
faite au  sujet  d'un  chef-d'œuvre  de  simplicité,  de  grâce  et  de  pa- 
thétique. 

Fils  d'un  pauvre  cuisinier,  Méhul  tenait  depuis  l'âge  de  dix  ans 
l'orgue  de  l'église  des  Récollets  à  Givet,  quand  les  événements  le 
mirent  en  présence  de  Guillaume  Hauser,  inspecteur  des  chœurs 
de  l'abbaye  de  Schussenried  en  Souabe,  venu  dans  les  Ardennes 
où  il  demeura  pendant  quelques  années  dans  la  communauté  des 
Prémontrés  deLavaldieu.  Hauser  prit  l'enfant  en  affection  ;  —  il 
y  a  toujours,  comme  dans  les  contes  de  fées,  une  aventure  pareille 
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dans  la  vie  des  grands  artistes,  —  le  fit  garder  gratuitement  à 
Lavaldieu,  comme  pensionnaire,  lui  enseigna  la  musique  et  déve- 
loppa en  lui  ces  qualités  qui  devaient  le  faire  un  jour  illustre, 
tandis  que  son  maître  retournait  à  son  humble  et  laborieuse  so- 
litude de  Souabo. 

L'adolescence  de  Méhul  à  Lavaldieu  fut  la  période  délicieuse 
de  sa  vie.  En  pleine  montagne,  en  plein  azur,  il  y  poursuivait 
ses  premiers  rêves,  tout  en  soignant  les  fleurs  d'un  petit  jardin 
qu'on  lui  avait  permis  de  cultiver  à  son  gré.  Ce  goût  pour  les 
fleurs,  il  le  garda  jusqu'aux  dernières  années  de  sa  vie.  En  1817, 
très  près  de  sa  fin,  il  charmait  encore  les  longues  heures,  il  ou- 
bliait les  douleurs  et  les  angoisses  d'une  impitoyable  maladie  en 
s'occupant  de  ses  fleurs  préférées.  Ainsi  le  poète-musicien, 
Félicien  David  s'en  allait,  au  déclin  de  ses  jours,  à  travers  la 
forêt  de  Saint-Germain,  s'amusant  à  greffer  les  églantiers  perdus 
dans  les  taillis  pour  y  retrouver  au  printemps  des  roses  nou- 
velles! 

L'œuvre  de  Méhul  est  considérable  et  d'une  étonnante  va- 
riété. Et,  bien  qu'il  ait  eu  parfois  à  se  plaindre  des  lenteurs  appor- 
tées à  l'exécution  de  certaines  de  ses  œuvres,  combien  plus  favo- 
rable que  le  nôtre  à  la  fortune  des  jeunes  musiciens  fut  le  temps 
où  il  écrivait  ! 

C'est  qu'alors,  peut-être,  pourrait-on  dire,  les  sujets  d'élite 
étaient  rares,  tandis  qu'aujourd'hui  tout  le  monde  a  du  talent,  et 
que  cette  abondance  de  la  richesse  commune  va  à  rencontre  de 
la  fortune  des  individus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Méhul  mourut  à  cinquante-quatre  ans,  — 
l'âge  où  plus  d'un  de  nos  contemporains  a  parfois  de  la  peine  h 
débuter,  —  ayant  produit  une  série  d'oeuvres  dont  je  n'entre- 
prendrai pas  d'énumérer  les  titres. 

Dès  sa  vingtième  année,  s'étant  déjà  essayé  au  genre  lyrique, 
il  composa  un  ouvrage  :  Alonzo  et  Cora  et,  dit  négligemment  un 
de  ses  biographes  avec  une  bonhomie  charmante,  comme  si 
c'était  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle,  «  il  le  fit  recevoir  à 
l'Opéra  ». 

Le  faire  recevoir,  c 'était  fort  encourageant  pour  un  composi- 
teur de  vingt  ans,  mais  le  faire  jouer  !  Méhul  apprit  à  ses  dépens 
l'importance  de  ce  correctif.  Six  ans  après,  Alonzo  et  Cora  n'avait 
pas  encore  vu  le  jour  et  le  compositeur  donnait,  à  l'()péra-Co- 
mique,  Euphrosine  et  Corradin.  Son  véritable  début  au  théâtre 
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date  donc  de  cette  représentation,  qui  est  de  l'année  1790.  Il 
avait  vingt-sept  ans. 

Les  contemporains  de  Méhul  ont  visé  ses  qualités  de  musi- 
cien, celles  que  nous  lui  reconnaissons  encore  ;  mais  presque  tous 
lui  ont  fait  ce  reproche,  qui  nous  semblera  bien  bizarre,  de  né* 
gliger  la  mélodie,  de  la  perdre  du  moins  parmi  les  richesses 
d'uné  instrumentation  brillante  et  forte. 

En  1792,  il  donnait,  à  l'Opéra,  Stratonice,  dont  le  succès  fut 
très  vif  et  dont  un  air  et  un  quatuor  sont  restés  classiques.  Un 
musicien  de  notre  temps,  M.  Alix  Fournier,  se  trouve  justement 
ans  après,  avoir  en  repétition  à  l'Opéra  un  ouvrage  sur  le  môme 
sujet  et  portant  le  môme  titre.  M.  Bertrand  pourrait  nous  donner 
ensemble  les  deux  ouvrages,  ce  serait  une  façon  peu  banale  de 
célébrer  le  Centenaire  de  l'œuvre  de  Méhul  qui  contribua  le 
plus  à  établir  sa  valeur. 

Il  faut  aller  jusqu'en  1807  —  c'est-à-dire  quinze  ans  plus  tard 
—  pour  trouver  dans  le  répertoire  de  Méhul  cet  ouvrage  qui  y 
brille  encore  du  plus  pur  éclat,  Joseph,  dont  j'ai  parlé  au  début 
de  ces  lignes. 

Il  fut  représenté  pour  la  première  fois  à  l'Opéra-Comique  le 
17  février  de  cette  année  1807.  L'Opéra  donnait,  le  même  jour, 
un  ballet  du  môme  compositeur  déjà  relativement  ancien  :  la 
Ddnsotnanîe. 

En  ce  temps,  l'information  à  outrance,  qui  est  le  progrès  et 
parfois  la  plaie  du  nôtre,  était  chose  parfaitement  inconnue;  on 
ne  prétendait  pas,  comme  aujourd'hui,  rendre  compte  d'un  ou- 
vrage avant  sa  naissance,  au  risque  môme  d'apprendre,  le  len- 
demain, qu'une  cause  quelconque  vient  tout  à  coup  de  lui  inter- 
dire la  vie  ;  on  laissait  les  auteurs  travailler  dans  le  silence  et 
quand  ils  apportaient  au  jour  le  fruit  de  leur  travail,  on  ne  met- 
tait môme  aucune  hâte  à  les  juger  dans  les  gazettes,  bien  qu'on 
les  discutât  fort  dans  les  cercles.  Les  chemins  de  fer  et  l'électri- 
cité ont  changé  nos  mœurs. 

Donc,  on  donna  Joseph  le  17  février  1807.  Le  Moniteur  du 
jour,  que  je  me  suis  amusé  à  relire,  l'annonce  simplement.  Il  est 
plein,  d'ailleurs,  des  actes  relatifs  à  la  Grande  Armée.  C'est 
l'époque  florissante  de  l'Empire.  L'image  de  César  et  de  ses  lé- 
gions plane  sur  Paris. 

Le  lendemain  18,  pas  une  mention  ne  nous  dit  si  l'ouvrage 
de  Méhul  a  été  bien  ou  mal  accueilli .  Il  y  a  pourtant  dans  la  feuille 


Digitized  by  Google 


804 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


officielle  un  article  de  musique.  Mais  il  est  exclusivement  con- 
sacré au  «  Chant  bachique  et  guerrier,  dédié  à  la  Grande  Armée, 
par  H.  Berton,  membre  du  Conservatoire  de  musique.  »  On  y  voit 
que  cette  composition,  propre  à  entretenir  l'ardeur  de  a  nos  guer- 
riers »,  est  écrite  sur  des  paroles  italiennes,  françaises  et  alle- 
mandes, et  on  fait  remarquer  que  le  musicien  a  vaincu  une 
difficulté  très  grande,  en  disposant  les  paroles  des  trois  idiomes 
«  de  manière  qu'un  seul  rythme  musical  leur  convient  à  toutes 
sans  blesser  la  prosodie  ». 

Enfin,  le  49,  le  critique  du  Moniteur  formule  son  opinion  sur 
Joseph.  Comme  toujours,  à  cette  époque,  l'analyse  critique  du 
poème  est  très  longue,  et  celle  de  la  musique  relativement  som- 
maire et  sans  technologie  pédantesque.  Nous  sommes  alors  encore 
à  l'époque  où  l'on  croirait  que,  contrairement  au  principe  en 
faveur  dans  l'école  italienne,  et  qu'allait  bientôt  adopter  l'école 
française,  la  musique  doit  être  surtout  jugée  dans  ses  relations 
intimes  avec  le  drame.  C'est  le  critérium  auquel  il  a  fallu  revenir 
de  nos  jours. 

Le  critique,  qui  se  cache  sous  l'initiale  S*4*,  ne  conteste,  en 
cette  occasion,  à  Méhul,  ni  la  simplicité,  ni  le  pathétique,  ni  la 
naïveté,  ni  le  sentiment,  ni  la  grâce;  mais  il  ajoute  que  la 
«  partie  de  l'orchestre  est  tellement  travaillée,  le  chant  domine 
si  peu  sur  elle,  ou  est  fondu  avec  elle  d'une  manière  si  peu  sen- 
sible que,  souvent,  on  croyait  entendre,  non  un  morceau  drama- 
tique, mais  une  de  ces  compositions  instrumentales,  riches  d'har- 
monie, mais  trop  souvent  vides  de  chant,  dont  nous  n'accusons 
jamais  Haydn  ouBoccherini,  mais  quelquefois  Mozart  et  presque 
toujours  ses  successeurs.  » 

Que  cela  est  loin  de  nous,  loin  de  notre  vision  actuelle  ! 
Voilà  Méhul  et  Mozart  bien  accommodés  du  môme  coup  !  Plus 
près  de  nous,  notre  illustre  et  cher  maître,  Ch.  Gounod,  n'a-t-il 
pas  été,  naguère,  à  propos  de  Faust,  exécuté  de  la  môme  sorte? 
Enviable  et  glorieuse  association  de  destinées  ! 

Et  le  penchant  humain  veut  qu'il  en  soit  et  qu'il  en  doive  être 
toujours  de  môme, et  que  ceux  qui  portent  ainsi,  dans  les  arts,  la 
lumière  la  plus  haute,  soient  presque  toujours  ceux  qu'on  accuse 
tout  d'abord  d'y  entretenir  l'obscurité. 
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DRAME  ET  COMÉDIE 

Mariage  d hier,  de  M.  Victor  Jannet,  a  été  un  succès  àl'Odéon. 
Ce  succès,  fort  déchaîné  au  troisième  acte,  a  pris  par  la  suite  une 
allure  plus  calme,  mais  en  se  soutenant.  J'ai  hâte  de  dire  qu'il 
ne  se  range  point  parmi  ceux  dont  il  convienne  de  s'attrister.  La 
thèse,  pour  la  démonstration  de  laquelle  M.  Jannet  a  combiné  si 
consciencieusement  sa  comédie,  est  honnête,  généreuse.  Les 
«  moyens  »  sont  dune  jolie  adresse,  si  on  en  juge  au  seul 
point  de  vue  du  métier.  Les  scènes  à  faire  sont  faites,  et  bien 
faites.  Alors  même  qu'on  les  tiendrait  pour  mal  amenées,  elles 
sembleraient  toujours  bien  venues.  Mariage  d'hier  enfin,  —  j'au- 
rais dû  peut-être  commencer  par  ce  juste  compliment  —  est  écrit 
avec  soin,  tantôt  d'un  tour  brillant,  tantôt  d'un  tour  sobre,  et 
cette  diversité  marque  un  habile.  L'œuvre,  en  somme,  demeure 
distinguée.  Mais  elle  demeure  aussi,  et  j'en  ai  le  regret  sincère, 
parce  que  l'auteur,  sans  être  un  débutant,  est  encore  un  «jeune», 
légèrement  banale.  Et  cela  tient  sans  doute  à  ce  qu'elle  est  conçue 
et  conduite  d'après  uno  formule  qui  date  déjà.  Dans  les  grandes 
comédies  sociales  de  M.  Dumas,  la  formule  garde  une  originalité 
et  comme  une  jeunesse  classique.  M.  Dumas,  moraliste  de  tem- 
pérament, est  un  moraliste  magicien  :  il  anime,  il  dramatise  les 
thèses,  il  revêt  ses  idées  de  tous  les  prestiges  de  la  passion  et  de 
la  vie.  Puis  M.  Dumas,  non  moins  logicien  que  magi- 
cien, excelle  à  vigoureusement  ramener  la  variété  même  capri- 
cieuse des  épisodes  à  l'unité  sérieuse  du  sujet.  Ses  imitateurs  lui 
empruntent,  parfois  avec  art,  certains  de  ses  procédés.  Ils  multi- 
plient les  personnages  et  ils  en  choisissent  un  qui  mène  et  com- 
mente l'action,  ils  étalent  le  goût  à  la  fois  des  longs  discours,  des 
savantes  préparations,  et  du  pathétique  brusque;  ils  poursuivent 
dans  le  dialogue  la  vivacité  du  trait,  la  verve  des  ripostes,  et  se 
laissent  volontiers  séduire  à  la  sonorité  du  mot  à  effet.  Seulement, 
comme  ils  ne  sont  pas  magiciens,  ils  ne  réussissent  guère  à  ré- 
pandre sur  tout  cela  qui  n'est,  si  l'on  veut,  que  littérature,  mé- 
tier dramatique,  philosophie  morale,  un  air  et  un  frisson  de  vi- 
vante vérité.  Mariage  a" hier  est  une  de  ces  œuvres  do  seconde 
main  qui  sont  d'abord  et  restent  théâtrales,  au  bon  comme  au 
moins  bon  sens  du  mot.  Ce  mérite  suffit  à  expliquer  comment  la 
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comédie  de  M.  Jannet  aurait  jadis  triomphé;  et  ce  défaut  justifie 
aisément  les  réserves  que  l'on  peut  faire  sur  un  succès  dont  j'ai 
dit  quelle  avait  été  la  franchise.  Il  m'a  paru,  à  ne  rien  cacher,  que 
la  pièce,  malgré  une  donnée  toute  moderne  et  actuelle,  était  sin- 
gulièrement plus  curieuse  par  son  archaïsme  que  par  sa  nouveauté. 

Le  premier  acte  est  l'acte  des  conversations,  des  préparations 
et  des  présentations.  Les  personnages  y  défilent  par  groupes 
dans  le  salon  d'une  grande  dame,  la  princesse  de  Sauves,  qui  va 
tenir  l'emploi  du  «  raisonneur  »  et  qui  doit  par  définition  mener 
la  pièce  à  son  dénouement  moral,  en  réglant  sa  propre  conduite 
au  mieux  des  péripéties  purement  dramatiques.  Chez  cette  prin- 
cesse, dont  l'éclectisme  est  tout  à  fait  accueillant,  M.  de  Savigny, 
un  joyeux  viveur,  un  inutile,  un  «  vibrion  »,  retrouve  sa  femme, 
par  lui  contrainte,  après  avoir  en  silence  longtemps  souffert  et 
lutté,  de  réclamer  le  divorce.  Dix  ans  ont  passé.  Savigny  con- 
tinue à  faire  la  fête  et  pour  l'instant  la  jolie  divorcée,  M"*  d'Al- 
biac  et  lui  vivent  en  paix  dans  une  de  ces  liaisons  discrètement 
publiques  que  la  morale  du  monde  couvre  de  son  indulgence 
pharisaïque,  sur  lesquelles  ce  monde  feint  de  fermer  les  yeux 
pour  en  mieux  savourer  le  piquant  spectacle.  Mm'  de  Savigny, 
elle,  a  renconlré  un  noble  soldat,  un  homme  excellent  et  utile, 
celui-là,  le  commandant  Mauclerc,  qui  a  su  gagner  son  cœur  en 
ressemblant  si  peu  à  son  premier  mari.  Elle  est  à  présent  Mme  Mau- 
clerc. La  fille  qu'elle  a  eue  de  Savigny  et  dont  le  tribunal  lui  a 
laissé  la  garde,  Marthe,  a  été  élevée  par  le  commandant  avec  une 
tendresse  quasi  paternelle  ;  il  n'a  pas  d'autre  enfant  et  elle  est 
ainsi  devenue  un  peu  sa  fille.  Marthe  a  pour  lui  une  profonde 
affection  et,  sans  juger  son  père,  qu'elle  voit  et  embrasse  de  temps 
en  temps,  elle  a  parfaitement  accepté  le  nouveau  mariage  de  sa 
mère  qu'elle  chérit  très  gentiment.  Il  ne  nous  reste  plus  à  con- 
naître que  trois  personnages  pour  que  le  drame  s'engage;  les 
deux  Trêves  et  leur  fils. 

M.  do  Trêves  a  peu  d'importance.  C'est  une  silhouette  de  gen- 
tilhomme assez  laid  au  fond,  mais  plein  de  tenue  et  de  ron- 
deur. Il  a  rendu  sans  doute  sa  femme  malheureuse,  mais  en 
sauvant  assez  bien  les  apparences  pour  qu'elle  n'ait  vraiment  pas 
à  se  plaindre.  Mm'  de  Trêves  ne  s'est  jamais  plainte.  Elle  a  fuit 
semblant  d'ignorer  les  trahisons  sournoises  de  M.  de  Trêves,  son 
devoir  d'épouse  étant  d'abord  de  ne  pas  ébranler  et  de  consolider 
la  dignité,  môme  mensongère,  du  foyer. 
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Seulement,  co  qu'il  y  avait  déjà  'd'un  peu  traditionnellement 
sévère  dans  sa  vertu,  a  tourné  à  l'austérité  chagrine.  Elle  n'admet 
guère  que  toutes  les  femmes  n'aient  pas  son  héroïsme  résigné. 
Non  pas  tant  au  nom  d'un  principe  religieux  (on  ne  nous  dit  rien 
de  sa  piété)  qu'au  nom  de  la  morale  et  de  la  règle  mondaines, 
elle  condamne  hautement  le  divorce  et  nourrit  des  préventions 
qui  semblent  intraitables  à  l'égard  surtout  des  divorcées  qui  se 
sont  remariées.  Quant  à  son  fils,  Paul  de  Trêves,  c'est  simple- 
ment un  jeune  homme  aimable,  et,  comme  tel,  vous  pensez  bien 
qu'il  est  aimé  de  Marthe;  Paul  aime  aussi  la  jeune  fille.  C'est 
ici  que  commence  le  drame.  M""  de  Trêves,  de  l'humeur  que 
nous  lui  connaissons,  si  elle  subit  ce  mariage,  mettra  du  moins 
à  son  consentement  de  dures  conditions.  Et  c'est  pourquoi  Savi- 
gny,  lequel  hait  son  ex-femme,  depuis  qu'il  la  sait  et  la  voit  heu- 
reuse, d'une  haine  au  vrai  nuancée  d'un  revenez-y  assez  vi- 
lainement vif,  donne  en  hâte  les  mains  à  cette  union.  MBe  de 
Trêves  finit  elle-même  par  se  laisser  fléchir  à  demi.  Elle  ira  voir 
Mme  Mauclerc. 

Ce  premier  acte  ne  fait  que  poser  la  situation  ;  il  est  assez 
embrouillé,  la  présentation  des  personnages,  qui  sont  légion,  a 
quelque  chose  d'un  défilé  sommaire,  et  dans  l'ignorance  où  nous 
demeurons  du  sujet  de  la  pièce,  les  explications  qu'ils  nous  don- 
nent sur  eux-mêmes,  bien  que  la  suite  doive  en  éclaircir  l'uti- 
lité, font  ou  paraissent  faire  longueur.  Rétrospectivement  il  est 
permis  de  juger  ce  premier  acte  ingénieux  et  précis.  D'emblée 
on  le  jugerait  plutôt  laborieux  et  indécis.  Seule,  la  dernière  scène 
noue  le  drame.  Jusqu'à  cette  scène,  le  dialogue  vise  à  l'éclat,  le 
fond  du  drame  demeure  obscur,  où  passent  en  silhouettes 
fuyantes  des  personnages  dont  la  portée  et  même  la  signification 
ne  nous  sont  pas  définies. 

Le  second  acte,  le  meilleur,  a  de  la  netteté  et  de  l'allure.  Il 
est  fait  de  deux  scènes,  Mm*  de  Trêves  se  rend  chez  Mmo  Mauclerc 
pour  lui  faire  sa  demande,  ainsi  qu'elle  l'a  promis  à  Paul;  mais  en 
même  temps  elle  indique  avec  une  franchise  froidement  cruelle 
quelles  conditions  elle  met  au  mariage  de  son  fils.  Mme  Mauclerc 
devra  s'accoutumer  à  vivre  séparée  de  Marthe  qui  aura  désormais 
pour  famille  celle  de  son  mari.  Fort  poliment,  elle  donne  à  en- 
tendre à  Mme  Mauclerc  que  sa  présence  chez  son  gendre  serait 
une  gêne  pour  chacun  ;  ne  serait-elle  pas  exposée  à  y  rencontrer 
M.  de  Savigny  ?  Sa  fille  viendra  la  voir,  et  tout  pourra  s'arranger 
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par  ce  compromis,  à  condition  quelle  ne  soit  pas  trop  exigeante. 

M""  Mauclerc  se  refuse  à  souscrire  à  ces  conditions;  elle  se 
révolte.  Sa  fille  assurément  ne  supporterait  pas  de  la  voir  ainsi 
condamnée  à  s'effacer  et  à  disparaître  si  injustement?  Elle  en 
est  sûre,  et  pour  le  croire  mieux  encore,  car  elle  a  besoin  de 
cette  certitude  et  de  cette  consolation,  elle  explique  à  Marthe 
comment,  mariée,  il  lui  faudrait  vivre  à  peu  près  séparée  de  sa 
mère.  Marthe  accopte,  sans  môme  y  penser,  cette  séparation, 
non  pas  qu'elle  ait  le  cœur  mal  situé,  mais  elle  aime,  et  dans  son 
inconscience  candide  rien  n'existe  plus  pour  elle  que  la  douceur 
et  le  songe  de  son  amour.  Mmo  Mauclerc  comprend  qu'elle  doit 
se  sacrifier,  et  elle  le  fait  silencieusement.  Il  semble  que  la  scène 
aurait  été  plus  fortement  observée,  si  Marthe  avait  eu,  en  devi- 
nant le  chagrin  de  sa  mère  (car  elle  devrait  le  deviner),  un  de 
ces  attendrissements  gentils  et  frivoles  dont  la  profonde  insou- 
ciance fait  tant  de  mal.  Mais,  en  dépit  d'un  tout  petit  peu  de  con- 
vention peut-être  dans  la  cruauté,  la  scène  garde  une  grâce  poi- 
gnante et  subtile,  une  délicatesse  aiguë;  c'est  la  plus  originale  du 
Mariage  d'hier. 

Si  le  Mariage  dhier  finissait  au  second  acte,  la  pièce  aurait 
bien  plus  d'unité.  La  thèse  serait  pessimiste,  montrant  une  hon- 
nête femme  frappée  dans  son  amour  maternel  pour  avoir  rêvé 
un  peu  de  bonheur  après  les  épreuves  et  le  martyre  de  sa  jeunesse. 
Cette  thèse  irait  précisément  a  l'encontre  de  la  philosophie  que 
M.  J  an  net  finalement  fera  connaître,  et  fera  prévaloir.  Mais 
elle  aurait  de  la  vigueur  logique,  et  une  sobre  couleur  tragique. 
La  suite  est  fort  théâtrale,  mais  artificiellement.  Le  troisième 
acle  tout  entier  peut  môme  passer  pour  un  épisode. 

Ce  troisième  acte  a  lieu  chez  la  bonne  princesse  de  Sauves, 
qui  a  entrepris  de  réconcilier  Mme  de  Trêves  et  M"  Mauclerc.  Elle 
prend,  pour  arriver  à  ses  charitables  fins,  l'occasion  d'une  fête  de 
charité  qui  sert  aussi  de  soirée  de  contrat  pour  Paul  et  Marthe, 
que  sa  mère,  dans  l'héroïque  dessein  de  s'habituer  à  ne  plus  la 
voir,  a  déjà  confiée  à  la  princesse.  Cette  invention  est  tout  en- 
semble un  peu  habile  et  un  peu  facile,  do  même  que  la  coïnci- 
dence de  la  fête  de  charité  et  de  la  soirée  de  contrat.  Cette  dernière 
combinaison  ne  manque  pas  d'amener  toutes  sortes  d'incidents 
dont  la  pauvre  princesse,  si  bien  intentionnée,  gardera  longtemps 
le  désagréable  souvenir.  Tous  les  personnages  du  premier  acte 
se  rencontrent  dans  ses  salons,  non  plus  pour  y  défiler,  mais  à 
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l'état  de  guerre,  et  pour  s'y  heurter  en  des  scènes  d'un  tour  vio- 
lemment factice,  qui  ont  eu  prise  sur  le  public,  mais  qui  ne  sont 
guère  conformes  à  la  vraisemblance,  môme  relative.  Est-il  vrai- 
semblable en  effet  que  Mm6  Mauclerc  vienne  à  ce  bal  où  elle  se 
trouvera  en  face  de  la  famille  de  Trêves  et  surtout  qu'elle  y  mené 
le  commandant  dont  elle  sait  la  fierté  et  la  décision  de  caractère  ? 
Est-il  vraisemblable  que  la  maîtresse  de  Savigny,  Mrae  d'Albiac, 
qui  n'ignore  pas  que  Mme  Mauclerc  aime  son  second  mari,  fasse 
à  celle-ci  un  affront  public,  alors  que,  divorcée  elle-même  et 
tenue  à  la  plus  grande  réserve,  à  une  sévère  hypocrisie,  elle 
risque  par  un  éclat,  qui  d'ailleurs  prêtera  aux  commentaires  ri- 
dicules, de  perdre  sa  situation  mondaine? 

Pouvons-nous  croire  aisément  que  le  commandant  Mauclerc 
n'ait  jamais  vu  une  photographie  du  premier  mari  de  sa  femme, 
du  père  de  Marthe,  et  qu'il  le  prenne,  quand  il  va  lui  demander 
raison  de  l'outrage  fait  à  Mm'  Mauclerc,  pour  le  mari  de  Mm*  d'Al- 
brac  !  La  scène  entre  les  deux  hommes,  lorsqu'ils  se  connaissent, 
a  été  énormément  applaudie.  Tout  d'abord  le  commandant,  fort 
de  son  passé  de  soldat,  qui  le  défend  de  tout  soupçon  de  lâcheté, 
refuse  le  duel  que  cherche  Savigny,  furieux  et  aflolé  du  mépris 
de  M"'  Mauclerc  qu'il  n'est  plus  en  son  pouvoir  de  faire  souffrir. 
Ce  duel,  le  commandant  le  refuse,  parce  qu'il  romprait  le  ma- 
riage de  Marthe  et  briserait  sa  vie.  Quand  il  apprend  de  Sa- 
vigny que  celui-ci  a  osé  parler  (et  assez  vivement)  à  Mme  Mau- 
clerc, sa  colère  l'emporte  sur  son  calme  et  son  dédain.  Ce 
retournement  est  assez  dramatique.  Néanmoins  il  doit  plus  sur- 
prendre que  plaire  à  la  réflexion,  car  Mauclerc  ne  doute  pas,  ne 
saurait  douter  de  la  tendresse  de  sa  femme,  et  comme  c'est  un 
homme  de  caractère  et  de  volonté,  il  serait  logique  qu'il  conser- 
vât son  sang-froid.  En  admettant  même  qu'il  le  perde,  la  scène 
fait  digression,  car  la  rancune  du  premier  mari  d'une  femme 
pour  l'homme  qui  lui  a  procuré  le  bonheur,  et  la  jalousie  de  ce 
second  mari  contre  son  prédécesseur,  ç'esl  là  le  sujet  d'un  drame 
tout  nouveau. 

Le  quatrième  acte  est  l'acte  du  dénouement  philosophique, 
mais  c'est  aussi  le  plus  faible.  Marthe,  noblement,  renonce  à 
Paul,  si  celui-ci,  pour  l'épouser,  doit  entrer  en  lutte  avec  sa  mère 
qui  a  retiré  sa  parole  après  les  esclandres  multiples  de  la  soirée 
chez  la  princesse.  Cette  fois,  —  il  en  est  temps, —  Mm*  de  Trêves 
so  sent  attendrie,  vaincue,  et  consent  au  mariage  sans  conditions. 
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Savigny,  en  voyant  Marthe  évanouie, 'se  refuse  soudain  à  être 
conséquent  avec  lui-même.  Il  ne  se  battra  pas  et,  après  avoir  fait 
à  Mauclerc,  apparemment  étonné,  des  excuses  sur  le  terrain,  il 
disparaîtra.  Cette  double  conversion  fait  éclater  la  pensée  jus- 
qu'alors confuse  ou  diverse  de  M.  Jannet.  Il  conclut  que  le  pré- 
jugé mondain  doit  céder  à  l'esprit  d'équité  et  de  pitié.  Mais 
M.  Jannet  n'arrive  à  cette  conclusion  qu'en  démentant  de  la 
façon  la  plus  factice  les  caractères  des  deux  seuls  personnages  de 
sa  pièce  qui  renferment  au  moins  des  indications  intéressantes. 

La  vaillante  et  jeune  troupe  de  l'Odéon  a  eu  sa  part  de  la  vic- 
toire. M.  Brémont,  qui  a  une  voix  superbe,  rend  avec  une  sim- 
plicité aisée  et  puissante  le  personnage  de  Mauclerc.  M.  Rameau 
joue  moderne  et  finement  le  rôle  du  chétif  «  vibrion  »  Savigny. 
Ml,e  Brindeau  (M**  Mauclerc)  montre  du  pathétique  et  du  plus 
vibrant.  M1"  Dux  est  une  princesse  de  Sauves  peu  aristocratique, 
mais  elle  a  de  plus  en  plus  d'acquis  et  d'aplomb.  Bien  habillée 
et  pas  mal  disante  du  tout,  M"*  Arbel,  dans  le  rôle  assez  creux  de 
la  fière  marquise  de  Trêves.  Sachons  louer  encore  le  sourire 
ingénûment  triste  et  la  petite  robe  rose  de  Mlu  Syma. 

Le  RoiMidastAe  M.E.  d'Hervilly,a  charmé. Midas,  à  en  croire 
le  fin  poète  de  Paris,  fut,  lorsqu'il  préféra  la  flûte  de  Pan  à  la 
grande  lyre  d'Apollon ,  l'ancêtre  des  anti-wagnériens.  Cette 
bluette  à  thèse  est  gaîment  fantaisiste. 

Marcel  FOUQUIER. 
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Les  premières  se  succèdent  depuis  une  quinzaine  de  jours;  toutes  sont 
pour  nous  une  source  féconde  de  notes  précieuses;  c'est  là,  comme  dans  les 
salons,  aux  courses,  ou  à  l'allée  des  Acacias,  qui  se  repeuple  de  ses  élé- 
gantes habituées  du  printemps,  que  l'on  peut  assurément  juger  de  la  ten- 
dance réelle  de  la  mode.  Chez  les  grands  couturiers,  nous  voyons  leurs  créa- 
tions, souvent  fantaisistes,  et  rien  ne  nous  prouve,  même  quand  elles  sont 
exquises,  que  le  grand  public  sera  de  leur  ou  de  notre  avis.  Mais  lorsque  les 
modes  sont  portées  par  des  artistes,  célèbres  parleur  talent  et  leur  beauté,  ou 

f>ardes  femmesdu monde,  célèbrespar  )eurdislinclion,etque,lesunes  comme 
es  autres,  adoptent  à  peu  près  le  même  genre,  nous  pouvons  croire  que  ce 
genre-là  est  le  vrai.  Or,  je  vous  le  dis,  et  cette  fois  bien  affirmativement, 
l'essai  tenté  l'année  dernière,  dans  le  Salon  de  notre  direction,  en  faveur 
d'un  retour  de  la  mode  vers  le  style  Empire,  a,  bien  décidément,  réussi. 

Kien  n'est  très  pur  dans  ce  que  nous  voyons,  car  on  emprunte  également 
à  la  Restauration  ses  manches  à  gigot,  au  xvm*  siècle  ses  plis  Watleau,  si 
parfaitement  élégants,  à  celui  de  Louis  XIV  certaines  formes  de  manches,  à 
double  bouillon,  terminées  par  un  sabot  de  dentelle,  à  Louis  XIII,  des  cols, 
des  revers  en  dentelle  Richelieu,  sans  compter  même  un  genre  de  robe 
spécial,  presque  exactement  copié  sur  les  toilettes  de  la  belle  reine  Anne 
d  Autriche.  De  tout  cela  on  a  tiré  un  parti  merveilleux,  et  on  a  composé 
des  ajustements  parfois  vraiment  délicieux,  tel,  par  exemple,  celui  que 
portait,  à  la  première  des  Nouveautés  :  La  bonne  de  chez  Duval,  la  gracieuse 
comtesse  de  K...  dont  la  coilfure  étrange,  mais  très  seyante,  a  plus  d'une 
fois  fait  diriger  dans  sa  loge  toutes  les  lorgnettes  de  la  salle. 

Figurez-vous  une  petite  toque  en  velours  tendu,  quelque  chose  dans  le 
goût  de  la  coiffure  du  Chanteur  florentin  de  Paul  Dubois;  calotte  assez 
étroite,  entourée. d'un  cercle  d'or  évasé,  en  or  poli,  duquel  s'échappe,  pour 
voiler  les  cheveux  blonds  cendrés,  très  ondulés,  très  frisés  et  très  souples, 
une  dentelle  de  Chantilly  noir.  Devant,  cette  dentelle  était  reprise,  de 
chaque  cAté,  par  deux  petites  cornes  de  bélier  posées  à  plat,  également 
en  or. 

La  robe  était  non  moins  remarquable  que  la  coiffure.  En  granité  rouge 
tout  à  fait  vague  et  à  double  pli  Watleau  devant  et  derrière,  la  taille  courte, 
prise  sous  les  bras,  était  formée  par  un  corselet  ou  une  ceinture  drapée,  en 
satin  noir,  emboîtant  bien  la  gorge,  et  dont  le  décolleté,  arrondi  et  modéré, 
était  encadré  d'un  petit  volant  de  chantilly  rabattu,  à  peine  soutenu.  Les 
manches  Restauration  s'arrêtaient  au  coude,  mais  un  jabot  de  dentelles  les 
allongeait,  et  retombait  sur  les  gants  longs,  en  chevreau  noir  glacé,  et 
sertis  de  bracelets  d'or.  C'était  là,  je  vous  assure,  une  toilette  de  genre 
tout  à  fait  remarquable  mais  que  je  n'engagerai  jamais  une  grand' rnère, 
même  jeune,  à  essayer  d'adopter. 

Un  Drame  parisien,  au  Gymnase,  fournit  aussi  une  ample  moisson  de 
toilettes  exquises,  même  le  costume  de  veuve  qui  fait  encore  valoir  la 
beauté  angélique  de  Mlle  Depoix.  A  la  vérité,  Mm"  Darlaud,  Demarsy  et 
Lucy  Girard  sont  si  jolies  !  si  bien  faites!  que  tout  leur  sied.  Mais  vérita- 
blement il  y  a,  dans  cette  pièce,  un  ensemble, une  harmonie  d'élégance,  si  je 
peux  m'exprimer  ainsi,  qui  est  tout  à  fait  remarquable.  Plus  d'une  de  nos  mon- 
daines connues  prendront  certainement  modèle,  pour  leurs  robes  de  bal, 
sur  celle  que  porte  au  dernier  acte  Rose  Morgan  (Mlle  Darlaud).  Celte  robe 
est  en  brocart  maïs,  ajustée,  puisqu'elle  est  princesse,  et  longue.  Un  gros 
ruché  de  mousseline  de  soie  la  borde  tout  autour,  et  un  tablier  Empire  en 
tulle  blanc  pailleté  d'or  est  ce  qui  lu;  donne  seulement  uno  apparence  vague. 
Ce  tablier  est  lui-même  terminé  en  bordure  par  de  gros  ronds  d'or.  Un 
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boléro  en  treillis  d'or,  drapé  et  décolleté  en  rond,  et  des  ailerons  en  velours 
bleu  turquoise,  le  tout  éclairé  par  des  diamants  merveilleux,  semés  un  peu 
partout,  et  par  des  perles  idéales  enserrant  le  cou  dans  un  collier  princesse 
de  Galles.  Voilà  ce  qui  constitue  cette  éblouissante  toilette  que  recouvre,  pour 
entrer,  un  manteau  d'une  richesse  de  nabab. 

Ce  manteau  est  en  belle  panne  brocliée  vert  émeraude,  tous  les  dessins 
rebrodés  d'émeraudes  et  de  perles  d'or.  Il  est  de  forme  Empire,  c'est-à- 
dire  sac,  très  long,  avec  manches  en  brocart  vieil  or  et  rebrodé  de  perles 
d'or.  Un  grand  col  en  dentelle  d'or,  doublé  d'un  tour  de  cou  en  plumes 
jaunes,  achève  de  donner  le  cachet  de  suprême  élégance  à  co  manteau 
qu'une  reine  ne  dédaignerait  certes  pas. 

Dans  ce  même  second  acte,  le  rideau  se  lève  sur  un  intérieur  dont 
l'ameublement  est  un  chef-d'œuvre.  Le  rouvert,  c'est-à-dire  la  façon  dont  il 
est  mis,  est  un  modèle  du  genre. 

Au  dernier  acte,  la  robe  en  velours  dahlia  recouverte  de  pampillcs  de 
jais  et  d'améthystes  que  porte  encore  la  même  M"«  Darlaud  formerait,  pour 
une  mère  de  marié  ou  de  mariée  une  toilette  très  distinguée.  Je  vous  re- 
commande encore,  pour  jeune  femme,  cette  fois,  celle  en  reps  ivoire,  que 
porte  au  même  acte  M"«  Deniarsy,  et  celle  en  velours  glacé  vert-de-gris,  à 
tablier  de  sapeur,  brodé  au  petit  point,  que  porte  la  même  charmante  petite 
baronne  au  premier  acte. 

Le  costume  en  drapOphélia  garni  de  velours  dahlia,  de  llM*  Lury  Gérard, 
compose  une  toilette  de  visite  très  distinguée. 

Tous  les  chapeaux  sont  assez  plats.  La  plupart  en  velours;  ils  emboîtent 
bien  la  tète;  et  sont  ornés  de  nœuds  droits,  genre  alsacien,  que  rehaussent 
en  éclat  de  larges  boucles  de  strass  ou  de  strass  mélangé  de  jais. 

Maintenant,  si  vous  me  demandez,  comme  parfum,  quel  est  le  dernier  cri 
de  la  nouveauté,  je  vous  dirai  que  tout  est,  dans  le  monde  de  la  «  fashion  » 
ou  de  la  «  gentry  »,  au  Batura  Indien,  la  dernière  création  de  la  maison 
Le^rand-Oriza  à  laquelle  je  vous  engago  de  recourir  pour  vos  provisions 
d'hiver,  belles  frileuses,  avant  votre  départ  pour  le  Midi;  ou,  coquettes  Pa- 
risiennes, avant  de  recommencer  la  série  de  vos  visites  ou  de  vos  réceptions. 

Ce  Datura  Indien  est  un  parfum  d'une  délicate  suavité  avec  lequel  on  a 
composé  une  essence  pour  le  mouchoir,  une  poudre  pour  le  visage,  et  un 
savon  pour  les  mains.  Les  flacons  ou  empaquetages  sont  dignes  de  la  per- 
fection de  ce  produit  si  fin,  et  une  boite,  en  forme  de  cœur,  bleu  foncé, 
fleurdelisée  d'or,  contenant  un  spécimen  de  ces  trois  chefs-d'œuvre  de  la 
chimie  moderne,  formera  certainement,  au  moment  des  étrennes,  un  des 
plus  charmants  cadeaux  que  l'on  puisse  rêver.  Allez  vous  en  assurer  vous- 
même,  chère  madame,  1 1,  place  de  la  Madeleine,  où  le  plus  aimable  accueil 
vous  est  toujours  réservé. 

Je  vous  rappelle  également,  à  la  Par fumerie  Exotique  de  la  rue  du  Quutrc- 
Septembre,  35.  la  Pdte,  la  Poudre,  le  Savon  et  VOngline  des  l*rélats,  si  pré- 
cieux contre  les  gerçures,  et  tous  les  inconvénients  qu'offre,  pour  la  peau, 
la  froide  saison.  Je  n'insiste  pas  sur  ces  précieux  produits  dont  je  vous  ai 
si  souvent  vanté  les  incontestables  qualités. 

Une  nouvelle  mort  vient  encore  d'attrister  la  société  parisienne  et 
littéraire,  c'est  celle  de  la  marquise  de  Blocqueville,  une  femme  aimable, 
s'il  en  fut,  dont  le  salon,  fort  couru,  personnifiait,  dans  notre  monde 
américanisé,  les  façons  élégantes,  vraiment  distinguées  dans  leur  extrême 
simplicité,  de  la  véritable  aristocratie  française  de  jadis.  Mm*  Beulé,  la 
comtesse  Olga  de  Lagrenée,  le  marquis  de  Menabrea,  M.  Paul  Deschanel, 
M.  Camille  Doucet,  le  comte  Jean  Zamoyski,  le  vicomte  et  la  vicomtesse 
de  Janzé,  M.  et  M»«  Le  Myre  de  Vilers,  Charles  Buet,  Emile  Montégut,  le 
poète  Trollier,  etc.,  etc.,  comptaient  parmi  les  hôtes  assidus  de  l'aimable 
femme  à  laquelle  nous  devons  plusieurs  ouvrages  intéressants,  entre  autres 
V Histoire  et  les  Lettres  du  maréchal  Davout,  son  père  ;  le  livre  le  plus  complet 

3ui  ait  été  écrit  sur  le  fameux  capitaine  qui,  à  côté  de  tant  d'autres,  illustra 
e  nombreux  faits  d'armes  le  commencement  de  ce  siècle,  et  la  fin  du 
précédent. 
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Au  château  de  la  Brède,  le  baron  et  la  baronne  de  Montesquiou  ont  clos 
par  un  superbe  lunch  de  cent  couverts  leurs  réceptions  du  lundi. 

En  raison  d'un  deuil  de  famille  fort  récent,  c'est  dans  l'intimité  qu'a  été 
célébré  cette  semaine,  à  Saint-Thomas-d'Aquin,  le  mariage  de  M"*  d'An- 
digné  avec  le  comte  Pierre  de  Laubespin,  lieutenant  au  20*  chasseurs. 
Quelques  jours  après,  celui  de  M"*  Robin,  fille  de  M«  Robiu,  notaire  hono- 
raire, avec  M.  Bertrand  Taillet,  notaire  à  Paris,  amenait  à  la  Madeleine  une 
nombreuse  affluence.  Partout,  les  robes  dont  je  vous  parlais  en  commen- 
çant cette  causerie,  faisaient  florès. 

A  Fontenay-sous-Bois,  encore  un  mariage  amenait  ces  jours-ci  tout 
un  mouvement  inaccoutumé.  C'était  celui  de  M"°  Lucie  Malot,  fille  du  sym- 
pathique écrivain,  avec  M.  André  Mesples,  lieutenant  au  14°  chasseurs. 

A  l'église,  toute  fleurie,  durant  le  service  religieux,  on  a  beaucoup 
remarque  un  Adagio,  de  Leclair,  merveillement  exécuté  par  M.  Lebrun, 
premier  violon  de  la  Société  des  concerts,  et  le  Jésus  Deus  parts,  d'Haydn, 
chanté  par  Auguez. 

Berthe  de  PRÊSILLY. 

Conseils.  —  Pourquoi  envier  les  belles  Orientales,  quand  il  est  si  facile 
à  toutes  mes  lectrices  d'avoir,  comme  elles,  des  yeux  de  velours,  fendus  en 
amande,  ombragés  de  sourcils  bien  arqués  et  frangés  de  cils  superbes? 
Elles  n'ont,  pour  cela,  qu'à  recourir  à  la  Sève  sourcilière,  un  des  meilleurs 
produits  de  la  Parfumerie  Ninon,  31,  rue  du  Quatre-Septembre.  Cette  pâte 
excellente  allonge,  épaissit  et  brunit  les  cils  et  les  sourcils,  et  par  cela 
même  donne  au  regard  plus  de  feu  et  d'expression.  Eviter  les  contrefaçons, 
toujours  si  nombreuses,  et,  pour  plus  amples  renseignements,  écrire  à  la 
Parfumerie  Ninon. 

B.  de  P. 

Avis  aux  lectrices  et  lecteurs  de  la  Nouvelle  Revue. 

Par  suite  d'arrangements  spéciaux  avec  les  éditeurs  de  musique,  j'ai  le 

fdaisir  d'annoncer  à  mes  lecteurs  que  l'administration  de  la  Nouvelle  Revue 
eur  procurera  tout  ce  dont  ils  pourront  avoir  besoin  en  morceaux,  parti- 
tions musique  religieuse,  méthodes,  etc.,  à  des  conditions  de  prix  moindres 
que  celles  qu'ils  pourraient  obtenir  eux-mêmes,  quelle  que  soit  la  remise 
qu'on  leur  fasse. 

Nous  pouvons  aussi  leur  procurer  pianos,  violons,  guitares,  cithares,  etc., 
tous  les  instruments  de  musique,  en  un  mot,  à  de  rares  conditions  do  bon 
marché.  Les  mandolines  et  les  guitares,  qui  sont  si  fort  à  la  mode,  depuis 
quelques  années,  sont  de  premières  marques  italiennes  authentiques. 

Nous  sommes  en  rapport  avec  les  premières  maisons  françaises,  et  pou- 
vons faire  adresser  telle  marque  que  l'on  désire,  toujours  avec  les  mêmes 
avantages  pour  l'acheteur. 

Nous  ne  considérons  pas  ceci  comme  une  affaire  ;  et  quelles  que  soient 
nos  démarches,  nous  nous  trouverons  suffisamment  récompensés  par  l'occa- 
sion qui  nous  sera  donnée  d'être  utiles  et  agréables  à  nos  lecteurs. 

Prière,  pour  toute  demande,  do  joindre  un  timbre-poste  aux  lettres 
adressées  à  Jfme  de  Frésilly,  bureaux  de  la  Nouvelle  Revue. 

Petite  Correspondance. 

Roses  sans  épines.  —  Nous  vous  envoyons,  par  colis  postal,  la  partition  de  Faust, 
piano  et  chant,  le  métronome  et  la  mandoline  désires. 

Margard  et  Anjou.  —  Non,  nous  ne  nous  occupons  pas  encore  de  ce  genre  d'achats. 
Cependant,  pour  vous  être  agréable  nous  ferons  votre  commission. 

J.  B.  à  Vienne.  —  Les  harpes  d'Êrard  sont  certainement  excellentes.  Leur  ré- 
putation est  universelle.  Pour  les  orgues,  la  maison  Alexandre  nous  eu  a  déjà 
fourni  dont  nous  n'avons  reçu  que  des  compliments. 

Comtesse  de  R.  —  Merci  de  vos  encouragements.  Nous  allons  nous  occuper  des 
violoncelles.  B.  de  P. 
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La  liquidation  s'est  opérée  assez  tranquillement;  la  reprise  des  primes 
a  eu  lieu  à  des  cours  généralement  hauts  et  qui  ont  permis  la  levée  de  la 
plupart  d'entre  elles;  on  a  remarqué  ensuite  un  certain  resserrement  de 
l'argent  causé  par  les  échéances  considérables  d'octobre,  qui  enlèvent  à  la 
Bourse  des  sommes  employées  généralement  eu  reports.  Ce  fait  a  surpris 
bien  des  acheteurs  et  provoqué  des  réalisations;  les  affaires,  déjà  si  rares, 
ont  été  réduites  à  leur  plus  simple  expression,  et  les  cours  ont  témoigné 
d'une  certaine  lourdeur. 

La  note  que  la  Kussie  a  envoyée  à  la  Porte  a  amené  sur  ces  entrefaites  le 
recul  général  des  valeurs  ottomanes,  ce  mouvement  a  failli  s'étendre  sur 
tout  l'ensemble  de  la  cote,  mais  la  reprise  immédiate  des  valeurs  ottomanes 
a  arrêté  la  réaction. 

En  résumé,  la  situation  ne  change  pas,  cependant  les  cours  présentent 
moins  de  résistance  qu'auparavant,  et  le  marché  fait  preuve  d'une  hésita- 
tion qui  se  prolongera  tant  qu'un  événement  quelconque  ne  viendra  pas  lui 
donner  une  nouvelle  orientation  ;  le  public  n'apporte  plus  aucun  entrain  et 
se  borne  à  s'occuper  de  ses  placements,  la  Bourse  est  abandonnée  à  l'élé- 
ment professionnel,  il  est  grand  temps  qu'on  s'en  aperçoive. 

A  l'étranger,  les  affaires  ne  présentent  pas  non  plus  une  bien  grande 
animation.  A  Londres,  la  spéculation  s'est  servie  de  la  hausse  de  l'argent 
métal  pour  pousser  quelques  valeurs;  le  marché  international  n'a  fait  que 
suivre  les  indications  fournies  par  Paris,  les  autres  déparlements  ont  pré- 
senté bien  peu  d'intérêt. 

A  Berlin,  les  fonds  d'État,  touchés  par  les  embarras  financiers  du  gouver- 
nement, continuent  à  suivre  un  mouvement  de  recul;  il  serait  question  de 
dissoudre  le  Beichstag  pour  trancher,  par  de  nouvelles  élections,  les  diffi- 
cultés de  l'heure  présente.  En  Autriche,  après  les  déclarations  du  comte 
Kalnoky,  l'événement  du  jour  est  le  discours  du  ministre  des  finances  hon- 
grois à  la  commission  du  budget,  à  Budapest.  Le  ministre  s'est  occupé  du 
conflit  qui  vient  de  s'élever  entre  les  obligataires  et  le  Conseil  d'administra- 
tion des  chemins  autrichiens,  à  propos  de  la  retenue  de  10  p.  100  sur  les 
coupons;  le  ministre  a  déclaré  que  le  gouvernement  n'avait  pas  à  intervenir 
dans  cette  question,  mais  qu'il  regardait  comme  illégale  la  décision  prise 
par  les  administrateurs,  décision  qui  a  soulevé  des  protestations  unanimes 
en  Autriche  et  à  l'étranger. 

En  Italie,  on  annonce  comme  imminente  la  publication  du  programme 
du  cabinet  Giolitti  qui  fixera,  en  même  temps,  la  date  des  élections.  Dès  à 
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présent,  nous  croyons  savoir  que  l'idée  des  nouveaux  impôts  a  été  écartée; 
le  ministère  croit  que  les  réformes  organiques  et  les  économies  lui  permet- 
tront d'équilibrer  le  budget  de  1892-93;  nous  le  souhaitons  sans  oser  l'es- 
pérer. 

Rien  d'intéressant  à  signaler  sur  les  autres  pays,  si  ce  n'est  l'amélioration 
du  change  brésilien  qui  amène  par  contre-coup  la  baisse  du  change  por- 
tugais et  provoque  un  léger  relèvement  des  fonds  de  ce  dernier  pays.  Les 
élections  sont  toujours  annoncées  à  Lisbonne  pour  le  23  courant  ;  c'est  la 
seule  question  dont  on  puisse  se  préoccuper  en  ce  moment. 

L'affaire  de  la  petite  Bourse  du  soir,  dont  nous  avons  entretenu  nos  lec- 
teurs dans  notre  dernière  revue,  vient  dejrecevoir  une  solution.  Le  préfet  de 
police  a  avisé  le  Crédit  Lyonnais  que  le  gouvernement  estimait  que  la  petite 
Bourse  se  tenait  dans  ses  locaux  en  violation  de  la  loi.  En  conséquence,  le 
Crédit  Lyonnais  a  décidé  de  ne  plus  ouvrir  son  hall  aux  réunions  du  soir  de 
la  coulisse.  Le  parquet  a  donc  reçu  satisfaction. 

Nous  signalons  à  l'attention  de  nos  lecteurs  les  obligations  de  la  Com- 
pagnie Générale  du  gaz  pour  la  France  et  l'étranger.  Ces  obligations  ont 
dépassé  le  pair  et  sont  cotées  aux  environs  de  510  francs;  nos  informations 
nous  permettent  de  dire  qu'elles  ne  tarderont  pas  à  être  converties.  L'émis- 
sion à  laquelle  le  public  sera  alors  convié  présentera  des  avantages  impor- 
tants que  l'on  saura  apprécier  d'autant  plus  que  cette  société  est  dans  une 
situation  des  plus  prospères  et  offre  des  garanties  de  premier  ordre.  Nous 
trouvons  dans  la  liste  de  son  comité  d'administration  les  noms  de  Stcrn, 
Camondo,  Ellissen,  etc. 

Nous  croyons  savoir  que  le  Crédit  Lyonnais  et  la  Société  Générale  prê- 
teront leurs  concours  au  Crédit  Industriel  pour  l'opération  dont  nous  ve- 
nons de  parler. 

Ces  noms  nous  dispensent  d'en  dire  davantage. 

A.  LEFRANC. 
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ROMANS,  poésie  THÉÂTRE 

L'Huissier  Jacques  Pauchon,  étude 
sur  la  magistrature  de  l'Empire;  Yo- 
lande de  Vallouise .  par  Ch.  Dbschirns  : 
—  J'en  appelle  à  l'opinion  publique, 

par  le  même  (Lyon,  Abricy).  Il  vient  do 
nous  tomber  sous  la  main  deux  petits 
ivres  d'une  lecture  saine  et  attrayante, 
que  nous  nous  empressons  de  signaler 
h  l'attention  des  lecteurs.  Le  premier 
comprend  deux  petits  romans  de  la  vio 
courante,  dont  le  second  est  un  chef- 
d'œuvre  de  simplicité,  de  grâce  et  d'émo- 
tion :  c'est  une  étude  de  mœurs  de  cam- 
pagne, une  sorte  d'idylle  paysanne 
traversée  par  l'opposition  impitoyable  d'un 
père  avare  et  rapace  jusqu'à  la  férocité. 
Quant  au  deuxième  ouvrage,  c'est  une 
charge  A  fond  de  train  contre  les  privi- 
lèges des  huissiers,  qui  ne  sont,  dit  l'au- 
teur, que  des  agents  d'affaires  déguisés 
et  dont  il  demande  la  transformation,  si- 
non la  suppression. 

Le  Fils  adoptif,  par  Édouard  Cadol 
(Calmann  Lévy).  Ce  fils  adoptif  d'un  pau- 
vre médecin  de  quartier  est  l'enfant  na- 
turel d'un  noble  seigneur  fort  bien  posé 
dans  le  monde  et  qui  possède,  en  outre, 
une  fllle  adorable.  Etienne  Fréval  «  le 
fils  adoptif  »,  que  son  véritable  père  a 
toujours  voulu  ignorer,  rencontre  la  jeune 
fllle,  l'aime  et  s'en  fait  aimer,  et,  comme 
il  est  lui-même  en  passe  de  mener  un  joli 
chemin  dans  les  sciences,  il  épouse...  ou 
du  moins  il  épouse  sans  épouser,  car 
entre  la  mairie  et  l'église  il  découvre  que 
sa  future  femme  est  sa  sœur,  et  naturel- 
lement il  recule  devant  l'inceste.  Là-des- 
sus, le  noble  seigneur  se  brûle  la  cervelle 
et  le  mariage  est  indéfiniment  ajourne, 
au  grand  chagrin  do  la  petite  mariée,  qui 
ne  se  doute  do  rien.  Vous  pensez  bien 
que  tout  s'arrangera  à  la  fin  avec  un  aussi 
habile  et  aussi  aimable  écrivain  qu'E- 


douard Cadol,  et  que  les  lectrices  en  se- 
ront quittes  pour  la  peur,  comme  le  pau- 
vre Etienne  lui-même. 

Rimes  et  rythmes,  par  Laoodet  (La 
Rochelle).  Des  vers  encore,  faciles  et 
coulant  de  source,  des  vers  de  jeunesse 
et  d'amour,  d'une  lecture  fort  agréable. 

La  Fin  des  dieux,  par  Henri  Mazel 
(Librairie  de  l'Art  indépendant).  De 
hautes  idées  dans  un  langage  très  ma- 
gnifique, et  par  endroits  trop  magni- 
fique, voilà  le  livre  de  M.  Henri  Mazel, 
la  Fin  des  dieux.  Le  sujet  de  «  ce 
drame  en  trois  actes  » ,  historique  et 
philosophique  à  la  fois  est  la  lutte, 
toujours  ouverte  du  paganisme  et  de 
l'esprit  chrétien.  D'un  de  ces  grands 
combats  sortit  la  renaissance  floren- 
tine, comme  une  fleur  splendide  pous- 
sée sur  un  champ  de  bataille.  Mais  on 
sait  peu  qu'une  renaissance  semblable 
eût  pu  surgir  du  sol  de  notre  Languedoc 
ou  de  notre  Provence.  Elles  ont  connu 
la  crise  et  la  lutte,  mais  le  sol  est  de- 
meuré stérile  par  une  inexplicable  fata- 
lité. Cette  crise,  M.  Mazel  l'étudié  en 
historien,  en  philosophe,  en  artiste  de 
haut  mérite. 

Madame  Monchahalle,  par  Richard 
O'Monroy  (Dentu).  Madame  Moncha- 
halle est  une  cousine  de  Madame  Cardi- 
nal, mais  une  cousine  éloignée,  et  une 
cousine  pauvre.  Elle  est  encore  amusante, 
maiselleest  vraiment  trop  cynique.  Ce  qui 
était  exquis,  parce  que  c'était  indiqué  avec 
une  discrétion  charmante,  chez  Ludovic 
Halévy,  est  quasi  répulsif  chez  Richard 
O'Monroy  qui  se  soucie  peu  de  froisser 
les  délicatesses  du  lecteur  le  moins  sus- 
ceptible. 

Ruses  de  guerre,  par  Albert  Rrodrs 
(Calmann  Lévy).  On  les  connaît,  ces  «ru- 
ses de  guerre  »  d'un  riche  trappeur  amé- 
ricain qui  fait  semblant  d'être  ruiné  afin 
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de  marier  son  fils  et  sa  tille  à  des  gens 
qui  les  aiment  pour  leurs  belles  qualités 
seulement  ;  mais,  quand  elles  sont  contées 
avec  entrain,  on  s'y  laisse  prendre  encore 
et  le  volume  est  fini  sans  qu'on  s'aperçoive 
trop  du  défaut  do  nouveauté  du  sujet. 

Pour  une  signature,  par  Masson-Fo- 
rbstier  [A.  Lemerre).  La  nouvelle  qui 
donne  son  nom  a  ce  volume  est  d'une 
remarquable  intensité  dramatique.  C'est 
l'histoire  d'une  pauvre  femme,  mariée  à 
un  misérable  condamne  à  la  prison  pour 
je  ne  sais  combien  de  méfaits  et  qui,  sé- 
parée forcément  de  lui,  se  refait  une  exis- 
tence tranquille  et  honnête,  sinon  très 
légale,  avec  un  excellent  homme,  doué 
de  toutes  les  vertus.  Malheureusement 
elle  a  une  fille,  et,  pour  marier  celle-ci, 
elle  a  besoin  Je  la  signature  de  son  ma- 
ri. Comme  vous  pensez,  la  brute  veut 
faire  chanter  la  malheureuse; puis, dans 
un  moment  de  rage,  devant  sa  résistance 
bien  naturelle,  il  la  tue.  Les  cinq  autres 
nouvelles  sont  fort  réussies  également 
et  très  variées  de  ton. 

Écrivains  modernes  de  l'Angleterre, 
par  Emile  Montéout  (Hachette  et  C1', 
1892)  ;  dans  cet  ouvrage,  l'auteur  traite 
essentiellement  des  romans  religieux  et 
l'on  sait  s'il  j  a  disette  du  genre  en  terre 
britannique;  il  examine  un  à  un  ctatsez 
largement  les  principaux  d'entre  eux,  en 
faisant  ressortir  les  idées  morales  imma- 
nentes. Fort  bien  conçu  et  écrit,  cet  ou- 
vrage est  intéressant  d'un  bout  à  l'autre. 

Gustave  011endorfi,4  mars  1850-19  sep- 
tembre 1891.  Pieux  hommage  à  la  mé- 
moire d'un  homme  excellent,  remarqua- 
blement doué  et  de  relations  charmantes, 
que  regrettent  infiniment  tous  ceux  qu» 
l'ont  connu.  On  a  eu  l'heureuse  idée  de 
rassembler  ici,  à  la  suite  d'une  notice 
fort  émue  d'un  de  ses  amis  les  plus  chers, 
Ch.  Richet,  les  discours  prononcés  sur 
sa  tombe,  où  tour  à  tour,  l'homme,  l'ad- 
ministrateur, l'orateur  et  l'écrivain  ont 
été  fort  éloquemment  analysés  et  loués. 
On  y  verra  que  Gustave  Olleudorff  u'est 
pas  mort  tout  entier,  s'il  est  mort  trop 
jeune,  puisque  son  œuvre  principale,  sa 
création  personnelle,  l'Union  française 
de  la  jeunesse,est  toujours  bien  vivante 
et  vivra  longtemps  encore. 
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PUBLICATIONS  ÉTRANGÈRES 

Russia,  note  e  ricordi  di  viaggio, 

par  GiuSEfpK  Modricii  fà  Turin,  chez 
Roux).  Ce  sont  de  simples  notes  et  sou- 
venirs de  voyage  écrits  un  peu  à  la 
diable,  mais  par  un  lettré  et  par  un  ar- 
tiste qui  a  vu  beaucoup  et  bien. 

Relazione  délia  commissione  inca- 
ritata  dal  regio  prefetto  commenda- 
tore  Achii.lk  Basile  (Milan,  chez  Oalli 
et  Raimondi). 

The  attak  on  the  MiU,  d'ÊMiLK  Zola 
traduit  en  anglais  (London,  Heincmann). 
L'attaque  du  Moulin,  la  célèbre  nouvelle 
de  Zola,  est  suivie  d'autres  récits  du 
même  genre  empruntés  à  l'œuvre  du  puis- 
sant écrivain. 

Sicily,  Phcenician,  Greek  and  Ro- 
man, par  Edward  Freemann  (Londres, 
chez  Fisher  Umvinj.  Cette  histoire  de 
la  Sicile,  de  la  Phénicic,  de  la  Grèce  et 
de  l'empire  romain  est  le  premier  volume 
d'une  histoire  des  nations,  par  le  re- 
gretté professeur  Freemann. 

VOYAGES,  HISTOIRE,  ETC. 

Commandant  Parquin,  Souvenirs  et 
campagnes  d'un  vieux  soldat  de  l'Em- 
pire, 1803-1814,  avec  une  introduction 
par  le  capitaine  A.  Aubier  (BergerLe- 
vrault).  Le  héros  du  livre  n'a  joué  qu'un 
rôle  bien  modeste  et  bien  effacé  dans  la 
grande  épopée  impériale  ;  mais  la  sim- 
plicité, la  sincérité  quelque  peu  naïve 
parfois  avec  lesquelles  il  a  écrit  ses  souve- 
nirs et  ses  campagnes,  donnent  un  vé- 
ritable intérêt  à  ces  pages,  qui  montrent 
les  dessous  de  la  gloire  aussi  crûment  que 
la  photographie  reproduit  les  moindres 
rides  de  ses  modèles. 

Charles  Rogier,  par  Ernest  Discailles 
(Bruxelles,  1892),  est  l'histoire  d'un  des 
plus  glorieux  fondateurs ,  d'un  des  plus 
éloquents  parlementaires  de  la  Belgique 
nouvelle.  Son  histoiro,  dont  l'auteur  ra- 
conte la  première  partie  (jusqu'en  1830), 
est,  en  quelque  sorte,  l'histoire  de  la 
nation  belge  pendant  plus  d'un  demi- 
siècle. 

Le  Cardinal  Mermillod,  sa  vie,  ses 
œuvres  et  son  apostolat,  par  J.-T.  de 
Bbllou  (Jannelle  et  Poisson,  1892),  est 
également  une  biographie  rendue  sin- 
gulièrement attachante  par  les  vraies 
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qualités  du  héros.  En  Mermillod  m  ren- 
contrent et  se  combinent  l'homme  du 
monde  acheva,  au  courant  de  tout,  ayant 
tout  lu  et  tout  retenu,  le  causeur  disert 
et  brillant,  ot  le  prélat  aux  principes  éle- 
vés et  inébranlables,  digne  du  rôle  im- 
portant que  lot  circonstances  et  son 
propre  désir  l'appelèrent  à  jouer. 

Terre  de  Mort.  Soudn  et  Daho  mey . 
par  P.  Viosk  d'OcroN  (A.  Lcmerre).  Un 
volume  d'actualité,  s'il  en  fut.  On  y 
trouvera  des  notes  prises  sur  place  et  de 
visu,  à  ce  qu'il  semble,  sur  le  lantocho 
Behanzin  et  sur  sa  cour. 

PHILOSOPHIE,  RELIGION,  ÉCONOMIE 

Les  Coulisses  de  1  anarchie,  par  Flor 
O'Squarr  (A.  Savine).  Curieuse  étude 
de  politique  contemporaine,  abondam- 
ment documentée,  où  l'on  montre  le» 
dessous  et  «  les  coulisses  »  du  grand 
parti  révolutionnaire  qui  compte  à  la 
Tois  des  Elisée  Reclus  et  des  Kavachol. 

La  Pacification  religieuse  et  la  sus- 
pension de  traitements,  1832-1892,  par 
G.  Picot  (Calmaim  Lévy),  Brochure 
très  éloquente  et  très  substantielle  sur 
un  sujet  toujours  actuel  ot  qui  soulève 
les  problèmes  les  plus  ardus  de  notre  po- 
litique contemporaine. 

Les  Maladies  épidémiques ,  hygiène 
et  prévention,  par  le  Dr  S.  Mosra  (F.  Al- 
can).  Encore  un  livre  d'actualité,  mal- 
heureusement, qui  s'adresse  à  tout  le 
monde,  au  grand  public  plutôt  qu'aux 
médecins.  L'auteur  passe  eu  revue  toutes 
les  épidémies  qui  nous  menacent,  en 
nous  donnant  les  moyens  de  nous  dé- 
fendre contre  elles  quand  elles  nous  at- 
teignent, et,  ce  qui  vaut  mieux  encore, 
ceux  de  les  empêcher  de  nous  atteindre. 
C'est  un  livre  qu'il  faut  lire  et  sans  cesse 
consulter. 

Le  Manuel  technique  et  pratique  dn 
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vélocipède,  par  Gaston  Corxib  (E.  Flam 
marion:.  Le  vélocipède,  a  dit  le  •  grand 
maître  du  cycle»»,  j'ai  nommé  Pierre Gif- 
fard,  n'est  pas  seulement  un  sport,  c'est 
un  bienfait  social.  Tous  ceux  qui  sont  de 
cet  avis  liront  avec  fruit  le  petit  manuel 
très  clairet  très  complet  que  nous  an- 
nonçons aujourd'hui. 

BEAUX-ARTS 

Les  Van  de  Velde,  par  Emut  Mi- 
chki.  (Librairie  de  l'Art)  ;  Chariot,  par 
Luommk  (mémo  Librairie).  La  collection 
des  Artistes  célèbres,  entreprise  par  la 
Librairie  de  l'Art,  vient  de  s'enrichir  de 
deux  nouvelles  biographies  extrêmement 
intéressantes.  La  première,  ornée  de 
70  gravures  dans  le  texte  et  de  trois 
gravures  hors  texte  a  la  sanguine,  est 
consacrée  aux  cinq  Van  de  Velde,  à 
Jean  I"  le  calligraphe,  à  Essalas  Van 
de  Velde.  à  Willem  Van  de  Velde  le 
vieux,  à  Willem  Van  de  Velde  le  jeune 
et  au  plus  célèbre  de  tous,  Adrien  Van 
de  Velde.  La  seconde  est  consacrée  au 
maître  peintre  et  dessinateur  Charlct, 
dont  la  popularité  est  plus  vivante  au- 
jourd'hui que  jamais.  On  connaissait  sur- 
tout dans  Chariot  le  glorificateur  de  Na- 
poléon, et  de  l'armée  impériale.  On  verra 
dans  cette  publication  tout  un  côté  du 
talent  de  ce  grand  artiste  fort  peu  connu 
jusqu'ici;  les  charmants  dessins  qu  il  a 
tracés  de  sa  main  inépuisable  à  la  gloire 
des  enfants  et  aussi  du  peuple,  des 
humbles  et  des  petits. 

PÉRIODIQUES 

Tableau  général  du  Commerce  de  la 
France  avec  ses  Colonies  et  les  Puis- 
sances étrangères  pendant  l'année  i  891 . 

Ce  document,  d'une  importance  extrême, 
vient  d'être  mis  en  vente  à  l'Imprimerie 
nationale. 

Ad.  BADIN. 
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Office  du  Galignsol. 
Bknba. 

Niort   Clociot. 

Orléans  Hrrluison. 

Ortbez   Goudr-Dcmksnil. 

Pau  Cazaux. 

Pèriguoux          Sknoi  ncb. 

Perpignan....  Dufut. 


Nancy..  i 


Poitiers. 


Reims. 


Druinxaud. 
L.  Clrrtk. 
Bkllkfontaine. 

F.  MlCHAUD. 


Rennes....   PLIBOH  kt  Hkkyb. 

Rochefort-s-m.  Bonavkntore. 

Rouen   i  A-  Lkstr"«o*»t- 

f  SCH.XKIDBR  PRBRBB. 

Les  Sables  d'OIonoe  Mayeux. 

Oftlnt».  |  J-  PRBYOBT. 

Salnte8 i  Larmat. 

S'-Etienne   Dard-Janin. 

k    Foy-la-Graude  .  Binard. 

Salnt-Malo   Ciioixkt. 

«mur   s.  Milon  Fils 

-,     ul   I.amontaûnb. 

>     ilon   Bastide 


Toulouse  N.  Brun  «iras. 

Tours  '..  \ 

i  Boissklirr. 

Tours  Suppliobon. 

Troyes   L.  Lacroix. 

Valenclennes..  LkmaItrr. 

Versailles  Pknséb 

Vichy  Barrt. 

Villers-s/-Mer.  Bfrmp.k-Lamba. 

Vitré   Lkcuybr. 

Vonxlers  Bosqokttk-Carkttb. 

ALOÉRI E 
il...  <  Gavaiii.t-St-I-aobb. 

j  MlCBXL  RUPT. 

ALSACE-LORRAINE 
Colmar  R.  Barth. 

I  8.  Petry. 
Mulhouse....  «  Stickki.bkrqkr. 

(  V*  Sbippbr. 

ÎJ.  NonusL, 
Ammbl. 
Trkcttrl  bt  Wcrtz. 

DSetS   SlDOT  PRBRBB. 

ALLEMAGNE 

,  Bbbr. 

□  ..H.  |  Brockiiacb. 

Berl,n AbbbrbtC". 

(  SCKNKIDKR. 

Bonn   Max  Cohen. 

Francfort.., 
Hambourg. . 


Leipzig. 


J akukk. 
Brockiiacb. 
i.r  soudip.r. 
Brockhaub. 

TwiKTMRYKR. 

(  Max  RQbs. 

Munich   ACRBRWANN. 

ANGLETERRE 

Hacbkttk  kt  Cu. 
B.-F.  Strvknb. 
ij.  k0i.andi. 
David  Nutt. 
Dki.izy,  Daviks  kt  C'*. 
Auo.  Sikolk. 
Edimbourg..    Douglas  kt  Foulks. 

AUSTRALI  E 
Melbourne....  Samuki.Muli.kn* 
AUTRICH  E.  HONGRIE 


Londres 


Budapest. 


Vienne. 


j  Ciiari.ks  Grill. 

j   KkvaT  PIIKHKB. 

Blocu  kt  Hasbach. 
Dkockuaus. 
Gbrold  kt  Cu. 
Gdillaumb  Frick. 
Lcckner. 

Prague(Bohfime)F.  Topic. 

BELGIQUE 

/  A.  Lbijbocb  kt  C". 
J  V«  Rozkz. 
Bruxelles...  )  Dbcvi  (Émh.k). 

\  Société  bklqb  db  Li- 
braikib. 

Gand   |  "osJK- 

 !  Ç.  Mcquard. 

t  iA<r4,  J  Edouard  Gnush. 

^le>«9   j  Debokr. 

Anvers   Max  Rubpp. 

BRÉSIL 
R.  d- Janeiro. .  I^cbaud. 
Camplnas  Gknoud. 

CANADA 
Montréal  Sylva  Clapin. 

CAP  DE  BONNE-ESPÉRANCE 

Cape-Town  J.  Juta. 

CHILI 

(  Salas  y  Pkrsb. 
Santiago         I  Librkria   db  Artbs 

I       T  I,KTRA8. 

Valparalso        Carlos  F.  Nikuktrr 

CHINE 

Pékin   Thk  Customs  Library 

COCHINCHINE 

Saigon   SCHRŒDER  PRKRKS. 

COLOMBIE 

Bogota   |  C^*^0.R0LDAN  ** 

DANEMARK 
Copenhague. ■  Hôstkt  Fils. 

ÉGYPTE 

Alexandrie...  \  KÏÏÈfiz- 

I  Artuso  Moi.ino. 

Le  Caire   Julks  Barhikr. 

ESPAGNE 

FUKNTKS     BT  CapDK- 

Madrld  \  villb. 

Fkrnanoo  Fk. 


Barcelone   Piaoet. 

ÉTATS- UNI  8 

Chicago   Brkntano's 

(Courrier  de»  Etati-L'-.- 
Rrkntano'b. 
G.-E.  Stbchbrt. 
Nouv.-Orléans  Nicolopclo. 

Boston   Carl  Scbcknbop 

Washington..  Brkntano's. 

GRÈCE 

Athènes   Maui.no  prbbkb. 

ITALIE 

Florence   Lorschkr  bt  Sbxbsx 

Gènes   Donath. 


Milan 
Naples  . . 
Païenne . 

Rome  


Turin. 


Tokio 


DtMOURD  PRPRBS. 

F.  FURCBRKIM. 

G.  Pkdonr-Lauribl. 
bocca  prkrks. 
Modes  kt  Mkndbl. 
Loksciikr  bt  C. 

BoCCA  PRKRKS. 

Casanova. 
Krmanno  Lobscb 
Brkro. 

JAPON 

.    P.-M.  Saltarcl. 
MAURICE  (ILE) 
Port-Louis...   J.  Emoki.brbcrt. 

NOUVELLE-ZÉLANDE 
Christchurch   Whitcombk  bt  C". 
PAYS- BAS 

iFKIKBMA  ,      CAAREL'  > 
KT  C». 
Nu. s  SON  bt  Lamm. 

La  Haye   Bbltnpante  prkbbs. 

Rotterdam...    Kramkrs  bt  pils. 

TORTO-RICO  (ANTILLES) 
Mayaguez.  .  .    Lopkz  db  Victoria 
PORTUGAL 

Lisbonne          Mrixo  bt  C*. 

RÉPUBLIQUE  ARGENTINE 
Buenos-Ayres.  Jos«ph  Escart. 
ROUMANIE 

Bucarest   Haimann. 

RUSSIE 

Batoum   Ni  khi.  dzk. 

Kiew   Idzowski. 

|  W.  Gadtibr. 

j  R.  VlOLLBT. 

Odessa..   Georges  Roussbac. 

Rostoff   R.  VlOLLBT. 

/Carl  Rickkr. 

R.  VlOLLZT. 
O.  "WOLPT. 
IZlNSBRLINO. 
L.  UlDDBXKL. 

Gkbktubnbr  etWoi^c 

GUSTAVB  SBNNBWALD 
(  R.  VlOLLBT. 

Vllna   G.-M.  Strakouxs. 

SUÉDE  ET  NORWÉGE 

Fritzks. 
loostrôm  bt  c**. 
Samson  bt  Wallin. 
..  Jacob  Dybwad. 

SUISSE 

Baie   II.  Gkorh. 

Jbnt  bt  Kkinxr. 

SCHMUIT  FRAXCa  BT  ^ 

Sandoz. 
R.  Bcrkhardt. 
Chkrbulibz. 
Gaucbat  et  Robkrt. 

H.  Gkoko. 
Tarin. 
F.  Rocae. 
Vodoz. 

Lacerne   Dolbscbal. 

1  Bbrthout. 
I  Dklacbacx  et  Nikjst  î 

IEmils  Schlksinojcb 
Vodoz. 
TONKIN 

Hanoi   Schrckdkr  frères. 

TUNISIE 

Sonsse   Psitt. 

r.      .  j  Victor  Brun. 

Alxn,B   I  Edobnb  Dkmoplyi 

TURQUIE  D'EUROPE 
Constantlnople.E.  IIeydricb. 

TURQUIE  D'ASIE 
Smyrne   Dscn*au  bt  C». 


Moscou. 


S-Pétersbourg 

Tlflls  

Varsovie. . . 


Stockholm. . 
Christiania 


Berne. 


Genève. 


Lausanne... 


Neufchatel 
Vevey,  


Google 
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